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Дорогие читатели!
Перед вами книга стихов и поэм Анатолия Чеснокова «Свет Родины».
Вот  как  сказал  о  его  творчестве  известный  ульяновский  писатель  Евгений

Мельников:
«Стихи  Анатолия  Чеснокова  удивительно  музыкальны  и  воздушны.  В  них  нет

навязчивой содержательной тяжести и громоздкой живописности. Они берут в свой плен
сразу  и  долго  не  отпускают,  как  лесной  чистый  воздух.  Они  патриотичны  в  самом
высоком  и  благородном  смысле  этого  понятия,  ибо  питаются  глубоким  чувством  и
настроением, рождены адекватным внутренним состоянием души».

Образность стихов Анатолия Чеснокова отмечает главный редактор ульяновского
журнала  «Мономах»  Ольга  Шейпак:  «Сколько  есенинских  эпитетов  мы  впитали  с
деревенским  коровьим  молоком,  заучили  наизусть,  свыклись,  и,  кажется,  невозможно
отыскать иных метафор.

Но Чеснокову это удается: и «белая лодка зимы», и «золотая кошка в облаках –
луна», и «цветная речь огня» – все ново, свежо!»

Размышляя о стихах Анатолия Чеснокова, лауреат высшей литературной премии
имени  Горького  поэт  Николай  Благов  писал:  «Речь  пойдет  о  поэте,  талант  которого
грешно не заметить. Есть у него вещи редкостные и по-своему неповторимые». 



Родина…
Свет незакатный…

***
Родина светом берёзы,
Вспыхнувшем в утренней мгле
В холоде синем мороза,
Ровно горит на земле.

Свет этот утренний,
                                 чистый
В заиндевелых лучах
Снова потоком лучистым
Затрепетал на снегах.

В мире, 
            где войны и грозы
Канут во мраке и тьме...
Родина!
             Светом берёзы
Ясно сияй на холме.

***
Г. Ф. Матвееву

Надо мною горит золотая звезда.
Подо мною поёт голубая вода.
Но печали слова мне роняет листва,
Горевую беду мне приносит молва.

Предо мной по ночам разверзается ад,
Только звёзды златые во мраке горят.
С каждым днём всё темней голубая вода, 
Всё тревожней шумят над Россией года.

И живу я в тревоге от листвы и воды, 
От полночной звезды, от народной беды.
Пусть уносятся годы – голубая вода,
Да не меркнет в России золотая звезда.

***
По травам, 
                  сверкающим росам
Легко в родниковую дрожь
Каким восклицаньем, 
                                   вопросом
В просторы июня войдёшь?



Ты станешь загадкой,
                                     загадкой
В рассветную эту латунь
Вновь в замыслах лучших,
                                             в зачатках,
Как светлый волшебник – июнь.
Смотри – как в мгновения эти
В лугах у прозрачной реки
Цветы раскрывают, как дети,
Глаза, все в росе лепестки.
Как дали прозрачны и близки!
И память России храня,
Взметнулись у всех обелисков
Священные мысли огня.
Ты в этот рассвет голубиный 
И в эту июньскую тишь
Какие скрываешь глубины 
И взлёты какие таишь?

***
По лесам – июня свет,
Синева в глазах цветов.
Здесь я не был бездну лет, 
Счастья бедный птицелов.

На родимой стороне,
Здесь, у леса на краю,
Так светло сегодня мне, –
Будто побывал в раю.

Вдалеке от маеты,
От сердечной суеты –
Из зелёной темноты –
Синим счастием – цветы.

Слышу трели звонких птах
В кронах молодых берёз.
День июньский весь пропах
Свежестью травы и гроз.

Слышу песню родника,
Что стройна и глубока...
Проплывают облака –
Сонной вечности река.



И СПРОСИЛ Я У КУКУШКИ

Виктору Конову
 
И спросил я у кукушки
На родимой стороне:
«Отвечай же ты, подружка,
Сколько жить осталось мне?
Расскажи, что будет в жизни,
Как вещунья угадай,
Сколько лет в родной Отчизне
Воспевать мне отчий край?
Сколько радости, печали 
И кручины – впереди?»
Что, кукушка, замолчала?
Счёт годам моим веди.
И спросил я у кукушки
Средь красы лесных равнин,
Сколько мне осталось слушать
Музыку берёз, рябин?
Средь лугов, нарядных, сочных -
Глаз от них – не оторвать!
Сколько дней мне, сколько ночек
Здесь осталось жить, гулять?...»
И ответила кукушка
В яркой белизне берёз
На лесной цветной опушке:
«Не печалься ты всерьёз.
Среди солнечного света
Здесь – такая благодать!
Посреди цветов и лета
Разве можно умирать?
В сенокосные угодья
Разливайся песнь косы!
Ты живи в своём народе
Средь берёзовой красы,
Посреди большой России, 
Посреди её дорог...
Где бы в жизни ни носило,
Ты хлебни её тревог...
Земляничные поляны.
Радость – жизнью не собрать!
Мой дружище, слишком рано
Ты собрался умирать.
В бедах, собственных ошибках
Никого ты не жури.
Провожая их с улыбкой,
Сколько нужно, столь живи.
Как свои, прими ненастья
У другого на пути.
И познаешь цену счастья,
Только слишком не грусти.



Ты хлебни его печали, 
Горше горького вина...»
И кукушка замолчала.
На опушке – тишина.
Светлой радости опушка 
И берёзовый рассвет...
Нагадала мне кукушка
Море счастья, море бед.
Ты, кукушка, слишком мудро
Рассудила мой вопрос.
А в России – снова утро.
А в России – сенокос.
На поляне Мокрой Прорвы, 
В свете утренних берёз,
Я задумался всерьёз:
Вновь в России – дел по горло.
Значит, ушки на макушке,
Значит, – в сторону вопрос,
Что задал я вдруг кукушке 
На родной лесной опушке,
Где в разгаре – сенокос.
Пусть мелькают, словно птицы,
Годы, улетая вдаль,
Но пускай мне вечно снится
Прорвы – светлая печаль.
Где любви, как ягод, – прорва,
Счастья – розовый налив, 
И прекрасно, очень здорово
Посреди лесов и нив.
Если буду вдруг разорван
Я – на жизненном пути, –
Пусть поляна Мокрой Прорвы
Запоёт в моей груди.
Всем берёзовым раскладом,
Красотой своей цветной
Над бедламом, диким адом
Новой бойни мировой
В жизнь иду, влюбленно,
                                          гордо,
Позабыв свои года, 
И поляна Мокрой Прорвы 
Светится в душе – всегда.
За ручьём – Сухая Прорва, 
Лета красного – зенит.
И в серебряные горны
Жаворонков – жизнь звенит
На поляне, здесь у Прорвы, 
Где нарядные луга,
Жизнь не входит в берега,
Радости с работой – поровну,
Счастья светлого – стога.
Счастья, радости опушка.



Свет России – по лесам...
Не гадай мне жизнь, кукушка!
Я её познаю – 
                          сам…

***
Геннадию Дёмочкину

Анслейские холмы,
где был я сердцем молод

                       Дж. Г. Байрон

Зелёным дымом занавесились,
Узорным, в листьях, покрывалом,
Берёзы в рощах – заневестились.
Зимы – как будто не бывало.
А в небе – властвуют жаворонки, 
В лесах окрестных – колокольчики.
Я весь – из нежности, из жалости,
Мне прошлого – не жаль, нисколечко.
Пойду по милой мне провинции
Весной – зелёною и синей.
И разом – все мои провинности
Березовая роща – снимет.
И вновь надеждами обветренный, 
И вновь влюблён и счастлив –
                                                   надо же! –
Средь чистоты приволжских ветрениц,
Средь серебристых капель - ландышей.
Здесь все тропиночки известны мне:
Черёмуховый край, сиреневый...
Берёзовыми льются песнями
Весны прекрасные мгновения.
В краю Языкова и Пластова
Вновь Пушкина звенят глаголы.
Весною майскою обласканы
Холмы, поляны, рощи, долы...
Здесь, синеву из неба вырезав,
Весна подряд восьмые сутки
Холмам раздаривает – ирисы, 
И всем опушкам – незабудки.
Здесь, многое душой не выразив, 
Стоишь под русским небосводом
Среди холмов, прудов и ирисов 
Вновь зачарованный природой.



КАПЛИ СОЛНЦА

Владимиру Мигушову

Запечатало в соты лето,
Переполнив их мёдом всклень,
Капли августовского рассвета 
И апрельский цветущий день, 
С вешней музыкой деревень,
Ароматы, цветы душистые:
В них на венчиках спит роса,
Пряный запах лесной душицы, 
И ручьёв, удивительно чистые,
Голубые, как небо, глаза, 
Трели птичьи и голоса, 
И цветение лип июня, 
И полей золотое житьё, 
И нарядное, юное-юное,
Средневолжское солнце моё.
В этих каплях – светят берёзы, 
И сверкают июльские грозы, 
И черёмух – кипенный смех,
Ярко-белый, пахучий снег.
Капли мёда – вы звуки музыки
Из Рахманинова, из Мусоргского...
Капли меда – вы строчки Фета
Молодого июньского лета...
Я глотаю капли янтарные –
О божественная благодать! –
Знаю, знаю, в морозы январские,
Острожгучие и коварные,
Буду часто вас вспоминать.
P.S. Капли солнца – 
            капли мёда –
Никогда не выйдут из моды.

***
     
                        Лорине Белтяну

Предвесенние сады –
Стоит только приглядеться -
В почках листья и плоды
Спеленали, как младенцев.

И не спят...
                     Во тьме ночей
Все качают терпеливо
Почки – будто бы детей – 
На ветвях: ранеты, сливы.



...Пробуждаясь ото сна,
Засмеются белизною
В ливне солнечного дня
Ветви – майскою весною.

***
Матери моей

Расцвети, 
                 цветок мой маленький,
Синий, 
            самый голубой,
Красный самый, 
                           самый аленький
Над стремительной водой.
Расцветай, 
                  цветок, под грозами,
Светом ясным полыхай,
Синий самый, 
                       самый розовый
Колокольчик, 
                      иван-чай.
Я тебя найду 
                      под тополем
В поле чистом
                        и в бору,

И тебя
            руками тёплыми
Лишь разглажу –
                            не сорву.

Вырасти,
               цветок,
                         красивым,

Повстречайся на пути.
Родина моя,
                    Россия,
Помоги ему цвести.
Расцвети,
                  цветок мой маленький,
Синий, 
            самый голубой,
Красный самый,
                            самый аленький
Над стремительной водой.

***



                                    Александру Миляху

Словно золотистая синичка,
Выпорхнуло пламя в темноту, 
Полетело...
                     Догорает спичка,
Высветив на время суету.
И летит – всего одну минуту,
Миг короткий, словно чей-то крик...
По всему поэтому кому-то
Ни о чём не скажет этот миг.
Я смотрю, 
                  как пламя убывает, –
Позабыв текущие дела, –
Как его нещадно убивают
Сумрак, 
             темень, 
                          и ночная мгла.
Забываю вредные привычки,
Отвергаю ложь
                          и суету.
Вот и всё.
                 И догорела спичка.
Улетело пламя в темноту.

***

Над Родиной – белые нити
Пушистых и длинных снегов.
Над Родиной – солнце в зените.
На Родине – праздник цветов.
На Родине – вешние ливни
И песни берез и ракит, 
И солнце, как золото гривны,
На мокрой дороге блестит.
На Родине – праздник работы –
Звенит сенокос на лугах:
Рубахи промокли от пота 
и солнцем пропахли стога.
И вот снова рощи багряны,
Над Родиной – гуси летят,
И лёгкие пряди тумана, 
И светел твой радостный взгляд.
Хочу, чтоб озёра и реки, 
Леса и снегов серебро
Остались с тобою навеки,
Рождали в душе человека
Надежду, восторг и добро.



СВЕТ МОЙ ВЕЧЕРНИЙ

Александру Зинину

Голос протяжный
                             предвечной воды
Переполняет 
                      горла кувшинов.
Запах сырой 
                     бузины и крушины
Скоро наполнит 
                          ночные сады.
Свет мой вечерний...
                                    Стою и молчу.
Ярко горит
                  облаков вереница.
Сколько же будет,
                               вдруг закричу,
Жизнь моя длиться?

***
                                 Николаю Марянину

На исходе двадцатого века,
На излёте бегущего дня,
Человек, не забудь человека.
Эй, прохожий, окликни меня!

ОТРЫВОК

И не деревня это – деревушка,
Над речкой, в запустенье старых ив, 
Расселась, как заботливая клушка,
Согрев собою два десятка изб.

***
Первый снег в октябре.
Отдалённое озеро.
Вы к себе на заре
Навсегда приморозили.

Чайка, шорох ветлы,
Снова ветер густой.
Только думы светлы
У берёзки простой,

Так и жить вот и жить 
И сиять сквозь года,



Словно снежная нить
Иль над полем – звезда.

Так и жить бы в тревоге,
Подсмотрев по утрам,
Как запутает ноги
Звонкий лёд тростникам.

Стать бы озером, 
                             снегом,
Ветлой над рекой, 
До высокого неба
Дотянуться рукой.

***

                                     Владимиру Селянкину 

Родные места на реке.
В зиме утонула округа.
Как мельница в дымной луке,
Поёт белоснежная вьюга.

***
Весна опережает сроки.
В глухом, заброшенном селе,
Качаясь, тополь одинокий,
Зелёный в дым, навеселе.

УРОКИ

И чья-то забытая книга
Должна трепетать на столе,
Как будто в предчувствии мига,
Что все это канет во мгле.

Вл. Соколов

Листва провинциальных лип
Поёт, 
          как в детстве.
И полулепет, 
                           полувсхлип
Волнует сердце.
А я – 
         мальчишкой на углу,
Принципиально, 



Опять тоскую
Провинциально.
Я через годы – 
                           не забыл
Весны уроки:
И золотистый девясил,
Черёмух строки.
Полукрестьянский городок
Я помню вечно,
Птиц
         торопливый говорок
В кустах заречья.
Всех галок – 
                     на траве, 
                                     листве
Весенней ранью,
Как будто кляксы – 
                                на листке
С чистописаньем.
Я буду помнить тот вокзал,
Деревья, зданья,
Где я любил
                       и тосковал,
И миг прощанья.
Как бесконечно дорога
Из тьмы забвенья,
Росой омытая строка
Стихотворенья.

РОДИНА

                       Матери моей – с любовью

Стынущие деревья
В раме осенних небес...
Вижу заката перья,
Огненные, их блеск.
Тихо в предзимнем поле,
Где в колеях от телег
В лужах замёрзших – солью
Светится ранний снег.
Вот он родной просёлок
Весь в облетевших кустах.
Месяца рыжий осколок
Путается в облаках.
Там, за холмами, деревня,
Там забывая о сне,
Мать моя снова, наверно,
Мысли прядёт – обо мне.
Над полевым бездорожьем



В грудах тревог и забот
По-над озимою рожью
Небо седое плывёт.
И понимая, что рядом
Стужа метельной зимы,
Я согреваю вас взглядом,
Ивы, стога и холмы.
Родина! Путь неблизкий...
Вновь проплывёшь на заре
Деревом, обелиском,
Матерью на горе.

***
Я не люблю болота:
                                  где-то в их
Тягучести 
                  и меркнувшем свеченье,
Как будто бы заметил отраженье
Огня страстей, который поутих.
Мне по душе весенняя вода,
Бегущая вперёд, 
                            а не по кругу,
Не зарастающая 
                            тростником и лугом,
Она не затихает никогда.
Бурлит, 
             бежит, 
                         вращает жернова,
Натруженной струёй бьёт по турбинам, 
И в этой диалектике глубинной
Стремления – по-своему права.
Пусть мутную, 
                        со щепками, 
                                             с землёй,
С былинками засохшими осота
Люблю её, 
                  как вызов всем болотам,
И чувствую движенье, 
                                      не застой.

ПОКИДАЯ РОДНЫЕ МЕСТА

Покидая родные места,
Я запомню перед разлукой
Длинный 
               выгнутый остов моста
Над широкой речною излукой.
Две сосны на обрыве крутом
Над прохладой синеющей бездны.



– Что же будет с тобою потом? –
Прокричат мне гудки с переезда.
Задержусь.
                   Постою у воды.
Жёлтый лист.
Синий дым сигареты.
В ожидании ранней звезды
Дышит в копнах увядшее лето.
По-осеннему даль глубока.
Веет осенью – 
                         терпко и остро,
Лишь печали возвышенный остров
Намывает за лето река.

***
И не править, 
                       не княжить,
Не варягом с морей,
А пришёл я на пажить
Здесь к рябине моей.
И стоишь ты, рябина,
У равнин на горбу –
Золотая богиня,
И рубины – во лбу.
И поёшь ты, 
                   рябина,
На ветру за избой
Дивной песней старинной,
Очень русской судьбой.

***
В день рожденья Есенина 
Я уйду в октябрьский лес.
Листьев золото осеннее.
Паутин прощальный блеск.

Мне напомнят о Есенине 
В тишине лесных равнин
Алое калин горение,
Угли красные рябин.

В день рождения Есенина
Засмотрюсь в родную даль.
И прихлынет настроение –
Радость, светлая печаль.

Запоёт душа, как горлица, 
И зальётся соловьём
Средь берёзок, словно в горнице,



Унесётся в окоём.

И подарок от Есенина
Вновь и мне октябрь принёс:
Листьев золото осеннее
В белой горнице берёз.

СЕВЕРНЫЕ ГОРОДКИ

Г. Меркурьеву

Северные городки
Белое запустение.
Четкое отражение
храма – в глубях реки.
Окающая речь,
Русская искони.
Топят за речкой печь.
Гаснут вдали огни.
Сухона или Тверь, 
Вычегда иль Двина...
Всхлипывает волна –
Только откроешь дверь.
Из глубины веков
Кружево из берёз.
Тихо за перевоз
Песня плывёт рыбаков.
Снова сегодня здесь
Музыку сберегу,
Где листья поймала сеть,
Сохнущая на берегу.
Музыку – к рыжим лесам,
К свежести сентября,
К дружеским голосам...
Песня пусть льётся, друзья!
Скоро нагрянет зима,
В воздухе плавно кружась...
Старых наличников вязь.
Северные дома.

ОБЛАКА

Горизонта далёкая линия.
Синь июльская – 
                             глубока.
И плывут из соседней Румынии



Белоснежные облака.
Я стою у Днестра под Тирасполем,
И струится, 
                    как юность, 
                                        река.
И проносятся – 
                          мысли разные,
Словно лёгкие облака.
Облака пролетят над Украйною
Через Днепр
                      и певучий Дон,

А потом -
                 через даль бескрайнюю –
К нам, на Волгу,
                           где отчий дом.

И раскинутся 
                      белой скатертью
В синих глубях – мои облака,
Как привет моей старой матери
Из далёкого далека.
Она выйдет на берег вечером.
Синь июльская – 
                              глубока...
И облепят её доверчиво,
Словно письма мои – облака.

***
Ночная природа трепещет, 
И ливень отчаянно хлещет,
Смывая прохожих следы, 
И нет ни единой звезды.

Назавтра объявлены вьюги, 
И горестный ветер разлуки, 
И чудо случайное – снег!
Ты плачешь о чём, 
                                человек?

Зачем на пустынном причале
Стоять будешь,
                           полон печали,
На северной дальней реке
С колючей снежинкой в руке?

***

Лето.



         Вечер над Окой.
Луг белеет от ромашки.
И Есенин молодой
В белой праздничной рубашке.

И поёт огонь в крови
В летний вечер за деревней
От языческой любви 
К водам,
               коням и деревьям.

В чистом зеркале реки
Сердцем бьются осторожным
Окуни и судаки.
Вечер.
            В росах подорожник.

Зорька в далях расцвела 
И гуляет по окрестности 
И румяна, 
                и светла,
Как на выданье невеста.

Пой, 
        Есенин молодой,
Как тальянка 
                     или гусли.
Вечер.
Месяц голубой
Бубенцом звенит над Русью.

***

Продутые леса.
Размытые дороги.
Здесь вера в чудеса 
И вечные тревоги.
Посмотришь на закат 
И на багрец осины...
Я – 
      нищ,
Я – 
      так богат,
Как странник Палестины.
И в дыме – 
                   небеса,
И в золоте – 
                     опушки.
Прощальная краса, –
Счастливо молвил Пушкин.



О сердце, 
                не спеши!
Споткнешься снова оземь
В родной лесной глуши,
В полях, 
              где бархат озими.
Осенняя душа,
Ты птица на болоте
Над гривой камыша
В старинной позолоте.

***

Олегу Максимову

Иорданской купелью
                                   и чудскою волной,
Бухенвальдскою мглой
                                       нас крестили с тобой.
От монгольских арканов наши выи
                                                          горят.
От ливонских мечей наши груди –
звенят.
От французских пожогов
                                          пол-Отчизны –
                                                                    в огне.
От фашизма,
                      ГУЛАГа 
                                   все печали –
                                                         во мне.
И болят наши песни
                                  полонной тоской,
Но вздымается голос
                                    над рассветной Москвой.
И растёт всюду клич,
                                    как под снегом –
                                                                трава:
Нет,
       ни шагу назад!
Ведь за нами – Москва!
Это слово Донского,
                                 это молвь Калиты,
Это слово Клочкова,
                                   это – я, это – ты.
И цветёт в небесах
                                славных ратных полей
Наш Андреевский стяг
                                      над Россией моей.



***

                                             С. А. Осипову
Обмелели наши речки,
Обезлесили леса, –
Дед пускает дым колечками 
И глядит на небеса.

Облака плывут на запад,
Словно стая белых сов.
То ль смеяться, то ли плакать –
Не пойму, в конце концов.

Всё тревожнее и глуше
Липа жёлтая горит.
Обмелели наши души, –
Дед с тревогой говорит.

На душе его потёмки, 
Ах, осенние деньки...
Жить как будете, 
                            потомки:
Внуки...
             Правнуки...
                                     Сынки?

***
Вьюгой навеянные страницы
Нежно воркуют, как голубицы, 
В снежных полях на пороге весны.

Странницы, юные отроковицы,
Пьёте вы музыку из снежницы.
Вы – материнские сны.

ПЕРВЫЕ ДНИ АПРЕЛЯ

Александру Кузнецову

Первые дни апреля,
И, поверив в весну,
Эти дни отогрели 
В небе голубизну

Вижу склонённые низко
По берегам реки
В шорохах ветра, 
                             взвизгах
Мокрые ивняки.



Выстояв, 
               отдышались
Ветки из-подо льда.
В яркой 
             глубокой дали
Тает, 
           как снег, 
                         беда.

Ну, а пока – распутица
И за рекою в лугах
Вязнут колёса 
                        по ступицу,
Комья на сапогах.

***

Вот и лето прошло
Будто и не бывало

Арсений Тарковский  

Вот и кончилось лето...
Реки, нивы, леса,
Ваша песенка спета
И ушла в небеса!

По извечным маршрутам
Журавлиной тропой.
Вновь сентябрь перепутан
Яркой, пёстрой травой.

Остывает планета.
Рвутся птицы на юг.
Вот и кончилось лето.
Где же ты, милый друг?

Вот и кончилось лето.
Дым тумана густой.
Ни письма, ни ответа,
Ни записки простой.

Холодеют рассветы.
В первом инее луг.
Вот и кончилось лето.
До свиданья, мой друг!



Закурив сигарету,
Не грусти старина.
Вот и кончилось лето,
Но ведь будет весна.

Я на празднике света
В ярком буйстве листвы
Здесь живу по приметам
Вдалеке от молвы.

Вот и кончилось лето,
Ускользает из рук,
Отправляется в Лету, 
Завершая свой круг.

ВОЛГЕ

Ты –
       и аварская,
Ты –
        и булгарская,
Ты –
         хазарская 
Ты –
        и скифская,
Угро-финская...
Ты –
         широкая,
Ты –
          и узкая...
Но бежишь ты
                        слезой материнскою
В сердце 
                каждого русского.

ЗЕМЛЯ

Николаю Благову

Вновь из земли, 
                          такой богатой, –
Так повелось с далёких пор, –
Ростки, 
            как жёлтые цыплята,
Проклёвываются на простор.
Её,
       могучую от гула
Ракет, 
          мартенов 



                          и жилья,
Пахал сохою 
                      сам Микула,
Ворочал Муромец Илья.

НА ПОРОГЕ ВЕСНЫ

Ещё и леса, и овраги
От снежных сугробов – тесны.
Напишем пока на бумаге
О флагах зелёных – 
                                  весны.
Пусть нет о ней – 
                              даже полстрочки,
Но вот – 
               через несколько дней –
Весна, 
           как зелёная почка,
Распустится в речи твоей.
К нам в гости 
                       весёлой соседкой
Приедет с околиц села
Черёмухи белая ветка
С той песней, что пела пчела.

ЗАБЫТЫЙ РОМАНС

Евгению Евтушенко

Неужели всё было:
Юность, Пушкин, Лицей?..
Синь тревожная стыла
На прекрасном лице.

Взбунтовавшийся ветер
Рвал осеннюю даль.
В пролетавшей карете
Белым снегом – вуаль.

Тучи низкие плыли.
Ночь в крестьянской избе...
Неужели вы были
Не во сне, а в судьбе?

...Яркий блеск эполетов,
Взор доверчивых глаз.
Молодые корнеты,



Смех мазурки и вальс.

Свечи, 
            струны гитары,
Зов свободы в крови,
Страстный голос гусара,
Слёзы первой любви.

Над декабрьской Россией
Мысли –
                вольный полёт...
Вы пришли?
                     Вас просили
Боли бед и невзгод
Просветлённо и мудро
В тот пророческий год,
Но разбавлен поутру
Кровью –
                мглистый восход.

И Сенатская площадь
Опрокинулась вниз,
Как родимая роща
У подстреленных птиц.

Страшный миг эшафота.
Затухали слова.
В вихрях кануло что-то.
В седине голова.

Вы пришли?..
                         Вас простили?..
Вас забыли тогда?..
Над судьбою России
Затяжные снега.

ЗАКАТЫ

За утренней мглою
Сквозят пустыри
Печалью былою
Вечерей зари...

Поль Верлен

Бледное чудо небес.
Облако плавает разное –
Белое, синее, красное –
Солнце заходит за лес.
Чудо вечерней воды.



Веток изломаны линии.
Светом наполнены лилии.
Веют прохладой пруды.
Вечер.
           Старинный погост.
Глушь.
           Деревенька лесная.
Радости тема сквозная
В музыке белых берёз.

СЕНТЯБРЬ

Покрытая мохом резьба,
Наличников ветхое кружево, 
И листья, 
                прилипшие к лужам,
Осевшая в землю изба.
Старик одинокий в окне
Неярким обласканный светом...
Сентябрь обрывается с веток,
Соткав паутины на пне.
Заметит прощальный мой взгляд
В равнинах осенних, 
                                   холодных,
Как тёмные
                    стылые воды
Уносят сентябрьский закат.
И старая эта изба,
Речушка, 
                за ней огороды,
Осеннего поля судьба
В объятьях сентябрьской свободы.
Деревня, 
               в окошке старик,
Задумчивый, 
                      тающий в дыме...
Гусиный, протяжный над ними,
Летящий, тоскующий крик.

Я – ЧЕЛОВЕК

Игорю Мухудинову

Я – человек, 
                     во мне живут века,



Из прошлого –
                        бегущая река.
Я – древний Рим,
                              библейский Вавилон,
Я пробный камень будущих времён.
Я брат издревле 
                            солнцу и воде.
Я враг несчастью, 
                              горю и беде.
Я кровный брат деревьев, 
                                           звёзд,
                                                     ветров,
Птиц быстрокрылых,
                                   дальних облаков.
Я – клинопись шумеров 
                                        и санскрит,
Я – Данте, 
                  Циолковский, 
                                         Эврипид.
Я – память всех убитых на войне,
Во мне кричит история,
                                        во мне.
Во мне кричит Дахау, Ленинград –
Я вырвался из тысячи блокад.
Я выжил, 
               несмотря на глад 
                                            и мор
Содомов миллионов
                                  и гоморр.

Я мудр, 
             как змий,
                            и хрупок, 
                                           как стекло.
О сколько тайн
                            сквозь мозг мой 
                                                      протекло!
Я буду жить, 
                     творить,
                                    я –
                                          не умру.
И жизнь моя, 
                      как знамя на ветру.
Я –
      мысль Толстого,
                                  Тютчева строка,
Из будущего – 
                         светлая река.

***



Р. И. Кислинской

Россия начинается с дождя,
Пролившегося бурною рекою.
Россия начинается с гвоздя,
Забитого Петровскою рукою.

Россия начинается с путей
Железных и простых тропинок.
Россия начинается с речей
О матери, о детях, о любимых.

Россия... Перекрёстки, поезда,
Привязанные рельсами к вокзалам,
Зелёная вечерняя звезда
Над грудью зацелованной причала.

Россия... Древний иней,
                                        светлый прах
На чёрных ветках длинными ночами.
Да что там! Снова чистыми ручьями
Она в сердцах,
                         в задумчивых словах.

ГОНЦЫ ВЕСНЫ

Мы, молодой весны гонцы,
Она нас выслала вперёд

Ф. И.Тютчев

Видели склепы царей 
И пирамиды Египта, 
И над пучиной морей
Вы пронеслись, как реликты.

Синь крокодильих озёр,
Блеск палестинских нагорий
Видел ваш пристальный взор, –
Всё отразилось во взоре.

Чудо сирийской весны,
Лотосов нильских цветенье...
Пламя афганской войны
Вам обожгло оперенье.

Даже просторы свои
Встретили визгом картечи...
Ласточки, соловьи,



Вы не утратили речи?

А над весенней рекой
Рощицы в сердце стучатся...
Над деревенской стрехой
Вы задохнётесь от счастья.

В зарослях камыша
И в придорожных лозинах
Певчая ваша душа
Вновь запоёт над равниной.

Всей журавлиной тоской,
Удалью соловьиной,
Полем весенним, рекой,
Песенной нашей рябиной.

Ласточке, соловью
Кланяюсь в роще и в поле.
С вами по-русски пою
Я, задохнувшись от боли.

РАННИЙ СНЕГ

Первый снег, неожиданно ранний, 
И, наверно, чтоб снегу помочь, 
Над деревней гусей караваны
Сыплют пух, сыплют перья всю ночь.

Н. Благов

Это пух или снег на равнинах
Неожиданно ранней зимы
Ближе к вечеру, знаю, седины
Заштрихуют родные холмы.
Это мать моя собиралась
Молодой, беззаботною стать.
Всё же, 
            бедная, 
                        как ни старалась, –
Пробивается памяти прядь.
Прядь волос из-под полушалка
Серебрится – и память жива!
Слышишь, 
                  мама, 
                            ни капли не жалко,
Что седы у зимы кружева…
Над седою, 
                   былинною Русью,



Где мечтаем, тоскуем,
                                      живём,
Наши думы – 
                       как белые гуси,
Пролетают над жёлтым жнивьём.
Как равнины засветятся ночью –
Это первый пуржит снегопад...
Спотыкаясь о времени кочки
Наши светлые мысли летят.

***
Любите живопись, поэты...
Н. Заболоцкий

Любите праздники зимы,
Когда на белые холмы
Деревьев тени синие
Ложатся в первом инее.
И веток грифельную сеть,
Когда сквозь солнечную медь
Она сверкает, 
                       ярче сажи...
Любите зимние пейзажи!
В них столько кружев и слюды,
В них – тёмные глаза воды
Из прорубей глядят неделями...
В них роза белая метели.

***
Снег идёт, и всё в смятенье...

Б. Пастернак

Снег спешит, как человек
Приглашать нас к новоселью.
Светлый праздник – он для всех –
Новогоднее веселье.

Снег идёт. Уходит лес –
Размывается в просторах,
Будто свесили с небес
Длинную, в снежинках, штору.

Между веток в декабре
Льдистое роится племя.
Снег идёт... И во дворе
Белый вальс танцует время.



Снег спешит, как акробат
К новогоднему турниру.
Будь смелей, мой белый брат! –
Мы себя покажем миру.

Снег идёт. И в белой мгле
Ожиданье чуда, сказки.
По сияющей земле
Снег скользит, нежнее ласки.

И затерянный в зиме,
Слыша дивные сказанья,
Вижу: в белой вьюжной тьме
Исчезают люди, зданья.

Снег то плачет, то грустит, 
Потемнеет – и растает,
То смеётся и свистит –
Лёгкой бабочкой порхает.

Оторвавшись от земли, 
В горные уходит выси,
Задыхаясь от любви,
Он ложится – светлой мыслью.

Снег идёт который день.
Снег висит легко и ладно
На берёзах деревень
Тайной, нитью Ариадны.

Снег идёт – какого века?
Снег идёт из века – в век.
Снег похож – на человека
Человек похож – на снег.

ВЕСЕННИЕ СТРОКИ

Лопнули почки оврагов,
Рухнула тишина.
Чистой апрельскою влагой
Небо промыла весна.

Пахнет берёзовым соком,
Талой землёю сырой,
Клейкой листвою, осокой,
Ветром, смолистой корой...

А тополя ещё в паузах, –
Зеленью брызнув, молчат,
Словно мальчишки за пазухами,



Нянчат картавых грачат.

Птичьими трелями звонок
День, и, раскрыв лепесток,
Словно под сердцем ребёнок,
Торкнулся юный цветок.

ПТИЦЫ НАДЕЖДЫ

Андрею Пчёлкину

Скоро застынут реки.
Смолкли леса, мой друг.
Путём из варяг в греки
Птицы летят на юг.

Но запоёт над оврагом,
Зашелестит наш сад,
Путём из греков к варягам
Птицы вернутся назад.

Это в крови навеки –
Цикл завершив земной –
Путём из варяг в греки 
В гости – потом домой.

С болью о человеке
Столько веков подряд
Путём из варяг в греки
Птицы надежды летят.

***
Радуга после дождя...
И в отдаленье –
Песня лесного дрозда
Там, за селеньем.
Солнце идёт на закат
За перелески.
Чуткие бабочки спят
На занавеске.

СЕНОКОС

                    Памяти Аркадия Пластова



Утро. И в России сенокос –
Травы наглотались сизых рос.
И взмахнёт мужицкая рука
Рядом с женской, загорелою слегка.
Молодая искупала свой подол
На полянах,
                     где нарядный день зацвёл.
И цветёт на голове её платок,
Сбитый набок,
                        как лазоревый цветок.
Запоёт она, 
                    качая головой,
Над примятою 
                        и солнечной травой.
– Ты меня, 
                  мой Фёдор, 
                                     не кори –
Я ведь тоже нынче
                                встала до зари.
И пройдёт, 
                 ромашки пригибая,
В половодье кашек, 
                                 иван-чая..
Ждёт к обеду реченька светла
Налитые розовым тела.

***
День, 
          словно серенький зайка.
Осень.
            Сентябрь – хмаросей.
Наша деревня, 
                          как стайка
Неотлетевших гусей.
Стоит лишь мне
                           приглядеться:
Будто бы это – 
                          к беде,
Лист, 
         как багряное сердце,
В стынущей бьётся воде.

***
Обомшелые срубы.
За окошком – 
                       стога.
Ночью в белые трубы
Заиграет пурга.



Деревушка над речкой
В огоньках – 
                      вдалеке –
Золотое колечко
На девичьей руке.

***

Пока ещё октябрь
                              уходит вдаль по чащам,
Рябиновой свечой
                               мерцая в полумгле,
И робок бледный сват, 
                       как призрачное счастье, –
Любите этот миг
                           на сумрачной земле.
Любите птичий вскрик,
                                      протяжный и вечерний
Над тишиною вод
                              медлительной реки,
Закутанной в туман,
                                   где золотом по черни
Закат на берегу 
                          рисует сосняки.
Любите горький дым
                                    печали и разлуки,
От музыки ночной
                               не закрывайте дверь!
Старайтесь сохранить
                                      пронзительные звуки
От будущих утрат
                              для будущих потерь.

ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ

Пусть утро будет
                             туманным и серым
Пусть улетают
                         последние листья,
Но запоёт хмурым утром 
                                          сердце,
Песней осеннею 
                           будет длиться.
Песней осенней, 
                            песней печальной
С нежной любовью
                                к жухлым травинкам,
И к деревушкам,



                            пустынным, дальним –
Не зарастают к ним 
                                 сердца тропинки.
Песня осенняя, плачь на просторе,
Рыдай по этим местам унылым,
Лети,
        волнуясь, 
                         от моря до горя,
По голым рощам,
                              милым могилам.
Лети по паркам, 
                           садам и скверам
Утром пустынным, 
                               туманным
                                                 и серым,
Песня печали
                         осеннего
                                        моего
                                                  сердца.

***

Я хочу соединиться
В свете утреннем и блеске 
С летней музыкой шмелей,
С русской песней звонкой слиться,
Ветром прянуть в перелески,
Улетая в даль полей.

Я хочу объединиться,
Заключить союз навечно,
Братство рек, людей и птах,
Чтобы теньканью синицы,
Чтобы пенью малой речки
Не грозил утраты страх.

В этот миг рассветный, ранний, 
В миг рожденья песен лета, 
В зоревой короткий час
Я пронизан мыслью странной,
Как корнями бересклета,
Светлой думою о вас.

***
В этой речке тёмная вода,
Не приду сюда я больше никогда.
В этой речке даже не вода, 
А с глазами тёмными беда.
И тревожный ветер в камыше,
Словно чёрный вечер на душе.



Буду приходить я лишь туда,
Где от счастья светится вода.
И поют раздольно камыши
Радостную песню для души.
В твоей речи – тёмная вода, 
И тоска, и горе, и беда.
Буду ждать я в темени ночей
Неизбывной светлости речей.
Я стою на мглистом берегу, 
До тебя добраться не могу.
Я ловлю удачу в невода, 
В них надежды светлая вода.
В неводах свет рыбки золотой,
След твоей улыбки дорогой.
Я иду на этот дивный свет
Миллионы беспросветных лет.

ПИСЬМО

Никасу Сафронову

Приезжай, милый мой, домой -
Дом наш весь позарос бедой.
В огороде – не лебеда,
Гиблым цветом трава – беда.
Чёрный ворон в окне завис,
Зацепился судьбой за карниз.
Где ты бродишь? В какой тоске 
Строишь храм на чужом песке?
Чьих ты запах вдыхаешь трав?
У каких стоишь переправ?
Где ты, милый? В каком краю?
Ты – в аду? Я верю – в раю.
У твоих поднебесных врат
Расцветает сад – виноград.
Зреет радость в твоём саду...
Я к тебе и жизнь не дойду.
Привези домой, приезжай! –
Счастья солнечный каравай.
Без тебя мне и воздух – медынь
Горше, чем вся трава – полынь.
Без тебя мне и зной пустынь –
Антарктида, сплошная ледынь.
С белою вьюгою на виске
Я от гибели на волоске.

ГОРОДСКИМ РОДСТВЕННИКАМ



Не привёз вам калины,
А ведь так обещал!
Не хочу, чтоб старинный
Край красой обнищал.

Край старинный, былинный 
И родимый навек
Алой сказкой калины
Зацветает у рек.

Средь морозных раздолий
Белоснежной зимы
Пусть калины уголья
Согревают холмы.

Не привёз вам, сестрицы,
Вы простите меня,
Яркой алой зарницы
Среди зимнего дня.

Не привёз я вам, братья,
Алых гроздей калин.
Пусть красуется платье
На плечах у равнин.

Не привёз вам калины
От родного крыльца.
Пусть и присно, и ныне
Среди снежной пустыни

На холмах и в долине
Алой сказкой на сини
Чудо русской калины
Согревает сердца.

НА МОГИЛЕ МАТЕРИ

Разбуди меня завтра рано,
О моя терпеливая мать...

Сергей Есенин

Облака плывут сырые.
Ливнями цветёт сирень.
Здравствуй, мать моя Мария!
А сегодня над Россией
Ветреный весенний день.
Плещет над твоей могилой
Фиолетовый разлив.



Образ, твой родной и милый, 
И улыбчив, и красив.
Я пришёл к тебе покаяться:
Ты – жива, не умерла.
Просто ты пришла на кладбище 
И сиренью расцвела.
Как ты смотришь успокаивающе!
Ты – во мне, в моей судьбе...
Я пришёл к тебе на кладбище
С думой светлой о тебе.
Мы с тобой поговорили.
Разбуди, как в те года.
Здравствуй, мать моя Мария! –
Не прощаюсь никогда.
Май. Сирень цветёт. Я с веткою
Фиолетовой – в руке...
Проплывают мысли светлые,
Исчезая вдалеке.

***
Светлане Матлиной

Спит черёмуха в белой накидке

Сергей Есенин

И нагрянули вдруг холода
Среди майской теплыни и света,
Где черёмуха так молода, 
В подвенечное платье одета.
Разлила по округе духи,
Море нежности белого цвета, 
И читает России стихи
Из Есенина, Пушкина, Фета 
День и ночь напролёт,
До рассвета.
Не беда – отойдут холода.
Как невеста черёмуха – право!
И красива, и молода, 
И закутала ноженьки в травы.
Так душисты, и так легки
Устилают в России тропинки
То ли – нежности лепестки,
То ли – краткого снега пушинки.
По околицам – ласковый май.
В нежной вьюге – заречная дрёма.
Раздышалась – на весь русский рай –
Белоснежное сердце черемух
От Москвы – до родимого дома.



***
Спит ковыль. Равнина дорогая.
И свинцовой свежести полынь.
Никакая родина другая
Не вольёт мне в грудь мою теплынь...

Сергей Есенин

Полночь снежная такая.
Спит равнина дорогая.

За равниною – холмы,
Белоснежный пух зимы.

На холмах – деревья в инее
Воздух пьют, синее синего.

От Карсуна до Тагая
Полночь снежная такая.

Синие метели розданы
Стороне моей берёзовой.

Полночь снежная. Луна.
Спит родная сторона.

В яркой снежно-нежной лунности
Так светло, как будто в юности.

Бубенцов далеких звоны
По Карсунскому району.

Здесь, на звонкой, малой родине
Все тропинки сердцем пройдены.

От Теньковки до Языкова
Ночь поёт, душевней Зыкиной.

Словно праздник за околицей
С бубенцами, колокольцами.

От Языкова до Пластова
Ночь сверкает чудо-красками.

Серебристой снежной ласкою,
Разноцветной русской сказкою.

Ах, зима – закаты розовы,
Ты – боярыня Морозова.
От Карсуна до Тагая
Полночь – снежная такая.



***
На холмах, объятых мраком,
Где уснули сёла,
Жизнь, сверкни мне алым маком
Юности весёлой.

И в полях, что дружат с ветром, 
И где кони скачут,
Жизнь, блесни мне ярким светом
Молодой удачи.

И зови меня, как прежде, 
В дали – маком алым,
Дивной радугой надежды,
Помнишь, как бывало!

И в лесах, где клён и ясень, 
У реки широкой,
Жизнь, звени мне песней ясной,
Чистой и высокой.

***
Разве найду я красивей
Родины славной моей?!
Здесь, у родимого крова,
Алой калины пожар, 
И материнского слова
Ласка, и нежность, и дар.
Кланяюсь августу, маю,
Рыжим коровам, ручью...
Большей любви – не желаю.
Краше небес – не хочу!

***
Елене Камбуровой

Куда вы струитесь, реки?
К морю, безбрежному морю.

Куда вы стремитесь, травы?
К солнцу, яркому солнцу.

К чему ты вздымаешься, парус?
К буре, желанной буре.

Куда вы, вольные птицы?
В небо, бездомное небо.
Куда ты бежишь, дорога?
К дому, отчему дому.



Куда ты проносишься, песня?
К сердцу, мой милый, к сердцу.

Куда ты так рвешься, сердце?
К вечной любви, бессмертной.

Куда ты спешишь, человече?
К жизни, счастливой жизни!

Куда вы, скажите, мысли?
К правде, мудрости, свету.

Куда возвращаешься, память?
К матери, на могилу.

Куда ты, свинцовая пуля?
К горю, мой грустный, к смерти.

Куда ты, бренное тело?
В землю, сырую землю.

Куда вы летите, души?
К Богу – на казнь иль на милость.

***

Г. Жихаревой

На русском севере
Калина красная...

Анатолий Жигулин

Эта песня – такая простая,
Вот услышу – и спать не могу.
Эта песня – из нашего края,
Про калину на белом снегу.
Про калину, российскую долю, 
В ней поет, нет, рыдает метель...
Выйду вечером в чистое поле,
Бренной жизни забыв канитель.
Запою и заплачу с метелью, –
Так весной разольётся вода, 
И закружится каруселью –
Время, мысли: в России – беда.
Ярко светится, не сгорая,
Кровь калины на белом снегу...
Эта песня – такая простая,
Эта песня – из нашего края,
Вот услышу – и спать не могу.



НА РОДИНЕ ХУДОЖНИКА
А. ПЛАСТОВА

Вечереет. В округе – тихо.
Ждёт природа спокойных снов.
Здравствуй, русская Прислониха –
Деревенька среди лесов!
Здесь так ярко и так торжественно
В сентябре золотятся леса.
И природа, как юная женщина, 
И сияет небес краса.
И родная Аркадию Пластову, 
Как пейзажи его картин,
Средневолжская осень властвует
В тишине золотых равнин.
Здесь хватало – и счастья, и лиха, 
Здесь не нужно пустяшных слов.
Здравствуй, русская Прислониха –
Деревенька среди лесов!

***
Наступают холода.
Улетают птицы...
Я любил бы вас всегда,
Праздничные лица.

Только лица на пути
Праздничны не очень:
Снова вьюги впереди,
Сумрачная осень.

И грустит в реке вода.
Ветер стужей злится.
Наступают холода.
Улетают птицы.

***
Весь в золоте солнца, 
                                     в загаре я
Вновь к родине сердцем прирос.
Луга здесь – живые гербарии,
Здесь белое царство берёз.
Здесь снова, волненьем объятый,
Хожу без тропинок меж трав,
Читая с утра до заката
Зеленую книгу дубрав. 



***
Пусть стужей дышит ветер, 
И скоро – снегу лечь, 
Я затоплю под вечер 
В родной деревне печь.
И вспыхнут враз поленья,
Теплом обдув меня.
Забыв тревог сомненья,
Я слушаю с волненьем
Цветную речь огня.

И пламя захохочет
В ночи – до самых звёзд, 
Словно нарядный кочет,
Распустит жаркий хвост.

Пусть кружатся снежинки,
Пусть лютый вихрь пурги, – 
В душе поют смешинки
От радуги-дуги.
Ведь золотое слово 
И пламенную речь
Мне подарила снова
В деревне нашей печь.

СТРОКИ О НЕВЕСТЕ

Рудольфу Ольшевскому

Музыке - время и место...

А. Преловский

Звуки оркестра 
                         в старом 
                                        саду.
Я постою, 
                 покурю, 
                              подожду –
Здесь я – не местный.
Вечер 
           сгущает тени 
                                  и мглу,
Травят баланду 
                           парни – 
                                         в углу –
Неинтересно.
Звуки оркестра 
                         в саду 
                                    городском,



И никому здесь –
                              почти незнаком,
я –
      неизвестный.
Жду, 
        неизвестный,
                                 невесту свою.
Может, 
            напрасно 
                            жизнь простою?
Где ты, 
            невеста?
Я перепутал, 
                      какой нынче год,
Все перепутал –
                            закат и восход,
Время 
           и место.
Кружатся пары 
                          в саду 
                                     городском,
Каждая думает – о своем, –
Нет мне невесты.
Где бы я ни был, 
                             где б я ни жил,
Я бы её в облаках – закружил –
Стало б нам тесно...
Пары 
         танцуют 
                        медленный 
                                            вальс,
Я в нерешительности 
                                     увяз...
Где ты, 
            невеста?
На танцплощадке
эстрадных веков
Топей 
          тюменских, 
                             туркменских
                                                  песков.
Мы б закружились.
С «Песнею Сольвейг»
                                       и «Песней без
                                                                слов»,
С ритмами
                  вьюг 
                         и охрипших
                                              ветров
Мы б подружились.
Город – 
             не этот,



                          танец – 
                                        не тот,
Музыку сменим –
                              наоборот,

Эй, музыканты!
Пары танцуют,
                         плавно кружась,
     
Белые блузки –
                           ажурная вязь,
Джинсы 
              и банты.
Кружатся пары,
                          танец – 
                                          фокстрот.

Мне же опять 
                       от ворот –
                                        поворот,
Нет мне – 
                 невесты.
По откровенности говоря,
Здесь всем танцующим –
                                           до фонаря,
я –
      неизвестный.
Танцам –
                   конец,
                              и уходит
                                             народ.
Звук, 
        одиноко
                      прощаясь, 
                                       плывет,
И засыпает 
                   окрестность.
Я все хожу 
                  меж стволов 
                                       и ветвей
Лип освежённых,
                             пылких страстей,
Я – 
        неизвестный.
Я танцевать 
                    научусь,  
                                  подучусь,
Сложные па я 
                        кружить – 
                                         наловчусь,
Стану – 
              известным.



Буду всю жизнь 
                           колесить 
                                           по стране,
Стану красивей, 
                           умнее, 
                                       стройней...

Здравствуй, 
                     невеста!
Здравствуй,
                      невеста –
                                         известность моя!
Радости, 
               счастья, 
                               скажу – 
                                             не тая.
Музыке – 
                время 
                           и место.
Ты прибежишь, 
                              словно звук
                                                  по струне,
Вальс нас закружит 
                                 в плавной волне...
Где ты, 
             невеста?

 

***
Надвигается вечер
На безлюдье равнин.
Гасит медленно свечи
Запылавших рябин.

Луч прощальный, нерезкий,
Промелькнёт на стекле – 
И поля, перелески
Исчезают во мгле.

И осеннее олово, 
И пустынность полей,
Задержитесь, хоть словом,
В этой строчке моей.

Глушь, и темени бремя –
Ни звезды в небесах...
Осыпается время,
Как в песочных часах.



***
У меня на родине
Студена вода,
Красная смородина,
Калина ягода.

В поле, за окошками,
Даль ясным-ясна.
Золотою кошкою
В облаках луна.

Выйду за деревню я –
Песня не слышна.
Сказочной царевною
Дремлет тишина.

Алой – алой зорькою
Запоёт рассвет.
Стала память зоркою
В песне прошлых лет.

В песне сердцем пройдены
Радость и беда.
На Карсунской родине
Студена вода.

***
Осень... Леса и холмы,
Сонные, в рыжей печали.
Белая лодка зимы
К берегу скоро причалит.
Меркнет в руках городьбы
Свет от цветка – как огарок...
Снежная нежность судьбы
Выпадет нам, как подарок.
Смотрим с надеждою мы
В жизненный сумрак
                                     так пристально –
Белая лодка зимы
К нашей причалила пристани.
Рыжая прядь камыша
Утром – серебряно-пегая...
Замолодела душа
В нежности первого снега.
Так дорогой человек
В гости пришёл, долгожданный.
Здравствуй, сиятельный снег!
Здравствуй, родной наш, 
                                         желанный!



Сучья, стволы и столбы 
В радости детской и лепете.
Позднее счастье судьбы
Зимушка русская – слепит нам.
Ну, а пока – тишь кругом.
В рытвинах наши дороги.
Спутаны первым ледком
Реченьки резвые ноги.

***
Свищет ветер, серебряный ветер, 
В шёлковом шелесте снежного шума

Сергей Есенин

Я приеду в январе
К вам, поля, к тебе, деревня.
Будут зябко на заре
В иней кутаться деревья.
К вам, душистые стога,
Я нагряну средь недели.
К вам, несмятые снега, 
К вам, российские метели.
Речка, мостик, полынья.
Ивы в светлой зимней думе.
Здравствуй, родина моя, 
В шелесте и в снежном шуме!

***

Владимиру Селянкину

Как живёшь, мой друг, мой брат?
Встречи наши – очень редки.
Ярким пламенем объят
Заалелся куст ранетки
В огороде у соседки.

И зарделся маком дуб
У речной лесной долины,
Молодецки сдвинув чуб
К розовым устам калины.

И густеет синева, 
И трава роняет семя.
Осень мудрая права –
Зрелости приходит время.

Эй, братан, не хмурь ты бровь – 
И минуты нет для грусти:
То картошка, то морковь, 



И пора рубить капусту.

Снова слышен за версту
Ключ в гусиных разговорах.
Осень, с пламенем во рту,
Раздувает листьев ворох.

И лучистей в сотах мёд,
Как в душе сентябрьской – песня.
Светлых мыслей хоровод
В день погожий, бабьелетний.

Паутины: чехарда
Серебра – до удивления!
Осень дарит, как всегда,
Лучшие стихотворенья.

Лет, возможно, через пять
Мы уйдем в родную землю...
Так поля в росе блестят,
Так былинно ивы дремлют!

Нам отсыпет, словно встарь,
Полновесно, непустое,
Рыжий удалец – сентябрь,
Звонко слово золотое.

Наши встречи в сентябре
Над родимою рекою
Отзовутся на заре
Словом, песнею, строкою.

Пусть насыпет в закрома
Осень полновесных зерен.
Впереди – мороз, зима...
Так мужай, стрелецкий корень!

Пусть тернист, неровен путь
Нашей Родины, 
Но снова
Нас к другой – не повернуть!
Ей – и песня наша, слово.

Мы с тобою – не враги, 
На друзей – не точим лезвия.
Вот такие пироги! –
Пусть живет в сердцах –
Поэзия!

...Листья – золотой наряд –
Не вернуть осенней ветке...
Так живи, твори, мой брат,



Полыхай огнем ранетки.

СЕВЕРНЫЙ ВЕТЕР

Ветер северный.
                           Вечер.
                                      Закат
Чуть разбавлен
                          расплывчатой охрой.
Здесь все так же,
                             как пять лет назад,
Бродят лошади
                          в травах промокших.
Тяжелеет роса в лебеде.
От росы поседел подорожник, 
И плеснувшая рыба в воде
Бьётся сердцем речным,
                                          так тревожно.
Ветер северный
                           взял все в полон.
По низинам 
                   туманы расстелятся.
И склоненный над заводью клён
К ночи станет
                       черней погорельца.
Непролазную глушь ивняка
Ежевичник запутал колючий,
Где могучей природы рука
Держит пламя заката над кручей.
Непролазную глушь ивняка
Ежевичник запутал так сложно...
И уйти от тебя невозможно,
Подступившая к сердцу строка.

БЕЛЫЕ НОЧИ

Евг. Гулидову

Белые ночи.
                     Струится вода.
Скалы укрыла 
                        тумана слюда.
Вместе с дождями 
                               ушли холода.
Ночи – 
            как праздники света.
Белою ночью 
                      так будет нужна
Музыка моря 
                       вольна 



                                   и нежна,
В паузах волн 
                       запоёт тишина,
Празднуя краткое лето.
Волны отхлынут,
                            а воздух криклив –
Гомоном чаек 
                        наполнен залив,
В горле пролива 
                           грохочет отлив,
Камни ворочая где-то.
Ты в этот миг 
                       от меня
                                     вдалеке,
Солнечный луч
                          задержу я в руке,
Стрелы форелей 
                             летят по реке,
Празднуя краткое лето.
Ты – 
        словно Волга, 
                                где-то вдали,
Сжёг я к тебе 
                       все давно корабли.
Скалам и волнам
                             Кольской земли
Лучшие песни пропеты.
Здравствуй, 
                    забытая!..
                                      Солнечный свет.
Ты опоздала 
                      на тысячу лет!
Тихо.
         Ни слова, 
                          ни звука –
Празднуем краткое лето.
Год в Заполярье, 
                             служба идет.
Скоро тревогу
                        труба пропоёт.
В Белом море 
                              память плывёт,
Чувством России согрета.
Скоро за музыкой 
                              с ритмами вьюг
Выйдет в Атлантику
                                 верный мой друг.
Благословим же
                            Полярный наш круг,
Как моряки и поэты!
Что ж ты задумчив,
                                милый кап-лей!



Влаги весёлой 
                         в чаши налей.
Выпьем –
                 и мысли станут светлей
Ночи полярного лета.
Север для нас
                        стал единой судьбой,
Будет не скоро 
                          команда «Отбой!»
Жизнь бесконечна.
                                Да здравствует бой!
Празднуем краткое лето!
Север июльский.
                             Цветёт иван-чай.
Хочешь – не хочешь,
                                   а праздник встречай.
Алое пламя 
                    мелькнёт невзначай
В скалах,
                гранитом одетых.
Не за горами 
                      седые снега,
Чайкой взовьётся 
                              на небе пурга,
Будет волна тяжела, 
                                   а пока
Празднуем краткое лето!

НАДЕЙСЯ!

Геннадию Дёмочкину

Среди самолётов последнего рейса,
Среди газетёнок бульварного толка,
В которых – брехня, а вся правда умолкла – 
                   Надейся!
В скитаньях дорожных, раздумьях тревожных 
И в ритмах певучего рельса, 
В ночах осторожных, в проблемах – пусть
                                                                       сложных –
                   Надейся!
Среди сталактитов – остатков культуры –
Соборов – и Пскова, и Реймса, 
Где сгинули прошлых веков трубадуры, – 
                    Надейся!
Среди кривотолков, шумихи и версий, 
Красивых метафор, слащавых инверсий,
Разгула чернухи, порнухи и зверства
Ты в светлых мечтах – никогда не изверься – 
                    Надейся!



Ты встань – выше этого, прочей бодяги,
Ты песней отважною – взвейся!
Распустят деревья зелёные флаги –
                    Надейся!
В пустынях разлуки тоскою упейся,
Не видя любимого фэйса,
(Забудь детективы из Чейза),
Мечтай о любви в лютой стуже – согрейся! – 
                    Надейся!
Средь сербской беды и чеченского ада,
Средь братской резни и сплошного лакейства, 
Мышиной возни и цветов фарисейства,
Где дружба и мир снова дышат – на ладан, –
Не плачь, дорогая Россия, не надо!
                     Надейся!
Пусть вновь застилает кровавою мглою
Мечты, словно оптику Цейса, 
Но вера, любовь и надежда – с тобою!
                     Надейся!
Пусть кровью окрасились сербские реки,
Пусть НАТОвское лицедейство,
Вселенский бедлам, и кошмар и злодейство,
Но вера – одна, навсегда в Человека!
                     Надейся!
...Минуты последние – время расстрела.
Команды: «Готовься! Прицелься!..»
Ты встань в полный рост, горделиво и смело...
                      Надейся!

ТВОЕ ИМЯ – ИЗ СОЛНЦА И ВЕТРА

ВСТРЕЧА

Вере Пасэреску

Свежих листьев прохлада
Над головой.
Милая, ты ли не рада
Встрече со мной?

Снова в июньских Трушенах, 
Где зеленеют холмы,
Солнцем пропахших и сеном,
Милая, встретились мы.

Встретились мы в переулке 



В солнечный летний разлив.
С веток срываются гулко
Яблоки – белый налив.

Лета зелёное дело.
Светит луч горячо.
Бабочка прилетела
С цветка – 
                   на твоё плечо.

ПЕСНЯ РАБЫНИ ИЗ ГРЕЦИИ

Ничего от тебя мне не надо –
Брось хоть в стужу,
                                безводье и зной –
Ни камней драгоценных,
                                          нарядов,
Кроме вечной любви земной.
Ты гетерам всегда улыбался,
А со мною был хмур и зловещ.
Брал меня, 
                  надо мной измывался
И бросал, 
                как ненужную вещь.
Я прощаю тебе все измены, 
Только ради любови твоей,
Вырвусь я из сирийского плена,
Прилечу, 
                как стрела, 
                                   из степей.
Я целую тебя через реки,
Как следы фараона рабы,
Мой единый – 
                        на всём белом свете,
Тяжкий рок моей мглистой судьбы.
Вырвусь я из сирийского плена,
Поседею, 
                как скифский ковыль,
Размету – 
                  все ограды и стены
И сотру их – 
                       в летучую пыль.
И до самого сердца Эллады
Я промчусь, 
                     как степной суховей.
Ничего от тебя мне не надо, 
Кроме вечной любови твоей.
В час судьбы, 
                        испытаний суровых
В самой дикой, 



                         глухой стороне
Вспомни самое 
                          нежное слово,
Прошепчи, 
                  прошепчи его мне.

***

Ивушка зелёная над рекой склонённая....

Из песни

Над рекою ивушка
За рекою – таволга.
Нас друг к другу иволги
Привязали надолго ль?

На тебя я вечером
Засмотрюсь украдкою –
Боль моя сердечная,
Радость моя краткая.

А леса заречные
Веют ароматами
Этим летним вечером
Земляники с мятою.

Ночь чернее ворона,
Вспыхнет за деревьями.
Мы разделим поровну
Счастье за деревнею.

Над рекою ивушка
За рекою – таволга.
Нас друг к другу иволги
Привязали надолго. 

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ

Капли открытыми ртами
Листьев ловят деревья.
Что происходит с нами,
Ты понимаешь неверно.

В небе смеются радуги,
Словно огни неоновые.



Сколько веселья, 
                              радости
У тополей 
                 и клёнов.
Выбежали, как дети –
И босиком – 
                     по лужам,
Липы, 
          раскинув ветви...
Я ли тебе не нужен?

Капли открытыми ртами
Листьев ловят деревья.
Что происходит с нами,
Ты понимаешь, 
                          наверно.

ЛЕСНАЯ СТАНЦИЯ

Вдалеке поёт кукушка.
Тишина плывёт сквозная.
Как нарядная игрушка
Эта станция лесная.
Долго-долго будет сниться
Через годы за плечами,
Через посвисты синицы
Свет улыбки, 
                      свет печали.
Май, 
        и станция лесная,
Смех загадочной кукушки...
Расстаюсь с тобой, 
                                родная,
На глухой лесной опушке.
Средь глухой тоски разлуки, 
В омуте сердечной смуты,
Поезда заслышав звуки,
Ты заламываешь руки...
Остановка –
                     две минуты.
И стоишь ты, третья, с краю,
В незабудках – 
                          платье,
                                      пояс...

У тебя меня украл он
На заре вечерней - поезд.

***



Твоё имя – 
                    из солнца и ветра,
Виноградной лозы
                               и черешневых веток,
Из полночной грозы,
                                   из больной бирюзы,
Одиноко бегущей 
                              полынной слезы,
Из пустой суеты, 
                            из грудной воркотни
Голубей – 
                 мне напомнит 
                                        старинные дни.
Твое имя – 
                   из листьев ореха...
Твоя жизнь – 
                      для кого-то – 
                                            утеха.
В твоей жизни – 
                           не будет успеха!
Твоя жизнь:
                    на прорехе – прореха!
И читаю тебя, 
                       как чужую тетрадь.
Сердце плачет,
                          не хочет, 
                                         проклятое, 
                                                           спать.
Ты была мне родной,
                                   ну, а стала –
                                                         чужой,

Стала чьей-то женой,
                                    может, даже – судьбой,

Виноградной листвою 
                                     с кудрявой резьбой…
И не знаю, 
                  что делать мне,
                                             радость,
                                                          с собой 
И горю я один,
                       как свеча на ветру.
Послезавтра воскресну,
                                         сегодня – умру.     

ИВОЛГИ

Спой мне, иволга...

Н. Заболоцкий



Молодые иволги
Здесь всё лето жили.
Золотыми иглами
Нас с тобой пришили.
К перелескам 
                       и садам,
И тропинкам в травах,
К летним рощам 
                           и стадам
Облаков курчавых.
В летний полдень
                              голубой
Улыбнись, 
                  подруга.
Пришивают нас с тобой
Иволги 
            друг к другу.
Пусть бежит 
                     печаль-беда
Вдаль от нас, 
                       тоскует.
Пусть весёлая вода
По ручьям токует.
Мы пройдём с тобой вдвоём
Рощей, 
             полем хлебным,
Где сияет водоём
Солнечного неба.
Золотые голоса
К зелени у рощи
Пришивают небеса
В голубых полотнищах.
Пришивают иволги
С песнею над лугом
Золотыми иглами
Нас с тобой –
                        друг к другу.

ВЕСЕННЯЯ ПЕСНЯ

Вешним ветром повеяло 
И апрельским теплом...
Знаю, ты мне поверила,
Но грустишь о былом.

Время севером сеяло
В наши волосы – дым.
Время нас и проверило -



Нам ль не быть молодым?

Время – краткое, длинное.
Время – миг, время – час.
Где ж ты, счастье старинное,
Дорогая, у нас?

Вешним ветром подунуло.
Тает лёд неудач.
Ты о прошлом подумала?
Дорогая, не плачь!

Под прибрежными ивами
Вновь воркует вода.
Верю, будем счастливыми
Мы с тобой – навсегда.

Время – новою веткою –
Расцветай на пути!
Счастье, ясное, светлое
Светит нам впереди.
Время ландышей, клевера –
Бело-розовый дым.
Не забудем о севере.
Нам ль не быть молодым?

С тёплым ветром нагрянула
В наши думы – весна.
Беды в прошлое канули.
Даль надежды – ясна.

Время в солнышке, вешнее.
Время – править веслом.
Время свищет скворешнею.
Не грусти о былом.

Время, новое, старое.
Все печали – на слом!
И воскреснем мы с травами,
Не грустя о былом.

***
Ёлка – 
           празднества сестра,
Новогоднего веселья,
Надари мне серебра,
Чистоты зимы метельной.

Чтоб средь пёстрой мишуры 
И нарядной канители,



Голосами детворы
Пели зимние метели.

Надари нам воз добра –
Шуток, 
            смеха, 
                       сказок, 
                                   басен...
С новогоднего утра
Станем мы с тобой – 
                                   прекрасней.

Среди чистоты зимы,
Среди блеска карнавала
Чуть моложе станем мы...
Начинаем жизнь сначала!

Разноцветные шары
Вспыхивают, замирая...
Мы не вышли из игры.
Мы, 
      по-прежнему, 
                             играем.

***

Твоё имя вдали забывал,
Забывал о тебе за снегами,
Как в покинутом доме – 
                                       гвоздями 
Ставни наглухо – все забивал.
Всё прошло, 
                     не вернуть никогда,
Но опять над равниной холодной
Ощущеньем вины 
                               и свободы
Одиноко восходит звезда.
Твоё имя забыто почти.
Холод, 
           звёзды 
                       и мгла между нами.
Почему же сегодня, 
                                  как пламя,
Память бьётся в полярной ночи?

***



Мне не вернуть тот снег 
И в инее наш город,
Где твой забытый голос 
И невозвратный смех.

Там в белых снах зимы
Январскими ночами
В тревоге и печали
Друг друга ищем мы.

Там в искренних глазах
Огонь любви смелее.
Ты по ночным аллеям
Ко мне бежишь в слезах.

Я возвращаюсь назад,
Где был беспечно молод, 
В полузабытый город –
Там вьётся снегопад.

Поймаю чистый снег – 
И сердце оборвётся, 
И плачем отзовётся
Твой невозвратный смех.

РАДОСТЬ

(На мотив древнекитайской лирики)

Сегодня один в горах я, 
В заоблачных высях дальних,
Лишь вечное синее небо
Распахнуто передо мной.

Я беден, нет ни юаня, 
И всеми давно позабытый,
 И свой последний подарок 
Сегодня мне жизнь отдала.

Печальная вещая птица
В бездомной осени неба
Стремительно промелькнула
И выронила перо.

То пух опустился бессмертный
На стол мой, тоскою залитый...
Тебя я сегодня вспомнил,
О радость!.. Смеюсь и плачу.



***

Вдоль по улице метелица метёт...

Русская песня

В блёстках инея, 
                            в метельной кутерьме,
Эх, прокачу тебя 
                             по матушке-зиме!
Прокачу тебя 
                      на тройке вороных
Вдоль по рощице
                             берёзок молодых.
Вдоль по улице деревни, 
                                          за дворы,
Где, как маки, 
                       расцветают снегири.
По сугробам
                     и по снежной целине,
По морозу, 
                  по родимой стороне,
Где свистит-поёт
                            метелица-вьюга,
Надевая белы шапки на стога.
И промчимся мы
                            над прорубью скользя,
Засмеются речки 
                             ясные глаза.

ПАМЯТИ МАТЕРИ

Волга. Утро мая.
Ясный тихий свет.
Мама, дорогая,
Нас на свете нет.

Волга. Май. Самара.
Мама, твой детдом.
Юная гитара.
Песня о былом.

О земной дороге
Лермонтова – вдаль,
О звезде, о Боге...
А в душе – тревоги,
Горькая печаль.

А тебе – лишь десять,



Десять русых лет.
Тихо плачет детство...
Мама, детства нет.

Горький плач сиротский,
Детских русских лет.
А на Волге – лодки.
Утро. Ясный свет.

Впереди - разруха,
Юность и война, 
И печаль - разлука, 
В зареве - страна.

Тихо догорает
Песня юных лет...
Мама, дорогая,
Нас на свете нет.

***

Ты давно мне никто – только имя,
Да и то – 
               пропадает во мгле.
Забываю тебя меж другими
На печальной, 
                        осенней земле.
Забываю лавины желаний,
Остудив лихорадку в крови.
Горьким пеплом воспоминаний
Засыпаю руины любви.

ВРЕМЯ СБОРА ВИНОГРАДА

Веронике Кожакару

По утрам –
                    туман в низине.

От воды –
                 ползёт прохлада.

Светит гроздьями в корзине
Время сбора винограда.
И бежит-спешит дорога 
К селам, 
              средь холмов 



                                     и пашен.
Кистью зрелого Ван-Гога
Виноградник изукрашен.
Каждый двор наполнен хрустом:
От давилен и от прессов
Бродит терпкий запах муста*
Веет свежестью 
                           и лесом.
И спешат шмели
                             и пчёлы
В нашей голубой ограде
С песней,
                звонкой и весёлой,
К сладкой плоти виноградин.
Скоро свадьба у Ленуцы, 
У Иляны,
                Виорики...
Не печалься, к нам вернутся
Счастья радостные блики.
Не грусти, 
                 моя отрада,
На просёлочной дороге:
Время сбора винограда.
Время – 
              подводить итоги.
Дни летят, моя отрада,
Разноцветной каруселью...
Время сбора винограда.
Дни работы.
                     Дни веселья.

*Муст - виноградный сок

ДЕВИЧЬИ СТРАДАНИЯ

Под небесною дугой
Месяц колокольчиком.
Ты меня, мой дорогой,
Не любил нисколечко.

Под небесною дугой
Звёздочки – горошины.
Почему у нас с тобой
Не вышло по-хорошему?

Горьки слёзыньки утру,
Губочки надую.
Хоть сегодня поутру
Обнимай другую.



Пропадай, подлец, с другой
За метелью-вьюгою.
Почему ж, мой дорогой,
Я реву белугою?

И в какие вечера
Мне выйти на гуляния?
Для тебя любовь – игра,
Сплошные обещания.

Не пойти мне под венец -
Вся я разнесчастная.
Где ты бродишь, молодец,
Солнце моё ясное?

МАТЕРИ

(вольный перевод с чувашского) 

Из М. Сердэ

Дом родительский так постарел,
Посетил я родные пределы,
Облетает со стен тусклый мел, - 
И тоска в моём сердце запела.

Вот в углу сковородник, ухват –
Их знавала хозяйка Мария.
В дом звала, кто душою богат:
– Где вы, гости мои дорогие?!

А на зорьке, коров подоив,
Уходила в поля на работу.
Там до вечера среди нив, 
А до ночи по дому заботы.

То стирала, то мыла полы,
Мыть полы нас учила осокой
Столько нежности нам от любви,
Материнской любови высокой.

Мне так хочется зарыдать
В твой передник, что счастьем был
                                                           вышит.
Мама! – хочется снова позвать,
Но никто здесь меня не услышит.

Пустота в нашем доме и тлен.
Паутины плетутся прилежно.



Тусклый мел облетает со стен.
Он при матери был белоснежный.

***

Солнцем пропахшие травы:
Донник, шалфей, зверобой...
Где, у какой переправы
Встречусь я, радость, с тобой?

И у какого колодца, 
И у какого плетня
Встреча с тобой отзовётся
Песней любви для меня?

И у какого истока, 
И у какого крыльца
Музыкой, нежной, высокой,
Наши зальются сердца?

И у какого причала
Чистых озёр, светлых рек
Вечной надежды начало
Нас обвенчает навек?

И на ромашке гадаю, 
И на травинке любой,
Где, моя радость, не знаю, 
Встречусь навеки с тобой?

Вьется тропинка лесная.
Солнце восходит в зенит.
Где, моя радость, не знаю, 
Песня любви прозвенит?

Лето. Июль златоглавый
Сон навевает цветной.
Счастьем пропахшие травы:
Донник, шалфей, зверобой.

***

Вздрогнет осенняя ветка, 
И застучится в окно



Голос октябрьского ветра...
Мы не встречались давно.
Ночью в далёком селенье
В старой крестьянской избе
В печку сложу я поленья,
Память зажгу о тебе.
Пламя поёт, догорая,
Песни ночного огня...
Здравствуй, моя дорогая!
Ты не забыла меня?
Как мы встречаемся редко.
Или тебе всё равно?
Памяти горькая ветка
Плачет в ночное окно.

НА МОТИВ ВЕРЛЕНА

Как одиноко листья летят
С ветром – далече.
Осень нахмурила 
                              серый свой взгляд.
Сумрачный вечер.
Лишь на закате 
                          мерцающий свет.
Осень...
               Разлука...
С грустью смотрю 
                              на забытый портрет:
В сердце – разруха.
Листья летят 
                      средь широких полей,
В воздухе – рея...
Что ты наделала 
                             с жизнью моей,
Вспомни!
                 Скорее!

ПОБЕРЕЖЬЕ

Побережье.
Ветер в горле
У пролива – 
                     плещут волны.
Нарастает постепенно
Песня ветра –
                        по ночам.
Свет в глазах твоих –
                                     как море -
В блеске утреннем, 



                                 зелёном.
Волосы – 
                 морская пена –
Расплескались по плечам.
Снова утро 
                   в шумных глыбах
Беспокойных волн 
                               искрится.
Крики чаек 
                   торопливо
Улетают 
              за причал,
Где стремительною рыбой
С чешуёю серебристой
Солнце пляшет 
                           в час отлива
На жаровне
                     рыжих скал.

РОЗОВАЯ ГРОЗДЬ «КАРДИНАЛА»

Из цикла «Сердце - звезда»

Памяти Михая Эминеску

Дымчатая гроздь «изабеллы»,
Розовая гроздь «кардинала»...
Нет ведь никому дела
В том, что ты вчера мне сказала.
Ветер – 
             так безжалостно грубый.
Дакских камышей ропот
Плачет в золотистые трубы
В римском захолустье Европы.
Свет зари – 
                    прощальный 
                                          и жёлтый.
Расстаёмся мы с тобой, 
                                        дорогая!
Видишь, как по Пруту 
                                    и Олту
Уплывают листья – 
                                  к Дунаю.
Дымчатая кровь «изабеллы».
– Истекает жизнь, 
                             моё счастье!
К горним устремляясь пределам,
Разрывается сердце на части,
...Розовая кровь «кардинала».



***
Уж лучше б тебя – и не знал, 
не звал, не мечтал, и не видел.
Не ждал, не страдал, не встречал, –
Вот встретил – и будто обидел.
А чем, мне на совесть, скажи?
(Обидеть тебя невозможно),
В дешёвой запутаться лжи,
Поверь мне, не так уж и сложно.
Зачем мне – мученья и страх
Непонятым быть вновь тобою?
Летит только пепел, лишь прах
Мечтаний – над нашей судьбою.
Меж нами – пылают мосты
Друг к другу, любви нашей зданья!
Ответь мне, пожалуйста, ты.
Зачем мне сие наказанье?
...И город в огне, и вокзал, 
И поезд – от пламени светел...
Уж лучше б тебя – и не знал,
Не ждал, не мечтал – и не встретил...
...Лишь пламя над нами,
                                         лишь пепел. 

***
Я прошу тебя, сердце, не надо, 
В эти хмурые дни, серый дождь,
Золотые слова листопада
В моей памяти ты не тревожь.

Над судьбой облетевшего сада
Снова светит доверчивый взгляд.
Золотые слова листопада
Не вернуть, дорогая, назад.

Но, как прежде, на сердце отрада, 
Словно осеней двадцать назад,
Золотые слова листопада
В моих песнях, волнуясь, летят.

***
Заварю я чай с душицей
Посреди январских вьюг:
Юность лета мне приснится, 
В разноцветном платье луг.

Это платьецо нарядное



В праздничные вечера
Надевала ненаглядная,
Кажется, ещё вчера.

ЛУННЫЕ СНЕЖНЫЕ НОЧИ

Синее счастье! Лунные ночи!
С. Есенин
Свет небес высоких, И блестящий снег.
И саней далёких
Одинокий бег.
А. Фет

В эти ночи – не уснуть:
Голубых снегов сиянье
Затопляет санный путь.
Над равнинами – молчанье.

Золотая тишина.
Отодвину занавеску:
Белоснежная страна
Распахнётся в лунном блеске.

Спит природа – ждёт весны.
Спит любимая, вздыхает.
В золотые её сны
Птицы вещие влетают.

Голубых полос волна,
Белая и золотая,
Расплескалась – так вольна –
По полям ночным, играя.

Все дороги, все пути 
В блеске лунном, свете снежном.
Спи, любимая, грусти 
И светло, и безмятежно.

Дремлет кружево ветвей –
Чудо сказочных узоров.
Я весенних жду вестей.
Света, радости во взорах.

Золотая хохлома,
Голубые палешане...
Спит красавица зима
В белоснежном сарафане.

Я живу тобой одной
В этом лунном изобилье,
Вырастают за спиной,



Как у птиц, надежды крылья.

И пока мне – не уснуть.
Голубых снегов сиянье
Затопляет санный путь.
Над равнинами - молчанье.

ПОЭМЫ

СТУДЕНЕЦ 

поэма

Моим землякам – жителям с. Теньковка 
Карсунского района 
Ульяновской области – посвящаю.

Автор

«Россия, нищая Россия, 
Мне избы серые твои,
Твои мне песни ветровые,
Как слезы первые любви...»

А. Блок

«Я по первому снегу бреду,
В сердце ландыши вспыхнувших сил..»

С. Есенин

Глава первая

Словно мятный леденец 
Или хвойная иглинка,
За лесами Студенец –
Отдаленная глубинка.

Родники, 
               как сизари,
Здесь воркуют 



                         под обрывом,
И вечерний свет зари
Полушалком лег на ивы.

Полушалком расписным
С аленьким цветком узора...
Облаков клубится дым
Над лесистым косогором.

В отдаленное село
Я забрел по первопутку.
Русым ветром завело
Ha мгновенье, 
                        на минутку.

Это русское село
Не отметила нам карта,
А оно росло, 
                     цвело
за века до Бонапарта. 

Я когда-то здесь бывал 
и в гостях, 
                 и на охоте,
Чай с малиною пивал
Поздним вечером субботним. 

Я живу в другом краю –
Завлекли иные дали.
Под обрывом постою –
И пройдут мои печали.

Звонкий, 
               словно бубенец,
В праздники поет, 
                              хохочет,
Отдаленный Студенец –
Отпускать меня не хочет.

В царстве молодой зимы
Незаметно время длится.
Поле, 
         рощу 
                  и холмы
Снег закутал белолицый.

Мглистым утром
                            в декабре
К роднику иду по воду.
Тихо..
          Утром на заре
Крепок зимний сон природы.



Тихо после вьюжных дней.
В студенецких огородах
Спины кряжистых плетней
Держат снежные зароды.

Лишь вода по родникам,
Льдинки проглотив хрустальные,
Бьет наперекор снегам,
Звенью оглашает дали.

Сладко губы леденит
Гроздь мороженной рябины.
Так уютен сельский вид
На заснеженной равнине.

Солнце в снежной скорлупе
Лишь на миг проклюнет щелку.
Хорошо сейчас в избе
Слушать разговоры долгие,

Песни жаркого огня,
Что плывут 
                   в печное устье...
В декабре не хватит дня,
Чтобы заскучать, 
                            взгрустнуть ли.

Я живу денек, 
                          другой
У Поспеловой Лукерьи.
Разноцветною дугой
Вечером – заката перья.

А Лукерья непроста
Презабавная старушка...
Здесь прекрасные места.
Мне мила ее избушка.

В старенькой живет избе
С песней, сказками –
                                     бобылкой...
Вечерами о судьбе
Мне поет,
                как в поле –
                                    былка. 

Бледный отпрыск городов,
Говорю ей о столице...
Слушать я ее готов
До утра –
                  пусть вьюга злится –



О посевах, о жнитве...
При известном интересе
О деревне, 
                   о житье
В пору массовых репрессий.

– ...Не стесняйся, 
                             голубок,
Скушай, 
             ради уваженья,
Хоть еще один грибок,
Да испей чайку 
                         с вареньем.

На Васильевой горе
Я сбирала жар-клубнику,
А опята – в сентябре.
Не стесняйся ты, бери-ка...

И к Лукерье сказ придет –
То ли быль, 
                    то ль небылица.
Разговор она ведет, 
Словно пряжу – мастерица.

– Ах, прости же, бог ты мой,
Старую ты дурачину!
Познакомиться с тобой
Хочет здесь одна дивчина.

И румяна, 
                и нежна
Девушка – 
                  твоя картина –
Студенецкая княжна
Волгина Екатерина.

– Где работает она?
– Да, учительствует 
                                  в школе.
...Зимний вечер.
Тишина.
Снежный свет 
                         синеет в поле.

– Есть, 
            наверное, 
                             жених,
Раз красавица такая?
– Что ты,
               милый!



                            Аль ты псих?
Помолчи.
                 Я Катю знаю.

Нет ей пары здесь в глуши –
Эх, попутал бес нечистый!
Хватит ль для ее души
Скотника иль тракториста?

Расспроси весь Студенец, 
И тебе ответят прямо:
Добрый у нее отец 
И светла душою мама.

Впрочем, вся ее родня,
и братишка, 
                    и сестренка –
Неплохая ребятня –
На дела и песни – звонки.

Уваженье и почет
Катерине свет 
                        Петровне.
Все расскажет и прочтет –
Не чета своей же ровне.

Катерина – свет, 
                            душа,
Уважительная к людям.
Всем мила 
                  и хороша –
Не похаем, не осудим.

Только нет ей жениха –
Не сменяет Катя книжки
На пьянчугу-питуха 
И за маковы коврижки.

Ты ж закончил институт,
Пишешь ты свои сказанья, 
И тебя все узнают 
В Кишиневе 
                     и в Казани.

Ты ведь парень – 
                              хоть куда, –
И к тому ж служил на флоте.
Остальное – ерунда!
Время слюбит вас, 
                                поймете.

Что уставился в окно 



И свои тылдычишь книги?
Женишься ведь, все равно 
На какой-нибудь шишиге!

Лучше уж жениться тут, –
Повторяет мне Лукерья –
Ин, наденет свой хомут
Пава на тебя – без перьев.

Своего-то мужика
Я жалела и любила.
Память стала коротка...
На войне его убило.

Тьмой застился
                           жизни свет,
Как вручили похоронку...
Вот уж сорок с лишним 
                                       лет
На чужой лежит сторонке.

Незабвенный Алексей
Тимофеевич Поспелов
По природе был своей
Хлеборобом, 
                      парнем смелым.

Ну, а в праздник – гармонист
Был он по округе первый... –
Взор старухи 
                      светел, чист:
Доверяет мне Лукерья. –

Провожали всем селом
На войну… Махнув 
                                с откоса,
Улыбнулся весело:
«Ждите,
             братья, к сенокосу!»

На прощание обнял
Он меня, и, 
                   словно в душу
Заглянул,
                потом сказал:
«Жди меня, 
                    родная Луша!»

...И умчался паровоз,
Заглушив мольбу, рыданья...
Вот который сенокос
Я



   как прежде, 
                      в ожиданье.

Травы в каждый сенокос,
Словно дети тянут шеи.
В светлой горнице берез
Поджидаю Алексея...

И вздохнет старушка 
                                   вновь,
И беседуя со мною,
Вспомнит юность 
                              и любовь,
Убиенные войною.

...Посмотрю я на портрет
У простенка над окошком:
Девушка, 
               как майский цвет,
Рядом паренек
                         с гармошкой.

Глава вторая

Я гуляю по снегам
Рад я каждой новой встрече:
Полю, 
          роще 
                         и лугам...
Встретил девушку 
                              под вечер.

Зимний вечер голубой.
Среднерусская равнина.
Познакомимся с тобой,
Волгина Екатерина.

Девушка – 
                  хоть под венец
Взор доверчив, 
                          с голубинкой,
Мне промолвит: «Студенец –
Родина, 
               моя кровинка».

Средневолжский говорок.
Как горошинку катая
Плавное, родное о,
Девушка – 
                   не затихает.



Хоть морозец молодой,
Нас беседа разогреет 
И о «Тучке золотой...»,
О Платонове Андрее.

Вот и с Катей я знаком
По премудрости Лукерьи.
Словно гость заходит 
                                     в дом,
Я вошел в ее доверье.

Вечерами при луне
Наши встречи и беседы.
Скрип мороза в тишине.
Шарик брешет у соседа. 

в переулках Студенца 
у заснеженного луга
Наши юные сердца
Раскрываются
                         друг другу...

Мне б жениться на тебе,
Студенецкая молодка, 
И зажить с тобой в избе
Зимним вечером коротким,

Слушать, 
                как мурлычет кот
По прозванию Василий.
Сад разбить 
                    и огород.
Видеть за окном –
                                Россию.

И срубить для родника
Теремок под русской ивой.
И тогда, 
             наверняка,
Заживем с тобой – счастливо.

Будешь петь ты о судьбе,
Об извечной доле 
                               женской...
Слышишь, 
                  заживем в избе
Мы с тобой – 
                       по-деревенски?

А приспеет сенокос
Летнею
             росистой ранью,



Станем слушать пенье кос
В синей 
             луговой герани.

Разноцветный листопад
Нам обронит злат-колечко.
После дней работы рад
Слушать я твое сердечко.

А в пушистый снегопад
К нам, 
          снежинки вечерами
Бабочками прилетят,
Сядут – на оконной раме.

И весенняя пора
Девой – 
              в лаковых сапожках
По лужайке со двора
Выйдет в дали
                          по дорожке

Загрузневшая пчела
Загудит в цветах 
                             весенних.
Не из этого ль села
Вышел песенный Есенин?..

Громче всех из Студенца, 
Звонче жаворонка в поле
Ты подаришь мне мальца
И меня потешишь вволю.

...А с лесистого холма
Катится луна в долину.
Ах,
     красавица-зима –
Волгина Екатерина!

И вокруг –
                  светло, 
                               как днем.
Иней на пушистой ветви
Вспыхнет голубым огнем
В золотистом 
                       лунном свете.

Спят поля.
                  Скрипит мороз
Юным снегом на тропинке.
В косах молодых берез
Звонко вздрагивают



                                  льдинки.
 
Света 
          блеска кутерьма, –
Хоть с горы катись 
                                на санках.
Средневолжская зима –
Студенецкая крестьянка.

Ей поэму посвятил
Областной поэт Баянов –
Бюрократию сразил
Он в трагедии «Бараны»...

Ты смеешься мне в ответ:
Слушать очень интересно.
Ты ведь не из наших мест,
У меня жених – 
                           за лесом.

Загрущу 
              и посмеюсь –
Городской я в доску 
                                 парень,
Слыша,
             как гогочет гусь
Зимним вечером –
                                в амбаре.

Тишина.
             Зима.
                      Покой...
Задыхается от грусти
Чей-то голос за рекой –
Плачет голос песни 
                                  русской.

Глава третья

Русская песня

Белым снегом,
                         видишь, 
                                       маменька,
Все дорожки замело...

Ах,



     доколь ты будешь, 
                                    маяться,
Отдаленное село?
    
С тополями ты 
                         и с вязами,
С легкой стайкой - облаков...
Я к тебе навек привязанный,
Где бы ни был  – 
                             далеко.

Ты, 
      село мое –
                         глубинное,
По весне –
                   черемух свет,
С голубями 
                   и рябинами      
Здесь я не был –
                             столько лет!

Детства дым
                      плывет колечками
В небе утреннем –
                                 из труб.
Я пройду над нашей
                                   речкою,
Сяду на замшелый сруб.

Заросли луга буранами,
Все дороги замело...
Где ты, 
            счастье окаянное,
Детства давнего, село?

Ты, 
      село родное – 
                               перышко
Голубиного крыла.
Посижу в тоске 
                         на бревнышках
За околицей села.

Посижу один 
                      на бревнышках,
Призадумавшись на миг.
Не из этой ли сторонушки
Твой архангельский мужик?

Здесь ли 
               с думою высокою
Вдаль 



          к вершинам всех наук
Выпускало ясна сокола
Ты, 
      село мое, 
                       из рук?

Здесь любил читать я
                                     Пушкина,
Здесь с невестой шел в кино..
Но районными чинушами
Позабыто ты давно.

Позабыто, 
                 позаброшено
Отдаленное село...
Чистым снегом 
                         припорошено
Детство, 
              что давно ушло.

Все забыто, 
                    все заброшено
И порушено вокруг.
Лебединый пух 
                          порошеньки
Сядет 
          на декабрьский луг.

Я хожу 
           до самой полночи
По лугам, 
                где бродит мгла.
Как больной, 
                      кричу о помощи
Для глубинного села.

Лишь печально 
                          поле инится.
Догорает свет любви.
Стихла ты, моя провинция, –
Улетели соловьи.

Но не стали лоботрясами 
И в застойные года
Мы, 
       поклонники Некрасова,
Улетая в города.

Покидая речку, 
                         поле,
Улетали соловьи,
Обрубая поневоле,



С тайной жалостью,
                                  любовью,
Корни сельские свои.

Пересаженное деревце
Приживется ль, 
                          наконец?..
Что еще с тобой содеется,
Отдаленный Студенец?

Через пень, 
                    а то колодину
Спотыкаемся в пути.
Ax,
     село родное, 
                           родина,
Ты пойми нас и прости.

Лишь грустят 
                      стога горбатые
Одиноко в тишине.
И горят снега 
                       несмятые
Синевою при луне.

Я хожу, 
            сгибая веточки.
Даль моя – белым-бела.
Нет три года 
                     доброй весточки
Из района – 
                     для села.
Все забыто,
                        все порушено
Все забвеньем замело...
Как твою сгубили 
                             душеньку,
Голубиное село?

Расскажи мне 
                        в мглистой сутеми,
О своей проплачь судьбе,
Чтобы я дошел –
                              до сути
В русской песне – 
                               о тебе.

Твоему ль поможешь 
                                    горюшку
В эти сумрачные дни?..
Родникам прочисть ты 
                                      горлышки,



И заплачь,
                  и зазвени.

Белым снегом,
                         видишь, 
                                       маменька,
Все дорожки замело...
Ах,
     доколь ты будешь 
                                    маяться,
Позабытое село?

Здесь мне многое 
                              припомнится
В эти сумрачные дни.
Пусть надеждой 
                           сердце полнится,
Пусть горят вдали огни.

Пусть сияют светом
                                  горницы
Светом радости,
                             любви,
Родники воркуют
                             горлицами,
Пусть зальются соловьи.

И тогда,
              село  глубинное,
Выйдем мы на путь иной,
Выйдем на дорогу длинную
В летний полдень 
                              голубой.
И взлетит тогда 
                           над нивами
Жаворонок – 
                       к небесам...
Только будет ль жизнь –
                                            счастливою,
Я не ведаю –
                       и сам.

Глава четвертая

Всем скажу, 
                    как на духу:
Мне мила Екатерина...
Солнце в голубом пуху,
Как цыпленок, 
                        над равниной.



Снова утро...
                     День мелькнет
В небе быстрый, 
                            словно кречет...
Стройно по селу идет
Мне любимая навстречу.

Я по снегу наслежу...
Позабыв свои сомненья,
Сразу я перехожу
В контратаку, 
                      в наступленье.
Руку к сердцу приложу –
Сердце застучит –
                                 Неровно.
– Добрый вечер –
                               я скажу –
Катерина 
                свет Петровна. 

Никакого жениха.
На тебе, 
              считай, 
                           женился…
А она: «Дает! 
                      Ха-ха!»
Так уж сразу  –
                          и влюбился?   
Ты у нас –
                  столичный князь 
Птица – 
               важного масштаба.
Что тебе –
                деревня, 
                              грязь 
Мужики,
              коровы,
                           бабы?
А на ферме,
                    на току
В поле –
               тяжкая работа.
Запоешь «ку-ка-ре-ку»
От седьмого
                     злого пота…»
– Никогда 
                  и нипочем!
Все село меня – 
                            признает.

...Вечер –
                  золотым жуком



В окна сельские –
                                 вползает.
– Через годик запоешь 
И сбежишь
                   в свою столицу.
Там веселье, 
                       молодежь,
Праздные гуляют лица.

А у нас – тоска 
                          и грусть –
Невеселая картина...

Я в ответ ей: «Ну и пусть!
Остаюсь, 
                Екатерина!»
Ты мне – по сердцу мила.
Мы поженимся – 
                             и точка!
Вот и все.
                 И все дела –
Жизнь не терпит 
                            проволочки.
А она свое:
                    «Дожди
Осенью, 
              а летом – 
                               мухи...»
Я отвечу:
                   «Подожди»...
Провокации и слухи».
– Клуб наш запертый давно, –
Все твердит мне,
                                 как старушка, –
Нет ни танцев, 
                         ни кино –
Взяли в армию Ванюшку.

Чтобы галочку в отчет
Занести, 
              на наших нивах
Областной поэт прочтет
Раз в году 
                 о речке, 
                              ивах
Бойкие свои стихи,
К нам заехав на уборку
Урожая...
                  Петухи
Разлетятся по задворкам.
От красивой трескотни

         И от розовых туманов –



Петь так любит в наши дни
Областной поэт Баянов.
И получит наш народ
Новоявленный Гораций:
Свекла –
                 плод 
                          иль корнеплод,
Чтоб сорвать букет 
                                 оваций.

Разговеется медком
И настрочит пасторали
Он в газеты, 
                      а потом
Раздают ему — 
                           медали.
Или тоже 
                раз в году
Припылит агитбригада
К нам с концертом
                               на ходу...
Тоже, 
          скажем, 
                      не награда

За достойные труды
Трактористам
                        и дояркам
В дни уборочной страды –
Все убого 
                 и неярко.

Как нам справиться 
                                  с бедой?
Ставим пьесу из Белова
Мы «Над светлою водой» –
Я и Ася Иванова.

Телевизор?..
                       Надоест.
Книжки?..
                  Все не прочитаешь.
Ты ведь не из наших мест
О селе – 
                 чего ты знаешь?

Ни пахать ты, 
                       ни косить
Не приучен с малолетства.
Ну, и как мы будем жить?
Где возьмем для жизни 
                                       средства?



Будешь ли, 
                   как старый сыч,
В поле бегать — за гусями?..
Будешь ставить магарыч,
Будешь водку пить 
                                с друзьями.

И любезный
 Студенец
Станет для тебя – постылым.
Будет здесь тебе конец,
И, считай, 
                 твоя могила.

...Ну, а в дождь
                          дороги все
Превращаются в болота.
Ни асфальта, ни шоссе –
Сразу слезет позолота

С идиллических красот…
В снежных утонув 
                              каньонах,
Здесь бульдозер 
                             не пройдет
До Карсунского района...

– Ну, Петровна, 
                          ты даешь!
Не убьешь, 
                   а проворонишь.
Ни заздорово живешь
Ты меня уже хоронишь.

Есть,
         наверно, 
                        магазин.
Ну, закупим в день 
                               зарплаты
Сало, 
           масло,
                       колбасы,
маргарин,
                 конфеток мятных..
Я ведь это...
                     Навека...
Здесь надумал
                         оставаться...
– Не валяй ты дурака, – 
И опять, опять смеяться. –



Размечтался...
                         Магазин,
Я умру от смеха, братцы!
От его пустых витрин –
Курам – 
              в пору рассмеяться.

Там за кровные рубли
Купишь ржавую ставриду.
Топором ее руби –
Не подаст она – 
                           и виду.

Ты мне:
            сало, 
                     колбаса...
Есть лишь –
                     «Завтраки туриста».
Про твои мы чудеса
Не знавали – 
                       лет уж триста.
я,
   конечно, 
                 патриот.
Все мы с вами патриоты.
Жалко, молодость пройдет
В студенецких всех 
                                 болотах.

Перестройка?..
                        Не дойдет
К нам – ракетой, 
                            реактивными...
Из райкома «патриот»
Нас назвал – 
                      неперспективными.

Доживают в Студенце
Старики-пенсионеры
С грустной миной на лице.
В перестройку –
                             нет здесь веры.
Поневоле все равно – 
в город – 
                летом кумачовым.
Буду в цирк ходить,
                                 в кино,
Словно Алла Пугачева.

Все.
       Речам моим – конец! –
Молвит мне Екатерина. –



До свиданья,
                      Студенец, 
Средневолжская равнина!..

Я с расстройства закурю.
Что ж, я тоже парень 
                                   гордый
Чай с малиной заварю,
Стану мылить лыжи в город.

Поживу еще день, два...
И перед дорогой длинной,
Чуть стемнеется едва
Встречусь вновь с Екатериной.

Мы дорожку проторим,
Проминая снег глубокий. 
С Катей мы поговорим
О Есенине,
                    о Блоке.
Я читаю ей стихи 
И она в ответ – 
                           читает.
Дали снежные тихи.
На лице снежинки – 
                                  тают
И такая красота —
Студенецкая округа.
Блок.
         Есенин.
                      Чистота...
Мы нашли с тобой 
                                   друг друга.

Глава пятая

...Как родную полюблю
Я Поспелову Лукерью.
Ей дровишек нарублю
За душевное доверье.

И скажу: «Прости, 
                              прощай,
Разлюбезная старушка!
Может, вспомнишь 
                                невзначай?
Пусть живет твоя избушка.
Пусть души не гаснет 
                                    свёт –
Для гостей открыты 
                                  двери...



И заплачет мне в ответ
На прощание Лукерья.
Я ей слезыньки утру,
Ей я приоткрою душу:
– Завтра рано поутру
В город увожу Катюшу.
Согласилась быть со мной –
После длинных разговоров,
Стать любимою женой,
Быть надеждой 
                          и опорой...

Кот, мурлыкая, поет
в уголке на русской печке.
И Лукерья все поймет,
Улыбнется мне сердечно.

И поздравит вдруг меня,
Даст свое благословенье...
Петушиный хвост огня
На березовых поленьях.

И, довольная сполна,
Вмиг отбросив суеверья,
Вдруг перекрестит меня
По-старинному Лукерья.

У Лукерьиной печи,
Согреваясь на дорогу,
Пью чаек, ем калачи,
Затаив печаль-тревогу,

Боль за древнее село,
Умирающее ныне...
Все, 
           читатель мой, 
                                  прошло.
Я пошел к Екатерине.

Может, детективов чтец
Скажет о моей поэме:
- Ну, какой там
                          «Студенец»? –
Мелководье в сельской 
                                        теме.
Не поэма, 
                 а пустяк, 
Скажет милый чтец 
                                 в ударе, –
Был поэт в селе 
                            в гостях –
Заодно женился – 



                                парень.

Поболтал о том, о сем
И увез к себе красотку.
От безделья перечтем –
Вот и весь мой сказ 
                                 короткий.

Что ж, 
           читатель, 
                           милый мой,
На тебя я не в обиде.
Новое передо мной.
У меня –
                другие виды.
Всем чинушам-мудрецам
Я задам свои вопросы:
Можно ль гибнуть
                               студенцам?
Жить ли им в опале
                                  грозной?

«Патриоты»,
                     лжеотцы
Ветчину едят 
                       с грудинкой...
Гибнут наши студенцы –
Хан Мамай прошел 
                                  в глубинке.

...Поклонюсь ночной звезде
Русским пажитям 
                             и нивам
Родниковой звень-воде,
Что воркует под обрывом.
И печали не тая,
Выдохну, 
                в тоске глубокой:
Это –
          Родина моя –
Мать Есенина 
                        и Блока.
Спит село.
                     В ночном краю
Свет луны.
                  Мерцают дали.
Под обрывом постою –
Пусть пройдут 
                        мои печали.
Уезжаю.
              Все.
                     Конец.



С грустью я тебя покину,
Бубенец мой –
                          Студенец.
Увожу Екатерину.

1989 г.
Теньковка
– Ульяновск –
Трушены – Кишинев

СТРЕЛА

Юрию Кузнецову

Оперенная ветром 
                                и волей,
Ты откуда летишь 
                              в чистом поле,
Из туманного ль века, 
                                     стрела?...
Я тебя в своё сердце –
                                       поймаю,
Расскажи,
                 просвисти, 
                                    дорогая,
Про сокрытые мраком дела.
И поведай смятенному люду
Весть ты чёрная,
                            светлое ль чудо,
Коим ветром тебя принесло?..
Справедливой мечтой Робин Гуда
Средь несчастий, 
                              позора и блуда
Ты прознаешь 
                         коварство и зло.
ты,
     летая по стойбищам мифов
Юкагиров,
                  этрусков 
                                 и скифов,
Придвигала ко мне – 
                                    времена.
Ты летала вперёд 
                               над дружиной
Золотою 
               славянской былиной,
И звенели мечи, 
                           стремена ...
Оперённая ветром 
                                и волей,



Ты княгиней влетала – 
                                        в неволю
С диким визгом, 
                          пронзая тела ...
Не смирилась ты 
                             с рабской долей,
И выходишь – 
                         на первые роли,
Удалая, 
             лихая стрела.
ты,
      гоняясь,
                             за доблестью,
                                                     славой
Под Парижем, 
                        Москвою, 
                                        Варшавой,
Во всемирный влетела роман.
И однажды 
                  в глухой деревушке
Ты явилась царевне-лягушке, –
И заплакал от счастья Иван.
Прилетая – 
                    из дали безбрежной,
Ты бывала суровой и нежной,
Ни начала тебе, ни конца...
Ты в руках непоседы Амура
Вытворяла такие фигуры.
В сладкой муке
                           пронзая сердца.
Ты летела –
                    и с Дона,
                                   и с моря,
Вся в слезах
                      всенародного горя,
И дышала, 
                  как ядом – 
                                     змея.
Но, плутая
                  по стальному граду 
И купаясь –
                     в кровавых обрядах, –
Возвращалась –
                            на круги своя.
Залетела во сны Стивенсона –
Родовая 
              и черная –
                                месть.
Никому ты не била поклонов,
Продырявив 
                     щиты и знамёна,
Ты летаешь,



                     кровавая,
                                     днесь.
Оперённая ветром
                                и волей
Век секунды
                      летишь ты – 
                                            не боле,
Ни двора у тебя,
                            ни кола...
Я тебя –
              снова в сердце поймаю, 
Расскажи о былом,
                                 удалая,
Мне поведай, лихая стрела.
Но, пронзая 
                    и князя, 
                                 и смерда,
И танцуя 
                мелодию смерти,
Алой крови ты вволю пила.
И ты помнишь
                         Эйнштейна Альберта:
После атомной круговерти
У людей будет только –
                                         стрела.
Ты свистишь
                       и летишь, 
                                       золотая,
Из глубинного Индокитая, 
Из Ирана влетаешь –
                                    в Мадрид.
И летишь ты –
                        в пределы без края,
За тобой –
                  города догорают,
До сих пор –
                    вся планета – горит.

СЛЕЗА В ЛАДОНИ

Памяти Марины Цветаевой.

У меня в Москве - купола горят,
У меня в Москве - колокола звонят.

Марина Цветаева «Стихи к Блоку»



Пусть будет лето, сад, 
И ягоды малины,
Летящая назад
Причёска у Марины
От ветра, 
и Москва, 
Навеки вещий Пушкин, 
И праздная молва
Народа – у Царь-пушки, 
И древний 
чистый снег,
Над храмом
вороньё...
Да здравствует твой смех!
Не будет он враньём.
Катанья на санях
Под липами Тверского
Бульвара, 
И во снах
Пусть вызревает слово,
Как исповедь Толстого 
И курсы всех Сорбонн
Язык старофранцузский...
Но вздрогнет твой вагон,
Влетит в просторы русские
Стрелой, слеза в ладони.

II

Хочу у зеркала, где муть 
И сон туманящий....

Марина Цветаева

Хочу – такого малого –
Я – подержать в ладони
Огня – шального, алого,
Горящего в бутоне.
Хочу – в цветенье лип, 
В кипенье, аромат,
В ночной протяжный всхлип 
Листвы...
                 У фонаря,
Где бабочки – шуршат,
Летят – на зов огня...
О, юная заря,
Ты – осени меня!
Увижу и замру:
Там, в стрелах камыша,
Зеленую звезду



Вберёт – воды душа.
....Ночной старинный сад.
Как страстно шепчут липы
О прошлом незабытом,
Умчавшемся – назад.
Вновь зацветает дрок – 
И золотятся кручи.
Цветаева и Блок
Беседуют –
                    о будущем.
В аплодисментах рощ
Ладошками листвы
Хочу, 
         чтоб лился дождь,
хочу, чтоб были вы!
Возносимся и мы 
над ратушею в Таллине.
Зелёные умы,
Россия нам оставлена.

ІІІ

Здравствуйте, Блок!

Но моя река - да с твоей рекой,
Но моя рука - да с твоей рукой...
Не сойдутся, радость моя, доколь
Не догонит заря - зари.

Марина Цветаева «Стихи к Блоку»

Вспомнят о лете
Губы – 
              испуг.
Снег – так глубок.
Волосы – ветер.
Чёрный сюртук.
Здравствуйте, Блок!
Где ваша дама, 
В храмах – каких, 
В свете лампад.
Близится драма.
В годах глухих
Пристальней взгляд.
Боль не унять
Снежным вином.
Жди перемен
Надо понять,
Кто за окном -
Сольвейг, Кармен?
Кто над степною 



И над озёрной
Той стороной
Юной весною
В платье узорном
Будет со мной?
А над Россией
В звонах кандальных
Молота звон.
Птицею Сирин
В гимнах венчальных
Правда иль сон?
Дом ваш на Пряжке
По-над Невою.
Снег – так глубок.
Дышится тяжко...
Юной зарёю
Здравствуйте, Блок!

IV

Оплавлялись ночные 
                                    огарки
кто вышел – 
                     и нет новостей.
Парк старинный 
                           в богемском 
                                               фольварке
Отряхает забвенье 
                                 с ветвей.
Уплывайте 
                   и руки, 
                                   и плечи,
Веселись, 
                 неудавшийся бал!
Ах, как давит на тело, 
                                    на речи
Неизбывная грусть 
                                русских баб.
Пламя свеч 
                   придвигает всё ближе
Восковую прозрачность лица..
Это в Ницце, 
                     в Москве
                                     иль в Париже
Заскрипели ступени конца?
Но ломает устои,
                             каноны –
Недалеко ли здесь – до греха?
Как улыбка – 
                      ломает икону,
Непривычная зрелость стиха.



И рисует, 
               рисует картины,
Юный стебель
                         ломая рукой,
Фантазёрка,
                     девчонка Марина,
Задыхаясь 
                   российской тоской.
Обломилась жимолость
Немота –
                в ночи...
Где былая живопись,
Калужские ручьи?
Тише, – не кричи!

V

Вальс Шопена

Так некогда Шопен вложил
Живое чудо
Фольварков, парков, рощ, могил
В свои этюды...

Б. Пастернак

Что-то давнее,
                        что-то плавное

Пробивается -
                         через стены,

Смутной радости
                             звуки явные -

Замирающий
                        вальс Шопена
Микеланджело
                            ошарахнутые,
Ферми, 
            Рубенсом, 
                             Маркесом, 
                                               Ницше.
Зачарованные лесом,
                                     Пахмутовой,
В чём-то низшем,
                             но всё-таки высшем.
На пороге зимы и осени
Рвёмся, 
              мечемся



                             и тоскуем.
на деревья, 
                    дожди,
                                а озими –
Исцеленье души – 
                                даруют.
Мимолётные, 
                       быстротечные, 
                                                разобщённые –
                                                                         но дерзаем!
Память 
             стынущей

                               тихой речкою
К ней,
            как листья,
                              слова примерзают.
Мы кончаемся, 
                         начинаемся,
Постигаем судьбы, 
                                эпохи.
Вспоминаются, 
                         забываются
Наши подлости 
                           и подвохи.
Пусть желания – 
                             исполняются.
Все до капельки! – 
                                непременно.
Ведь недаром же пробивается
Сквозь года
                     давний сон Шопена.

VI

Письмо Марине Цветаевой

Мне и доныне
Хочется грызть
Красной рябины
Жаркую кисть...
Марина Цветаева

О, чёрная гора,
Затмившая весь свет.
Пора, пора, пора
Творцу держать ответ.

Марина Цветаева

             О, Чехия в слезах,



             Испания в крови...

              Марина Цветаева

Здравствуй,
                     властвуй, Марина –
Полукрестьянка, 
                            боярыня!
Волчьих ягод – 
                          кармины
И рубины рябины
Я положу в карманы
Ветку возьму – 
                          у боярышника.
Осень в лесах,
                         Марина,
ярче купины неопалимой.
Красные вновь деревья все.
Помнишь, как в эмиграцию
Листья –
               жёлтые, 
                             разные
Из-за Карпат – 
                         в Силезию
Мчались...
И словно жалость,
Красной гроздью рябины
Взвихренная Россия
В чьих сердцах –
                             удержалась?
А по Европе – 
                        наци
В топоте, 
                в гуле оваций
Чехию взяли,
Силезию – 
                  срезали.
Сквозь бестолковый лепет
Сытеньких буржуа
Я понимаю трепет –
Только душа – 
                         жива
Мужеством Ленинграда,
Стойкостью –
                       Брестской твердыни.
Родина – 
                   как награда –
Вечно будет отныне.
...Стоит зима в России, 
И в белой мгле –
                             неделями



Гремят сороковые
Осколками шрапнели
Как же исповедально
Через вёрсты разлук
Перед дорогой дальней
Плачет –
              сонмище вьюг.
...Кама.
             Зима.
                       Война.
В чём же твоя вина?
Стоит высокий холод.

Ах, успокойся, спи.
Примёрз железный
                                повод
К губам коня в степи.
Как поздно,
                   поздно, поздно!
Всерьёз, уже всерьёз
Пришпиливает звёзды
На хруп 
             коня – 
                        мороз.
А вам опять не спится,
Усталые глазницы?
Отбой!
           Отбой!
                       Отбой!
Голодною волчицею
Душа бежит на вой,
На крик мой отболевший,
Выламывая дверь,
Степями проседевшими
Беги, 
         врывайся,
                           зверь...
Пурга над кирпичами
Восьмого этажа.
Немыми скрипачами
Мятуется душа.
Где твой могильный камень,
В Ницце он
                   или на Каме?
Там проросла трава?
Господи, 
               пусть не канут
в Лету –
              твои слова.
Молча уснули. Спим.
Судорогами спим.
Но пламенеет рябина



Заревом –
                  сквозь снега...
Здравствуй,
                    царствуй, марина,
Отныне –
                и на века!

ЗИМНЕЙ НОЧЬЮ 

лирическая поэма

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя...

А. Пушкин

Зима стоит – такая россиянка!
Опять кипит невпроворот пурга.
Склонившись, как над прорубью крестьянка,
Луна полощет длинные снега...

Н. Благов

Пусть ветра сегодня грубо
Севера – заводят речь,
Для тебя, моя голуба,
Растоплю пожарче печь.
Чтобы ты, моя любимая,
По полям, где бродит мгла, 
Как на крыльях лебединых,
Долетела до села.
Прилетела в даль далёкую
Ты ко мне из городов.
Где ты, счастье ясноокое,
Заплуталось средь снегов?
Пусть гуляет по яругам 
И поёт, свистит всю ночь
Вьюга – севера подруга
Иль разбойницкая дочь.
Знают все в селе: не вру я,
Как дрова весной рубил.
А тебя, моя воркунья,
Юным летом полюбил.
Полюбил я юным летом,
Полюбил тебя всерьёз
Росным утром в море света
В белой горнице берёз.
Я смолистые поленья
Мелко-мелко исколю,
И до белого каленья



Печь сегодня натоплю.
Пусть, горя хвостом павлина,
Изгибается в дугу
Пламя,
С шеей лебединой,
Вылетит в ночную мглу.
Разноцветным опереньем,
Вьюге северной назло,
Искры сыплются с поленьев,
Устремляются в чело.
И гудит печное устье,
Словно улей на лугу...
Полюбил я летом Устю,
А признаться не могу.
Вновь в малиновых сапожках
Пламя пляшет на поду.
Я гляжу на снег в окошко:
Устя молвила: «Приду».
Раздувает в поле вьюга
Лебединый пух снегов.
Прилетай ко мне, голуба, 
С отдалённых берегов.
Полночь.
               Вихри.
                          Полнолунье.
Звёзд глазастых хоровод.
Жду тебя,
Моя воркунья,
Чтобы в нашем захолустье, 
В снежном сумраке ночей,
Места не было для грусти,
Цвел костёр твоих очей,
Подари ты мне, Устинья, 
Свет мой ясный, 
                            подари
Кружевной платочек синий
С цветом маковым зари.
Подари ты мне, зазноба,
Подари мне поскорей
Свет зимы в снегах сугробных,
Поцелуи до озноба,
Соболиный блеск бровей.
Мгла ночная –
                     шкура волчья
В ярких высверках луны.
Спит село.
                  Глухая полночь.
Дали белой тьмы полны.
Спят и города,
                         И села...
Не усну в тоске разлук.
Лишь снежинки,



                            словно пчёлы,
Облепляют все вокруг.
Вновь зима голубкой белой
В наши волжские края...
Для тебя, 
                что хочешь сделаю,
Радость светлая моя.
Не найду себе я места –
Не тесна моя изба.
Где же ты, моя невеста?
С кем поёшь, моя судьба?
Ты придёшь ко мне, я знаю, –
Верит сердце в твой приход.
Я в тебе, 
               души не чая,
Ничего не примечаю...
Вьюга,
            во поле гуляя,
Сказки снежные прядёт.
В закутке стоят ухваты,
Стрелка на часах спешит.
Сладко дремлет кот лохматый,
Молодостью веет, 
                              мятой.
Вьюга за окном шумит.
Не забыл о самоваре
Зимней ночью голубой:
Чай с душицею заварен,
С майской мятой зверобой.
Земляничное варенье
С лета для тебя припас
Жар малиновых поленьев
В русской печке не угас.
Пусть сердечная беседа,
Как ручей, струится.
Только вьюга-непоседа
За окошком злится.
Под окном, склоняясь, ива
Белоснежно расцвела...
Буду ждать.
                    Я терпеливый.
Сквозь метели переливы
Позабудь свои дела.
Но кипит пурга над Русью –
Ни тропинки, ни следа...
Где же ты гуляешь, Устя, 
Мое счастье,
                      жизнь, 
                                беда?
Лишь ветра поют, 
                              как гусли,
Да снега, 



                белее гуся,
Да морозная слюда.
Лишь в морозных высях, тая,
Зимней ночью голубой
С духом леса вылетая,
Дым струится над трубой, 
С запахом берез и сосен, 
С вешней клейкою листвой...
Сколько зим и сколько вёсен
Не встречались мы с тобой?
Полушалок вьюги белой
Ночь взметнула над избой.

В ЯЗЫКОВСКОМ ПАРКЕ

Татьяне Эйхман

В сентябре 1833 года во время поездки Петербурга в Оренбур для сбора материалов по
истории Пугачёвского восстания А. С. Пушкин посетил дважды родовое имение поэта Н.
М.  Языкова,  ныне  р.  п.  Языково  Карсунского  района,  гдедо  наших  дней  сохранился
замечательный  старинный  парк  и  пруды,  помнящие  о  встрече  здесь  двух  друзей  -
знаменитых российских поэтов. Часть действия бессмертного романа
А. С. Пушкина «Капитанская дочка» происходит в Симбирске и в Симбирской губернии.
Главный герой романа - дворянин из симбирской провинции Пётр Гринёв.

Издревле сладостный союз
Поэтов меж собой связует
Они жрецы единых муз;
Единый пламень их волнует;
Друг другу чужды по судьбе
Они родня по вдохновенью.
Клянусь Овидиевой тенью,
Языков, близок я тебе.

А. С. Пушкин «К Языкову»

Языков, кто тебе внушил
Твоё посланье удалось?

А. С. Пушкин «К Языкову»

I

Пусть зимние краски не ярки,
Войдём мы с тобой веселей 
В февральском Языковском парке 
В старинную повесть аллей.

Февраль, не утихли метели,



Позёмка поёт у прудов, 
И чудо зелёное елей 
В пушистой одежде снегов.

Пройдём мы с тобой по тропинке
Вдоль стылых заснеженных вод.
Здесь в каждой хвоинке, снежинке
Поэзии память живёт.

Скамейки, аллеи, беседки 
у чистых ручьёв и прудов, 
И в воду склонённые ветки –
Как память прошедших годов.

И парка прекрасные виды –
Прошедших столетий привет.
Бывал здесь когда-то Давыдов –
Гусар, партизан и поэт.
И шахматный гений Алёхин
Сюда наносил свой визит.
И аура прошлой эпохи
Над парком, волнуясь, висит.

И многие славные люди
Гуляли вот здесь над прудом.
Их парк никогда не забудет, 
Их помнил Языковых дом.

И елей высоких верхушки,
Роняя жемчужную пыль,
Напомнят, что здесь славный Пушкин 
В гостях у Языковых был.

И вязы, 
             старинные вязы,
Сранившие золото с плеч,
Навеют Языкова сказы 
И Пушкина звонкую речь.
И яркое золото сосен
В немеркнущем свете стволов
Хранит незабвенную осень,
Мелодии музыки слов.
Любовью заветной согрета, –
Жива, – ей не будет конца, –
Здесь дружба российских поэтов 
И наши согреет сердца:
Здесь повесть старинную дружбы
С волнением снова, спеша, 
С февральскою музыкой вьюжной
Прочтём, с замиранием дыша.
Ведь мы – 
                  не свечные огарки,



А славные России сыны.
Об этом в Языковском парке
Напомнят нам прошлого дни.

ІІ
«Пишу тебе из деревни поэта Языкова, которому я заехал....
Здесь я нашёл старшего брата Языкова, человека чрезвычайно замечательного и 
которого готов полюбить, как люблю Плетнёва и Нащокина. Я провёл с ним вечер...»
 (Из письма А. Пушкина Н. Пушкиной.
Село Языково, 65 верст от Симбирска. 
12 сентября 1833 г.)

«...Проезжая мимо Языкова, я к нему заехал (отобедать), застал всех трёх братьев, 
отобедал с ними очень весело, ночевал и отправился сюда...»
(Из письма А. Пушкина Н. Пушкиной.
2 октября 1833 г., Болдино)

«Вчера у нас был Пушкин, возвращавшийся из Оренбурга и с Яика в свою нижегородскую 
деревню... Он ездил де собирать изустные и письменные известия о Пугачёве, историей 
времени которого будто бы теперь занимается...»
( А. М. Языков В. Д. Комовскому.
1 октября 1833 г., село Языково)
«Поездка (Пушкина) в Языково завершилась важным для Пушкина приобретением:
из фамильного архива братьев Языковых получил список сочинения П. И. Рычкова об 
осаде Оренбурга войсками Пугачёва... Когда «История Пугачёва» вышла в свет, А. М. 
Языков В. Д. Комовскому отмечал: «Почти вся вся вторая часть доставлена нами..»
(Р. Овчинников. Пушкин в работе над архивными документами. «История Пугачёва».
Москва, 1969 г.)

Дороги российские, вёрсты...
Оставлены где-то вдали
Балы, петербургские звёзды,
Божественный лик Натали.
Вослед историческим фактам,
Вослед за сентябрьской листвой
Поедем Московским мы трактом
За Пушкиным, 
                         в гости с тобой.
Вновь Пушкин в дороге неблизкой
Летит на приволье степей,
Оставив радушье Симбирска 
И новых симбирских друзей.
И Пушкин с волненьем великим
На тройке в кибитке спешит
В селенье, где братья Языковы 
Осели в симбирской глуши.
Языков – 
                 не в поле полова.

И Гоголь промолвил о нём:



– Владеет российским он словом,
Как будто араб скакуном, 
И Пушкин такого же мненья
О русском поэте младом...
Заедем, 
                заедем в селенье,
В Языково,
                  в дом над прудом.
Сей край на черте пограничной,
Раскинувшийся пред Карсуном, 
Издревле пожалован лично
Языковым русским царём.
Набегом врагов, их коварству
Был крепкий поставлен заслон...
За ратную службу от царства
Языковым край сей вручён.
Леса и холмы меловые,
И утренний летний рассвет
В Языкове милом впервые
Увидел наш юный поэт.
Ему здесь всё с детства знакомо, –
Он к родине сердцем прирос, –
Метели душистых черёмух 
И горницы белых берёз.
Здесь предков родные могилы 
И вечных надгробий гранит.
Их память на родине милой
Поэзия свято хранит.
Ручьи и прозрачные речки,
Луга и поля за холмом – 
И всё это в сердце навечно,
Здесь всё отзовётся стихом.
И звон золотой листопада, 
И море цветов по весне –
По юному сердцу – отрада, 
И родина ближе, ясней.

Разлив соловьиного грома
В июньских коротких ночах
Здесь, в парке у отчего дома, - 
И счастия слёзы в очах.

И летних дождей разговоры, 
И песни, что свищет камыш,
Лесистые белые горы,
Сура и привольный Барыш.

Урень, Белозерье, Теньковка, 
Стрелецкое, Потьма, Карсун...
Луны золотая поковка –
Языков мечтательный юн.



Теньковка... Здесь предок Василий 
Главой был отважных стрельцов.
Здесь песней звенит о России
Геройская память отцов…

...Столбы верстовые косые,
Трава в изумрудной росе.
И осень идёт по России 
В короткой, но яркой красе.

В оранжевый, жёлтый и красный, 
И золота пояса –
В цвета бабьелетные разные
Сентябрь разукрасил леса.

Нарядною, пёстрой метелью
Кружится листва сентября.
И с каждой верстой – ближе к цели –
Старается кучер не зря.

Мелькают Тагай, Прислониха, 
Лес в зареве багреца... 
Ну, вот и Языково!..
                                  Лихо
Выходит поэт у крыльца.

И дружбы приветствия, клики,
Объятья любезных друзей...
Здесь Пушкина братья Языковы
Встречают в усадьбе своей.

Сегодня – 
                    не место для грусти,
Здесь празднично и светло:
В симбирское захолустье
Сегодня веселье пришло.

И впрямь, ведь действительно
                                                    праздник –
Сияет торжественный свет:
В гостях не картёжник, проказник,
А лучший в России поэт.

К тому же он друг Николая, 
Любимого брата, певца.
И Пушкин, всем братьям внимая,
Читает стихи до конца.

Слуга наполняет бокалы
Старинным и добрым вином.
И вспыхнет беседы начало
Весёлым и дружным костром.



Расставлены чинно закуски.
Шипит золотой лимонад.
И всё здесь по-свойски, по-русски
И каждый веселию рад.

Сияют любезные лица,
Звенит листопад у крыльца.
О жизни в обеих столицах
Вопросам не видно конца.

И всюду внимание гостю,
Улыбки, радушье друзей.
И только от гостя все просят
Побольше столичных вестей.

И Пушкин как будто бы дома –
Привычный домашний уют, 
И будто всё с детства знакомо, 
И будто всегда был он тут.

Картины и книжные полки –
За томом увесистый том...
Приносит здесь радости столько
Поэту Языковых дом.

Горячая льётся беседа
За дружеским мирным столом.
Надежды России и беды
Поставлены нынче ребром.

При ярких свечах и шандалах
Пылают в камине дрова, 
И будто бы пламенем алым
Пылают в беседе слова.

Сверкают торжественно свечи, 
хрустальные вазы, цветы...
И дружбы застольные речи, 
И вольные всюду мечты.

И дарят хрустальные люстры
Всем комнатам праздничный свет...
Когда же, каким это утром
Наступит в России рассвет?..

И вольно вздохнёт хлебопашец,
От гнёта дворян он вздохнёт, 
И песня взовьётся над пашней, 
И счастье в Россию придёт?..

И снова стихи до рассвета...



Покуда не рассвело
Здесь музы российских поэтов
В обнимку влетают в село.

В симбирскую нашу глубинку
Летит поэтический жар...
Звучанье стихов на тропинках
Хранит нам Языковский парк.

Здесь дарят Языковы-братья, 
Волнуясь и горячась,
Страницы, 
                  пожаром объятые,
Истории Пугача.

Записки и документы,
В которых держава горит.
И Пушкин, внимая моменту,
Им слово любви говорит.

Поэт наш сегодня в ударе -
Посланник поэзии сам,
Впервые стихи о гусаре
Читает он братьям-друзьям.

В Языкове в тёмную ночку,
Когда мгла покроет село,
Свою «Капитанскую дочку»
Задумает Пушкин светло.

Свободные дали романа
Неясно ещё различа,
Но думает Пушкин о главном –
О драме в судьбе Пугача.

О драме России крестьянской,
Задавленной гнётом дворян...
Поэт тёмной ночкой сентябрьской
В Языкове мыслит роман.

...Поутру серебряный иней
Росы замерцает во мгле.
И перстнем алмазным вдруг имя
Напишет поэт на стекле.

И ель молодую под вечер
Посадит поэт у прудков
На память о дружеской встрече –
Гласит нам молва земляков.

Ну, вот – и закончилось лето.
И вновь – листопад у двора, –



Любимая сердцу поэта
Осенняя эта пора.

Пролётных гусей караваны
Стремятся далёко на юг.
Белесое платье тумана
Одел рыжий утренний луг,

Поля на холмистой равнине 
И в парке родник у пруда...
Любезную сердцу картину
Запомнит поэт навсегда.

И серые сельские избы,
За парком над речкою храм,
Высокие статные ивы
И лес по волнистым холмам.

Языковых дом на вершине
Пригорка в деревьях стоит...
Российскую эту картину
Запомнит поэт, сохранит.

А в парке – всё в ярких нарядах
Багряные зори тихи.
На сердце поэта отрада,
Слагаются сами стихи.

Но вот и приходит прощанье.
Перо выпадает из рук.
Осеннее очарованье
По парку разлито вокруг.

Наряды сентябрьские ярки
У клёнов, берёз и дубов.
И веет в Языковском парке
Осенняя свежесть с прудов.

И лишь изумрудные ели,
Любимому цвету верны,
Хранят в стужи дни и недели,
Зеленое чудо весны.

И тихо вокруг, только каркнет
Ворона, синицы звенят.
Сегодня в Языковском парке
Сентябрь – золотой листопад.

Осенней листвы карнавалы
Над зеркалом светлых прудов.
Отдать, золотистый и алый,
Салют каждый кустик готов.



Ах, осень – пора увяданья.
Небесный тускнеет венец...
С Языковыми свиданью
Приходит поэту конец.

И кружатся пёстрые листья, 
И с ветром уносятся вдаль,
Как будто печальные мысли –
Во всём расставанья печаль.

– Прощайте, любезные братья! – 
И Пушкин по парку идёт.
Минуты прощанья. Объятья.
Кибитка стоит у ворот.

И грустью с осенних околиц
Повеет, и даль далека.
Уныло звенит колоколец –
Ему вторит песнь ямщика.

А в песне – 
                   печаль и кручина:
Тоскою осенней полна,
Рыдает и плачет рябина
Слезами дождей у плетня.

Родная, привычная песня
Для русской печальной души,
Повсюду от грусти ей тесно.
О даль, ты печаль приглуши.

Шумит нелюдимое море 
И берегу плачет волна...
Слезами народного горя
Всклень русская песня полна.

Змеёй подколодной, гремучей,
Та песня ужалит сердца.
И вновь надвигаются тучи
В той песне – и нет ей конца.

...Послушаем, как на равнине,
Где тёмный навис небосвод,
Печальный, в тоске и кручине,
Ямщик одиноко поёт.

ІІІ

Русская песня



Тонкую рябину
Я ли не любила?..

В ягодах рябину –
Красную дивчину.

Так красой рябило,
Аж с ума сводила.

Ягодою красной
И судьбой прекрасной.

Улетело лето
Песней недопетой.

И бродяга-ветер
Растрепал все ветки.

Ах, как ветер злится 
И уносит листья.

Белою зверюгой
Подползает вьюга.

На седой равнине
Горько сиротине.

Бусы растеряла -
Свет от зорьки алой.

Ты заплачь, рябина,
Песнею старинной.

Так тебя жалею –
Вместе оталеем.

Я ли не любила
Тонкую рябину?..

IV

Как миг, та заветная ночка, 
И Пушкин в дорогу готов –
Зовёт «Капитанская дочка»,
Языковский юный Гринёв.

В романе народная драма
Осмыслится так глубоко…
Вновь сёла мелькают и храмы, 
И снова – на сердце легко.



И Пушкину снятся в дороге
Усадьба Языковых, парк...
И снова забыты тревоги –
Горит поэтический жар.

Дорога уводит за Волгу, 
Приносит потоки вестей
Запомни поэт – и надолго –
Усадьбу симбирских друзей.

Вновь Пушкин трясётся по кочкам
Среди бездорожья степей –
Зовут «Капитанская дочка»:
Мятежный Пугач без цепей,

Савельич, Миронова Маша, 
Осада, и Швабрин-злодей, 
И приступ, и казнь, и Палаша, 
И отблеск казачьих огней, 

И вихри степного бурана, 
В котором не видно пути,
Летят по страницам романа, 
И снова - любовь впереди.

Вперёд - по следам Пугачёва, 
По бедам российских крестьян...
И гения вещее слово
Вольётся в бессмертный роман,

Который волнует и ныне
Седых стариков и юнцов.
И Пушкина светлое имя –
Поэзии русской лицо.

Поэт, исправляя помарки,
Языковых вспомнит село,
Аллею еловую в парке – 
И сразу – на сердце светло.

                    V

Грядёт роковая та дата – 
И снова в России содом:
Разрушен рукой супостата 
Языковых дом над прудом.

От склепов могильных – руины
Сиротские – на горе.
И песни печали рябины
Под ветром поют в сентябре.



Святыни России порушив, 
Мы стали богаче?.. –
                                        Едва ль!
И в наши смятенные души
Летит сожаленья печаль.

Лишь парк нам остался –
                                          и ныне
Красой он своей знаменит,
Поэта Языкова имя,
Здесь Пушкина имя звенит.

Любовью народной согреты
В России – 
                   на все времена –
И дружба великих поэтов,
Бессмертные их имена.

И радостной дружбы союза 
в столетьях – 
                       не видно конца –
Российской поэзии муза
Навеки спаяла сердца...

Нам станут бесценным подарком
Средь зимних завьюженных дней
Тропинки в Языковском парке 
И чудо еловых аллей.

Над нами – 
                    февральской метели
Развешены кружева,
И всюду от Пушкинской ели
Бессмертные веют слова.

Мороза туманная дымка
Слегка над прудами парит.
И кажется, Пушкин в обнимку 
С Языковым в парке стоит.

Мы славного юбилея
Дождёмся с тобой через год.
Пройдём в тишине по аллеям
Вдоль стылых заснеженных вод.

Подумать! –
                     Языкову двести!
Не сгинул поэт, не забыт!
И эти отрадные вести
Российская память хранит.



Не канул в историю Лету
Земляк наш и автор «Пловца».
И помнит Россия поэта, 
И славит Россия певца.

И станет на сердце светлее:
Мы твердо уверены в этом,
Что скоро воскреснет, белея,
Языковых дом над прудом.

Часовня за парком на горке
Вновь в небо поднимет главу.
И снова прочтем мы с восторгом
Истории русской главу.

Мы верим с надеждой отныне,
Что в жизнь воплотится мечта:
Российскою станут святыней
Языковские места.

И парк, словно книгу читая,
Правдивую, без прикрас,
Потомки с волненьем узнают
О дружбе поэтов, о нас.

Узнают потомки –
                              и снова
Так бережно будут хранить
Поэтов великое слово,
Истории, 
               времени нить,
Которая крепко связала 
двух классиков – русских людей,
Чтоб в парке опять не бывало
Суровых и тягостных дней,

Чтоб не было больше «запарки»
В умах – 
               у державных чинуш,
И молодость вечная парка
Дарила отраду для душ.

Шумите, древесные ветви, 
В аллеях над чистым прудом,
Несите о прошлом известья 
И пойте вы песнь о былом.

Языковский парк, ты –
                                     поэма
В страницах аллей и прудов,
Ты – память России, ты –
                                           время



Немеркнущих,
                         славных годов.

Февраль – март 2002 г.,

р.п. Языково


