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«Потустороннему нельзя 
задавать вопросы…»

Как-то один из моих учителей то ли в шутку, то ли всерьез 
спросил меня: «Когда же ты начнешь наконец писать нормальную, 
реалистическую прозу?».

Это меня задело, а потом заставило задуматься над жанровой 
природой моих текстов. Часть из них вошли в этот сборник.

Критерий «нормальности» оставим, пожалуй, в стороне: тут 
дело вкуса и тех, кто любит классифицировать и подразделять. 
Но вот по поводу реалистичности выскажусь. Не потому, что хочу 
оправдаться, – хотя общаясь с учителями, мы часто именно этим за-
нимаемся, – а по той причине, что, возможно, такие авторские ком-
ментарии будут интересны читателю.

Если говорить коротко, я не припомню своих рассказов или по-
вестей, которые не основывались бы на реальности. И объясняется 
это просто: мне неинтересно писать о том, чего не было. Конечно, я 
не создаю документалистики, тут дело в другом. Само понятие «ре-
алистичности», «реалистической прозы» можно трактовать по-раз-
ному.

С одной стороны, мои «вещицы» легко прилепить к попу-
лярному направлению мистического или магического реализма. С 
другой, природа мистического тут странноватая. Как фольклорист 
и исследователь, я уже лет двадцать записываю устные рассказы о 
потустороннем и сверхъестественном. И именно этот мой интерес 
и устные истории реальных людей – в основе многих рассказов и 
повестей, вошедших в сборник.

Приведу только один конкретный пример – повесть «Знахари. 
Детские законы». Все персонажи в ней – с реальными прототипами; 
не соврал я и ни в одном лирическом отступлении, связанном с дет-
ством главного героя, – от лица которого ведется повествование. Но 
означает ли это, что повесть документальная? Нет, ни в коем случае. 
Это художественное произведение, здесь можно смело воспроизво-
дить фразу-пластинку: «Любое совпадение с реальными ситуация-
ми является случайным».



Тут автору, конечно, можно попенять, что он путает реализм с 
реалистичностью и правдоподобием. Но такое жонглирование тер-
минами меня не привлекает, главное всё-таки в другом. 

Моя реальность – именно такая. Я не представляю себе ни 
дня без чуда и чудесного. Люди вокруг – удивительны и непости-
жимы. Повседневность немыслима без ощущения того, что далекие 
и случайные события на самом деле не случайны, что всё связано 
и поступок в одном месте галактики мгновенно отражается в ином 
ее конце. Что я хочу этим сказать? Да вот что: природа реальности 
зависит исключительно от того, каковы мы сами, как мы глядим на 
себя и других и как оцениваем окружающее. Там, где один видит 
голую стену реализма, другой увидит рисунки богов.

В сказанном нет ничего нового. Но всё же каждый из нас еже-
дневно (точнее – ежеутренне) переоткрывает эту простую истину 
снова и снова. 

Если мой читатель, закрыв книгу, ненадолго почувствует это 
– поймает чудесное в окружающем, предположит хотя бы на секун-
ду, что за тонкой плёнкой реализма и повседневности просвечивает 
нечто другое – быть может, более реальное, чем сама реальность, – 
тогда я буду считать, что написанное сотворено не зря. Труд был со 
смыслом, а бытие не протухло.

И еще. Не стоит забывать, что потустороннему нельзя зада-
вать вопросы, оно не любит вопросительных знаков… Оно вообще 
не любит пунктуации.

6 мая 2020 года



Город У.
повесть

Город-сказка, город-мечта…
(из песни)

Глава 1. Вид снизу. Бригадирка
1.
«Эй, чуваки! “Я свобо-оден! Словно птица в небеса-ах!..”. Так, 

впереди кирпичная стенка, о-опааа! Прыжок, еще прыжок – и снова 
вперёд. Хэй-хо!..

О, стоп, чел! Тут дело посерьезнее. Слушай приказ, Рослик! 
Нужно махнуть с заброшки вон на тот сарайчик. Да, квестик не из 
лёгких: крышка-то у сарая с гнильцой. Но я верю в тебя, верю…

Эх, говорила мне мама: сиди на жопе ровно – целéй будешь. 
Пошёл-пошёл-пошёл! Хо-ба! Группируемся! Есть! Выдержала 
крышка-покрышка!..»

Рослик лежит на бетонной свае, позеленевшей от дождей и 
времени. Ему удобно и хорошо; в руках блестит губная гармошка. 
Глаза упираются в небо, солнце – космическая батарейка – иногда 
показывается из-за облачной ваты и подпитывает его уставшее тело.

«Замаялся я сегодня чё-то, – думает парень. – Но как же, блин, 
клёво, чуваки! Как же клёво…».

На груди его, которая слегка поднимается и опускается, – ле-
жит спецхайратник с укрепленной экшн-камерой. Дома он обрабо-
тает заснятое и кинет в ютуб. Пусть народ прикалывается.

Он медленно, будто нехотя подносит к губам гармонику и на-
чинает лабать что-то блюзовое, в духе старика Сонни Боя…

Рослику восемнадцать. У него вороньи волосы, стянутые в ко-
роткий пучок на затылке; тату сзади на шее – драконья морда с деви-
чьими глазами; и цепкие худые пальцы на мускулистых руках. Он не 
учится и не работает. Он просто живёт. Он руфер, трейсер и сталкер. 
Город он любит – только не тот, что течёт мимо окон маршруток, авто 
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и трамваев; не тот, что виден из серых глаз домов, поставленных раз 
и навсегда одними и теми же боками друг к другу. Нет. Он обожает 
другое: город крыш и зовущих к себе подвалов, город незаметных 
заброшек и живущих своей жизнью ливнёвок и коллекторов.

Да, Рослик город любит. А вот самому У. и у…цам – Рослик на 
фиг не нужен. Короче, чуваки, полнейшая взаимность.

2.
Рослику было девять, когда отец сорвался на стройке с мно-

гоэтажки. Он упал на забор, прикрытый сверху жестяной кры-
шей-времянкой, которая предохраняла голову случайного прохоже-
го от скользкого кирпича.

Память до мельчайших деталей сохранила, как проходили по-
хороны. Приехала отцовская сестра Антонина из Казани, – она-то 
и хлопотала, где и как удобнее-подешевле. Мать не спала две ночи, 
совсем не отходила от гроба, и глаза ее стали похожи на сливы-па-
далицы, обведенные несмываемой тушью.

– Рослик, ты поплачь, поплачь: ведь полегче станет! – уговари-
вала мальчика казанская тётка, а тот смотрел на нее и хотел убежать 
из дома – подальше от маминых глаз и папиного гроба.

После кладбища на Заречной он так и сделал. Мать с полицией 
искали его три дня, он вернулся сам, закрылся в своей комнате и 
целые сутки рисовал динозавров. Ему больше всего нравились три-
цератопсы, а отцу – диплодоки. 

Папа два года назад подарил ему клёвую книгу – атлас-опре-
делитель юрского периода. Закачаешься, какие иллюстрации! Он 
хотел эту книгу положить папе в гроб – сбоку, но тетка Тоня не 
позволила. Ему, дескать, можно только иконку, какой-то венчик на 
голову и – в крайнем случае – часы и расчёску. Книгу про динозав-
ров никто в гроб не кладет. В тот момент мальчик и решил сбежать 
от них ото всех…

Затем всё затянулось и поросло. В школе на него с месяц смо-
трели сочувственно, и он ненавидел эти взгляды. А потом про него 
и его отца забыли, – и слава те, яйца! Спасибо за радости-крохо-
тульки!..

Мать после смерти папы изменилась: говорила с сыном мало, 
стала курить в зале, забывала спрашивать, что он ел в школе и где 
пропадал по вечерам. Через год она привела домой дядю Серёжу, 
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и Рослик снова убежал из дома. Когда его нашли, то поставили на 
учет в полиции, а мать несколько раз вызывали в опеку. Больше она 
никого не приводила, но зато задерживалась допоздна. Ее сына это 
вполне устраивало.

3.
Про Бригадирку он впервые узнал от чела с ником Синдром. 
«Кароч, под самым центром города течёт речка-вонючка. Ее 

лет 70 назад окольцевали в бетон, называется Бригадирка. Раньше 
на месте Либкнехта и Маркса овраги же были… Говорят, зимой по 
бетонке можно пройтись. Весной и осенью – соваться туда нельзя: 
смоет нахер…».

Он написал Синдрому в личку: то да сё, про Бригадирку – ваще 
отпад! Как смотришь на то, чтобы вместе слазить туда? 

Когда они фейс ту фейс встретились, Рослик выпал в осадок. 
Синдром оказался девчонкой. Ходила она в камуфляжных штанах, 
материлась, брилась наголо и была покрыта татушками, как дороги 
весеннего У. – рытвинами и колдоёбинами.

Он втюхался в нее с первого взгляда. До Бригадирки они ви-
делись всего ничего, в основном, списывались в ВК. Она слушала 
мéтал, загонялась по аниме и терпеть не могла книги. У Рослика 
было ровно всё наоборот, и, наверно, из-за этого его так магнитило 
к ней.

Бригадирку наметили на июль: Синдром говорила, что так 
будет безопаснее. Сама она никогда туда не ходила, но общалась с 
местными диггерами по этому поводу – они ей даже по Инету карту 
скинули, рисованную от руки.

– Я, конечно, могла бы с собой Димыча позвать – он бы нас 
провел по бетонке без проблем, но это была б не вылазка, а говённая 
экскурсия. Не интересно ни фига, блин!

Рослик ее в этом полностью поддерживал. Он вообще старался 
ей не возражать, потому что балдел от одного ее присутствия. Меч-
тал быть с ней рядом и, конечно, хотел слазить в бетонку вдвоем: 
«Зачем нам какой-то Димыч? Мы чё: без рук, что ли?».

Готовились основательно. Мать давала Рослику карманные 
деньги каждую неделю. Про учебу она давно перестала выносить 
ему мозг: поняла, что бесполезно. У него за два месяца подкопи-
лось баблишко; кое-какие запасы имелись и у Синдры. Он ее теперь 
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Синдромом не называл: не нравилось ему так, потому что болезнь 
какую-то напоминало. А вот «Синдра» – это клёво. Необычно, и для 
девчонки подходит.

Купили хорошие налобные фонари и две пары болотных сапог 
– это всё добро в «Охотнике и рыбаке» нашлось. Синдра пошарила 
еще по объявам – бэушное дешевле – нашла себе и ему непромока-
емые штаны и болоньевые куртки.

– Если что – их потом просто выкинем да и всё, – объясняла 
она, вытаскивая из сумки купленное на Авито барахло. – Примерь, 
тебе должно подойти. О, зыркай: твоя даже утеплённая. Это гуд, в 
бетонке ведь не пляж: по-любасу холоднее будет, чем сверху.

Накануне вечером Синдра черкнула ему в личку: «Рослан, а 
ты крыс боишься? Димыч вон пишет, что там бегают – попадаются, 
да. Кстати, по трубе ведь не только Бригадирка течет, туда еще и все 
центровские ливнёвки запустили. В курсе про то?».

Рослик отвечал, что крыс он голыми руками ловил, а насчет 
ливнёвок – слыхал, ага, от того же Димыча. Ну и всё. «Кароч, встре-
чаемся в 10 утра у Катькиного родника, как и договаривались». 

Ночью ему приснился темный подвальный коридор, по кото-
рому шныряли гигантские крысы с двойными рядами зубов. А еще 
ему привиделся папа: он сидел перед кроватью на стуле и ласково 
гладил сына по волосам. Проснувшись, Рослик сон про крыс вспом-
нил, а про отца забыл.

4.
В Катькином роднике побултыхались основательно: чтобы 

пролезть в бетонку, пришлось утонуть по пояс. Рослик подтянул 
свои непромокаемые штаны чуть ли не до под мышек; то же сде-
лала Синдра.

– Охереть! – выдохнула девчонка, когда они наконец оказались 
в бетонной трубе и прошли первые метров тридцать. – Подсвети-ка, 
я чуток на смартфон красотищу сниму. Блин, вода всё равно просо-
чилась – до самых титек достало. А ты как?

Рослик пожал плечами и украдкой посмотрел туда, где у Син-
дры должны быть эти самые «титьки». Налобный фонарь ушел 
вслед за взглядом, и спутница зашипела на него:

– Ну чего не светишь-то? Щас фотку сделаю – отправлю на 
форум и в ВК. Тут связь еще есть. Но Димыч говорил, что здесь 
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попадаются места, где ни фига не ловит. Это примерно через пол-
километра… О, видал? Круто ведь? – она сунула ему смартфон в 
лицо, и Рослик узрел космос. На фотке желтовато-склизкая, обле-
пленная многолетними грязевыми наростами труба, по черному 
дну которой бежала Бригадирка, выглядела словно вход в волшеб-
ную пещеру, другой мир, который не имел ничего общего с повсед-
невно-привычным У.

Ему тоже захотелось пофоткать, но Синдра уже умчалась  
вперед. 

– Ё-мое! – услышал он её голос. – Да тут завальчик! Димыч 
предупреждал, что может быть такое. Придется лопаткой немного 
поработать, иначе не пролезем. Готов, Рослан?

Завал был небольшой – чуть выше пояса – и образовался из 
грязи вперемешку с кусками смытого по весне асфальта, мелких 
камней и мусора. Разгребли его быстро – за какие-то двадцать ми-
нут. Потом Рослик подсветил карту, которую они на всякий слу-
чай распечатали и обернули в целлофан. Ее, конечно, можно было 
посмотреть и на смартфонах, но надо беречь энергию для фоток  
и связи.

– Чё, попёрли? Карта нам потом пригодится – есть там пару 
сложных развилок, где можно заплутать. Димыч говорил.

Он потопал за девчонкой, подымая болотными сапогами ило-
вую взвесь со дна; холодная вода Бригадирки почти везде держа-
лась ниже колен. Новоявленный диггер светил налобным фонарём 
в болоньевую спину своей спутницы и считал, что впереди всё-таки 
должен идти именно он. Но говорить об этом вслух не хотелось – 
Синдра бы его высмеяла и обматерила.

5.
Судя по карте и рассказам олдóвых диггеров, их путь по Бри-

гадирке должен был занять несколько часов. Говорили, что общая 
длина трубы – около двух километров, затем речка, освобожден-
ная от бетонного плена, текла по своему обычному руслу вплоть 
до притоков Волги-матушки. Конечной их целью был Татарский 
овраг: там наружу выходила большая канализация со сломанными 
решетками. 

– Главное – свернуть в нужных местах и не перепутать ливне-
вые трубы. Остальное – дело техники! – наставляла Рослика Син-
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дра. Он это и так знал, они сто раз обсуждали с ней маршрут, гото-
вясь к вылазке. Но девчонке нравилось верховодить, а ему хотелось 
слушать ее голос, который звучал здесь совершенно иначе, чем на 
поверхности.

«В наружности всё другое – одинаковое, привычное, без тайны 
и радости», – думал диггер, поправляя свой небольшой рюкзак. Там 
бултыхались запасной фонарик, старая губная гармошка, бутылка с 
питьевой водой и таблетки анальгина – на всякий пожарный случай. 
Еды никто из них не взял, поскольку они и не думали здесь трапез-
ничать. А лишний груз, как известно, – это лишние проблемы.

Шли некоторые время молча. Потом Синдра, не поворачива-
ясь, спросила его:

– А у тебя секс был?
Парень не смог сразу ответить, потом застеснялся того, что не 

отвечает, и немного даже разозлился на идущую впереди.
– А у меня – уж сто раз! – девчонка как ни в чем не бывало 

продолжала шлёпать сапогами впереди. – Прикольно, конечно, но, 
честно говоря, скучно. Бригадирка – лучше секса, скажи, Рослик?

Он услышал ее смех, глухим эхом отразившийся от стен бетон-
ки. Губы у него почему-то пересохли, а руки похолодели. На миг 
ему даже стало так плохо, что он подумал: «Вот щас бухнусь лицом 
в речку! Интересно, как она меня будет отсюда вытаскивать?».

– А связь и правда исчезла! – сообщила Синдра. – Очуметь! 
Мы вообще как в другом мире, да? И кто знает, что там сейчас на-
верху? Вот случись какая-нибудь ядерная война, а мы тут с тобой и 
не знаем! Прикинь: вылазим, а там – ничегошеньки. Только пепел и 
развалины…

Он попробовал вообразить то, о чём она говорила, но не смог. 
Он вообще не мог отчетливо представить, что было на поверхности, 
– так, будто спустился в бетонку десятки лет назад.

– Ро-ослан, ну чё-то ты всё время молчишь-то? Уж не перетру-
хал ли, а? – она снова засмеялась и зачем-то сняла черную вязаную 
шапочку, которую надела перед тем, как залезть в бетонку. Фонарь 
высветил ее лысую голову с маленькой татуировкой русалки на ви-
ске. 

Диггер вспомнил историю, которую он где-то читал или слы-
шал краем уха: якобы у родника, с которого начинались труба, дав-
ным-давно жила некая Екатерина. Как-то она влюбилась в парня, 
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а он ее бросил. И тогда девушка пошла и утопилась. А затем люди 
начали поговаривать, что видят ее на камне: сидит, мол, и чешет во-
лосы гребнем. С тех пор родник и прозвали «Катькиным».

– Как ты думаешь: мы можем наткнуться здесь на чё-то нео-
бычное? – спросила лысая напарница. –  Или страшное? Например, 
на чей-нибудь сгнивший трупешник!? Или крысы щас ка-ак пры-
гнут сверху! А?.. Ну, Рослан, ну, расскажи чё-нибудь…

– Окей, – согласился начинающий диггер и посмотрел на жел-
товато-черный верх бетонки. – Давай я тебе про заброшки толкну…

Синдра кивнула. Она любила, когда он рассказывал про за-
брошки и паркур, – потому что считала его в этом деле олдовым, 
– почти как Димыча в диггерстве.

– Кароч, на Севере есть одна заброшка – бывший консервный 
завод. Не была там? – начал Рослик. – Я вот решил как-то в оди-
ночку порыскать в этих краях. Место клёвое, стены офигительные 
– я сам пару граффити там сотворил. Мы с парнями на первых эта-
жах всё излазили, а вот до чердака не добрались – решетки везде. Я 
прихватил тогда с собой инструментик – ножовку по металлу. Ду-
маю: может, подпилить удастся. Тогда я первый буду, кто туда ходку 
сделает, – мужики иззавидовались бы...

Синдра шлёпала сапогами впереди, сосредоточенно слушая 
его. Он был рад, что она молчит, и говорил медленнее обычного, 
чтобы между словами улавливать шепот Бригадирки.

– Нашел местечко, которое давно приметил: такой лаз оваль-
ный с тонкими решетками. Стал пилить. А металл когда пилишь – 
сама знаешь, звук неприятный, громкий – на весь завод разносится. 
Я увлёкся, кароч, пилю и пилю – осталось там два прутика. И чё-
то пить захотел, сунулся в рюкзачишко и слышу: скрип. Как дверь 
будто. Звук идет с той стороны – с чердака. А я, понимаешь, точно 
знаю, что там никого не может быть: со всех сторон всё заварено, 
никак туда не заберешься…

– И чё? – Синдра остановилась и повернула свой налобный фо-
нарь ему в лицо. – Кто там был?

– Ну, пойдем, пойдем, щас дорасскажу… – девчонка снова по-
топала вперед. – Я весь такой напрягся, прислушиваюсь. Думаю: мо-
жет, показалось. Или ветер чего-то там зашатал – железку какую-ни-
будь. И тут: топ-топ-топ! Шаги…

Синдра замерла и опять повернулась к нему:
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– Иди-ка ты, Рослан, впереди... Чё-то я это… Кто из нас силь-
ный пол?

Парень улыбнулся и протиснулся мимо нее, коснувшись паль-
цами холодной влажной поверхности трубы. Он уже начал привы-
кать к запахам плесени, мокрой грязи и старого бетона, которые 
проникали в самый мозжечок, заражали изнутри.

– Ну и чё, Рослан? Ты меня прям заинтриговал. Кто это был?
– Обожди. Телегу быстро не толкают, – отвечал довольный 

исследователь заброшек. – Похлюпали дальше, щас всё узнаешь… 
Значит, труханул я. А кто бы не труханул? Сижу – шевельнуться 
боюсь. Гляжу на решётку во все глаза. А шаги такие мягкие, чуть 
слышные. «Всё, – думаю, – это Чёрный Сёма по мою душу пришел. 
Пипец, кароч…»

– Кто? – девчонка шла уже на автомате, совсем забыв, где нахо-
дится: настолько ее заняла история Рослика. – Что за Сёма?

– Так ты не слышала, что ль, про него? О, это отдельная хиста-
ри, моя девочка! – он явно был сегодня в ударе, но Синдра его бы-
стро вернула на землю.

– Не называй меня так! Понял, ты!? Никогда! – что-то в ее го-
лосе заставило его замереть на месте.

– Да что я сказал?
– Что слышал! Не называй меня «девочкой», – как ты только 

что сказал.
– Окей, окей. Остынь. Да чего ты так окрысилась?..
Синдра не ответила, и они шли с минуту молча.
– Ну чё там дальше-то? – она не умела извиняться, но по тону 

он понял, что та сожалеет о случившемся.
– Ну это… – диггер задумался, смотря на пляшущую в свете 

фонарей темноту бетонки. Ему вдруг показалось, что из этой трубы 
они уже никогда не выберутся и что это очень плохая идея – спу-
ститься сюда…

– Ты на шагах остановился, – напомнила ему присмиревшая 
Синдра.

– Ага. Я, кароч, сижу весь такой на стрёме, оцепенел, как цу-
цик. А за решеткой – молчок. Кто-то прямо к лазу с той стороны по-
дошел и смотрит на меня, а я на него. А там же сумрак – на чердаке 
окошек нет, точнее, есть, но они маленькие и замызганные. А я прям 
вижу эти светящиеся глаза… И вдруг: мя-ау! Мя-ау! 
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Синдра засмеялась, и Рослик тоже загоготал. Им обоим сразу 
стало легче, страх ушел.

– Кот, прикинь?! Ну я его шуганул, допилил там решетки, по-
лазил по чердачку – очуметь местечко. Потом пацанам рассказал – 
тоже ржали…

Тут они остановились. Откуда-то издалека, из каких-то зем-
ных глубин, послышался звук, похожий на вздох. Глубокий вздох 
кого-то чудовищно большого.

– Что это, Рослик? – из голоса Синдры исчезла прежняя кру-
тость. Он вдруг увидел в ней другого человека – совсем маленькую 
и испуганную девчонку. «Она вполне могла быть моей сестрой – 
если бы папа не упал тогда на стройке…», – подумал он и тут же 
ощутил, как что-то мягкое коснулось его волос. Он вздрогнул, про-
вел ладонью по голове, ожидая наткнуться на какую-нибудь мер-
зость – типа жирного паука. Но ничего не обнаружил.

– Не знаю. Странный звук. Будто что-то где-то открылось. Или 
прорвалось.

– А мне показалось… – Синдра поёжилась. – Будто кто-то 
вздохнул. Кто-то огромный.

– Не-е, – протянул трейсер и графер. – Это что-то снаружи. Мо-
жет, в ливнёвках чего-нибудь... Связь, кстати, не появилась?

Девчонка отрицательно мотнула головой. 
– Ну тогда вперёд. Скоро первая развилка должна на-

рисоваться.

6.
Если бы начинающие диггеры прошли еще буквально шагов 

двадцать и взглянули на свои смартфоны, они увидели бы, что знач-
ки антенок оживились. Связь тут постоянно то пропадала, то появ-
лялась. Кого-нибудь из них могла бы осенить идея зайти в поиско-
вик – и тогда бы они узнали главную новость. Над У. в этот момент 
бушевал настоящий водяной котел: хляби небесные разверзлись, и 
пошел сильнейший за последнее десятилетие ливень. Как уверял 
местный новостной портал, за какие-то сорок минут выпала полу-
торамесячная норма осадков.

Другим районам города пришлось несладко: ливнёвки прочи-
щались здесь еще при царе Горохе, и на улицах вода затопила стоя-
щие авто чуть ли не по крыши. А вот в центре, где под землей про-
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текала Бригадирка, ливнёвки старались поддерживать на должном 
уровне. И вода, скопившаяся на городском асфальте, бурным пото-
ком уходила вниз – в русло речки-вонючки, закольцованной в бетон.

***
– Так, ага, кажется, там развилка! – объявил Рослик. Они уви-

дели что-то темное, перегородившее путь.
– Нет, опять завал. В этот раз покруче будет – до самого верха! 

– в его спутницу опять вселилась прежняя Синдра: вернулись само-
уверенность и верховодство. Впрочем, ему было не до психологиче-
ских оценок и наблюдений.

– Да-а, тут на час работы! А может, и на два, – он вздохнул 
и снял с плеч рюкзак, к которому была привязана саперная ло-
патка. – Свети, Синдра, копать будем. Диггерство, как известно, 
требует жертв.

Минут через пятнадцать он решил перевести дух, воткнул ин-
струмент в грязь завала и попросил спутницу открыть ему бутылку 
с минералкой.

– Верх уже, по-моему, освободился. Я чувствую с той сто-
роны какой-то ветерок – воздух другой идет, свежий. Наверно, с 
ливнёвок. Чуешь?

Синдра принюхалась и махнула рукой.
– У меня вечно нос забит – с детства. Мне поэтому любые за-

пахи по барабану…
Тут снова кто-то тяжко вздохнул. На этот раз звук сопро-

вождался хлопком – будто совсем близко что-то прорвалось и 
освободилось.

– Рослан, что это? – Синдра оттолкнулась от бетонной стены, к 
которой она прислонилась. Рюкзаки приходилось держать в руках и 
за спиной: в воду их ведь не кинешь.

К ним кто-то приближался – нёсся галопом, будто осатаневший 
конь. Рослик выдернул лопатку из грязи и подался назад.

– Хрен знает... Синдра, давай-ка от завала отойдём! Слышишь, 
Синдра?! Назад дав…

И тут завал взорвался. По крайней мере, так сначала подумал 
Рослик. Вот только что им преграждала путь слепленная в единую 
пластилиновую массу куча грязи, ила и камней – и через секунду ее 
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не стало. Черно-серый поток воды локомотивом врезался в оцепе-
невшую парочку и помчал их по трубе, словно детские кораблики.

Рослик услышал визг девчонки, а потом его голова встретилась 
с чем-то твердым, и сразу стало темно и тихо.

***
– У каждого города есть два лица – наружное, повседневное, 

официальное и скрытое, подземное, подлинное. И еще у городов 
есть особинка. Понимаешь, Рослик? Без особинок город мёртв, как 
вздувшаяся волжская рыба, которую давным-давно выбросило на 
берег…

Отец сидит на земляной кочке, поросшей паутинкой светло-зе-
леного мха. Светит солнце, и поют птицы; их полянку окружают 
пихты, сосны, дубы и березки. За ними покачиваются пальмы – а 
может, и какие-то другие деревья. Пахнет лесным нагретым возду-
хом. Он полулежит у папы в ногах и слушает его голос.

– У. – тоже с особинками. Их не так много, но они есть. Вот 
хотя бы баба Катя в 41-м доме по улице Розы Люксембург, любопыт-
ный у нее случай вышел… Или тётя Зина на Карла Либкнехта – она 
лечит. Всю жизнь лечила. Это я тебе, Рослик, людей называю. Но 
город – это не только люди, их отношения, действия и чувства. У. – 
это намного больше. Тут две реки, текущие в разные стороны. Тут 
мосты и свалка, новостройки и заброшки, столовая и темный ко-
ридор, трамвайные депо и канализационные коллекторы. Бродячие 
собаки и охотники на них. Малиновка и склепы. Везде своя жизнь, 
свои тайны.

И знаешь что? У. их не открывает абы кому. Тут нужен особый 
интерес и особый подход. У. не любит тех, кто его не любит. Этот 
город не столько христианин, сколько язычник, – отец улыбается и 
гладит сына по голове.

От этого легкого прикосновения Рослику становится хорошо 
и спокойно. Ему хочется слушать отца, внимать каждому его слову, 
остаться с ним здесь навсегда.

– В У. можно прожить всю жизнь и даже не увидеть его второго 
лица. Каждый Божий день мотаться по одному и тому же маршруту: 
дом – работа, дом – учеба. Туда-сюда, туда-сюда. Глаз замыливает-
ся, ты перестаешь что-либо замечать. А что тут замечать? Провин-
циальный городишко, потёртые трамвайчики, облезлые хрущёвки, 
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озабоченные спины маршрутчиков и прохожие, прохожие, прохо-
жие. Даже мемцентр – и тот облезлый. Вся наша жизнь – это облез-
лость и скучная хореография из одних и тех же движений «туда-сю-
да», «туда-сюда»…

Отец двумя ладонями берёт Рослика за подбородок и тянет его 
голову чуть вверх, чтобы их глаза встретились.

– Так вот, сын. Это не так. Мир другой. И У. – другой. У все-
го есть свои особинки, до них нужно просто дойти, достучаться, 
врасти в них. Спроси У. – и он тебе ответит. Он любит тех, у кого 
сердце исследователя. Город ничего не скрывает от своих жителей 
и гостей, он весь – как на ладони. Нужно просто искать, но искать 
не тайну, не загадки, а разгадывать его повседневность, видеть в 
обычном необычное. Понимаешь?

Рослик кивает. Ему кажется, что он всегда ждал и жаждал 
именно этих слов. Как же ему хорошо с отцом! Он никуда больше 
от него не уйдет, он всегда будет с ним. Всегда.

– Не-ет, – шепчет отец, и черты его лица колеблются. – Ишь 
ты чего удумал! Это легче всего – остаться. И зачем же тогда идти 
вперед? Зачем ты тогда покорял Бригадирку? Чтобы остаться – и 
всё? Нет, нет, Рослик, так настоящие исследователи не поступают. 
Тем более что ты потащил за собой девчонку – тут уж нельзя. Тут уж 
надо быть мужиком, Рослик… Рослан! Рослан! Вот ё-мое! Очнись 
же, господи! Очнись!

Его трясли и лупили по щекам. Он разлепил веки и первое, что 
ощутил, – везде и всюду было мокро. Он сам сидел по пояс в воде, а 
над ним кто-то стоял и лил ему в глаза нестерпимый свет.

– О-ой, ё-оо… – заскрипел он, и его перестали трясти. – Не 
свети ты мне в глаза…

– Росличек, Рослёночек, миленький! – Синдра обняла его. – Я 
думала, ты окочурился, блин. Смотри: у тебя кровь!

Ему захотелось тепла и сухости. Но встать он не мог, и вóды 
Бригадирки – еще взволнованные и мутные – обтекали и холодили 
ему живот и спину.

– Помоги мне встать, Синдра. Я замёрз!
Девчонка наклонилась и, вцепившись ему в руку, помогла под-

няться. У него дрожали ноги и болела голова. Только тут он заметил, 
что его налобный фонарик исчез. Рюкзак и лопата тоже испарились.

– Я долго валялся?



17Город У.  Повести и рассказы

– Минут десять. Меня отнесло метров на сто от тебя, но, сла-
ва Богу, не долбануло ничем. Ногу вон только задело – по коленке 
сильно царапнуло. Арматура какая-нибудь, наверно. А ты прило-
жился башкой обо что-то…

– Это, наверно, дождь... Ливнёвки прорвало, – Рослик сделал 
два шага и понял, что набрал полные сапоги воды. – Надо выби-
раться отсюда – иначе задрыгнем здесь до смерти. Воду щас только 
вылью из сапог.

Девчонка смогла уберечь свой рюкзачок, в котором правда бол-
талось не бог весть какое богатство – полбутылки воды и запасной 
фонарь.

– Рослик, а куда двинем-то? Назад?
– Чёрт! – диггер только что открыл, что он, помимо прочего, 

посеял и свой смартфон. У Синдры телефон остался, но отказывал-
ся включаться: видимо, села батарейка.

Он попросил дать фонарь и осветил обе стороны трубы: налево 
или направо?

– По логике, надо бы назад двинуть – к Катькиному роднику. 
Но это часа два ходьбы. Мы, в принципе, должны уже были до лив-
нёвок дойти – тут выход прям близко. Лучше пойти к развилке.

И они двинули по прежнему маршруту, выбрав вариант совсем 
не из лучших.

7.
До первой развилки доковыляли через час. У Синдры разбо-

лелась поврежденная нога: судя по всему, она ее не просто поца-
рапала, а задела серьезнее. Она с каждым шагом хромала всё силь-
нее. Рослик, несмотря на головную боль, чувствовал себя неплохо. 
Конечно, очень хотелось жрать и промокшие ноги превратились в 
льдышки. Но в целом – терпимо. Он готов был идти дальше. 

А вот Синдра совсем скисла. Не прибавило ей настроения и но-
вое открытие: ливневая труба, по которой они надеялись выбраться 
из бетонки, забилась вусмерть – не подкопаешься.

– Надо идти ко второй ливнёвке. Это недалеко. Карта у тебя? – 
спросил Рослик.

Карты у девчонки не оказалось: он вспомнил, что положил ее 
в свой рюкзак, который сейчас валяется где-нибудь в завале, если 
его вообще не протащило до самого Катькиного родника. Боль-
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ше всего он жалел о старой губной гармошке, уплывшей вместе 
с рюкзаком. Эта гармоника ему всегда напоминала об отце, хотя 
тот никогда не слышал, как играет сын: музыка пришла уже после 
смерти папы.

Синдра прислонилась спиной к мокрому бетону и заплакала.
– Рослик… я больше не могу идти! Нога… вообще охренеть 

как болит. Надо было назад двинуть – мы щас уже до родника до-
ползли бы.

Увидев ее слезы, он смутился и почувствовал себя виноватым.
– Ну, не кисни, Синдра! Осталось совсем ничего. Дойдем. Я 

тебя донесу, если надо…
Она не отвечала. Закрыв глаза руками, продолжала всхлипы-

вать. Он подошел к ней, попытался обнять, но она оттолкнула его.
– Убери лапы! Щас пойдем уже. Диггер хренов! Чтоб я еще 

куда-нибудь сунулась с тобой – да не в жисть! Попёрли, говорю… 
Бери мой фонарь.

Он закрепил на голове ее фонарик, а запасной спрятал в уце-
левший рюкзак. Девчонка сделала всего несколько шагов и заскри-
пела зубами.

– Чё, сильно болит, да? – спросил он. – Эх, у меня ведь в рюк-
заке анальгин был. Легче было бы… Опирайся на меня, давай руку!

В этот раз она его не оттолкнула, и они, спотыкаясь о мелкие 
камни и куски асфальта, которые сюда притащил недавний ливень, 
похлюпали дальше. Синдру начало знобить.

***
Шли целую вечность. Сначала девчонка еще храбрилась, а по-

том совсем расслабилась. Он буквально тащил ее вперед, держа за 
пояс, затем – волок под мышки. Наконец, она остановилась и сполз-
ла по стене прямо в воду. Он попытался ее поднять, уговаривал, она 
не отвечала, плакала и закрывала глаза.

– Синдрочка… Давай хотя бы до кочки какой-нибудь дойдем, 
до камня или грязи – где посуше. Нельзя в воде сидеть!

Та отворачивалась, плевалась и говорила, чтобы он уё..л отсю-
да. Тогда он сел на дно трубы рядом с ней. Рюкзак подсунул себе 
под шею, прижав его к бетонной стене. Бригадирка, освежённая 
дождевыми водами, доходила им почти до груди. Налобный фонарь 
Рослика стал подмигивать.
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– Послушай, Синдра, – шепнул он ей на ухо. – Осталось со-
всем чуть-чуть. Мы выберемся, я тебе обещаю! Мы еще смеяться 
над всей этой херью будем, поверь мне! А если останемся здесь – 
сдохнем, как крысы.

Упоминание о крысах было в тему: Синдре представилось, как 
их окоченевшие тела разрывают полчища серых тварей, и она по-
ползла спиной вверх по стенке. Вода мелкими ручейками потекла с 
ее штанов и куртки.

– Вот так! Вот так… – обрадованно запричитал вскочивший 
вместе с ней Рослик. – Сейчас будет ливнёвка. Я тебе гарантирую.

Ливнёвку они нашли минут через двадцать – тоже забитую бу-
реломом, грязью и камнями. Однако в этот раз завал не был столь 
основательным.

– Да я его раскопаю, ноу проблем! Тут на полчаса работёнки! И 
здесь смотри: вода не такая глубокая – всего по колено. Сейчас я эти 
камни вытащу, и ты на них сможешь сесть, отдышаться.

Девчонка лишь махнула рукой. Загвоздка была в том, что его 
лопату унесло вместе с рюкзаком. Но руки-то у него остались – и 
Рослик с остервенением набросился на завал, преградивший им 
путь в широкий канал ливнёвки.

Вскоре ему удалось вынуть из грязевой смеси несколько при-
личных булыжников и веток. Он сложил из всего этого небольшую 
горку.

– Вот тебе трон, Синдром Синдромыч. Садись отдыхай! – шут-
ку его не оценили. Девчонка бухнулась на камни и закрыла глаза.

Диггер продолжил свое дело, стараясь не вспоминать о том, 
что никто из ходивших по Бригадирке никогда не выбирался отсюда 
по развилочным ливнёвкам. Все говорили только о Татарском овра-
ге как о выходе, а обычные ливневые канализации игнорились ол-
довыми челами. Почему так, – он не знал. И не хотел сейчас даже 
думать об этом.

***
Увлечённый работой, он почти забыл про свою напарницу. Где-

то час он как сумасшедший грыз долбанный завал и пробился-таки 
к просвету. Он готов был уже петь от счастья, вернуться к Синдре и 
растормошить ее благой вестью, но решил-таки сунуться в проход 
сам. Метра четыре он полз, извиваясь как червь, упираясь в бока 
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прохода, который становился всё уже и уже. Затем плечи его застря-
ли, и на секунду ему представилось самое страшное – повисший в 
ливнёвке труп, который если и найдут, то только по запаху. Он за-
трепыхался, как муха, угодившая в паутину, и пополз обратно: раз-
вернуться здесь нельзя, поэтому он просто дал задний ход. 

Рослик вывалился из лаза грязный, будто хулиган из фильма 
про Шурика: видны были только глаза. Налобный фонарик мигнул 
в последний раз и потух. Случись это не возле ливнёвки, воцари-
лась бы кромешная тьма. Но из пробитого прохода чуть брезжил 
отдаленный свет уходящего дня. А может, это уже были уличные 
фонари. Диггер, проморгавшись, быстро сориентировался и нащу-
пал рюкзак с запасным фонариком. Он лежал на той же куче камней, 
что и Синдра.

Посветив в лицо девушки, он увидел, что та спит: ладони сло-
жены под щекой, глаза закрыты, губы чуть улыбаются. Как дома на 
диване, ей-богу. 

– Вот и отличненько! – пробормотал Рослик. – Без нервов оно 
завсегда лучше… Тэ-эк, всё, шутки в сторону!.. Надо идти за помо-
щью – один я ее отсюда не выволоку. 

Он решил, что искать мифический Татарский овраг – дело 
гиблое. Лучше идти знакомым путем: в одиночку он скоренько до-
берётся до Катькиного родника, стрельнет у кого угодно сотовый и 
позвонит… Кому? Да хотя бы тому же Димычу, номер он его пом-
нил – и вместе они спокойно вызволят Синдру. Та, может, и про-
снуться еще не успеет. Так что лучше ее не будить, это точно.

Посидев рядом со спящей еще минут пять, он сорвался в до-
рогу. Сначала ему представлялось, что он чуть ли не побежит по 
поверхности Бригадирки – но не тут-то было. Он устал как чёрт, 
болела башка и ужасно хотелось есть. Тем не менее шел он бодро. И 
про себя молился всем подземным и речным богам, чтобы успеть и 
чтобы всё было хоккей.

8.
До выхода из бетонки он добрался только через час. Его ли-

хорадило, одежда превратилась в грязевую корку. Когда Рослик 
наконец вывалился на асфальтовую дорогу, которая проходила в 
двухстах метрах от Катькиного родника, он был похож на мертвеца, 
только что вылезшего из свежей влажной могилы.
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Была глубокая ночь, но не это удивило его. Он поразился тому, 
как тепло на поверхности. 

«Так ведь сейчас лето, дурень! Лето!..»
Он побежал в сторону высотки – ближайшего жилого дома. По 

дороге ему навстречу попался автомобиль, который объехал его и 
укатил прочь – несмотря на отчаянные крики. Нужен был сотовый 
– срочно, любой ценой.

В высотке было всего два подъезда, оба с домофонами. Он на-
чал набирать номера квартиры подряд. В четырёх вообще не подали 
признаков жизни, в одной послали матом, еще в трёх – выслушали 
и ничего не ответили. Рослик, всхлипывая, продолжал трезвонить в 
домофон.

Тут подъезд осветился фарами: подъехал кто-то из припозд-
нившихся жильцов. Рослик кинулся к открывшейся водительской 
двери, оттуда выплыла дамочка на шпильках – в годах, но подтяну-
тая, с маникюром и кокетливыми золотистыми очками.

– Вот чёрт рогатый!.. Да ты напугал меня до смерти… Господи, 
да откуда ты вылез – из канализации, что ли? – при этом женщина 
улыбалась – видно, что не из робких.

– Пожалуйста!.. Я… Дайте мне позвонить… Человек погибает…
– Ага, щас, разбежался! Много вас тут таких по ночам ползает, 

– она внимательно смотрела в глаза Рослику. – Я сама позвоню, если 
надо. Кому? Номер называй.

Проклятый Димыч был недоступен. Хоть помирай… Если уж 
не везёт, то по всем статьям! Женщина трижды ему звонила – и без 
толку. Рослик просто не мог сообразить, что делать дальше. У него 
несколько часов в голове вертелась только одна мысль – про Димы-
ча. Он олдовый, он Бригадирку вдоль и поперёк исходил… А тут 
– всё! Пшик. Абонент временно недоступен. 

Несостоявшийся диггер сел на асфальт и заплакал.
– Та-ак, этого еще недоставало... – дамочка поправила золо-

тистые очки. – Давай-ка иди на лавку садись. Говори толком: что 
случилось?

Рослик сбивчиво рассказал.
– Какой там на фиг Димыч! – женщина от возмущения побле-

днела. – В МЧС сейчас позвоним – и всё. Понял?
– Не надо в МЧС… – запротестовал он, но понял, что деваться 

уже некуда: карусель завертелась-закрутилась…
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Дальше всё произошло на удивление быстро и четко, но Рос-
лик всегда вспоминал об этом, словно о туманном сне, бреде. Ребя-
та из МЧС и слушать не стали про какой-то вход возле Катькиного 
родника. На уши подняли местных городских коммунальщиков, и 
те подсказали, из какого канализационного люка можно быстрее 
всего добраться до того места, про которое рассказывал Рослик. 
Точных координат он, естественно, не знал, но коммунальщики тут 
же сообразили, о чём говорит этот грязный, как леший, парнишка.

– Мы в Бригадирку раз в год лазим, – рассказывал седой ком-
мунальщик молодому и серьезному МЧС-нику; никто из их брига-
ды даже не смотрел в сторону Рослика. – Обычно зимой. Прочища-
ем засоры. Я сразу понял, где это.

В трубу полезло двое коммунальщиков, двое МЧС-ников и го-
ре-диггер. Его убеждали не строить из себя героя, «ты уже и так 
натворил делов, парень, иди-ка отдохни», и всё в таком же духе – но 
он не отступил и полез. Убедил их, сказал, что с ним они быстрее 
найдут девчонку.

Когда добрались до места, – ошибиться было невозможно, ведь 
он сам накидал здесь кучу камней, вытащенных из ливнёвки, – Син-
дры там не оказалось. Обыскали большую часть бетонки – километр 
туда, километр обратно. Потом, уже на поверхности, Рослик, кото-
рый отрубался из-за усталости и нервов, догадался позвонить ро-
дителям Синдры, и те, отматерив диггера, сообщили, что она дома. 
Привёл ее великий Димыч – вот он-то герой и подлинный друг. Ока-
залось, что олдовый диггер тусовался у выхода в Татарском овраге 
и, не дождавшись их, сам полез в бетонку.

Дрожащими руками Рослик взял у одного МЧС-ника прику-
ренную сигаретку и долго сидел на корточках, смотря на свои чер-
ные от грязи сапоги.

– Пойдем-ка, парень! Тебе еще всякие бумаги подписывать, 
объяснительные и другую ерунду. Штрафами, наверно, отделаешь-
ся, но будь моя воля – я бы тебя серьезнее наказал, чтобы не совался 
туда, куда не просят, – сказал ему старший из бригады.

Рассвет он встретил, трясясь в дежурной машине. Там и заснул 
– и снилась ему не Синдра и не бетонка, а папа. Он говорил, что с 
удовольствием взял бы сына к себе, но тому еще рановато. 

«Да и У. тебя ждет, Рослик. Давно ждет. У тебя же сердце на-
стоящего исследователя!» – он эту папину фразу запомнил дослов-
но. И потом вспоминал много-много раз.
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Глава 2. Фланируем над У.
1. 
Когда пишешь заявку на грант, возникает два противополож-

ных желания: чтобы всё срослось и чтобы деньги всё-таки не дали. 
Объясняется это противоречие просто. Если средства не выделят, то 
хороший проект накроется медным тазом. И никуда мы не поедем, 
экспедиции не будет. 

А если грант каким-то чудесным образом выиграли, то тут еще 
хуже: бросай всё, езжай к чёрту на кулички, пиши, работай – статьи, 
конференции, отчётность. Как говорит Татьяна Федоровна в подоб-
ных случаях: «Охи-ох! Грехи наши тяжкие, антропологически-со-
циологические».

Но я всё-таки радовалась нашему выигранному грантику «до 
усёру». Это уже выраженьице моей младшенькой сестрёнки. Катик, 
я тебя love!)

2.
Проект назвали «Малые города России. Фольклор, антрополо-

гия, социология». По-моему, слишком общо. Но мое дело маленькое 
– поработать по своей теме, отписать три статьи, выступить на двух 
конфах, плюс посильное участие в коллективной монографии.

Хотели сначала города выбирать по жребию, но Татьяна Федо-
ровна, я ее еще по Вышке знаю, стала возражать. 

– Мы, – говорит, – тут наукой занимаемся, а не в казино играем. 
Я в У. несколько раз бывала, даже жила, у меня там есть знакомые. 
Поэтому я еду туда, и со мной – моя группа. Остальные как хотят – 
пусть хоть спички из кулака вытягивают.

Супонина имела репутацию тётки строгой, с ней связываться 
никто не хотел. Руководитель проекта Пушков только плечами по-
жал: «В У. так в У. Ваше право, Татьяна Фёдоровна».

Еще бы – конечно, ее право. Так вот я и попала в этот У. Град 
на Волге – со всеми втекающими и вытекающими реками, ручьями 
и последствиями. С нами поехал Виталик Точин, но у него еще в 
поезде поднялась температура, и он укатил в Москву. Так что часть, 
связанная с социологией, у нас провисла.

– Наташенька, мы должны сами определять характер нашей 
работы. Не обстоятельства и условия делают науку, а наука в конеч-
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ном счете управляет обстоятельствами и условиями. Просто будем 
делать свое дело.

В переводе с абстрактного на конкретный это означало, что я, 
как обычно, буду записывать свою «несказочную прозу» – былички 
про домовых, колдунов, оборотней и т.п., – плюс, конечно, город-
ские легенды. Ну а она займется ментальными картами, статисти-
кой и политикой. Грант-то отрабатывать надо.

3. 
Я почти сразу оценила все преимущества поездки с Супони-

ной: у нее действительно в У. оказалось полно знакомых. Вместо 
какой-нибудь затрапезной гостиницы мы остановились в отличной 
двухкомнатной квартире в самом центре города.

– Нам просто везёт, Наташенька. Обычно эта квартира не пу-
стует – ее сдают на длительный срок. Но буквально неделю назад 
прежние жильцы съехали и новых арендаторов пока не нашли.  
И дай Бог не найдут еще недельки полторы – как раз то, что нам 
нужно!

Вечером первого дня я успела сбегать в супермаркет, по доро-
ге отфоткала памятник местному художнику Илье Колотову – кста-
ти, его именем назван бульвар, где мы сейчас жили. Когда за ужи-
ном я показала свежие фото своей старшей коллеге, она всплеснула 
руками:

– Господи, ведь на этом самом бульваре – прямо у подножия 
сфотографированного вами памятника – я назначала свиданки од-
ному молодому человеку. Как же его звали? Толик? Петя? Как течет 
время – неумолимо. Неумолимо...

Я кивала и расспрашивала про ее бытие в городе У. Оказалось, 
что Супонина тут жила недолго – года три-четыре. В начале 1970-х 
годов здесь в честь столетия известного революционера-подпольщи-
ка отгрохали небольшой мемцентрик и доломали всю оставшуюся 
старинную архитектуру. Два основных предприятия – по оборонке 
и производству минеральной воды. Плохо развитый транспорт и хо-
рошо развитые старые тополя во дворах. В общем, всё как обычно.

– Ах, Наташенька, какой потрясающий здесь вид на Волгу – 
на мост! Это прямо-таки сказка. Кстати, сами у…цы этой красоты 
почти не ценят и не видят: привыкли, как и жители какой-нибудь 
Анапы – к виду моря.
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Я спросила, с чего она начнет завтрашний день. Выяснилось, 
что Татьяна Федоровна собирается посетить своих старых знако-
мых и собрать «первичную информацию». Я решила, что пойду с 
ней – это было разумнее всего. От супонинских знакомых можно 
узнать адреса и фамилии других информантов – а там дело, как я 
надеялась, пойдет по обычному сценарию: встречи-записи-расшиф-
ровки. 

Но я ошиблась.

4. 
– Хо-хо-хо!.. Чудны дела твои, Наталья! Как вас там по батюш-

ке-то? – грохотал Иван Иваныч, старинный приятель Супониной, 
бывший комсорг в третьем поколении, ныне почетный житель У., 
председатель половины советов ветеранов в городе. Он был обла-
дателем пышных седых усов и ярко красной плеши на квадратном 
затылке. – Да какие у нас здесь целители и домовые? Мы сами себе 
целители!.. А? Что ты говоришь, Наташа? Так тебе не только про 
это интересно? А про что? Мастера, писатели, краеведы, чудаки? 
Хо-хо-хо. Да таких полно! Да вот хоть бы я! Со мной пообщайся, 
красавица!

Я с ним пообщалась. В принципе, интересно, но не по теме. 
Слово за слово, и он наконец-то назвал фамилии нескольких лю-
бопытных людей. Особенно меня заинтриговал Ташин – местный 
краевед, «специалист по аномалиям».

– У него даже блог в Интернете есть какой-то – я в этом плохо 
разбираюсь. Там вот он всю эту чушь и расписывает, – отрекомен-
довал мне краеведа Соболев. Я поняла, что это как раз то, что надо, 
– мой человек. 

Я уже собралась откланяться, но тут в лице бывшего комсорга 
что-то изменилось. Он шевельнул своими усами, потёр двумя паль-
цами толстую переносицу и хмыкнул.

– Вот и всё, Наталья, да? – спросил он меня каким-то новым то-
ном. – Портрет составлен, ярлыки развешаны. Ставим не запятую, а 
жирную точку – так ведь? Что ты там потом собираешься написать 
– статейку научную? Я догадываюсь, как в ней будет представлен 
Соболев Иван Иваныч – если, конечно, вообще попадёт туда. «По-
говорила со старым дураком, он мне там кого-то посоветовал – и я 
от него сбежала». Да?
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Под его умным взглядом я покраснела: уж очень точно воспро-
извел он мои тайные думы. Что и говорить – в моих мысленных 
научных «списках» он и правда не значился.

– Давай-ка я тебе еще чайку подолью. А ты послушаешь стари-
ка – перед тем как побежать по своим краеведам и колдунам. Может, 
и я на что сгожусь. Не бойся, сильно не задержу.

Я пожала плечами и снова взялась за свою кружку. Иван Ива-
ныч хмыкнул, увидев, как я нажала кнопку записи на диктофоне.

– Знаешь что, Наташа? А у нас тут ведь даже экскурсии про-
водят – для детей от 12+. Обещают показать и русалку Катьку, и 
голубое свечение, и бункер Сталина, и тайные казематы НКВД. Ин-
тересуют такие щи с капустой? А? Хо-хо-хо. Ладно, не буду твое 
терпение испытывать, красавица. Говорят, у вас в Москве время-то 
другое, ритм, понимаешь, дёрганный – тудым-сюдым. Вам бы всё 
поскорее надо…

Так вот. Есть у нас такая улица – Розы Люксембург. Ну улицы 
с таким названием в любом городе СССР, наверно, были. Сейчас, 
может, где и переименовали – а у нас вот нет. Революцьённый дух 
никуда не делся, однако. Раньше там стоял домик под номером 41. 
В начале 90-х я прочитал в одной местной газетке, будто завёлся в 
этой избушке – там частный дом – завёлся, как его… полтергейст. 
Ага! В советские-то годы всё это ведь сдерживали, запрещали, а 
тут как разрешили – так будто адова пасть раскрылась. И инопла-
нетяне, и Кашпировские, и всякая другая хреновина посыпалась 
прямо на наши бедные головушки. Но я-то всегда был человеком 
любопытным…

Знакомец Татьяны Федоровны снова пошевелил седыми уса-
ми и втянул воздух – будто к чему-то принюхивался. Он потом еще 
пару раз так сделал, и у меня от этой его привычки озноб пошёл по 
всему телу.

– И вот другой бы кто прочитал статейку да забыл. А я взял 
и пошел прямо по указанному адресу. Жила там бабушка, Екате-
рина… Федоровна, по-моему… И внук Дима – как сейчас их прям 
вижу. Пришел я, поговорили о том о сём. Познакомились, в общем. 
Бабушка уж совсем старенькая была, а внук – какой-то шебушной, 
на одном месте усидеть не мог.

«Да, вот есть-есть у нас этот самый домовушка, – кивает на 
мои расспросы бабулька. – То табуретками начнёт двигать, то нит-



27Город У.  Повести и рассказы

ки перепутает. А вот в прошлый раз как в стену-то ухнул! Так ведь, 
Димуль?».

Дима кивает. Мальчонке лет двенадцать, такой белобрысень-
кий, небольшой совсем по росту-то. И вот я уж уходить собрался – и 
тут это произошло. Понимаешь, Наташенька, прямо на моих глазах!..

Иван Иваныч снова втягивает воздух, и мне кажется, словно 
кто-то большой и опасный принюхивается ко мне.

– Вот всё кругом замерло, а от него, от внука-то этого, будто 
еще один Дима отделяется – как двойник, тень такая цветная. И р-р-
раз – через меня прямо в окно! Я вздрогнул, проморгался и слышу: 
бабах! Окно, к которому я спиной сидел, – вдребезги разлетелось. 
Вот такая вот штукенция!

Я зачарованно гляжу на него: его рассказ вызвал в моем во-
ображении чрезвычайно четкую картинку. Я словно сама побывала 
в 41-м доме, слышала звук разбитого стекла, краем глаза уловила 
тень, метнувшуюся в сторону окна. Мне даже почудился запах ста-
рого дома, похожий на тот, что всегда встречал меня в избе моей 
бабушки.

Соболев подпёр рукой подбородок; его серые глаза уставились 
мне прямо в переносицу. Я передёрнула плечами от дружной толпы 
мурашек, побежавших от шеи к пяткам. 

– Что я тебе хочу сказать, Наталья… Вот приехали вы с Та-
тьяной Федоровной в У. – изучать, исследовать и всё такое. А ведь 
городок-то наш – крепкий орешек! Может, он и не захочет никаких 
«изучений». А?.. Хо-хо-хо! То-то, красавица. Вот посиди и подумай 
над этим… Ну ладно, давай – с Богом. Мое дело – предупредить. А 
дальше человек уж сам решает…

Я поблагодарила его и ушла. Больше в этот день я никого не 
записывала.

5.
– И чего? Не понравился он тебе, что ли? Я его хорошо помню 

– комсоргом работал, такой говорливый мужчинка! – Татьяна Фе-
доровна была в самом благодушном настроении, попивала кофиёк 
и с предвкушением посматривала в сторону ноутбука. Там ее жда-
ла вечерняя и любимая часть экспедиционной работы – обработка 
свежих записей. У  Супониной случился сегодня отличный улов: 
«Два прекрасных дискурса, Наташенька, один забавнее другого! И 
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всё про местные политические игры – тебе, наверно, это не очень 
интересно?».

Портила ей настроение лишь моя кислая физиономия.
– Ну неужели Иван Иваныч тебе ничего толкового не рассказал 

и не посоветовал? Быть такого не может! Я завтра же ему позвоню, 
хрычу старому, и отругаю на чём свет стоит – за то, что он так не 
уважает научную молодежь! – шутила научрук, но искрометность 
ее била мимо цели: молодежь пребывала в раздумье и печали.

– Да нет, Татьяна Федоровна, рассказал он отлично – даже вот 
про полтергейст кое-что вспомнил – интересный случай из 90-х. 
Просто он какой-то странноватый…

– О-о, он тот еще фрик... Да он же, по-моему, даже лечился от 
заскоков своих, я разве не рассказывала? Ой, да что ты, Наташенька! 
Какая-то депрессия у него случилась, но это было давным-давно. 
Лет уж двадцать утекло с тех пор. Самое главное – он тебе назвал 
нужных людей? Тебе в конце концов не щи с ним вместе варить и не 
научные книжки писать. Поговорила – и убежала. Меньше думаешь 
– лучше спишь, я так считаю…

Мы поболтали еще минут пятнадцать, а потом научрук упорх-
нула за ноутбук – и забылась там до глубокой ночи. Я почитала не-
много, полазила по местным группам в соцсетях и уже собралась 
выключить свой комп, как вдруг вспомнила фамилию здешнего 
«аномальщика», которую назвал мне Соболев.

Быстро набрала в поисковике: «Ташин, У., аномальное» и сразу 
же попала на блог в ЖЖ, который так и назывался – «Аномальные 
места У.». Автор творил свои заметки в своеобразном исповедальном 
стиле – дневника мыслей и «сердца горестных замет». Некоторые 
посты и впрямь достойны внимания любого исследователя стран-
ных нарративов о городе У. Я тут приведу одну из первых записей в 
его блоге – для лучшего понимания дальнейшего, так сказать:)

6.
Блог Ташина
«10 февраля 20… года
Блог – дело хорошее, что и говорить. Я уж тут кем только не 

заделался – и в краеведы меня записали, и в старшие по дому. Те-
перь тут, пожалуй, блогером начнут звать. Да пусть хоть горшком 
назовут – лишь бы в печь не сажали!
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Мне что главное? Чтобы мысль не потерять. Я вот жену в свое 
время потерял – и до сих пор переживаю. Как говорится, не хоте-
лось бы повториться.

Вот вы спросите: какие цели этого блога? Зачем ты, мол, дядь 
Паш, всё это затеял? Главная цель одна – собрать как можно больше 
историй об У. Понимаете, в чем закавыка: когда все эти рассказы по 
разным источникам разбросаны – это одно. Кто-то что-то сказал, 
где-то написал или запомнил – это всё пустое. А вот когда всё в од-
ном месте, это – другое, это начинает жечься. Уловили?

Для затравки я здесь представлю небольшую историческую 
справочку – для интересующихся. Точнее, перечислю главные «ре-
перные точки» города, на которые стоит обратить внимание. А кому 
на это наплевать, могут идти лесом за каким-то интересом) Шучу.

Не подумайте только, что я вам начну расписывать, в каком 
году У. основан и кто из знаменитостей тут родился или был проез-
дом. Кому надо такое – открыли Википедию и вперёд. Я тут пишу 
о другом У.

Вот меня, к примеру, всегда интересовала Малиновка или Во-
довка – кто как эту рощу в городе называет. Раньше, еще до рево-
люции, она принадлежала помещикам Смолиным. Потом, конечно, 
разорили всё имение, белые с красными там дрались, и всё такое. 
Поговаривают, что осталось там два склепа от бывших помещиков 
– недалеко от Ранжерейной горки. И вот будто от этих склепов до 
сих пор сохранился лаз, подземный ход – под самый центр города. 
Ну есть, конечно, особо одарённые, кому всюду мерещатся деньги 
и сокровища, так те уверяют, что в этом лазу и спрятан знаменитый 
Смолинский клад.

А меня вот больше другой вопрос всегда волновал: да на кой 
ляд помещикам себе склепы с подземными ходами возводить? Гото-
вились к активной загробной жизни, что ли?

Я пока не додумался, как проверить – есть ли и в самом деле 
этот лаз. Но инженерная мысль, как известно, не дремлет, что-ни-
будь да выдумаю: вот только бы до лета перекантоваться. А то ведь 
сами знаете: коронавирусы всякие да нефть в цене падает. Боязно 
жить прям, ей-богу!

Потом вот еще одно место: дом на улице Розы Люксембург – 
конкретного его номера я пока называть не буду, ведь горячих голов 
у нас хватает. Понабегут еще. Да и смотреть там особо сейчас не на 
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что: сделали по тому адресу коттедж со всякими шиномонтажами 
или чего там у них. А раньше (я сам помню!) стояла там дивная 
избёнка – аккуратненькая, приземистая, похожая на свою хозяйку 
– бабу Катю Фёдоровну. Я ее как облупленную знал, мы с ее сыном 
вместе на радиоламповом работали. Она обожала стряпать, и еще 
варенье вишневое с косточкой делала – м-м, ум отъешь!..

В общем – об этом попозжей в отдельном посту.
А Майская гора? Здесь тоже отдельный разговор. Вообще-то, 

я всякую инопланетную тематику недолюбливаю, но тут, поверьте, 
есть о чем написать! Там же еще цыганский посёлок и лес рядом. Я 
переговорил по этому поводу с кучей народу – кое-чем поделюсь и 
с читателями моего бложика.

Есть и другие любопытные местечки: перекресток на Крымова, 
там сплошные аварии, это все знают. Татарский овраг – там самоу-
бийц хоронили. Ну кое-что и о столовой педунивера поговаривают. 

Это то, что я навскидку вспомнил – есть, вероятно, и другие 
точки-локусы.

Итожу: если вам есть что рассказать, добавить или послать 
меня куда подальше – пишите в комментарии. Обязательно отвечу».

***
Не сказать что в Ташинском блоге было полно обсуждений и 

комментов, но там точно встречались весьма занятные ссылки и 
упоминания. Я поняла, что отрыла настоящий клад и тут же решила 
написать автору в личку: «Мол, так и так. Я вот такая вся растакая 
молодая исследовательница из Москвы. Занимаюсь фольклором, 
хотела бы с вами поговорить об аномальных местах. В удобное для 
вас время. С уважением, Наталья Кожеева».

Я рассчитывала получить ответ утром или днем, потому что за 
окном – уже первый час ночи. Но реакция последовала мгновенно и 
была короткой, как выстрел: «Нет!». На этом всё – и никакого про-
должения. 

Вот с такими итогами мне и пришлось отправиться на боко-
вую, и снилась мне какая-то несусветная ерунда. 

7.
«Наташка, ты знаешь, что я писать не люблю: это долго и про-

тивно. Я люблю общаться живьем, чтобы человека слышать. Но 
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сейчас я так не могу. Я даже голосовое сообщение тебе не могу по-
слать, потому что боюсь… сказать чего-нибудь лишнее…

Ты помнишь того лысого, ну, маленький, – папка его еще кар-
ликом называл? Он из опеки. Так вот: он опять приходил. Прикинь! 
Я такая слышу – звонок. Пошла открывать, даже в глазок не взгля-
нула. Он – шасть за порог. С ним тётка – патлатая такая, вся на взво-
де, как пружина.

«Мы к вам с проверочкой. Хотим посмотреть условия, так ска-
зать!».

Я и моргнуть не успела, а они уже в зале. А там папка спит с 
похмелуги. Сама понимаешь. Ну и не прибрано у нас – как обычно.

«Он вас один растит? А где… м-м-м, Наталья Сергеевна? Ах, 
в командировке? Ах, в экспедиции? Ах, на месяц? А кто она вам? 
Сестра старшая? Ага. Она же ваш опекун? Так? Почему же она вас 
оставляет наедине с родителем, который, извините, лишен роди-
тельских прав?!».

Ташенька, мне выть захотелось! Понимаешь! Они всё переню-
хали, даже в грязные носки в тазу залезли. И говорил всё время этот 
карлик, а патлатая только зыркала и записывала в свой коричневый 
блокнот.

И всё – они потом ушли. А я проревела всю ночь… Наташка, 
возвращайся, пожалуйста, а? Чую задницей, они меня снова в этот 
реабилитационный центр запрут.

Я знаю, что для тебя значит эта поездка. Лучше всех знаю! Но, 
пожалуйста, Ташик, – я еще раз этого не перенесу. Плизззз!!!!».

Я как это Катькино послание в вайбере увидела – мне плохо 
стало. Физически плохо. Побежала в ванную и залезла там под душ. 
Сначала горячую, почти огненную пустила, а потом – холоднее, хо-
лоднее… Довела до ледяной. И так стояла, пока деликатная Татьяна 
Федоровна не постучала с той стороны:

– Наташенька, мне бы умыться! Ты не забыла, что у меня встре-
ча на 9-00 назначена?

Я вылезла вся в полотенце, специально нахлобучила его на 
лицо и так пошла в свою комнату, буркнув из-под своего кокона: 
«Дбраутра!».

Черти проклятые! Убила бы этих чиновников от опеки! Я-то от 
них уже спаслась, Богу слава: 21 год исполнился – всё, всем пока, 
алкоголь можно, эротика разрешена. И жилья от вас, дорогое госу-
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дарство, мне не нужно. Но Катьку – Катьку-то они ведь до кишок 
достали, честное слово! Как мать умерла – так всё и наперекосяк 
пошло-поехало. В пропасть какую-то.

– Наталья, куда сегодня? Наметила планы?
– Да... Я хочу по городу пройтись, есть пара мест, о которых 

расспросить нужно подробнее...
Федоровна закивала, свой кофий выпила – и убежала. Ключ 

запасной от квартиры мы с ней сделали – так что образовалась от-
носительная независимость друг от друга.

Я решила этим утром отсидеться дома, потому что в таком эмо-
циональном состоянии на запись пойти не могла. Отдышавшись не-
много, набрала номер Катьки – не берет трубку. Решила позвонить 
отцу – тоже бесполезно. Если у него начинался запой, то это недели 
на две. Вёл он себя в эти дни тихо, никого не тревожил: пил – и всё 
тут. Ему, блин, можно: пенсия по инвалидности. А Катьке только 
тринадцать, ей опекуны нужны, наличие и присутствие оных в ша-
говой доступности обязательно.

«Катик, – набираю ей в вайбере, – ну, потерпи хотя бы недель-
ку. Мне и семи дней хватит, чтобы материала набрать. Ну придумай 
что-нибудь, ты у меня такая умница!» – отсылаю сообщение, а сама 
думаю о соседке. Трындец, конечно, а не соседка, но она нам трою-
родной – седьмой водой на киселе – тёткой приходится. Кто знает, 
вдруг она поможет как-нибудь отбиться от них?

Набираю ее номер.
– Алё-оо? – уже от этого ее тягучего «алё» скулы сводить на-

чинает.
– Тёть Лен, здравствуйте, это Наташа. Да, Кожеева. Я сейчас в 

экспедиции, ну, в командировке в Поволжье. А Катька одна – у них 
же занятия отменили... Ну да, да. Из-за инфекции. Она сейчас дома 
с отцом. А тут опека… Да, да, отец опять начал пить... Вы не смо-
жете проконтролировать там? Нет-нет, Катька готовить сама умеет. 
И убирается даже иногда. Да. Там нужно только если из опеки при-
дут – слово замолвить. Я буквально дней через шесть вернусь. Ради 
Бога, теть Лен, буду обязана вам, спасибо, спасибо! – откидываюсь 
на кровать, а сама думаю: да опеке ведь всё равно, им по барабану 
какая-то соседка тетя Лена. Придут и заберут… Пусть только по-
пробуют, сволочи!
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8.
Облака какие над Волгой! Фиолетовые с тысячью оттенков се-

рого. Я таких еще ни разу не видела. Супонина права: вид на мост 
здесь просто потрясающий. Холмистый правый берег приподнят и 
как бы парит над рекой; над всей этой зеленью хочется взлететь на 
дельтаплане и плавно скользить до самой середины черной реки.

Я выбралась из квартиры в пол-одиннадцатого, открыла гу-
гл-карты города У. и решила пройтись до Малиновки-Водовки – той 
самой рощи, которую живописал грубиян-Ташин. Судя по инету, 
идти придется прилично – километра четыре, но зато я посмотрю 
большую часть города. Если повезет, то расспрошу прохожих про 
Малиновские склепы, но это уже ближе к самой роще. А пока по-
буду в своей любимой роли наблюдателя, городского зеваки, – того, 
кого французы называют «flâneur».

Огибаю мемцентр – здешний пуп земли. Идти легко; ветер 
теплый и слабый, солнышко иногда показывается и подсвечивает 
дальние окна еще одного большого здания. Гугл подсказывает, что 
это педуниверситет. Останавливаюсь у памятника матери с сыном – 
тому самому будущему революционеру-подпольщику, в честь кото-
рого и отгрохали мемцентр. В голове – четкие ассоциации с богоро-
дицей и младенцем, только строгой богородицы – революционной. 
Я знаю, что младенец-большевик включен в официальную мифоло-
гию города У., но меня-то интересует немного другая сторона дела. 
Или тела? Городского тела…

Вглядываюсь в лица прохожих. Конечно, хотелось бы написать 
о большей «открытости» провинциальных лиц по сравнению с оби-
тателями столицы, там я не знаю, – большей улыбчивости, доброте 
глаз и так далее. Да только это всё враки. Люди все разные и о-очень 
конкретные. Впрочем, место, где они живут, действительно опреде-
ляет многое. По крайней мере, город свой отпечаток точно наклады-
вает; одна из моих задач – уловить этот след, но не в лицах, конечно, 
а в текстах и рассказах. Какой же след оставляет У.?

– Извините! – слышу женский голос и оборачиваюсь. – Вы не 
подскажете, где здесь удобнее спуститься к Волге – мы хотим дойти 
до речпорта?

– Вы знаете: я сама не местная… – улыбаюсь я.
– Да? – искренне удивляется моя собеседница. – А нам пока-

залось, что вы здесь родились. Есть в вас что-то здешнее, у...ское.
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Я смотрю на удаляющиеся красные туфли и легкое синее пла-
тье. «Во мне? Во мне есть у…ское?» – я внутренне хохочу и даю 
себе зарок рассказать об этом за ужином Татьяне Федоровне.

Двигаю дальше. Улица Советская, потом Ленина, Карла Марк-
са, Либкнехта, Бебеля, Энгельса – Господи, да это же просто ре-
волюционный разврат какой-то! И так – почти в каждом городе и 
городке России-матушки. Одни и те же названия. Да, туговато у со-
ветских демиургов было с фантазией. Хотя и у проклятых импери-
алистов-монархистов так же: одни Спасские, Соборные, Троицкие, 
Купеческие, Московские и т.п.))

Стою на перекрестке. Рядом дожидается зеленого светофора 
парень в выцветших джинсах, с небольшой косичкой и татуировкой 
головы дракона сзади на шее. Я засматриваюсь на татушку, и он ло-
вит мой взгляд. Лицо серьезное, но доброе (провинциал же!).

– Мне все говорят, что у него девичьи глаза! – вдруг обращает-
ся ко мне парень.

– У кого? – теряюсь я.
– Да у дракона.
Загорается зеленый, и он вдруг срывается вперёд – с какой-то 

сверхъестественной быстротой. Только тут обнаруживаю, что он на 
роликах. «Жаль, что не спросила его про рощу. Ладно, найду еще 
кого-нибудь…».

Продолжаю фланировать к Малиновке. Прохожу остановку 
«Речпорт» и понимаю, что я теперь уже почти местная: могу под-
сказывать дорогу остальным. 

Между речпортом и рощей – череда частных домов, коттеджей, 
гаражей, каких-то недостроев. Неожиданно ловлю себя на том, что 
меня тянет к заброшкам.

«Так, Наталья, держи себя в руках: мы тебя не за этим сюда 
привезли!» – звучит в моей голове строгий голос Татьяны Федо-
ровны, и я смеюсь в голос. Случайные прохожие оборачиваются, 
один из них странно напоминает Соболева. Мне даже кажется, что 
уличная копия Иван Иваныча совершает это его неприятное дви-
жение носом – будто принюхивается в мою сторону. Улыбка сразу 
слетает с губ.

Нет, пожалуй, вечером или ночью я по У. прогуливаться не ре-
шусь. Странно здесь всё-таки…
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Глава 3. Столовая
1. 
Рослик проснулся оттого, что маленький кусок серой штука-

турки свалился ему на щеку. Он вздрогнул и смахнул рукой упав-
ший мусор. Сон почти вернулся, но наверху, на втором этаже, вдруг 
что-то взвизгнуло. Потом послышался шорох – будто кто-то совсем 
рядом волок мешок с цементом.

Он открыл глаза и приподнялся, опершись на правый локоть. 
«Залез, что ль, кто? Не хватало еще…». Руфер и трейсер скинул с 
себя грязное ватное одеяло, под которым переспала куча народа – и 
сторожа, и их гости, – и опустил ноги в сапоги.

– Только ведь нагрел каморочку, и кого-то принесло, блин! – 
Рослик думал вслух. Эту привычку он приобрел недавно: так было 
легче жить.

Дверь, задевающая нижним углом половую плитку, зашурша-
ла, и он выбрался в черноту большой столовой, где днем пополняли 
свои силы студенты педунивера. Его рука нащупала выключатель в 
гардеробной, куда попадал всяк входящий-выходящий из сторожки. 
Но Рослик передумал щелкать выключателем и пошел по темноте: 
на втором этаже всё равно горел дежурный свет.

На полпути – площадке между лестничными пролётами – он 
остановился и прислушался. Холодно и тихо. Нет, звуки, конечно, 
были: капала вода в далеком умывальнике внизу; едва заметно гуде-
ли холодильники – как пчелы, поставленные на зимовку. Большие 
металлические воздуховоды, подвешенные к высокому потолку, 
иногда пропускали уличный шум – грохот колес ночного грузовика 
или металлическое стрекотание запоздалого трамвая-одновагонки.

Но к этим столовским звукам Рослик уже привык – за полгода 
работы сторожем. То, что его разбудило, звучало иначе.

«Целенаправленно, – пронеслось в его голове. – Оно визжало 
так, будто у него была какая-то цель».

У него от этой мысли похолодело внутри и по позвоночнику 
будто пробежали влажные тараканьи лапки. 

– Что за чёрт? Эй, кто там? – крикнул он в подсвеченную пу-
стоту второго этажа. Звук собственного голоса его подбодрил, и он 
быстро преодолел последние ступени. По-прежнему гудели холо-
дильники и капала вода. Рослик прошелся вдоль линии раздачи, где 
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днем стучали подносами студенты. Его взгляд заскользил по окнам: 
может, забыли где закрыть створку? Нет, всё заперто, цело и тихо.

Он вернулся к лестнице и только успел спуститься до первого 
этажа, как на втором снова что-то завизжало и запрыгало. Дыха-
ние его остановилось, он матюгнулся и побежал назад. Рослик еще 
раз мельком осмотрел большой зал со столами и стульями, который 
днем заполнялся до отказа филологами-уфологами и математика-
ми-географами – в общем, будущими учителями-всепредметника-
ми. Вроде всё как всегда… Затем метнулся в подсобку. 

«Раньше здесь не капало… Капало же всегда внизу в умываль-
нике», – он на ходу подкрутил кран большой мойки для грязной 
посуды, но ничего не добился: капля воды продолжала дрожать на 
кончике гусака и падать на звонкую ржавую поверхность. Посмо-
трел вверх и вбок, заглянул под огромный металлический стеллаж 
с кастрюлями и сковородками и помчался дальше. Эхо его шагов 
разносилось по большим полутемным помещениям.

«Ну если только залезли черти! Вот я им покажу!.. А если 
их трое или пятеро? Что тогда?». Он не стал долго раздумывать и 
рванул в коридор, в котором не было ни окон, ни дежурного света. 
Рука нашарила выключатель, и вверху замигала белая лампа. Она то 
вспыхивала, то гасла с противным, щёлкающим звуком.

Никого. Только шесть дверей различных подсобок по обе сто-
роны широкого коридора. Он знал, что некоторые из них были всег-
да открыты, а на двух или трех – амбарные замки. Столовские хра-
нили там всякие припасы на случай всеуниверситетских гулянок и 
апокалипсиса, плюс – различные инструменты, старые раковины и 
унитазы. О запертых комнатках с вожделением думали поколения 
сторожей, постоянно пребывающих в поисках жратвы.

Он решил на всякий случай проверить все открытые подсобки, 
так как точно помнил, что в одной из них есть большое окно – в по-
ловину стены. Туда как раз и могли залезть. Больше некуда.

«Проверю – и пойду спать! Пофиг мне: пусть хоть взорвёт-
ся тут всё… Это крысы, наверное. Или холодильник какой-нибудь 
сломался».

Сторож надавил плечом на одну из тяжелых дверей, обшитых 
серой фанерой. В кладовке было темно, как в кроличьей норе. Он 
обнаружил, что забыл сотовый в каморке, так что подсветить нечем. 
Где здесь включается свет, он убей бог не помнил. Секунд пять он 
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всматривался и вслушивался в густую темноту; серые пятна чуть 
подрагивали по невидимым углам комнатки. Этот коридор выпадал 
из обычной столовской звуковой атмосферы, и поэтому тут стояла 
такая тишина, что звенело в ушах.

Рослик потянул дверь назад и осторожно прикрыл ее. Ему по-
чему-то стало нехорошо, как-то жутко от всего этого – от беготни, 
странных звуков и серых пятен по углам.

– Пойду-ка я, – сказал он громко. – Нечего мне тут делать, ду-
рака валять. Хоть разгромите тут всё…

Он сделал несколько шагов, чтобы выйти из коридора, – и сно-
ва услышал визг, словно кто-то гнул толстые заржавленные петли 
или мучил гигантского котёнка. На этот раз источник звука был так 
близко, что ему показалось, будто петли заскрипели в голове.

Сторож на всякий случай пригнулся и посмотрел вверх. 
– Да какого фига!? Потолок, что ли, рушится? – срывающимся 

голосом шепнул Рослик и понял, что лучше и впрямь вернуться в 
каморку – от греха подальше.

«Запрусь там, подушку на ухо – и до утра как-нибудь дотяну. 
Утро вечера по-любасу лучше. А с потолком дурацким пусть вон 
заведующая разбирается».

Он решил выйти с другого конца коридора: оттуда и ближе спу-
скаться до сторожки, и можно одним глазом глянуть на остальные 
двери. Диггер, как мышь, прошмыгнул мимо запертых и чуть при-
открытых дверей, косясь на сочащуюся из щелей темноту. Завернул 
за угол, чтобы спуститься на первый этаж и… остановился, выпу-
чив глаза. Лестницы не было. Не было и всё тут!.. Он снова стоял в 
коридоре с подмигивающей лампочкой, подвешенной на специаль-
ный металлический столбик, который крепился высоко вверху.

– Как это? – пробормотал наконец Рослик. – Тут так нельзя…
Он отлично помнил, что из коридора с шестью дверьми нельзя 

сразу попасть сюда же. Если бы кому-то вздумалось проделать такое 
круговое движение, ему пришлось бы спуститься на первый этаж, 
пройти мимо гардеробной-сторожки, снова подняться по лестнице 
и через большой зал – в помывочную, где и была дверь в коридор.

– Наверное, я как-то не так пошёл, – оправдывался он. – Надо 
вернуться обратно. И свет заодно выключить.

Он протопал до выключателя и хотел было уже щелкнуть им, 
но оставил всё как есть. «Утром выключу. Пусть горит – всё безо-
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паснее…» – и он, открыв вход в помывочную, перешагнул порог. И 
замер. Перед ним снова был всё тот же коридор – уходящий куда-то 
в темноту, бесконечный, с шестью дверьми.

– Д… да что же это вы… – засипел Рослик; язык вдруг стал 
большим и едва помещался во рту. – Играть со мной вздумали? Сво-
лочи такие-растакие…

Он от души выматерился, надеясь, что это поможет вернуть всё 
на места – так, чтобы коридор стал обычным, а не круговым. 

«Вчера вроде бы не пили… Из гостей был только Колян… Но 
он потом ушёл… – часто моргая, он едва поспевал за собственными 
мыслями. – Сон это. Точняк. Сон! Щас вот как…» – он не успел 
додумать мысль и с размаху ударил кулаком в стену. Костяшки паль-
цев тут же окаменели. Сторож охнул и, закусив губу, принялся баю-
кать правую руку.

2.
– Тоже удостоился, так сказать? С почином тебя! – Колян гро-

мыхнул стаканом о железную кружку Рослика и, не дожидаясь, сде-
лал три больших глотка. Бывший диггер тоже пригубил. Спиртовая 
настойка обожгла горло и сгладила дрожь внутри; стало чуть легче.

– И с тобой тоже так было? Коридор…
– Коридор, – кивнул собутыльник, – но не так. Я топот слышал.
– Топот?
– Да. Бегали там. И кричали. И на помощь звали. Много-много 

раз. Я даже привык к этому – и перестал выходить, а поначалу тоже 
как ты реагировал. Вон загляни под кровать… Видишь монтировоч-
ку? Вот с ней полночи мотался по этому коридору, врагов искал. А 
теперь – всё, баста. Учёный стал, – Колян вытащил пробку из фляги 
и обновил их кубки.

– И как же… – Рослик не знал, что сказать.
– Как? Очень просто. Я тут третий год работаю, пообтёрся, 

приспособился. А остальные – у кого с нервишками не в порядке – 
сматываются. И месяца не держатся. Вот до тебя здесь Антоха рабо-
тал, у него прозвище «Гробовщик». Тусню приводил, травку курили, 
орали, водку лакали так, что наутро весь первый этаж заблёванный 
был. Я ему: «Антох, ты пойми: здесь так нельзя. Это место музы-
ку любит, покой, разговоры душевные». А он – мычит в ответ, как 
бык. Ну и домычался – инсульт шарахнул. Да, ему всего-то тридцат-
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ник, а утром повара нашли всего обоссанного и парализованного на 
правую сторону. А насчет музыки… – Колян прикурил сигарету и 
затянулся; Рослик тоже угостился дымком. – Насчет музыки – тут 
вообще отдельная песня. Вот через нее я с ними и подружился…

– С кем?
– Ну с ними – кто тут бегает, бормочет и визжит. Не знаю, как 

их назвать. С силой этой. Я ведь тоже не железный, чтоб херь эту па-
ранормальную терпеть каждое дежурство. Поработал месяцка два 
– еще когда только начинал тут – и думаю: «На фиг надо! Здоровье 
дороже денег – уволюсь к такой-то матери…»

А тут ко мне Санёк приперся в одно из дежурств, – ты его не 
знаешь. Он тут лабал вместе с местными в рок-группе – и басист, и 
барабанщик. А по натуре – грёбаный шаман. Повёрнут тут на всём 
этом – книжки читал, молитвы знал. Он щас в Москву подался, я с 
ним уж все связи растерял. Так вот: он как услышал посреди ночи 
всё это – вскочил, глаза горят! Ну я его заранее не предупреждал, я 
вообще не люблю распространяться про такое. Рассказал ему, схо-
дили мы в тёмный коридор, где шесть дверей-то этих. Выпили – всё 
как полагается, чтобы обсудить, так сказать, обстановочку. И под 
утро он мне говорит: «Я с ними подружусь. Вот увидишь, говорит. 
Жди меня на следующее дежурство». 

Я головой покачал, но мешать не стал. Думаю: «Обломается 
– так его проблемы. Не мои». И этот чел, прикинь, припёр через 
два дня барабанную установку. Ну попросил там ребятишек – они 
вечером на тачке подвезли, когда уж поварихи все разошлись. Пе-
ретащили мы всё это дело на второй этаж, собрал он там эти все 
тарелки, гуделки-моталки-барабаны и – вниз ко мне в сторожку.

«Теперь, говорит, подождем». Ну нет вопросов. В карты с ним 
сыграли, покурили, я телек включил, кемарить уж стал. А Санек 
– не спит. Лупится вон на стену и сидит с открытыми глазами, слу-
шает. И вдруг – мать его за ногу – бам-барабам, бам-бам! Чё такое?! 
Никогда такого здесь не слышал.

«Ага, – говорит. – Нашли, значит. Они щас поиграют немного, 
а потом мы к ним подымемся!». Я молчу. А чё тут скажешь? Еще 
десять минут тишины. Потом опять – бам-барам-бам-бам. И в та-
релки – быц, быц! Быц-быц! 

Я, чессна слово, креститься начал. А Санёк – хоть бы хны. Ну, 
кароч, подождали мы, а потом – туда поднялись.
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«Ты, говорит, просто сиди тут и слушай. Смотри. А я для тебя 
индивидуальный концерт слабáю». И слабал. Неслабо так слабал. 
Такой звучище в этом зале – закачаешься. Столовую-то в советские 
времена возводили, она размером с Байконур, сам знаешь. И оказа-
лось, – это уж мне Санек потом не раз говорил, – что там, на втором 
этаже-то, акустика какая-то необычная. Как в филармонии, блин.

И вот, значит, оттянулся он на барабанах своих – от души оты-
грал, мне прям понравилось. И потом мы спать пошли. Так вот с 
тех пор – как отрезало. В дежурства – и в мои, и у остальных – ти-
шина-покой, мило-дорого посмотреть. Правда, через месяцок опять 
начали пошаливать. Ну я тогда Саньку звонил – и он прикатывал, 
концерт давал.

Так вот и жили-поживали. А потом ему это всё надоело, и он, 
Санёк-то, мне и говорит: «Давай-ка ты, братан, сам учись духов уве-
щевать!». И притаранил мне вон… – Колян приоткрыл шкаф и кив-
нул на коробку.

– Чё там? – спросил Рослик, у которого голова была трезвее 
трезвого, несмотря на то, что его собеседник не забывал обновлять-
ся во время своего рассказа.

– Ну так достань, посмотри.
В коробке оказался небольшой барабан, а сбоку в чехольчике – 

палочки к нему.
– Вот он меня немного поднатаскал на это дело. И всё – я втя-

нулся. Только у меня музыка-то хреновая, видать, выходит. Сраба-
тывает дня на три, не больше. Да и вот Гробовщик всю карму под-
портил: после его тусни они снова стали шалить – мой барабанчик 
мало помогает.

– Знаешь… Я тут подумал, – Рослик почесал шею в том месте, 
где дракон. – У меня гармошка есть. Купил недавно, а то ведь ста-
рую посеял. Может, им тоже… поиграть.

– Во-о! – Колян протянул руку коллеге и крепко пожал. – Одо-
брямс. Мы с тобой тут еще концерт закатим, я ж тебе говорю: не 
звук, а филармония!

3.
Инфа про педовскую столовую, которую Рослик нарыл в инете, 

была крайне скудна: построили это здание в 1970-х вместе с универ-
ситетом. В общем-то, всё – никаких подробностей. Зацепку дал ка-
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кой-то блог в ЖЖ про аномальщину в У., о котором бывший диггер 
и не подозревал до сего момента. Вёл его некий юзер «дядя Паша 
Ташин, дед-краевед», как он сам себя именовал:

«По поводу педунивера (я привык называть его институтом) 
ходит еще одна байка. Услышал я ее от тамошней вахтерши еще в 
1990-х. Если точнее, она мне рассказывала не о самом универси-
тете, а о двухэтажной столовой, которая к нему относится. Якобы 
раньше, еще когда города здесь и в помине не было, тут располага-
лись древние могильники – то ли мордвы, то ли булгáров. Но этих 
булгаров сейчас упоминают и в лад, и невпопад, поэтому меня это 
не особо заинтересовало. Любопытно другое: будто бы студенты из 
общаги много раз видели по ночам в окнах столовой некое свечение 
и тени. Дело в том, что здание общаги как бы окольцовывает столо-
вую, так что у молодёжи есть возможность заметить-понаблюдать. 

Я, конечно, заинтересовался. Стал расспрашивать самих сту-
дентов и от одной филологини – второкурсницы Машеньки – услы-
шал такую историю:

«Я, говорит, немного со сторожами знакома. Они клянутся, 
что у них по ночам там чёрт-те что творится – и гремит, и виз-
жит. Парни, говорит, даже уж привыкли к этому».

Нужно сказать, что о странностях в столовой слышали немно-
гие у...цы. Я попытался выйти на тех самых столовских сторожей, 
упоминавшихся выше, но те наотрез отказались общаться со мной.

Могу добавить к этой истории еще нюансик: один мой давний 
знакомый, он в свое время работал в городском управлении ЖКХ, 
уверяет, что под самым подвалом столовой проложена большая 
бетонная труба. По ней течет речка Бригадирка, о которой из со-
временных горожан уже мало кто помнит. А ведь когда-то это река 
очень много значила для У.».

Когда Рослик дочитал до упоминания про бетонку, он вздрог-
нул и почувствовал сухость во рту. Ему нестерпимо захотелось по-
звонить Синдре, но он сдержал себя: всё равно ведь не ответит. 
Почти год прошел, как они туда лазили, но до сих пор он чувство-
вал себя виноватым.

Синдром пару раз ему написала в ВК – просто чтобы сказать, 
что ей звонить не надо. Лучше больше вообще не общаться. И всё. 
Ни ответа ни привета. И чем вот он перед ней провинился? Кто же 
виноват, что ливанул дождь? Они хотели просто пробежаться по 
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Бригадирке – легкая двухчасовая экскурсия. Проще пареной репы. 
Да и разве кто-то сильно пострадал? Поцарапала она свою драго-
ценную коленку, но он-то тоже разбил голову и потерял старую гар-
мошку, – а новая уже не дает таких чумовых блюзовых тонов. 

Ну ее, эту Синдру! Пусть парится со своим Димычем – героем 
и спасителем. Чип и Дейл, блин…

«Но причем тут Бригадирка? – Рослик снова вернулся к столо-
вой. – Почему это так зацепило меня? Из-за Синдры?..»

По совету Коляна, он в одно из последних дежурств опро-
бовал-таки свою гармонику на столовской «силе» – как именовал 
местные странности сторож-аксакал. Ничего особого не произо-
шло. Диггер поблюзил чуток, лежа на столе, за которым днем обе-
дали преподы и студенты. 

Второй этаж и впрямь давал наикрутейшую акустику – Рослик 
даже увлёкся игрой, словно находился не на работе, а пребывал на 
зеленоватой бетонной свае своей любимой заброшки.

Затем он спустился в каморку и заснул сном праведника: никто 
в эту ночь не визжал, не топал и не шумел. Значит – пришлась им по 
душе губная музыка в стиле старика Сонни Боя. И на том спасибо. 
Благодарим тя, Господи, за радости-крохотульки.

4. 
Кто знает, может, и Рослик бы постепенно втянулся в эту сто-

ловскую размеренность – как и Колян. Дело-то ведь нехитрое: зале-
зай перед сном на второй этаж, играй в свое удовольствие на гармо-
нике, а потом – спи-отдыхай и денюжку за работу получай. И живи 
себе, не грузи голову разными объяснялками.

Но однажды – ближе к июлю – столовку арендовали под 
свадьбу. Тут ничего криминального не было: университетское на-
чальство дозволяло, ведь суббота, студентов нет, учебный процесс 
не нарушается. Дежурить выпало Рослику. Он лежал на пружини-
стой кровати в сторожке, читал детективный романчик без начала 
и конца (страницы, вероятно, выдернули его же коллеги на понят-
ные надобности) и с некоторой опаской косился на потолок своей 
каморки. 

На втором этаже гремело «Ах, э-эта, свадьба, свадьба, свадьба 
пела и плясала…» – и свадьба действительно плясала, от чего свер-
ху сыпалась побелка.
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Вдруг дверь распахнулась и показалась голова Александры 
Семеновны – самого главного здешнего начальника, заведующей. 
Полные щеки ее раскраснелись, глаза блестели: видимо, гуляющие 
не оставили ее без коньячка. Вообще, редкие свадьбы были для 
местных в радость, хоть и приходилось тратить законный выход-
ной: поварихам платили премиальные, после гулянки всегда остава-
лось много еды и алкоголя, кое-что перепадало и сторожам.

– Рослик! – закричала Семеновна; она всегда кричала, даже 
когда шептала. – Выручай, дорогой! У нас труба в подвале потекла, 
Дмитрич один не справится.

Дмитрич – сантехник, водитель, строитель, «и жнец, и швец, 
и на дуде игрец», как он сам себя отрекомендовывал. Работал он 
в столовой на полставки, много пил, много говорил, но всем нра-
вился.

Рослик в подвале никогда еще не был. Ему почему-то даже не 
приходила в голову мысль о том, что в этом здании есть подвал. На 
звание самого «подземного» места здесь и без того находились пре-
тенденты – чего стоил темный коридор. Диггер пошел туда без осо-
бого напряжения и страха: всё-таки был еще день, кругом люди, с 
ним Дмитрич. Рослик научился в своем сознании четко разделять 
два состояния у столовой – ночное и дневное. Первое со вторым поч-
ти не пересекались, и была в этом высшая логика и закономерность.

– Тэ-эк. Держи инструмент, щас ключ найдем, – Дмитрич при-
вел его к низенькой двери, расположенной сбоку – снаружи здания. 
– Открываем. Заходим. Иди за мной и бошку береги, тут такие заго-
гулины встречаются – можно и глаз выткнуть. 

Свет здесь включался, но большинство ламп перегорело, так что 
главным маяком служил фонарь в руках сантехника. Когда наружная 
дверь закрылась, Рослик ощутил знакомое сладостное чувство тре-
воги и предчувствия близких открытий. «Совсем как в Бригадирке… 
Эх, Синдром Синдромыч, почему ж ты такая обидчивая...».

– Ага. Держи фонарь, свети мне. Щас найдем порыв, хомуток 
сляпаем – и пойдешь снова свадьбу слушать… Тэ-эк. Ага. Вот оно. 
Ах ты, чёрт, да тут не капает, а льет!

Из толстой трубы действительно тёк небольшой ручеек. Но 
грязный бетон под ногами оставался относительно сухим – видно, 
вода сразу уходила куда-то вниз.
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– Да-а. Дело, как говорится, труба. Тут хомутом не обойтись, 
тут весь пролёт менять надо, – бурчал Дмитрич. – Говорил Семёнов-
не сто раз: проси денег, менять здесь всё нужно. А она отнекивается. 
Ладно, Рослик, голь на выдумки хитра, ща сообразим чё-нить.

Сантехник начал колдовать над трубой, пытаясь охомутать по-
рыв. Сторож старался светить так, чтобы Дмитричу всё было видно.

– Ты вот знаешь, куда эта труба с нашей водой-то утекает? Со 
всем этим говном, объедками и прочими радостями? – спросил сан-
техник, стягивая хомут толстенными болтами. Бывший диггер рав-
нодушно пожал плечами.

– Слыхал про Бригадирку? – спросил Дмитрич, и его напарник 
вздрогнул. – Речка такая была. Она и щас есть, да ее всю вон бедную 
в бетон загнали и под землю спрятали. Это еще до войны дело слу-
чилось – основательно делали тогда, да. Речушка-то по центру горо-
да текла и вымывала каждый год овраг. И вот придумали с ней вот 
так поступить, чтобы центр укрепить. И теперь понастроили всяких 
торговых центров, кинотеатров, домов – и некоторые даже не знают, 
что под ногами у них – Бригадирка бежит.

Сантехник закончил работу, ручей, текущий по черной трубе, 
истончился, а потом и вовсе пропал.

– Так из столовой все отходы сюда попадают? А почему не в 
канализацию? В Бригадирку же ливнёвки только запустили вроде 
как?

– Ха-ха, весёлый ты парень, я погляжу! Но наивный, блин. В 
эту Бригадирку давно сливают всё что ни попадя. Кто во что горазд. 
Говорят, вон с радиолампового туда же лили много лет. Но щас за-
вод разорился – так что реке, наверно, полегше стало… Ну вот. Сде-
лали мы свое дело. Молодцы мы! Пойдем-ка, Рослик, к Семеновне 
– скажем, что боевое задание выполнено. Може, и поднесёт нам по 
рюманделю, а?

 
5.
Заведующая поднесла, и они с Дмитричем засели в сторожке. 

С сантехником легко говорилось и уютно сиделось: был он весь ка-
кой-то круглый, смешливый и нескучный.

После второй рюмки свадебного коньяку Дмитрич подмигнул 
сторожу и спросил:

– Ну чё, Рослик? Как тебе тут работается, а?
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– Да ничё, дядь Саш, терпимо.
– Вестимо, что терпимо. Иначе бы не задержался тут! – Дми-

трич снова подмигнул и чуть вытянул нос в сторону собеседника, 
будто принюхиваясь. – Ты уж тут сколько? Месяца четыре, наверно? 
Это ты молодец. А то ведь у нас тут, кроме Кольки, мало кто оста-
вался дольше двух-трех месяцев.

Сторож кивнул и украдкой посмотрел в хитрые глаза Дмитри-
ча: ведь знает обо всём, чёрт старый! Дядя Саша снова вынул проб-
ку и подлил золотисто-коричневого в рюмки.

– Ну, ладно, парень, не таись от Дмитрича. Я тут пасусь уж лет 
десять – как вот Семеновна заведующей стала. Видел чё?

Рослик кивнул.
– Колян мне кое-что говорил, но из него ведь каждое слово кле-

щами надо вытягивать… Топот, плач детский?
– Да, это тоже было, – диггер поежился. – Но вот с коридором 

случай вышел…
И Рослик живописал. Сантехник слушал его с видимым удо-

вольствием – будто кот про сметану. Иногда даже подсмеивался.
– Вот-вот. И я сто раз про то говорил: круглит тут и водит, ой 

во-одит…
– Так вы тоже? – диггер навострил уши. – И у вас с коридором 

приключилось?
– Не. Не с коридором, а вот с подвалом. Никто тебе не рас-

сказывал? Колян вот знает про это, по-моему. Дело было года три 
назад. Я пошел отопление проверять. Ну посмотрел узел, счётчик, 
повернул назад – а вот тебе хрена лысого! Не могу выйти и всё тут. 
Да я в этом подвале с закрытыми глазами все входы и выходы найду, 
каждую щелину-поперечину знаю, а тут – поди ж ты. Не могу дверь 
отыскать! Матерюсь, фонариком свечу. И сотовый ведь как назло в 
машине оставил. Ходил-ходил, ходил-ходил, устал, сел на стульчик 
– у меня там есть возле узла – и говорю: «Бригадирка, кончай свои 
фокусы! Отпусти старого – не до шуток мне…». 

Пошел снова искать – и никак. Я уж чувствую, что мне кровь 
в голову ударять стала, давление подскочило. Думаю: «Ну всё, дядь 
Саш, скопытишься ты тут и найдут тебя к вечеру ближе… Не думал 
не гадал, что в подвале придется душу Богу отдавать».

И тут мне на ум пришла Колькина штука – ну как он барабанит 
по ночам, он же тебе рассказывал? Ну вот и я, дурак старый, сел на 
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корточки и давай пальцами дробь по трубе выкаблучивать. Ну как 
мог – я ведь еще тот музыкант, четыре медведя по ушам топтались 
и те разбежались. Подеребенькал чего-то там, даже, блин, петь при-
шлось: а куда деваться, жить захочешь и не так раскорячишься.

И чё ты думаешь, Рослик? Только я встал на ноги, десять шагов 
прошел – мать моя женщина! Да вот же дверь – да еще и неплотно 
закрытая. В темноте за версту видать. Вот так-то. Непростое это ме-
стечко, Рослик, ох непростое…

Они хлопнули по последней, и Рослик слово за слово – сам от 
себя не ожидал – взял да и выложил сантехнику всю историю с Син-
дрой и Бригадиркой. А ведь не любил он про это говорить – не было 
и желания с кем-то делиться такими воспоминаниями.

– Да-а. Знатно она вас шарахнула! – засмеялся дядя Саша. – 
Это еще по-божески, пожалела, так сказать. А я вот слыхал, что 
кое-кого она и топила до смерти – не выходили оттуда…

Да и ведь, Рослик, Бригадирка-то эта – тоже не пальцем делан-
ная речушка. Мне вон люди говорили… ну есть у нас тут один му-
жичок – очень головастый, краеведом себя называет… Так вот: когда 
У. был и не городом, а так – крепостишкой, это лет триста назад, а 
может – и все пятьсот, – речка эта вроде как охранницы была. Ну ров 
охранный вокруг крепости заполняла. И когда бывало нападал кто – 
а там кто мог нападать? Разбойники, может, местные, мордва ли – я 
не знаю. И вот в речку, короче, убитых сбрасывали. Она аж красная 
становилась от этого. Поэтому ее и называли – Красная Бригадирка, 
ага…

Тут к ним в каморку заглянула повариха Галя и сказала, что 
Семеновна призывает сантехника к себе. И Дмитрич испарился.

Рослик сидел почти час за столом, обдумывая сказанное сан-
техником. Что-то шевелилось в его памяти, вспоминались какие-то 
голоса и разговоры, и среди прочих отчетливее всех был слышен 
голос отца.
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Глава 4. Свидание в роще
1.
«Наташик, карлик опять заявился. На этот раз в паре с какой-то 

другой ведьмой. Я сразу же тете Лене звякнула – и она прибежала. 
Отца дома не было – его уже сутки где-то носит, но я, конечно, нав-
рала им, что он только что ушел – трезвый, как мамонт.

У нас всё чисто, продуктов полный холодильник. Я вообще-то 
уроки сидела делала, когда они припёрлись (это правда, правда!!:).

Опять начали всё вынюхивать, осматривать, вопросы зада-
вать. Но тётя Лена – вообще красава – отбоярилась от них в два 
счета. Всё, мол, окей, девочка под присмотром, сестра вернётся не 
сегодня-завтра, семья вполне благополучная – я как соседка могу 
подтвердить.

Наплела им столько, что они, наверно, всю неделю лапшу с 
ушей снимать будут…

Наташик, а ты когда на самом деле вернёшься, а? Я соскучи-
лась! Еще из-за этого карантина не сходишь никуда особо-то, я це-
лый день вон фильмы по смартфону смотрю. Надоело. Приезжай, 
плизз!!».

Катик меня сегодня порадовала, настроение прям повысилось. 
Я сейчас обрабатываю то, что удалось накопать в Малиновке. До 
склепов так и не дошла – их, судя по всему, с проводниками ис-
кать надо. Зато я знатно посидела на скамейке с тремя женщинами, 
которые выгуливали своих спиногрызов. Это как раз в роще дело 
было. Малиновка, по сути, – большой лесопарк, удивительно тихое 
и красивое место.

– Я здесь всю жизнь живу, вон мой дом видать, – показывает 
рукой полная пожилая женщина. Говоря, она ни на секунду не упу-
скает из виду мальчишку лет четырех, бегающего поблизости, – на-
верное, внука. – И никогда ни про какие склепы не слышала. Всю 
жизнь тут роща – роща она и есть. Деревья да дорожки и воздуха 
немножко. И никаких склепов.

– Ну как же! – возражает ее более молодая соседка по скамей-
ке. – Это в советское время рощу здесь сделали, а до этого-то тут 
имение помещиков было – фамилию не скажу. И склепы есть, да 
только они там – в овраге. Мне сын старший рассказывал, он много 
раз ходил к ним.
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– Ой, не знаю! – продолжает гнуть свое пожилая. – Всю жизнь 
тут жила, ничего не слыхала. Роща она и есть роща.

– Так, может, вам просто неинтересно было, – вклинивается в 
разговор третья женщина средних лет. Голос у нее глубокий, низ-
кий, похожий на мужской. Она напоминает чопорную англичанку 
не из нашего времени, и я не ожидала, что смогу разговорить и тре-
тью «сиделицу». Та покачивает коляску, в которой спит совсем ма-
ленький ребёнок.

В ответ на замечание «англичанки» полная только хмыкает. 
Возникает пауза, я хочу задать следующий вопрос, но воздух снова 
наполняется низким голосом чопорной.

– У нас есть… ну назовём это семейным преданием, потому что 
документов никаких не сохранилось. Так вот старшие родственники 
по маминой линии рассказывали, что мы родня Джейн Томкинс – 
компаньонки помещицы Смолиной. И говорили, что склепы сделали 
заранее – для самой барыни и ее компаньонки. Но тут случилась ре-
волюция, и всё изменилось: у Смолиных всё отняли, они эмигриро-
вали, а их бывшее поместье и огромный сад превратили в парк.

– А сейчас что в этих склепах? – спрашиваю я.
– Да кто же знает! – встревает та, что помоложе. – Туда только 

мальчишки и лазят. Ничего уж, видимо, не осталось.
– А мне сказали, что оттуда ведут подземные ходы – вроде как 

лаз до самого центра города?
– Кто это вам сказал? – вдруг строго спрашивает пожилая. – 

Это чистой воды враки. Может, вы еще и клады туда пойдете ис-
кать? Говорят вам: нет там ничего, и ходить туда не стоит. Я вас 
просто предупреждаю!

Я, смущенная, соображаю, что бы такое ответить на этот вы-
пад, но ситуация разрешается сама собой.

– Витя! Витенька! Давай домой! – полная дама встает и, не 
прощаясь, уходит вместе с внуком.

– Не обращайте на нее внимания! – говорит мне через минуту 
после ее ухода молодая. – Я ее знаю, она в соседнем дворе у нас 
живет – она вообще не любит приезжих да чужих. 

Я киваю.
– Если кто-то вам и сможет рассказать об этих склепах – так 

это мой брат. Я могу договориться с ним насчет этого, – это уже 
добавляет «англичанка».
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Я рассыпаюсь в благодарностях, и мы с ней обмениваемся но-
мерами сотовых.

Потом я отправляюсь бродить одна по дорожкам рощи. Дышу 
воздухом настоящего леса и слушаю переговоры птиц. Мне вроде 
бы должно быть хорошо и спокойно, но из головы почему-то не ухо-
дит сказанное пожилой женщиной. Я вспомнила, что нечто подоб-
ное мне говорил и Соболев. У них тут что – местная особенность 
такая? Предупреждать?

2.
Вечером мы с Татьяной Федоровной закатили «грандиозный 

пир». Это так обозвала нашу посиделку сама Супонина. Пожарили 
курицу, купили красного полусладкого – и «закутили».

– Как у тебя, Наташенька, – удачно сегодня? А я тебе такого 
информанта отыскала – просто клад, а не человек. Это Ольга Туру-
сова – директор местного краеведческого музея. И чего я сразу тебя 
к ней не отправила? Она же сама все рассказы и легенды про У. со-
бирала. У нее даже есть несколько публикаций в местной прессе на 
этот счет. Одна так и называется – «Легенды Малиновской рощи». 
Ну? Разве не прекрасно?

Я действительно обрадовалась, потому что мне надо было уже 
брать быка за рога. В начале следующей недели уезжать, а я еще 
только раскачиваюсь. Нужны записи и встречи, записи и встречи. Я 
стрельнула у Супониной телефон директора музея и спросила Та-
тьяну Федоровну про сегодняшний день.

– Ой, Наташенька, я сегодня что-то углубилась в особенности 
местной политической игры. Тут такое любопытное противостоя-
ние между муниципалами и областной властью – на нем-то и стро-
ится здешняя политика-экономика.

Я изобразила интерес, но дальше вслушивалась мало. Лишь бы 
не сорвалась завтрашняя встреча с братом этой «англичанки». И мне 
нужно найти проводника до Малиновских склепов – хотя бы для 
того, чтобы сделать фотки. Фотоотчет о поездке ведь закрепили за 
мной. Тут подкачать нельзя.

Перед сном заглянула в почту, а там письмо: пришло послание 
в личку с ЖЖ:

«Это Ташин. Случайно не вы с моей сестрой сегодня в роще 
беседовали? Это можете быть только вы – кто же еще? Я только 
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удивляюсь, как вы так быстро смогли найти ее. Впрочем, это не важ-
но. Я готов с вами побеседовать, потому что иначе, видимо, нельзя. 
Завтра в 12-00 в Малиновке – на той же самой скамейке. Устроит 
вас?».

Я ответила, что да, устроит. И, конечно, рассыпалась в благо-
дарностях. Дело продвигается, господа присяжные!

3.
Темнота. Вдалеке, на самой границе восприятия, чуть брезжит 

свет. Я, спотыкаясь, бреду туда. Только тут замечаю, что вокруг – 
вовсе не тишина. Капает вода, где-то что-то тонко подсвистывает 
– будто сверчок. Едва улавливается низкий гул, давящий на все чув-
ства. Пахнет землей и влажным бетоном. И вдруг – глубокий вздох 
кого-то огромного; совсем рядом притаился кто-то чудовищный, я 
чувствую на себе его хищный взгляд.

– Не бойся, – шепчет мне мужской голос и чья-то сильная рука 
берёт мою ладонь в свою. – Мы сможем от него уйти, но придётся 
бежать. Готова?

Бежим в полной темноте, ноги тонут в вонючей жиже, месят 
кашу из камней и веток, а мы продолжаем нестись вперёд – как су-
масшедшие. Но оно догоняет нас, его дыхание и тяжелые вздохи всё 
ближе и ближе. И тут нас сбивают с ног.

Я лежу на спине, закрыв глаза. К моему лицу медленно прибли-
жается чья-то большая голова; она обнюхивает меня – и это длится 
вечность. Затем холодок, резкое движение воздуха и – отчаянный 
крик боли. Я понимаю, что чудовище добралось до моего спутни-
ка. Глухие удары и потом – выворачивающие наизнанку чавкающие 
звуки. Совсем рядом пожирают того, кто хотел спасти меня.

***
Проснулась я с криком. Привстала, судорожно хватая воздухом 

ртом, и долго пялилась в темное окно, чуть подсвеченное уличны-
ми фонарями. На сотовом – третий час ночи. Я сходила в ванную и 
умылась. Потом пошла на кухню и налила себе холодного молока. 
И, наверное, с полчаса стояла возле кухонного окна, смотря на пу-
стой Колотовский бульвар.

«Может, и правда лучше уехать? Меня ждет Катик, а тут… Тут 
что-то не так. Зря мы сюда приехали с Супониной…» – я пойма-
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ла себя на этой мысли и удивилась. Что это? Неужели разговор на 
скамейке так на меня повлиял? Чушь всё это. Надо просто сделать 
свою работу, причем работу, от которой я ловлю кайф, и потом уе-
хать – только и всего.

Я подумала о сестре, представила, как она сейчас спит в своей 
любимой позе – завернувшись в плед, словно в кокон, – и мне стало 
нестерпимо жалко ее. Как же фигово, когда нет мамы. Ну почему 
всё так? Зачем нужно было забирать ее у нас?

Прошло всего пять лет после ее смерти, а я уже с трудом могу 
четко вспомнить ее лицо. Когда смотрю на фото, где они с отцом 
улыбаются, – это во время папиного дня рождения, мне тогда лет 
пятнадцать было, – я помню ее. Но стоит убрать фотку – и лицо рас-
плывается. Будто приходит туман и хочет забрать ее даже из моих 
воспоминаний.

Всё случилось так глупо и быстро – никчемная простуда, ка-
шель, снова кашель, вроде бы бронхит, а вроде бы и нет. Когда опом-
нились – выяснилось, что двухсторонняя пневмония со стертыми 
симптомами, без высокой температуры. Но состояние ухудшалось, 
положили в инфекционку и вдруг – всё. Мамы у вас больше нет! Да 
вы свихнулись совсем? Как нет? Как?!

Слёзы замечаю уже на подбородке, несколько холодных капель 
просочились за воротник футболки, в которой сплю. Если и есть в 
этом смысл, то я точно его никогда не поймаю. Это как идти по тем-
ному коридору, не зная верного направления.

Вспоминаю сон, и внутри всё сжимается. Нет ничего омерзи-
тельнее этого ощущения – когда чувствуешь, что кто-то обнюхивает 
тебя, пытается втянуть тебя целиком, распознать, кто ты, а затем 
решить – оставить в покое или сожрать…

Уснула только под самое утро. В девять меня разбудили стук в 
дверь и призыв Супониной отведать кофию.

4.
– Зачем вам это всё? – Ташин смотрит так, будто цель нашей 

встречи в том и состоит, чтобы я ответила на этот вопрос. Может, он 
и в самом деле так думает. 

Я заранее никак не представляла себе его внешность, но уж 
точно не ожидала, что «дед-краевед» – это мужик, которому нель-
зя дать и пятидесяти. Худое узкое лицо, глубоко посаженные глаза, 
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бородка из десяти коричневых волосинок и очки с толстенными сте-
клами – вот кого я увидела на скамейке в роще. На свою чопорную 
сестру-«англичанку» он похож, как топор на кашу – ни единой об-
щей черты.

– Павел Сергеевич, – представляется он, я сажусь рядом, и он 
тут же задает свой главный вопрос.

– Ну, я исследователь, – отвечаю. – У нас проект по малым го-
родам, собираемся издать монографию, в которой будет не только 
про У., но и…

– Ерунда, – прерывает меня Ташин и так машет рукой, словно 
хочет закрыть ею мой рот. – Если вы только за этим сюда приехали, 
то лучше сегодня же купить обратный билет. И главное – почему вас 
интересует именно такая тема? С вами кто-то еще ведь прикатил? 
Они тоже интересуются… м-м… необычным? 

Я сказала пару слов про Татьяну Федоровну.
– Вот и вы, вот и вы, – он говорит поспешно, будто боясь, что 

я его перебью, – занимались бы тем же – политикой, статистикой и 
тому подобным. Понимаете, в роще лучше видеть только рощу – и 
ничего более…

Я вздрагиваю и опускаю глаза под его взглядом. Знакомые обо-
роты речи, очень знакомые...

– Всё-таки я хотела бы поговорить с вами об У. – можно на-
чать с Малиновки… – вставляю я, надеясь тем самым отвлечь его 
от моей персоны.

Он вздыхает и прислоняется к спинке скамьи. Его напряжен-
ные плечи чуть расслабляются и опускаются.

– Наталья, послушайте меня… Я тоже начинал, как вы: завёл 
бложик, рыскал тут, бил копытом, интересовался, записывал. А по-
том – как отрезало. Вы не заметили дату последней моей записи в 
блоге? Больше трех месяцев назад. Я теперь этим не занимаюсь, и 
вам не советую.

– Но почему, Павел Сергеевич? Любопытно же…
– Любопытно, – Ташин передразнивает мою интонацию. – Де-

вушка, да ничего любопытного! Просто собрание пустых фактов, 
домыслов и слухов – только и всего. Поройтесь вон в желтой прессе 
– и найдете то же самое.

Мы молчим. Он не смотрит в мою сторону, а куда-то в небо и 
на верхние ветки деревьев.
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– Хотите пройтись? – неожиданно предлагает он и быстро под-
нимается. Я тоже встаю вслед за ним. Мы идем по одной из аллеек, 
уводящих вглубь парка. Он шагает широко, и мне приходится идти 
быстрее, чем я привыкла.

 – Вы вот говорите: монография, – продолжает он. – И что там 
будет написано не только про У. Да уже это – какая-то насмешка! 
Знаете ли, наш город – большой ревнитель. Конкурентов и сравне-
ний не любит…

Тут Ташин смеется – тонко и нежно, почти фальцетом, что со-
всем не подходит к его стремительности и резкости.

– Но вот если начать с Малиновки… – повторяю я. Диктофон 
записывает уже минут 15: я включила его еще перед тем, как сесть 
на скамейку.

– Малиновка… – его голос становится мечтательным. – Это 
мое любимое место в городе. Вы знаете, что здесь более 200 пород 
разных деревьев? Смолины постарались, очень богатые и образо-
ванные были помещики. И эта роща – единственное место во всем 
городе, где уцелел кусочек того леса, что был еще в 18 и даже в 17 
веке. Представляете?

Я давно хотел написать историю Малиновки – такую увлека-
тельную, настоящую, чтобы передать читателю всю мою любовь к 
этому месту. Говорят, – но это тоже слухи, конечно, – что сам Гон-
чаров – наш писатель-классик – вдохновлялся тут для написания 
своего «Обрыва». Слышали про то?

– Я слышала, что компаньонка здешней барыни – ваша род-
ственница, – осторожно, боясь его спугнуть, говорю я.

– Ну, не компаньонка, – морщится мой собеседник. – Скорее, 
она была няней Кэтлин – Смолину так звали, на английский ма-
нер. Ее отец ведь был ирландец. Да, да, это целая история. Кэт-
лин досталось в наследство огромное состояние – у нее тут были и 
земли, и заводы. Было еще одно имение в сельских районах – оно 
потом под школу использовалось. И няня-то – эта самая Джейн, 
тоже, кстати, англичанка – и предложила соорудить вот эти родо-
вые усыпальницы для себя и своей барыни. Причем заранее – когда 
о смерти из них никто еще не помышлял. А потом революция… Ну 
вы знаете всю эту историю…

Я молчу, понимая, что он продолжит сам: я вижу, что ему хо-
чется продолжить, но он борется с собой. Мы переходим на дру-
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гую дорожку; звук от автомобилей совсем перестает быть слышен. 
Лишь шум ветра в кронах и редкая перекличка птиц.

– И вот потом все эти россказни – склепы, клады, подземные 
ходы… А знаете что? – он останавливается и смотрит на меня из-
под ладони, закрываясь от солнца, которое нашло путь сквозь ветки 
деревьев и светит ему в лицо. – Не хотите взглянуть на эти самые 
склепы? На самом деле это не так далеко, если знать дорогу. Про-
сто я придерживаюсь того простого принципа, что лучше один раз 
увидеть…

Я киваю, и он тут же сворачивает на другую тропинку – уже 
без асфальта. Мое сердце стучит сильнее, но я изо всех сил стара-
юсь скрыть свою радость. Только бы его не спугнуть, только не…

– Дело ведь даже не в том, есть ли там подземный лаз или нет. 
Я уж молчу про дурацкие слухи о кладах – меня это вообще мало 
интересует. Вся соль в другом…

Он останавливается и поворачивается ко мне. Узкую тропку со 
всех сторон окружает низкий кустарник с красноватыми листьями. 
У Ташина взъерошились волосы на голове, бородка ушла в сторону, 
а глаза блестят – он похож на поэта, охваченного вдохновением.

– Вот если я вам скажу, Наталья, что лаз есть? Что подземный 
ход существует – вот что это изменит? Для вас лично? Да ничего!.. 
Дело совсем не в лазе, а в том, кого мы там можем встретить. Так 
ведь, Наталья?

Глаза мои расширяются, в правом виске молоточком стучит 
пульс. Несмотря на то, что солнечный свет заливает всё вокруг, я 
опять ощущаю себя в темноте, где вздыхает кто-то огромный.

Он, видимо, замечает бледность моего лица и удовлетворенно 
хмыкает.

– Значит, успели кое-что увидеть, да? Быстро, однако. Некото-
рые годами ждут – и ничего. Что-то, наверно, есть в вас…

Ташин поворачивается и идет вперед своими большими ша-
гами. Я смотрю на его удаляющуюся спину, ни о чем не думая. А 
затем семеню за ним. Солнце светит, птицы поют.

***
– Вот это барский, а вон тот – его сейчас совсем прошлогодним 

мусором засыпало – предназначался для Джейн. Раньше тут даже 
крест был, потом его погнули и сломали, – мы стояли возле полу-
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разрушенного каменного сооружения, которое напоминало уходя-
щую вниз арку. На боковинах сохранились остатки ржавых петель: 
раньше, вероятно, тут находились двери. Сейчас на их месте зиял 
полузасыпанный землей и камнями провал.

– Знаете, что самое любопытное? – спросил Павел Сергеевич. 
Не дожидаясь моей реакции на свой вопрос, он положил руки на 
каменные бока арки и, опершись одним коленом на завал, сунул 
внутрь голову. – То, что в этих склепах так ведь никого и не схоро-
нили. Барыня и ее няня умерли не в России – одна в Англии, другая 
в Харбине. О-оп!

И, к моему изумлению, «дед-краевед» исчез в дыре, втянув-
шись туда, словно змей-искуситель. Я невольно тоже приблизилась 
к арочному входу, пытаясь рассмотреть, куда делся мой гид.

– Не боитесь испачкаться? Тогда прыгайте за мной. Фотоаппа-
рат-то у вас есть? Вряд ли ведь еще сюда сунетесь.

Я быстро отщёлкала внешний вид барского склепа и просунула 
голову в дыру.

– Давайте, давайте, не бойтесь, я вас здесь подстрахую!
Я, попрощавшись с чистыми руками и джинсами, полезла впе-

ред. Лаз уходил плавно вниз, а затем быстро начинал расширяться. 
Грязь под руками вскоре сменилась холодным камнем. Ташин сидел 
на корточках с небольшим фонариком в руках.

– Лезьте за мной. Еще немного и можно будет выпрямиться в 
полный рост, – и верхняя часть его тела снова исчезла в чернеющем 
провале. Я старалась заглушить все мысли и чувства, потому что 
дай я им волю – и приключение закончится. Разум и страх заставят 
поспешно ползти обратно. А разве не за этим я сюда приехала? Или 
всё-таки действительно не за этим?

Краевед ждал, подсвечивая мне дорогу фонарем.
– Осторожнее, не ударьтесь. Теперь можно уже выпрямиться. 

У вас в смартфоне есть фонарь? Отлично. Можете и фотографиро-
вать со вспышкой. Тут начинается коридор – он выложен кирпичом. 
Это и есть тот самый лаз, о котором вам рассказывали.

Я щелкаю затвором, фотки получаются мутноватые, потому 
что фотоаппарат не ахти – обычная мыльница.

– Куда ведет этот лаз, Павел Сергеевич?
– Вы на самом деле думаете, что я проходил его до конца? – он 

смеется. – Поверьте, вряд ли вообще кто-то это делал. Может, толь-
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ко строители. Да и зачем? Чтобы встретиться, не нужно проходить 
весь путь… Идите за мной, старайтесь смотреть, где я нагибаюсь, 
тогда сохраните голову целой для науки.

Я осторожно двинулась за ним, светя себе под ноги смартфоном. 
Он молчал минуты три, я решила, что надо задать какой-то вопрос.

– Павел…
– Ш-ш. Здесь давайте немного помолчим. Я сам заговорю, ког-

да можно будет. Это место, Наташа, требует уважения и тишины. 
Большого уважения…

Диктофон я всё равно не выключила – он мог работать много 
часов подряд. Ташин передвигался неспешно, но уверенно. Я сде-
лала вывод, что он сюда заглядывает частенько. Пол коридора – су-
хой, завален кусочками красного кирпича, штукатурки; иногда по-
падались почерневшие листья и ветки. Было прохладно, но вполне 
комфортно. Пахло не так, как в подвале: скорее, запах напоминал 
атмосферу старой кладовки, заставленной прошлогодними соленья-
ми, забытыми березовыми вениками и старым садовым инвентарем.

Мы шли минут десять. Я заметила, что кирпичный пол всё вре-
мя уходил под легким уклоном вниз – будто бы мы спускались всё 
глубже и глубже под землю.

Страх почему-то оставил меня. Я вспомнила, как мы с мамой – 
очень-очень давно, когда еще Катьки даже в проекте не намечалось 
– играли в прятки на улице. Мы тогда жили в Твери в небольшой 
трехэтажной сталинке. Сбоку этого дома располагалась узенькая 
дверь, ведущая в подвал. Обычно на ней висел небольшой замок, но 
в тот день ее оставили открытой.

Пока мама сидела рядом с песочницей и считала вслух, закрыв 
глаза руками, я успела добежать до входа в подвал и спуститься туда, 
прикрыв за собой дверь. Подвальчик оказался сухим и аккуратным. 
Мама быстро сообразила, куда я делась, и вместо того, чтобы отру-
гать меня, сама спустилась туда. 

И мы сидели с ней там на каком-то старом деревянном ящике, 
наверное, минут сорок. Через продухи к нам попадал свет, появля-
лись и исчезали тени прохожих, слышались искаженные толстыми 
стенами звуки голосов и автомобилей. А мама рассказывала мне 
какие-то веселые сказки – истории про подвальных человечков, ко-
торые она, наверно, придумывала прямо на ходу. Как же мне тогда 
было радостно, как я ее любила!.. Я совершенно точно была уверена 
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в том, что моя мама – добрая волшебница, знающая обо всем на све-
те, самая добрая, самая веселая… Я потом десятки раз рассказывала 
об этом своим подружкам по детсаду, и они отчаянно завидовали 
мне, потому что ни у кого не было такой мамы, которая полезла бы 
за ними в подвал. Ни у кого…

– Теперь можно и поговорить. Наталья, можно на ты? Ага. Чув-
ствуешь, что коридор изменился? Я говорю не про внешнюю сторо-
ну дела, а про внутреннюю.

Мы остановились с ним возле развилки – основной проход 
по-прежнему шел прямо. В боковые стороны, налево и направо, 
уходили два узких лаза, похожие на трещины в полу.

– Вот тут самое важное, Наташа, – он говорил негромко и се-
рьезно. – Тут нужно постоять и подумать. Это не простая развилка 
– и досюда, кстати, далеко не все добираются. Потому что не знают 
правил – шумят, галдят, выпендриваются – и их просто не пуска-
ют. Надо закрыть глаза и открыть чувства. Дальнейшее зависит от 
самого человека. Я потушу пока фонарик, а ты выключи свой на 
смартфоне.

Я подчинилась его указанию. Закрыла глаза, прислушиваясь к 
окружающему. Когда мы перестали идти, стало совсем тихо. Я не 
слышала даже дыхания своего спутника, хотя он находился совсем 
рядом. Ничего не происходило. Прошла минута, другая. Я, улыба-
ясь, тихо спросила, можно ли открыть глаза. Мне не ответили. Еще 
не включив фонарик в телефоне, я с бьющимся сердцем уже поняла, 
что произошло. Но просто отказывалась в это поверить. Фонарик 
высветил лишь кирпичные стены и темноту коридора. Я позвала его 
один раз, второй, потом закричала во весь голос.

– Это совсем глупо с вашей стороны, Павел Сергеевич! И не 
смешно. Завести девушку сюда, а потом спрятаться… – я говорила 
еще и еще. Звала, обзывала его, начала даже всхлипывать – ничего в 
ответ. Тишина. Абсолютная. 

А затем с той стороны коридора я услышала звук, похожий на 
тяжелый вздох.

5.
– В каждом подвале, Таша, живут свои маленькие человечки. 

У них такие серые шапочки с острым верхом и зеленые штанишки. 
Они обожают сказки и музыку – особенно звуки колокольчиков. Как 
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звенит колокольчик? Динь-динь-динь! Тебе нравятся сказки? И им 
тоже. Все их любят…

Мама обнимает меня, от нее идет тепло, голос у нее такой мяг-
кий-мягкий, волшебный.

– Мам, а человечки дарят подарки?
– Конечно. Но не каждому, а только тем, кто в них верит, кто их 

любит. Вот им они дарят сладкие конфеты и свои волшебные исто-
рии. А тому, кто их обижает, – они… отворачивают голову, Таша. 
Выгрызают внутренности, Таша…

Голос у мамы становится низким и чужим – как у той «англи-
чанки»… У какой такой англичанки?..

Я слегка отстраняюсь от мамы и смотрю ей в лицо. И вижу, что 
мама – другая. Рот и нос у нее уезжают куда-то в сторону, голова 
удлиняется. Мне страшно, очень страшно, но я смотрю ей в глаза и 
вижу, что там осталась прежняя мама.

– Мама, а чего не любят человечки? – спрашиваю я. – На что 
они обижаются?

Та молчит, хмурит брови, голова ее расширяется во все сторо-
ны, но я не хочу замечать этого, я смотрю ей только в глаза.

– Мы не любим тех, кто нас не любит. Тех, кто думает, что 
можно жить без нас. Тех, кто выпендривается и гордится собой. Тех, 
кто забывает о нас, пренебрегает нами, надеется только на себя. А 
мы – тут, тут, тут, тут…

Голос ее становится мягче, из него уходят грубость и бас, чер-
ты ее лица колеблются, а затем всё охватывает мягкий зефирный 
туман. Мне хорошо. Мне до безумия хорошо.

***
– Ч… что… Что вы… Что вы сделали со мной? – я поднима-

юсь на локтях. Вижу Ташина, который сидит возле входа в склеп и 
курит.

Я лежу недалеко – на травянистом пригорке рядом с кустами 
шиповника.

– Очнулась? – он выдыхает дым и не смотрит на меня. – Крепко 
же тебя взяло. У других не так сильно бывает… А я вот один туда 
ходил. Один и выползал оттуда.

Я попыталась встать, но ноги еще дрожали. Поэтому я оста-
лась сидеть на теплой траве.
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– Вы меня вытащили оттуда?
– Ну а кто же? Пушкин, что ли? – он прикурил еще одну сига-

рету. – Куришь? Ну и правильно. Много щас курящих девчонок, мне 
это не нравится.

– Что со мной было?
– А я откуда знаю? – он улыбнулся и покачал головой, как будто 

я удачно пошутила. – У каждого свое. Но есть и общее, конечно… 
Кто у тебя умер?

Я не ответила, так как из-за его вопроса мгновенно вспомнила, 
с кем недавно, только что, вот только что говорила, общалась. Кого 
обнимала.

– А у меня вот – жена. Звали Светой. Светланой Николаевной. 
Работала в городском архиве. Я её целых десять лет не видел, начал 
забывать ее голос, лицо – вот до тех пор, пока сюда не залез.

Я молчала. Не могла справиться со слезами.
– Поплачь-поплачь. Это хорошее дело – поплакать о них. Вот 

только… – он резко развернулся ко мне и, сжав кулак, погрозил в 
мою сторону. – Ты, Наташа, послушай меня, очень внимательно по-
слушай! Ходить в этот склеп больше нельзя! Нельзя и всё! Понима-
ешь!? 

Павел Сергеевич выдохнул и спрятал лицо в руках, я видела, 
что его плечи сотрясаются от беззвучного плача. 

– Нельзя туда, Наташенька, а тянет. Тянет, дурака! – он убрал 
руки с лица, но в мою сторону не посмотрел. – Ты знаешь, сколько 
раз я там уже был? Я уже сбился со счету. И ведь, сволочь, сдержать 
себя не могу – других вот вожу. Жалко ведь! У одного – друга мо-
его старого, еще по радиоламповому заводу с ним знакомы, – сын 
утонул. В Волге. Прямо во время соревнований – они там парусным 
спортом увлекались. Так он жизни хотел себя лишить… Ну я и при-
вел его сюда. А он потом стал шастать чуть ли не каждый день. Я 
его уговаривал, умолял – нельзя, дескать, так. А он что, меня слу-
шать будет? И три месяца назад – всё. Приплыли. Нашел его тут, у 
входа. Дело-то по весне было – еще снег лежал. Признали инфаркт, 
но я-то знаю, в чем дело… Забирают они, уводят с собой, да. Хоро-
шо там с ними. Ведь правда, Наталья?..

Я закивала. Меня начал бить озноб, хотя солнце еще освещало 
верхушки деревьев.

– Павел… Сергеевич. А фотоаппарат мой… 
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– Чё, дрожишь, да? Это бывает, – он поднялся на ноги. – Фо-
тоаппарат твой, Наташа, остался там. Это место не любит… пиара. 

Снова я услышала его фальцетный смех. Я автоматически кос-
нулась своего кармана – диктофон вроде на месте. И то хорошо.

– Ну, сможешь встать? – он протянул мне руку, и я, ухватив-
шись за его ладонь, поднялась.

Через полчаса мы вышли к основной аллее парка.
– Вот что, Наташа. Просить о том, чтобы ты никому об этом 

не рассказывала, я не стану. Бесполезно. Уж я-то знаю, поверь. Но 
запомни: если ты отведешь туда человека или расскажешь ему про 
коридор, – он на твоей совести. Целиком и полностью. Твоя вина 
и твоя боль.

Он кивнул мне и пошел прочь широкими шагами. Оставалось 
только смотреть ему в спину. 

До смерти захотелось пить и – позвонить Катику. Господи, как 
она там одна? Я-то ведь маму видела, а она – нет.

Глава 5. Паранормальная экология
1.
– Чуваки, просто отпад! Вот тут тот самый домик раньше сто-

ял, а щас шиномонтажку зафигачили. Так, стоп, щас будет сложно, 
тут не просто заборчик – сверху колючку натянули, – Рослик шепчет 
в микрофон от экшн-камеры. Сама видюха закреплена у него на го-
лове – будет что показать ютуб-зрителям.

К нему на канал уже добавились больше 15 тысяч подписчиков. 
Лиха беда начало, как говорится. Так, трейсер и сталкер, вперёд!..

Всё четко вышло. Объект, конечно, особенный, это тебе не ка-
кая-нибудь заброшка, а охраняемая частная собственность. Да что 
говорить: снять знаменитый 41-й дом по улице Розы Люксембург! 
С полтергейстом и со всеми наворотами. Это вам не в тапки гадить. 
Хей-хо!...

Рослик, крадучись, обходит двухэтажное здание с темными пла-
стиковыми окнами. Тут явно не живут – вверху офисы, внизу шины 
меняют. Он сразу замечает видеокамеру под карнизом: попасться в 
объектив нельзя. Хорошо, что на голове – черный капюшон, и сам он 
одет во всё смутно-серое.
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Крутотышка крутота – это, конечно, пробраться в подвал. По-
тому что прежний дом снесли, двор закатали в асфальт – кароч, ни-
чего интересного. А вот подвальчик – уже кое-что. Можно вещать 
братьям по Инету, что ты реально заснял что-то клёвое. 

– Так, что это у нас тут? Подвальное окошечко? – шепчет Рос-
лик в микрофон. – Пам-бам! И как у нас открываются пластиковые 
окна, кто помнит?..

Он снова думает о том, что рыскать по частной территории – 
то еще приключение. Не сталкерская это фишка, не для трейсеров 
и проводников. Но, с другой стороны, какого чёрта? Не грабить же 
сюда залез Рослик, а пообщаться. Всего-то проверить одну идейку.

С окошком он справился за какие-то десять минут. Втянулся 
туда, будто уж в нору, и, спрыгнув, ощутил под ногами холодный ка-
фель. Он включил небольшой фонарик-карандаш и тут же присвист-
нул от удивления. Вместо ожидаемого подвала он попал в большой, 
хорошо оборудованный гараж, в котором отдыхала белая «Тойота».

– М-да… Шуточки прочь, – шепчет он в микрофон. – Если 
меня здесь застукают, точно решат, что я за тачкой припёрся сюда. 
Или за магнитолой.

Парень оглядывает кафельный пол и вскоре находит искомое 
– крышку люка. Та, слава богам, оказывается незапертой. Рослик 
поднимает ее, залезает вниз, в темноту, и тихо прикрывает за собой. 
Железная подвесная лестница, как он и думал, ведет в большой по-
греб. Это как раз то, что ему нужно.

2.
Он, конечно, не ставил себе никаких четких целей, но знал, что 

его вылазка должна что-то подтвердить. Где-то внутри его сознания 
уже оформилась гипотеза, но ему нужны были веские доказатель-
ства («Рослик, ведь у тебя сердце настоящего исследователя!»).

Бывший диггер достал из рюкзачка небольшую туристическую 
пеночку и расстелил ее на холодном бетонном дне погреба. Вдоль 
стены тянулись полки с банками, пахло прошлогодней проросшей 
картошкой – остро, до щекотки в ноздрях. Устроившись в йоговской 
позе, Рослик посветил вверх: плотно ли он прикрыл крышку? 

Затем выключил фонарик, вынул из внутреннего кармана губ-
ную гармошку, и вскоре абсолютная, космическая чернота подземе-
лья 41-го дома услышала блюзовые мотивы старика Сонни Боя…
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***
Отец улыбается. Он сидит рядом с ним на полу и покачивает 

головой в такт блюзовым вертушкам сына.
– Ты идёшь правильно, Рослик. Доверяй себе. Прочь мозги, 

верь чувствам, верь собственной заднице, осязанию, обонянию! Вот 
скажи: когда весна высушивает все дороги в У., что происходит на 
улице? Звуки, меня интересует звуки!

Сын не перестает играть и думает над вопросом. 
– Ну? Сдаешься? Хорошо, давай я тебе помогу, – продолжает 

отец. – Послушай вот это: кожа резиновых подошв авто с шелестом 
отслаивается от костей асфальта… Вчувствуйся в сказанное. 
Понимаешь, о чем я? Звуки, сын, звуки! Город нужно слушать – и 
тогда он прислушается к тебе. В него надо внюхиваться – и он тоже 
обязательно ответит. Давай-ка еще попробуем. Что ты слышишь?

Рослик замирает, и гармоника замолкает. Тишина тут же вы-
скакивает из темноты, как вор из подворотни. Силуэт отца начи-
нает тускнеть, и музыкант, спохватившись, снова извлекает тихие 
блюзовые нотки.

–  Забудь о том, что ты делаешь. Забудь о себе и обо мне, – го-
лос отца становится тусклым и мертвым. –  Тебе давно пора забыть 
об этом. И тогда ты услышишь…

Играющий старается изо всех сил. Старается изо всех сил…
Фары в вечернем городе – это разноцветные глаза. Поток в 

коллекторах и ливнёвках – преодолевает границы живого и нежи-
вого. Не только люди и их взаимоотношения, но и много чего еще: 
голуби, бродячие кошки, собаки, воробьи и крысы, тараканы и чер-
ви, брошенные вагоны возле Черного озера, мертвый цыганский 
барон под сосной на Майской горе, кладбище домашних животных 
в Горелом лесу…

Город без особинок – мертв и абстрактен, словно дохлая волж-
ская рыба. Текущие массы внизу, вода по трубам, река совсем ря-
дом – заключенная навеки в бетонные кольца Бригадирка… Хей-хо, 
чуваки, хей-хо!

– Ну, услышал? – спрашивает отец. Сын кивает. А потом ввер-
ху что-то взрывается и осыпается стеклянным дождём. Крышка по-
греба шатается, и ее срывает с места, словно пробку из-под шампан-
ского. Металлическая лесенка, по которой Рослик спустился, ходит 
ходуном, будто на корабле во время шторма. 
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Диггер трясущимися руками включает фонарик, кое-как свора-
чивает пенку в рюкзак и взлетает наверх. Оказавшись на кафельном 
полу гаража, он случайно светит на «Тойоту» и замечает, что лобо-
вуха у машины покрыта сетью мелких трещин. 

Парень подтягивается за край пластикового окна, выбирается 
из гаража и мчится к забору. За ним по пятам следует тишина – ни 
звуков сигнализации, ни криков, ничего. Через минуту серая фигур-
ка руфера растворяется в ночной фонарной жизни города У.

3.
Дарья Горина, спецкор газеты «У. вчера и сегодня», очень не 

любила три вещи: запах пота, который постоянно носил за собой 
их ответсек Серёжа; добывать новости на первую полосу – за час 
до сдачи номера в типографию. И, само собой, когда Беляночка, ее 
коллега и соседка по офисной комнате, брала первой трубку стаци-
онарного телефона.

– Алло? Да, отдел новостей. М-м… Ага. Да, да. Ну, в об-
щем-то, интересно. Вы как хотите это сделать – в виде интервью с 
вами? Хорошо. Я с редактором посоветуюсь. Диктуйте ваш номер, 
я перезвоню, – и Беляночка огрызком карандаша что-то пишет на 
прошлом выпуске газеты. Ее зеленые глазки загораются тем самым 
огоньком, после которого в «У. сегодня» появляются первополос-
ные материалы.

Горина смотрит вслед напарнице, убежавшей в кабинет редак-
тора, и, забываясь, грызёт новый дорогущий маникюр.

***
Рослик постучался в комнатушку, где сидели новостники, в 

четверг – в тот самый день, когда Наташа Кожеева встретила маму в 
Малиновском склепе. Горина успела слинять в городскую админи-
страцию, чтобы записать пресс-конфу по дорожному ремонту: какие 
улицы уже сделали, а где-то заляпывать дыры еще только предстоит.

– Садитесь, – сказала Беляночка и положила ему под нос дикто-
фон. – Я вообще-то экологическую тематику люблю. Рассказывайте.

Парень ей как-то сразу понравился: худой, мускулистый, с за-
думчивым взглядом. В общем, Дашка Горина точно обзавидуется.

– Я насчёт реки. Вы в курсе, что под центральной частью горо-
да течет речка?
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– Нет… Да… Ну что-то слышала, – отзывается журналистка. – 
А что, там с ней какие-то проблемы?

– Да, – кивает парень. – Я был там… Ну в самой бетонке. Туда 
сливают всё подряд – и канализационные стоки, и промышленные. 
Но не это главное. Важно, чтобы ее освободили!

– Кого? – поднимает брови Беляночка и поправляет очки. Свое 
главное оружие – рыжие кудри – она как бы нечаянно распределяет 
по плечам, чтобы выглядело покрасивее и поэротичнее.

– Да Бригадирку. Ей там фиг… нехорошо ей. Река должна течь 
там, где ей хочется, по естественному руслу, а не по бетону. Давайте 
об этом напишем, а?

Журналистка смотрит в глаза Рослика, и ей почему-то стано-
вится не по себе. Будто она видит за его спиной кого-то другого – 
большого и небезопасного.

– Окей, – кивает она. – Сделаем. Только нужен комментарий 
эксперта – какого-нибудь известного городского эколога. Не беспо-
койтесь, коммент я сама добуду. И еще дам вам совет – надо пети-
цию создать. Это сразу весу прибавит. Если соберём хотя бы тысячу 
подписей – вообще будет бомба! 

Рослик улыбается и продолжает толкать телегу про Бригадир-
ку. Беляночка потирает лапки и готовится занять целую полосу в 
будущем номере – с обязательным анонсом на первой.

– То есть вы как бы диггер? А вот если поподробнее про вашу 
вылазку в бетонную трубу! – просит журналистка. – Это очень ин-
тересно, мы, может, даже серию репортажей сделаем.

Рослик рассказывает – и сначала хочет удержаться от ненуж-
ных подробностей, чтобы не упоминать про Синдру и свои тайные 
мысли, но постепенно выбалтывает всё.

– Понимаете, у меня тогда возникло такое чувство… Ну когда 
вот всё это приключилось, когда я Синдру там оставил, – будто я 
не её там бросил, а саму… реку. Бригадирку. Я-то выбрался, а она 
там – осталась. В этом бетоне. Разве это хорошо, что живая река 
так много лет томится в трубе? В ней же давно всё умерло – нет ни 
рыбы, ни растений, одна только вонь, ливнёвки и канализационные 
сливы. Вот я и подумал: почему бы не напомнить о ней людям? Я 
даже готов сводить в бетонку желающих – пусть сами посмотрят.

– Отлично, – улыбается Беляночка. – Я бы тоже туда сходила. 
Фотки бы сделала для интервью, впечатления свои описала. А? Вы 
не против?
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У Рослика всё цепенеет внутри, он снова переживает июль-
скую ночь в бетонке, когда МЧС-ники не смотрели в его сторону и 
он чувствовал себя подлецом и неумехой.

– Это можно, – хрипло отвечает он. – Но желательно кого-то 
еще поопытнее прихватить с собой. И погоду нужно контролиро-
вать…

Честно говоря, он уже жалел, что связался с газетчиками.
«Зачем пошел? Чего меня туда понесло? – корил он себя, когда 

после интервью катил на роликах в домашние пенаты; нужно было 
еще успеть собраться к сегодняшнему дежурству в столовке. – Ну на-
пишут они чего-нибудь про Бригадирку, разве это что-то изменит?».

И в то же время он чувствовал, что поступил верно. В любом 
случае это лучше, чем снова остаться наедине с собой и своими 
мыслями. Ведь там, в подвале 41-го дома, он полностью подтвердил 
свою гипотезу, по крайней мере, он так считал. И в столовой, и в 
доме с полтергейстом есть что-то одинаковое. И его сердце иссле-
дователя подсказывало, что Бригадирка с этим связана напрямую.

«Может, она под этим домом тоже течет – как-то совсем близ-
ко? Хорошо бы по карте посмотреть, но она ведь только у Синдры 
сохранилась. Мой-то смартфон тю-тю, смылся… И неплохо было 
бы еще у этого Ташина в блоге почитать что-нибудь: вдруг он что-
то накопал? Идеально – вообще с ним списаться или встретиться. 
Можно тогда будет вопрос про Бригадирку сразу задать: нащупал 
ли он какую-то связь?».

Одно Рослик знал точно: реку в бетонке держать больше нель-
зя. Ей там плохо, ему об этом чётко сказали, когда отец заставил его 
раскрыть уши. И он – услышал.

4.
– «Спасти Бригадирку! Диггеры обращаются к городской вла-

сти». Какой по-провинциальному кричащий заголовок – красный 
на черном… – Татьяна Федоровна сняла очки и протянула свежую 
газету своей молодой коллеге. – Видела, Наташенька? Вот не дума-
ла, что в У. есть такие активисты!

Я по диагонали пробежала статью и уже собралась отложить 
газету, но тут еще раз посмотрела на опубликованное фото парня, 
который давал интервью. Где-то я его видела, это точно. Решила 
прочитать повнимательнее.
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– Значит, Наташенька, ты через три дня собираешься в Мо-
скву? Да, сестрёнку надо выручать, что и говорить… Но как же я 
одна-то тут, прямо не представляю, – Супонина заводила эту пла-
стинку уже в четвертый раз за сегодня. – Даже вот вечером в мага-
зин сбегать – и то для меня проблема и потеря времени. Но куда ж 
деваться-то, куда деваться…

– Да я, может, вернусь, – неожиданно для себя брякнула я в 
ответ. – Возьму и вернусь сюда с Катькой. Всё равно они сейчас не 
учатся. Она у меня смышленая, мешать не будет.

– Ой, да это будет просто великолепно! – просияла научрук. 
– Мы тогда уже не спеша здесь всё сможем завершить. Очень хо-
рошая идея!

Я кивнула и подумала о Малиновке. Интересно, что скажет 
Катька, если я ей предложу… ну только один разочек… встретиться 
с мамой? Я пойду в рощу вместе с ней, конечно. Без меня она там 
ничего не найдет, да я и не отпущу ее одну.

«Подземная речка течет на протяжении трех километров, за-
ключенная в бетонный саркофаг, и проходит через весь центр У. 
Раньше горожанам приходилось ежегодно бороться с оползнями и 
оврагами, в свое время был построен даже деревянный мост – не-
далеко от того места, где сейчас располагается Дом быта…», – про-
должила я читать газетную статью.

– Интересно, как же они собираются освобождать речку от бе-
тона, – проговариваю я вполголоса. – Кто же им позволит вскрывать 
полгорода…

– Да, да. Я тоже об этом подумала! – кивает Супонина, которая 
услышала мое замечание. – Тут за эти годы столько зданий постро-
или в центре – на месте бывшей Бригадирки. И мемцентр, и гости-
ницы, и Дом быта, и магазины всякие. Мне об этом, кстати, кто-то 
рассказывал из местных – уж не Соболев ли Иван Иваныч? Но тут, 
видимо, цель другая – просто раздуть тему, поболтать. Как обычно 
в газетах.

Я кивнула и перешла к последним абзацам заметки про под-
земную речку.

«– Я сам был внутри бетонки – и видел то, что творится с ре-
кой. Могу проводить туда желающих, чтобы они убедились, во что 
превратилась Бригадирка. Она взывает о помощи, я всего лишь пе-
редаю ее просьбу людям, – такими словами завершил беседу герой 
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нашего интервью Антон. Напомним, что имя диггера, по просьбе 
нашего собеседника, изменено. Теперь мы ждем реакции городской 
власти на это предложение. Обещаем опубликовать ответ чиновни-
ков в ближайшем выпуске».

Статья была подписана некой Екатериной Беляевой. Я смотре-
ла на эту фамилию и боролась со смутным желанием позвонить в 
редакцию. Зачем мне это? Записать пару текстов про Бригадирку? 
Подземная река… «Я всего лишь передаю ее просьбу людям». В 
принципе, интересный городской персонаж этот Антон. Может, 
стрельнуть его контакты у журналистки и встретиться с ним? Поче-
му бы нет – наверняка записи от него будут любопытными.

С этой мыслью я пошла в свою комнату и почти по инерции 
решила зайти на страничку Ташина. И не смогла. Свой блог он уда-
лил – наверное, еще вчера, когда мы вернулись из склепа. Конечно, 
кое-что я успела сохранить, что-то можно будет найти в сохранен-
ных копиях поисковиков. Но ведь он писал туда не один год, это 
такой труд, там столько можно было интересного накопать…

Я отлично понимала, что он это сделал из-за нашей вчерашней 
вылазки – но, честно говоря, не испытывала настоящего сожаления. 
Всё-таки главным был склеп. Всё остальное, в том числе – моя науч-
ная писанина, – меркнет перед этим потрясающим открытием.

Тут смартфон пропиликал сообщением. Послание из вайбера 
от Катика: «Наташа, они забрали меня в реабилитационный центр. 
Папа попал в переделку – подрался с охранником в супермаркете, 
сейчас сидит в изоляторе. Опека припёрлась к нам на следующий 
же день… Наташик, пожалуйста, забери меня отсюда!».

Забыв обо всём, я сразу же набрала ее номер – абонент недо-
ступен. Через 15 минут я заказала через Инет билет на вечерний 
поезд в Москву. Супонина, понятно, не пришла в восторг от проис-
ходящего, но мне уже было наплевать.

5.
«Вокзал, на мой взгляд, – одно из ключевых мест любого го-

рода. Здесь, как и на любом пограничье, заметней то, что пытается 
укрыться в центре. Тут видна городская сердцевина, душа и тело 
одновременно.

Но особенно меня завораживают вокзалы провинциальные: 
тут нет места муравейнику многотысячной толпы какого-нибудь 
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Казанского. Здесь каждый персонаж – наперечёт, каждого хочется 
поймать в исследовательский объектив и спросить: «Кто ты? Зачем 
и куда ты уезжаешь или приезжаешь? Почему…».

– Наташенька! Хо-хо-хо… – мои размышлизмы прерывает го-
лос, похожий на звук грузовика, проехавшего под самым окном. – 
Уже уезжаешь? Да неужели ты успела всех записать и изучить? А 
где Татьяна Федоровна?

Надо мной навис бывший комсорг Иван Иваныч Соболев. Он 
плюхнулся на пластиковое сиденье рядом со мной, обтёр свои бе-
ло-серые усы, и уже через минуту я молилась, чтобы мы оказались 
в разных вагонах: он тоже ехал в столицу.

– Да вот за сестрёнкой еду, Иван Иваныч. Но я собираюсь вер-
нуться еще в У.

– Ага, ага. А Супонина?
– Супонина остается. Еще недели на полторы…
– Ага, ага.
Я слегка зажмурилась, потому что он повёл в мою сторону сво-

им носом и с легким шумом втянул воздух. Принюхивается, гад... 
Ну почему я не поехала с утра?

– И каково оно? – продолжал расспрашивать Соболев. – Как 
тебе наш городишко? По душе пришёлся?

Я пожала плечами, рассчитывая отделаться от этого вопроса 
парой дежурных фраз. Как бы не так.

– Ты знаешь, – сказал он после моих «нормально», «ничего 
так», «достаточно интересно», – это не ответы ученой дамы. Нам, 
ну то есть старожилам, очень даже интересно мнение со стороны – 
особенно от представителей, так сказать, нового поколения. Где ты 
была? Что видела? До 41-го дома добралась?

Я покачала головой, стараясь не показывать, что страдаю от 
этого допроса. Мне хотелось побыть одной, подумать о Кате, по-
вспоминать маму.

– А в Малиновке? Про склепы-то ты, надеюсь, что-то выясни-
ла? – он смотрел на меня так, будто мы сидели не на вокзале, где 
всё транзитно, даже беседы и мнения, а у него дома; так, словно 
он и пришёл сюда только для того, чтобы выяснить, выведать и… 
вынюхать.

– Да… Я как раз встречалась с Ташиным – по вашему совету, 
Иван Иваныч. И мы с ним ходили к склепам.
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– Ага, ага. Отличненько. И?..
– Очень интересно. Ну мне так показалось, по крайней мере. 

Я записала несколько рассказов про Смолиных, про клады и про 
эти склепы. Любопытно, в общем… – мне невыносимо захотелось 
встать и убежать. Прямо вот сейчас… Прочь, прочь!

– Вы с ним ведь туда залезли, так ведь? Я знаю этого Ташина 
как облупленного: он своего не упустит. Еще тот благодетель!.. Хо-
хо-хо…

– Я… я… Извиняюсь, Иван Иваныч, но мне надо до туалета 
дойти. Подскажете, куда идти?

– Иди прямо, потом надо спуститься по ступеням. А у тебя ка-
кой вагон, Наташенька?

– Одиннадцатый, – я поднялась и торопливо пошла прочь вме-
сте с сумкой.

– Так у меня ведь тоже, Ташенька. Совпадение, вот так совпа-
дение! Значит еще побеседуем!.. Хо-хо-хо! – услышала я вдогонку 
его грохотание. Невольно заскрипишь зубами, честно слово.

***
Я не могла даже самой себе объяснить, почему Соболев вызы-

вал во мне такую реакцию. Наверное, всё-таки главная основа этих 
неприятных чувств – страх. Рационально объяснить, чего именно я 
боюсь, я не могла – и это пугало еще больше.

– Ну, рассказывай, рассказывай! – торопливо сказал он, как 
только я спрятала свою сумку под сиденье. Мы сидели на нижней 
боковушке возле окна. За окном лежало желтое тело двухэтажного 
вокзала: поезд еще не тронулся.

– Мы сходили туда с Ташиным… – я прятала от своего собесед-
ника глаза. – Пофотографировали, посмотрели…

– Так вы что – не заглядывали внутрь? – Иван Иваныч улыбал-
ся. – Извини, не могу поверить. Это не тот случай!

– А вы? – я разозлилась. – Вы сами-то там бывали? Ходили по 
коридору в склепе?

Он молчал и продолжал улыбаться. Я поглядела ему прямо в 
лицо и приложила все силы, чтобы не отвести взгляда.

– И я там был, мёд-пиво пил, – наконец произнёс он и посмо-
трел в вагонное окно. – Меня, Наталья, об этом и спрашивать-то 
глупо: старожилы все туда ходили. А как же иначе? Иначе никак…
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Я тоже посмотрела на желтый вокзал; громкоговоритель объя-
вил, что наш поезд отправляется через пять минут.

– Нам интересно именно твое мнение, Наталья. Чтобы – взгляд 
со стороны… Ведь ты вернёшься в У.? А? Тут столько еще интерес-
ного! Одна Майская гора чего стоит!..

Мои руки невольно вцепились в белую крышку столика. Не-
ужели его допрос нельзя как-то остановить? Почему я должна…  

– Нам просто интересно, Наталья – только и всего… – Иван 
Иваныч пожал плечами. – Не хочешь отвечать – не надо.

Поезд вздрогнул и покатил, а с ним побежало прочь и вокзаль-
ное тело. Мы помолчали.

– А ведь есть какое-то щемящее чувство тоски, когда уезжаешь 
на поезде. Правда? – он закрыл глаза, будто бегущие за окном дере-
вья и столбы мешали ему сосредоточиться на щемящем чувстве. – Я 
всегда с трудом отрываюсь от этого места: У. позовет отовсюду, где 
бы я ни находился. Позовёт и вернёт к себе, притащит назад. Тебе, 
Наташа, этого, наверно, не понять – слишком молодая еще… Ладно 
я полез на свою полку, если что – зови.

Я мысленно возблагодарила небеса, что его место было в сере-
дине вагона – далеко от моего. Смогу хотя бы отдохнуть и подумать 
над тем, что делать дальше.

Глава 5. Снова в Бригадирке
1.
Двухэтажный торговый центр «Подсолнух» построили в У. де-

сять лет назад. К нему уже давно все привыкли, владельцы магазин-
чиков и бутиков тоже прикипели к этому месту и исправно плати-
ли арендную плату собственнику здания Володе Сонину: «Вполне, 
кстати, божеские суммы за такое козырное место!».

О том, что центр был возведен незаконно и что его фундамент 
до опасного близко подходил к бетонному руслу подземной Брига-
дирки, – об этом могли бы вспомнить лишь бывший мэр и экс-на-
чальник службы МЧС – кстати, коренные друзья Володи и оба уже 
покойные.

Сонин – здешний миллионер, хозяин производства дверей и 
окон, когда-то крышевавший половину у…ского бизнеса. Сейчас он 
ушел на покой, жил в уютном загородном доме под У. Город свой 
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Володя любил, предпочитал всяким столицам и вообще в последнее 
время старался бытовать мирно, коллекционировал старые модели 
авто и совсем не смотрел телевизор. А тут – такое!..

– Ведь как снег на голову, Миша! – жаловался он по телефону 
своему давнему должнику, известному в городе бизнесмену, вла-
дельцу микрокредитной фирмы «#Важноденьги». – Я сейчас все 
связи в администрации подрастерял, всё какой-то новый народ там. 
Они меня не трогают, и я им не мешаю, налоги плачу. А тут – вот те 
нате, прислали писульку: «Просим вас предоставить правоустанав-
ливающие документы на участок кадастровый номер такой-то – и 
прочую лабуду». По бумагам, Миша, у меня комар носу не подто-
чит: Виктор Геннадьич, упокой Бог его пресветлую душу, всё мне 
лично оформлял – на совесть. Но они-то пишут про какие-то изме-
нения генплана города – и ох-ох, чует мое сердце беду. Пособишь, 
Миша, а? Узнай, родимый, откуда там ноги растут, я в долгу не оста-
нусь, ты меня знаешь.

И Миша пообещал, что всё узнает, всё сделает: как же не ува-
жить самого Сонина?!

Через день Миша приехал к высоким фигурным воротам Со-
нинского дома, чтобы лично «перетереть» со стариком. Выясни-
лось, что воду мутит местная газетёнка – совершенно беззубая и 
провластная.

– Там еще какой-то хрен – ну, знаешь, вот те, которые вот по 
канализациям лазят, как их там обзывают, – археолог дурацкий. Вот 
типа он в эту трубу бетонную залез и потом в газету припёрся: надо, 
мол, реку, – там же река какая-то, – вскрывать, блин…

Володя щурился, благостно улыбался и кивал. Ну как же: он 
про Бригадирку знает, как не знать. Он всё-таки в этом городке ро-
дился и вырос, из-за этой речки весь геморрой и вышел: отказы-
вались ему попервоначалу давать разрешение на строительство. 
«Владимир Филиппыч, что вы, что вы!! Ведь может всё обвалить-
ся, если трубу заденем или разрушим, когда вот сваи вбивать будут. 
Тогда всё – ужас, землю подмоет, оползень случится и рухнут зда-
ния в центральной части города!». Мелочные люди, что и говорить. 
Но один звонок – и всё решилось. И вот 10 лет его «Подсолнух» 
радует глаз, приносит пользу людям. Кому он мешает? Какой там 
на фиг археолог?

– И какие варианты, Миша?
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– Ну как: есть у меня в администрации свой человечек, я при-
крывал его задницу в трудные времена. Только подмазать надо, Вла-
димир Филиппыч…

– Это само собой. Он всё сможет решить? Уверен?
– Ну да. Чё там газетка: покричат и успокоятся. Решают-то не 

они.
И гость уехал с четкой инструкцией, где взять и сколько пере-

дать. Но фортуна в тот раз была не на Мишиной стороне.
***

Всё вышло до смешного просто: в мэрии У. в правовом отделе 
уже три года работала незаметная Светик Лясова. Приехала она с 
мужем Витей – майором полиции, который устроился в местный 
отдел по борьбе с экономическими преступлениями, а потом его и 
возглавил. Всё бы ничего, но за семейным ужином всякое бывает – и 
о работе, случается, говорят-разглагольствуют. 

Светик про своего начальника Петра Федоровича раз сказала, 
другой сказала, потом перекинула мужу несколько странных доку-
ментов – ну так, на всякий случай, посмотреть, в качестве доказа-
тельства: «Я ведь, Витенька, не дура: смотри, чего тут!».

Ну и всё, разговор короткий. ОБЭПовцы заинтересовались, сле-
дили, ждали, вынюхивали. И уж, как говорится, финал, занавес близ-
ко, собрали достаточно фактиков – лет на пять тянуло с миллионным 
штрафом, а тут – вот уж не везёт так не везёт – Миша нарисовался!

Пришел на аудиенцию к своему хорошему товарищу Петру 
Федоровичу замолвить словечко за благодетеля и отца Сонина. И 
– хоп! – что такое? Какого хрена? «Руки на стол и не двигаться!». 
Да как так? Да что это вы себе позволяете? А у Миши в открытом 
чемоданчике – 500 тысяч наличными. Ах, ах, как нехорошо!

И пошла карусель: допросы, очные ставки, все дела. Ушел 
Миша с горизонта вместе с Сонинскими денежками. Володя как уз-
нал – совсем приуныл.

И вот ведь незадача: тему про Бригадирку подхватили другие 
СМИ, заинтересовались даже федералы. Узнал Сонин и про каку-
ю-то петицию с тысячами подписей. Ему из разных мест уже зво-
нили и говорили, что «Владимир Филиппыч, дело, мол, труба: чего 
там с этой Бригадиркой решат – никто не знает, но вот центр «Под-
солнух» точно собираются убрать: по всем требованиям и нормам 
его на этом месте быть не должно».
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И вот тогда Володя Сонин обиделся. А так уж у него было при-
нято, что обиды прощать он не умел.

2.
Экскурсию с детсадовским названием «В гости к Бригадирке» 

решили провести в пятницу – естественно, в лайт-режиме: макси-
мум на часок. В газете «У. вчера и сегодня» об этом даже объявление 
напечатали – вместе с текстом петиции, которая разошлась в Инете, 
словно коронавирус.

Народу пришло немного, но много и нельзя было: за всеми раз-
ве уследишь? Требования к участникам чётче некуда: чтобы 18+, 
сапоги, болоньевые утепленные куртки, два фонарика, бутылки с 
водой. Для желающих – перчатки и медицинские маски. Посколь-
ку дело происходило почти официально, к их группе прикрепили 
Колю, спеца из МЧС, – с рацией и роскошными болотными сапога-
ми изумрудного цвета.

Если не считать Рослика, Беляночки и Коли, всего к вылазке 
присоединились пятеро: двое парней-журналистов из местного те-
леканала, две девчонки, похожие на гимнасток, и какой-то местный 
олдовый диггер, о котором никто не слышал до этого момента. Ол-
довым его Рослик посчитал из-за возраста – выглядел он лет на со-
рок и представился: «диггер Сергей». Да ради Бога, как говорится, 
хоть Антон, паспорт-то проверять не будут.

Погоду согласовали, снаряжение проверили и к 10 утра собра-
лись у Катькиного родника. «УАЗик» МЧС довёз туда всех желаю-
щих, парни с телеканала и диггер Сергей приехали на своих авто.

– Слушаем меня внимательно, – проводил предварительный 
инструктаж Коля. – В трубе держимся в пределах видимости друг 
друга, внимательно смотрим под ноги, вертим головой по сторонам. 
Я буду идти замыкающим, чтобы никто не потерялся. Первыми пой-
дут вон – экскурсоводы.

Последнее слово прозвучало с легким оттенком насмешки, но 
Рослик не обиделся: он просто радовался тому, что Коля был не из 
той бригады, что когда-то искала вместе с ним Синдру. МЧС-ник 
заставил всех участников расписаться в том, что они ознакомлены 
с правилами безопасности, а затем они полезли в озерцо рядом с 
входом в бетонку.



74 Евгений Сафронов

Сначала Рослик ничего не почувствовал: как-то за всей этой су-
етой он забыл о том, что пережил здесь больше года назад. Но когда 
они пошли по трубе и фонари осветили желто-черный налет бетон-
ного русла Бригадирки, его виски запульсировали. Он с удивлением 
поймал себя на том, что испытывает радость, – то самое чувство, 
какое охватывает человека, увидевшего вечерние огоньки родного 
города. («Колёса вагона стучат-стучат, мелькают деревья, плывут 
толстые провода за вечерним окном, и вдруг – городские фонари. 
Город, город, ты ждал меня! Звал меня, тянул изо всех сил…»).

– Идем осторожно, смотрим под ноги! – еще раз напомнил 
Коля откуда-то издалека – будто из наружности.

– Первое упоминание о Бригадирке датируется 1653 годом, 
когда основатель нашего города – воевода такой-то такойтович… 
– начинает вещать Беляночка. Она идет рядом с Росликом впереди 
всех. Они с ним заранее распределили роли: он ведёт, она говорит, 
потому что руфер и сталкер стеснялся. Он так и сказал журналист-
ке: «Лучше вы, а то я стесняюсь!». Беляночка тут же согласилась 
– лишь бы он не отказался от вылазки. Ей сама эта идея представ-
лялась грандиозной и необычайной, – поэтому она заранее поры-
лась в инете, проконсультировалась с краеведами и набросала не-
большой универсальный текст – для начинающего экскурсовода по 
любым подземным речкам.

Беляночка успевала и вещать, и без остановки щёлкать затво-
ром большого редакционного фотоаппарата. Это ведь снова полоса 
с анонсом на первой – на зависть Дашкам Гориным всего мира!

– Дальше километра углубляться не будем! – опять голос Коли 
с задних рядов. – Примерно через сорок минут повернем обратно…

За парочкой молодых экскурсоводов бесшумно шел диггер Сер-
гей. Его точные и тихие движения совсем не походили на хлюпанье 
и шлёпанье, которое производили остальные – особенно два парня 
с телеканала. Один из них нес на плече большую видеокамеру, дру-
гой, чертыхаясь, тащил толстоножный штатив. Уже минут через 15 
телевизионщики попросили всех остановиться.

– Дальше не пойдем – давайте вас здесь запишем? И мы вер-
немся назад, нам отснятого материала за глаза хватит! – попросил 
парень со штативом.

Сначала несколько слов в камеру сказал Рослик, затем – Коля 
и Беляночка. Оператор подбирал для фона самые красочные места 
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бетонки, нещадно светя на говорящих переносным прожектором. 
Ровно через пять минут их стало на три человека меньше: МЧС-ник 
вызвался проводить телевизионщиков назад к роднику.

– Подождите меня здесь. Я минут через 20 вернусь. Без меня 
ни шагу! – предупредил Коля и похлюпал вслед за парнями с видео-
камерой. Скоро их фонари скрылись, так как бетонка делала изгиб 
ближе к Катькиному роднику.

Девчонки-гимнастки стали шушукаться, смеяться и отошли 
чуть в сторону. Сергей осмотрелся по сторонам и сказал: 

– Я метров на десять вперед пройду – скоро вернусь!
Рослик пожал плечами и кивнул: он в охранники не нанимал-

ся, люди все тут взрослые. Беляночка, стоя в вялотекущей воде 
Бригадирки, оперлась спиной на трубу, и руфер сразу вспомнил про 
Синдру.

– Вспоминаете свою прошлую вылазку? – догадалась журна-
листка. – Не переживайте! Зато смотрите, какая у нас хорошая экс-
курсия получа…

– Парень! Тебя Росликом, кажется, зовут, да? – раздался гром-
кий голос ушедшего вперед мужчины. – Можно тебя на секунду? 
Хочу спросить кое о чем…

Молодой диггер махнул Беляночке, чтобы она подождала его 
здесь, и пошлепал вперед. Он думал, что увидит фонарик Сергея 
метров через пятнадцать, но нет – впереди темно.

– Сюда, сюда! Я кое-что интересное здесь увидел! – мужской 
голос доносился будто уже издалека. Рослик повернул налобный 
фонарик в сторону и успел заметить блеснувший огонек впереди – 
метрах в пятидесяти.

– Обождите! – крикнул он Сергею. – Я сейчас вас догоню.
Он прошел шагов сорок – и увидел, что фонарик идущего впе-

реди мужчины отдалился от него еще метров на сто.
– Да постойте! Мы так оторвемся от остальных! Что вы там 

заметили? – крикнул в темноту бетонки Рослик.
– Вот здесь. Еще буквально несколько шагов. Сюда, сюда! Смо-

трите… – голос удалялся.
Руфер ускорился. Когда он дошел до того места, где видел в 

последний раз огонек, мужчины там не оказалось.
– Серге-ей! – позвал Рослик. – Где вы? Я поверну назад – иначе 

нам от МЧС достанется! Серге-ей!..
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И тут что-то темное и твердое ударило его по голове. Потом 
еще раз и еще. Пару раз он приходил в себя на несколько мгнове-
ний, понимал, что его куда-то тащат и что он захлебывается мутной 
водой. И дальше – чернота, отсутствие всего.

***
– Есть четыре главных места и три – побочных. Таково устрой-

ство города. Оно таким было изначально. В трех ты побывал, оста-
лось еще одно. В четвертое идти лучше с девчонкой, у которой нет 
матери. Не спрашивай, почему так, – просто надо и всё...

Голос был папин, но говорил с ним не он – это Рослик хорошо 
запомнил. Руфер висел на тонких верёвках, привязанный за руки 
и за ноги, растянутый, будто звезда. Но ему не было больно или 
плохо. Кругом – густая темнота, однако он видел тысячи каких-то 
серых силуэтов; они скользили и извивались – всё пространство на-
полнялось ими.

– Кто вы? – спросил руфер. Он спрашивал, но не слышал сво-
его голоса.

– Мы те, кто мы есть. Мы здесь живем, – ответил голос, ко-
торый сопрягал в себе миллионы других голосов и звуков. Рослик 
улавливал в нем шум ветра, шуршание шин об асфальт, настырные 
позывные уличной рекламы, стрекотанье железных колес трамвая, 
одинокий лай привокзального пса, безрадостную сирену скорой, 
настойчивую дрель соседей сверху, гудение высоковольтных линий 
– оттуда, оттуда, отовсюду – от серых пляшущих силуэтов, звуки и 
голоса, голоса и звуки. 

Затем пошли запахи – вонь мусорных баков и подвалов с про-
текающими трубами, аромат свежего хлеба, киосков с шаурмой и 
шашлыками, утреннего кофе; ладан разрушенного храма на Собор-
ной; оконный пластик и бетонные ступени школ; телесный кафель 
детсадовских столовых; картонные коробки с рынка на дамбе и же-
лезные, пропитанные Волгой, пролёты старого моста.

Рослик вдыхал и впитывал, внимал и слушал.
– Вы – это У.? – спросил он.
В ответ – смех, отраженный от тысячи пляшущих фигурок, 

распадающийся на осколки серых незаметных ртов.
– Наоборот… наоборот… – отвечали голоса. – У. – это мы. Мы 

здесь, и мы тут, тут, тут. Мы любим, когда любят нас. Мы – ревните-
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ли и охранители. Если ты с нами, то ты уже не против нас. Если мы 
впускаем, то уже навсегда. Мы зовем – и нас слушают.

Сознание Рослика удвоилось, утроилось и размножилось. Ка-
кой-то частью себя он не понимал того, что ему отвечают, боялся их 
ответов, отторгал их, называл их скучными и стрёмными. Другой 
– принимал, благословлял и смеялся с ними. Да и как можно не по-
нимать очевидного? У. есть У., город есть город. К этому ничего не 
прибавишь и не убавишь. Мы здесь живем, и мы – ревнители. Мы 
любим тех, кто нас любит! 

И мы отрываем головы тем, кто посягает на наших… Мы вы-
грызаем им внутренности. Мы вычеркиваем их из книги памяти 
навсегда. 

Понимаешь, Рослик?

***
– Рослик! Рослик! – Синдра била его по щекам. Он промок на-

сквозь, ему хотелось сухости и тепла. А, нет, нет, постой… Ее зовут 
не Синдра, а…

– Эй, парень! – еще один тревожный голос. – Ты как? Идти 
сможешь? Мы возвращаемся. Немедленно!

Над ним навис МЧС-ник. Сбоку жались две испуганные фи-
гуры девчонок-гимнасток, которые подсвечивали лица друг друга 
фонариками.

– Я… – он нащупал влажную стену бетонки и встал потверже 
на дно Бригадирки. – Где я? Что…

– Ты свалился в обморок – судя по всему, – торопливо стала 
объяснять Беляночка («а да, да, вот как ее зовут!»). – Ты зачем-то 
ускакал вперед, а мы тебя звали-звали. А потом вот пришел Нико-
лай, и мы тебя нашли.

– Это ладно ты хоть голову из воды додумался вытащить! – 
мрачно добавил МЧС-ник. – А то бы плавал, блин, здесь кверху брю-
хом. Сказал же по-русски: обождите меня! Ну чё как дети, ей-богу?!

– А этот… – молодой диггер осторожно ощупал на голове две 
здоровых шишки. – Который Сергей. Его тоже нашли?

– Какой Сергей? – Беляночка тревожно смотрела на Рослика, 
светя ему налобным фонарем прямо в глаза.

– Ну с нами был. Диггер… – он морщился и отворачивался, 
пытаясь уклониться от света. – Черные волосы у него еще. Сергей…
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– Ладно, баста, карапузики! Возвращаемся, – сказал МЧС-
ник. – Видимо, глюкануло тебя, парень, основательно. Нельзя тебе 
по трубам шастать. Давай руку, диггер, а то еще опять шандарах-
нешься…

– Какой Сергей, Рослик? А? – вполголоса спрашивала его Беля-
ночка, шлепая сапогами сзади. – Николай проводил парней с телека-
нала, с нами только девчонки остались, ты да я. А потом ты зачем-то 
вперед побежал…

– Идемте, идемте, – поторапливал их МЧС-ник. – Снаружи раз-
берёмся, кто там и где. Сергей там или воробей. И так мне с вами 
мороки тут на целый день…

Рослик молчал до самого Катькиного родника. В голове стоял 
туман, у него было такое чувство, что внутри – сотни таких, как он. 
И все о чем-то говорят, спрашивают и смеются. 

Когда показался полукруглый выход, он отчетливо услышал 
знакомый звук, – будто кто-то огромный в самой глубине бетонки 
вздохнул и затих. Девчонки-гимнастки вздрогнули и, не оборачи-
ваясь, первыми сиганули в озерцо, образованное водами родника. 
Рослик вылез вслед за ними на берег, улыбаясь. Голова уже переста-
ла болеть, ноги совсем не дрожали. Сегодня он точно узнал что-то 
новое: всё-таки у него и впрямь было сердце настоящего исследо-
вателя.

Спасибо тебе, папа, за маленькие радости!..

3.
Он лежит на упавшей бетонной свае; рука с блестевшей на 

солнце губной гармошкой застыла на груди; глаза закрыты; рассла-
бленное тело заряжается, будто аккумулятор от розетки.

«Все-таки тут точно место силы! И как же я сюда, чуваки, дав-
но не забредал… Была б моя воля – остался бы здесь жить. Заброш-
ка ты моя родненькая!».

Он потягивается и открывает глаза. Подносит гармошку к гу-
бам и начинает импровизировать. Старый тополь, растущий около 
полуразрушенного здания, слегка покачивается от ветра, будто под-
чиняясь музыке Рослика.

С Беляночкой он не виделся несколько дней – с тех самых 
пор, как они сходили в бетонку. Она звонила ему, рассказывала, что 
вышла клёвая статья про их вылазку. Также говорила, что дело с 
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Бригадиркой понемногу движется: городские власти вроде как за-
интересовались одним торговым центром, который построили над 
самой бетонкой. Обещают его снести. Он угукал в ответ, слушал 
ее, но не слышал. Честно говоря, он как-то подостыл к этой теме, 
сменил ориентиры.

Не-е, Бригадирка, – конечно, круто. Тут никто не спорит. Но 
дело совсем не в ней. Он теперь это понимал. Если бы вдруг пона-
добилось… Если бы им стало нужно, то речку бы освободили в два 
счета. А если она столько лет в бетоне – то и пусть! Дело не в ней. 
А в чем же тогда?..

Вот этого он как раз и не знал, и это его доставало всё силь-
нее. Он тысячекратно пытал свою память, но не мог вспомнить, что 
именно говорили ему они – там, в Бригадирке. Когда Сергей… или 
Виктор, или как там его – ударил его по голове. 

«Они точно говорили со мной и просили что-то сделать. Но 
что? Убей – не вспомню. Хоть пытайте меня!». И что с этим делать, 
как жить дальше – не ведал.

Рослика мучило и тяготило то, что даже столовая перестала 
привлекать его: там теперь никто не тревожил сон сторожей. Играть 
на гармошке в столовке почему-то тоже расхотелось. Когда он пы-
тался это делать, возникало ощущение, что его никто не слушает. 
Точнее, не так: слушать-то слушают, но без прежнего внимания. 
Будто сейчас важнее другое. Но что? Что?..

Глава 6. Из склепов – на гору
1.
Катик вцепилась мне в руку мертвой хваткой и не отпускала 

до самого дома. Бледная, молчаливая, очень маленькая для своего 
возраста, она была похожа на Козетту из подземелья.

– Катик, ну чего ты молчишь? На кого ты стала похожа? Ведь 
тебя не в тюрьме держали – в этом реабилитационном центре и 
игровые комнаты, и воспитатели добрые! Ну?

Дома она разревелась, как трехлетняя девочка, плакала долго, 
размазывала сопли по лицу, а я молча гладила ее по голове. Через 
15 минут мы пошли на кухню пить чай, через полчаса болтали и 
смеялись как ни в чем не бывало.
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Отец спал в соседней комнате. Администрация магазина и ох-
ранник, с которым он подрался, не стали писать на него заяву, так 
что его отпустили без проблем. К вечеру он даже вышел пообщаться 
с нами и был – как выразилась Катя – «почти вменяемый».

Всю ночь я не могла сомкнуть глаз; вставала и осторожно хо-
дила по залу, смотрела на сестру, пила на кухне кофе. К утру до 
судорог в горле захотелось курить, хотя я этим никогда серьезно не 
увлекалась – так, иногда баловалась с друзьями.

– Ну что такое? Что со мной? Всё ведь нормально. Катьку от-
воевали, отца вызволили, чего еще надо для счастья? – спрашивала 
я себя и отлично понимала, что играю сама с собой в кошки-мышки. 
Всё я хорошо осознавала и чувствовала – никакой смутности, всё 
яснее ясного.

Мне хочется в У., мне хочется к маме. Она зовёт меня к себе, 
ждет вместе с Катиком. А я тут прохлаждаюсь, теряю целую ночь! 
Как ни странно, о Супониной и нашей научной работе я почти не 
вспоминала, это отошло куда-то на периферию – перестало быть ин-
тересным и значимым.

Утром я объявила, что сегодня же уезжаю в У. и – барабанная 
дробь – кое-кого возьму с собой! Если бы я неожиданно вручила 
Катьке 11-й айфон – ее главную мечту последних трех месяцев – и 
то она бы так не вскочила и не заорала от радости. 

Но потом пыл ее поугас: она вспомнила о папе. Я ответила, 
что на этот счет договорилась с тетей Леной. Я, конечно, не стала 
говорить сестре о том, что всё равно уехала бы в У., – даже если бы 
соседка не согласилась присмотреть за отцом.

Уже в поезде, смотря на ночное Подмосковье, пробегающее 
мимо окон, я поймала себя на мысли, что смогла бы – и это действи-
тельно ужасало меня – смогла бы уехать в У. даже без Кати. Потому 
что так надо, потому что меня звали и ждали – и хотела бы я посмо-
треть в глаза тому, кто смог бы сопротивляться этому зову.

2.
Супонина встретила нас невесело: ей нездоровилось.
– Как бы вот этот новый вирус не подцепить… Остальное не 

страшно, Наташенька. Вроде горло у меня не болит, но всё равно 
как-то не по себе. Давайте, девочки, устраивайтесь, я сейчас вас 
угощу с дороги.
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Мы отнесли вещи в нашу комнату, и Катик залезла в душ. Од-
нако к вечеру стало понятно, что у Татьяны Федоровны всё серьез-
нее. У нее поднялась температура, она всю ночь кашляла и жалова-
лись на боли в груди. Рано утром я вызвала скорую, и ее увезли с 
подозрением на воспаление легких.

На нас, особенно на Катю, это произвело тяжелое впечатление, 
потому что после маминой смерти мы обе вздрагивали при одном 
упоминании о пневмонии.

Днем я созвонилась с Супониной, узнала, как она себя чувствует.
– Ничего, Наташенька, температуру сбили, с легкими тоже, ка-

жется, полегче: дышать хоть могу. Видишь, как я тебя подвела: не 
сможем мы нормально закончить нашу работу в У.

Я ответила, что всё это пустяки, главное, чтобы она поправи-
лась. Спросила, что ей можно принести, и затем мы отправились с 
сестрой в супермаркет. После съездили в местную инфекционку, и 
вручили медсестре передачку для Татьяны Федоровны – до самой 
пациентки, понятно, не допустили.

– Хочешь прогуляться-развеяться? – спросила я Катю, как 
только мы вышли из больницы; у меня пересохло горло и похоло-
дели руки – так хотелось бежать, лететь в Малиновку. – Здесь есть 
прекрасная роща, и погода как раз подходящая.

Катик кивнула, и мы пошли на остановку. В моей сумке уже 
лежал припасенный фонарь, бутылка воды и теплый свитер для се-
стры. Всё-таки в подземном коридоре прохладно.

***
Я нашла бы склеп с закрытыми глазами, хотя была там только 

раз. Катик, видимо, что-то заметила в моем лице, так как молчала 
всю дорогу. Когда мы прошли участок с краснолистным кустарни-
ком, она потянула меня за руку:

– Наташа, что с тобой? Куда ты меня так тащишь?
– Сама увидишь. Катик, сама всё узнаешь! Ты мне веришь?!
Сестра посмотрела мне в глаза и медленно кивнула. 
– Тогда пошли! Верь, всё будет хорошо. Всё будет потрясающе…
Внутренне я, наверное, знала, что встречу его там, но всё равно 

застыла на месте, увидев Ташина возле склепа. Он сидел на том же 
месте, что и в прошлый раз – после того, как я пришла в себя. Как и 
в тот день, он курил и не смотрел в нашу сторону.
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– Сестру привела? – спросил он хрипло.
– Да, – ответила я. – Она имеет право увидеть. Как и я.
Он помолчал, выдохнул дым и кивнул.
– Хорошо. Давай так: я ее сам провожу, а ты подождешь здесь 

снаружи.
– Нет! – я это крикнула так резко, что испуганная Катя отшат-

нулась от меня.
– Что вы хотите сделать… со мной? – ее испуганные глаза чуть 

отрезвили меня. Я не помню, чтобы она когда-нибудь так смотрела 
в мою сторону.

– Катик… – я задыхалась. – Мама… Она там. Ты с ней смо-
жешь увидеться.

Сестра отступила на два шага назад, глаза ее покраснели.
– Наташа, что с тобой? Пожалуйста, пойдем отсюда! Кто этот 

мужик?
– Послушай, – я старалась взять себя в руки. – Я там была. И 

я не сошла с ума. Там проход – в этом склепе. Не бойся, там ничего 
страшного нет. Я там была – и я встретила маму! Это было, и это 
правда. Я когда-нибудь тебя обманывала? 

– Наташик, – Катя заплакала. – Мама умерла, она не может нас 
там ждать…

– Может! – я уже не могла сдерживаться. – Павел Сергеевич, 
объясните ей наконец! Скажите ей…

Ташин молчал и курил. Я сделала шаг к сестре, та попятилась 
назад. И в этот момент из-за поворота вынырнул мужчина, парень 
– я его сразу узнала. С вороньими волосами и татушкой дракона на 
шее. Он остановился, увидев нас, Катя обернулась и тоже замерла.

– Та-ак, – сказал краевед и встал с пригорка. – Это еще что за 
явление? Тебе что здесь надо? У нас тут дело…

– У меня тоже, – спокойно ответил неожиданный гость. – Я иду 
с вами. Мне так сказали.

Катя поворачивала голову то на меня, то на него и молчала.
– Идите пока к нему, – кивнула я на Ташина. – Нам с сестрой 

нужно побыть вдвоем.
Диггер будто только этого и ждал – и, обойдя Катю, стоявшую 

на тропинке, пошел к краеведу.
Я потратила минут десять на уговоры – и сестра сломалась. 

Всё-таки в нашей семье за главную осталась я, и она точно знала, 
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что я никогда не потащила бы ее туда, где опасно. Честно говоря, я 
даже не помню, какие слова придумала, чтобы ее уговорить, – мыс-
ленно я уже шла по подземному коридору.

Мужчины тоже успели побеседовать и, судя по молчанию, – 
просто ждали нас, чтобы пойти. Ташин был мрачнее тучи, но в ко-
ридоре меня перестало это заботить.

– Я впереди, вы… ты, Рослик зовут же? Рослик замыкающий, 
девушки в середине. Полезли. Если уж решились – нечего тут рас-
сусоливать. А предупреждать вас бесполезно: у вас на лице всё на-
писано. Вперед…

Через некоторое время Ташин попросил нас замолчать – хотя 
мы особо и не говорили. Я уже намного лучше ориентировалась в 
коридоре: такое ощущение, что я приходила сюда десятки раз. Катю 
пустила впереди себя и, когда она иногда оборачивалась ко мне, свет 
фонаря выхватывал не лицо сестры, а застывшую маску.

«Пусть, пусть… Она мне потом спасибо скажет!.. Я тоже сна-
чала боялась, а теперь понимаю, что, быть может, для этого момента 
и жила. В этом и состоит смысл – главная цель бытия. А ради чего 
мы еще живем? Именно для этого! Чтобы встретиться, чтобы при-
коснуться, чтобы обрести то…».

– Пришли! – прошептал Павел Сергеевич. 
Все встали, повернувшись друг к другу. Только тут я обнару-

жила, что мы уже добрались до развилки.
– Выключайте фонари. Ничего не бойтесь. Каждый увидит 

свое, – сказал наш проводник и повторил: – Каждому – свое. Просто 
помолчите и послушайте. Глаза лучше закрыть.

Минуту ничего не происходило. Тишина стала осязаемой, как 
кирпичная стена. И тут воздух вздрогнул. Послышался один тяже-
лый вздох, другой. В одно мгновение мир разорвался на части от не-
выносимого скрежета и визга. Кто-то большой несся к нам – кто-то 
ужасный. Затем рядом закричала девушка. Кто это? Кто она? Катя? 
Господи, Катя!!

3.
Длинный стол накрыт белой скатертью, из еды – суп, блины, 

изюм с рисом, кисель, компот из сухофруктов. Возле каждой тарел-
ки – аккуратно сложенные платочки и наполненные рюмки. 
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– Уж лучше поздно, чем никогда! – отец улыбался и ничего не 
ел. – А гостей-то сколько с собой привел! Девчонку вон я вообще 
впервые вижу. Это хорошо, очень хорошо.

Он кивнул куда-то в сторону, и Рослик, повернувшись, заметил 
небольшую девочку и рядом с ней двух женщин. Они ели и о чем-то 
говорили вполголоса. Первой не больше двадцати пяти лет, где-то 
он ее встречал. А со второй – пожилой – руфер был незнаком.

– Павла-то Сергеевича мы здесь хорошо знаем: часто заходит. 
Вон они – с супругой, – папа показал куда-то на дальний конец сто-
ла; там же сидел улыбающийся Иван Иваныч Соболев, но Рослику 
было не до него. – Да и ты вот, сынок, зачастил к нам… Кстати, как 
твое исследование? Продолжаешь?

Руфер улыбнулся и пододвинул поближе тарелку с супом:
– Несколько мест прошел, на Бригадирке вот подзадержался. 

Говорят, еще надо в одном побывать – не могу вспомнить, в каком…
– Ты ешь, ешь. Да, точно, побывать надо в самом важном месте, 

– согласился отец. – Важнее прочих… А может, ты уже и был там? 
А? Но сейчас не об этом. Самое главное, что ты не останавливаешься 
на достигнутом. Мы такое любим. И всегда помогаем настоящим ис-
следователям. Особенно – тем, кто приводит с собой новых гостей. 

Отец открыл бутылку водки и налил себе и сыну. Несмотря на 
то, что за столом сидело много народу, Рослик их как-то не замечал 
и слушал только папу.

– Давай-ка хлопнем, сын, за встречу! – они чокнулись. У диг-
гера мелькнула мысль, что там они, кажется, никогда не пили водку 
вместе. Но где это – там?

После спиртного ему захотелось блинов с медом; затем Рослик 
налёг на рис с изюмом. Отец ничего не ел, но зато с удовольствием 
смотрел, как уплетает угощенье сын.

– Пойдем-ка, Рослик, я тебе кое-что покажу, – папа припод-
нялся из-за стола. Они прошли по чистой зеленой улочке с аккурат-
ными белыми домиками по обе стороны. Дышалось легко; белизна 
зданий радовала глаз. 

– Заходи! – отец толкнул дверь одного из домиков. – Вот смо-
три: на первом этаже – моя комната. Нравится?

Рослик осмотрел и присвистнул: ништяк, что и говорить. Дом 
внутри – в стиле деревенской избы из таких кругляков сосновых. 
Мебели нет, но уютно. 
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– А на втором – твоя, – отец опять улыбается. – Показать?
Да, нет проблем. Конечно, показать. Поднялись по винтовой 

лестнице – очень красивой, тоже под дерево. Образовался коридор-
чик, ведущий к двум дверям. Папа открыл правую, а там – детская 
кроватка, игрушки, всё светло-светло кругом.

Рослик оглядывает всё это добро и смеется.
– Знаешь, как я скучал, сынок! Знаешь, как я скучал! – отец об-

нимает его одной рукой, и диггер прижимается к нему. Он почему-то 
никак не может нащупать спину отца, руки всё хватают пустоту.

– Пап, а вторая комната для кого?
– Так для мамы! – торопливо отзывается тот, кого обнимает 

Рослик. – Мы и ее позовем. Вдвоем-то дело быстрее получится.
Руфер всё пытается поймать спину отца, как-то почувствовать 

его; он тоже скучал по нему, он хочет какой-то полноты, чтобы что-
то дрогнуло в душе, но – не выходит.

Тогда сын пытается отстраниться от обнимающего, чтобы за-
дать другой вопрос – про кроватку: она ведь для него маленькая, он 
давно вырос.

– Пап, а... – начинает он, но объятия вдруг каменеют. Руки отца 
становятся холодными, как батареи отопления в сентябре. Рослику 
хочется вздохнуть, но руки сжимаются всё сильнее и сильнее. 

– Папа… – задыхаясь, шепчет сын. – Я не могу дышать, пусти!
Но каменные руки сближаются, Рослик вытягивает голову 

вверх и кричит. Хруст костей в плечах и груди, холод каменных 
рук… И пыль, кирпичная пыль повсюду – в глазах, ноздрях, зубах.

4.
Кирпичная пыль повсюду. Я кашляю и пытаюсь освободить 

руки. Но их нет. Совсем. Куда они делись? Ничего не вижу. 
– Кто-нибудь… Господи, кто-нибудь! – губы разлипаются с 

трудом. Сначала ничего не слышу, потом – тоже стоны.
– Кто там? Катя? Павел Сергеевич? Помогите!
Тут кто-то добирается до меня и что-то делает. Вижу слабый 

свет.
– Сильно вас побило? – голос молодой и незнакомый. Вспоми-

наю, что с нами был еще кто-то. Антон?
– Антон…
– Я Рослик. Сейчас я помогу вам.



86 Евгений Сафронов

Он светит смартфоном и выкапывает меня откуда-то – из-под 
кучи кирпичной пыли.

– Что случилось? Катя? Где Катя? – я вздрагиваю всем телом и, 
почувствовав руки, помогаю себя откопать.

– Не знаю. Их я еще не нашел.
– Ищите, ищите скорей же! Ради Бога! Бросьте меня, я в по-

рядке, ищите!
Он отходит, а я, прислонившись к стене, пытаюсь прийти в 

себя. Голова кружится; тупо слежу за отдаленным светом фонарика, 
в котором столбом стоит кирпичная пыль.

С величайшим облегчением слышу отдалённый стон Кати. 
Жива! Но, может, искалечена? Собираюсь с духом и ползу в ту сто-
рону. Там светит фонарик парня-диггера. У Кати ссадины на лице и 
слегка повреждена рука. В остальном, кажется, хоккей.

– Мы сможем выбраться отсюда? – спрашиваю я Рослика. Тот 
делает какой-то жест – я не вижу в темноте, потому что фонарик цел 
только у него.

– Я сейчас буду выяснять…
– А Ташин?
– Пока не нашел его. Попробую сейчас еще всё облазить кру-

гом. У вас смартфоны есть с фонариком?
– У меня есть! – говорит Катя. Голос у нее сиплый, но спокой-

ный. Я радуюсь про себя, хотя понимаю, что если мы выберемся из 
этой передряги, буду корить себя за это всю оставшуюся жизнь. Но 
только бы выбраться.

Сестра включает фонарик в телефоне, и мы остаемся с ней си-
деть среди кучи обвалившихся кирпичей. Что могло вызвать обру-
шение? Мне совсем не хочется об этом думать.

– Он ищет пожилого мужчину? – спрашивает Катик. Я киваю, 
и мне вдруг становится так ее жалко, что я обнимаю ее и плачу.

– Прости меня, Катик! Я сумасшедшая. Меня надо лечить в 
психушке! Как я могла тебя во всё это втянуть?..

– Ерунда, – отвечает мне младшенькая. – Зато я видела маму!..
Я закрываю глаза и прижимаю ее лоб к своему. Рослик возвра-

щается минут через десять-пятнадцать.
– Я не нашел его. Обвал не такой большой – только в районе 

развилки. Под кирпичами его точно нет. Надо выбираться и звать 
на помощь.
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Он помогает нам встать, и мы идем обратно. Слава Богу, до-
рога хоть и усложнилась, но проход нигде полностью не завалило. 
Через сорок минут мы видим солнце.

5.
Как-то поздней осенью Наташа Кожеева проснулась часа в три 

ночи и, стараясь не шевелиться, начала складывать – пазл за пазлом 
– только что приснившийся сон. Там было всё то, что почти стер-
лось из ее памяти, выветрилось – ради нее самой, чтобы спасти ее 
и Катю.

«Склепы, коридор, Рослик, Ташин и… И мама. Господи, какое 
же всё живое и реальное было в этом сне! Намного реальнее, чем 
моя теперешняя, никому не нужная жизнь…»

Тут она одернула себя и вспомнила о Кате. Вот она-то и есть 
реальность. И законченная наконец-то аспирантура – реальность. 
И отец, который вдруг вздумал лечиться, – тоже. Это и только это 
по-настоящему важно.



88 Евгений Сафронов

Она открыла на смартфоне почту и вздрогнула, увидев, что 
пришло уведомление о личном послании из ЖЖ. У нее не было зна-
комых, кто еще сидел бы в Живом журнале: все слиняли в другие 
соцсети. Кто? Кто… кто мог бы...

«Я провожал вас на вокзале, Наташа. Тебя, Катю и Супонину, 
дай Бог здоровья твоей научной старушке!..

Я смотрел тебе прямо в глаза – со второго этажа желтого вок-
зала и желал только одного: чтобы ты никогда больше не вернулась 
в наш город… 

И всё-таки я очень на это надеюсь. Потому что тебя здесь ждут. 
Ждут по-настоящему, страстно! Мы знаем тебя и любим. Понима-
ешь? Так что приезжай – если надумаешь…

Ташин».

***
Человека, сидевшего на вершине буквы «С», заметили лишь 

двое водителей – из десятка автомобилей, проехавших в полтретье-
го ночи по Майской горе. Надпись с названием города У. была выло-
жена из разноцветного щебня и красовалась уже много лет.

Но лишь один из тех, кто увидел сидевшего там Рослика, смог 
уловить и нечто другое – узкий летящий серпик, прочертивший 
странную траекторию от Майского леса до самых звёзд. Серебря-
ный НЛО немного напоминал губную гармошку, блеснувшую на 
ярком солнце.

Заметил звёздного гостя и Рослик. Еще бы: ведь он ждал это-
го, он за этим сюда и пришел. В конце концов ему пообещали, что 
встреча обязательно состоится – а он верил обещаниям. Ведь городу 
всегда есть чем поделиться со своими исследователями…

Хей-хо, чуваки! Хей-хо.
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Помаево - село, которого нет
повесть

Глава 1.
Мама еще с пятого класса, как только он этим увлекся, повто-

ряла: «Стасик, ну зачем тебе эти монеты? Лучше бы ты за ум взялся 
и учился по-человечески! Тоже мне нумизмат!».

Стас с тех самых пор самого слова «нумизматика» на дух пере-
носить не мог: оно почему-то напоминало ему о математике, кото-
рую тот не уважал с детства. «Стасик, алгебра и геометрия – основа 
основ! – эту пластинку его матушка в школьные годы тоже включа-
ла при первом удобном случае. – Какую бы профессию ты в буду-
щем ни выбрал – математика всё равно пригодится!».

Бог мой, эти предки – сущие младенцы! Он преспокойно сдал 
три ЕГЭ (четвертый – на выбор) – и поступил на «технологию и 
предпринимательство» в местный пед. И уже через полтора месяца 
стал звездой студенческой осени в кавээновской команде «ТиПов»: 
раз плюнуть, как говорится. Там же, на КВН, он познакомился с 
Толяном, который учился на ест-гео.

«Ва-аще чумовая тема! Мы это дело отобьем за пару месяцев! 
– Толян впервые заговорил про поиск «всякого старья» в начале 
мая, когда на горизонте замаячила летняя сессия. – Меня в это дело 
камрáд один втянул – типа копаря-поисковика был. Ему всё инте-
ресно было: черепа, котлы, шмотки солдатские. Но мне пофиг на 
это! Я ведь по монетам загоняюсь».

Толик предложил выкупить у одного своего камрада гудлó и всю 
атрибуцию. Гудлом, или металликой, друг Стаса именовал метал-
лоискатель – как оказалось, вещь незаменимую при поиске монет.

Тот день, когда они раскопали свою первую добычу, ему иногда 
даже снился. Металлоискатель запикал, Стасик достал саперную 
лопатку и через пять минут извлек на свет Божий круглое металли-
ческое чудо.

«Да это же пятачура – катька! Ну-ка, дай-ка, дай-ка! – Толян 
поковырял грязным ногтем монетку. – Точняк: катька, 1774 год. По-
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везло тебе. Дальше шагаем? Еще и не такое найдем, обещаю. Здесь 
же постоялый двор был раньше!».

Они копали на пустыре одного из сёл – километрах в десяти 
от города. Увезли к вечеру семнадцать монеток. В основном, попа-
дались бутылочные алюминиевые пробки и советская мелочь, но 
добыли и две пятачуры: одну взял себе Толян, а другая по праву 
перекочевала в рюкзак Стасу.

«Одно плохо: люди постоянно шастают. Увидят нас с металло-
искателем – ментам могут настучать. Надо искать по заброшкам, вот 
это ва-аще чумовая тема!» – просвещал его Толян, развалившись на 
заднем сиденье рейсового автобуса, который вёз их в сторону горо-
да, усеянного желтыми пятнами уличных фонарей. Именно тогда-то 
у них и созрел план поездки в заброшенное село. Или, может быть, 
они придумали его позже… Да кто же сейчас разберется в этом по-
сле всего случившегося?

***
– Вон оно! Видишь, да? – Толян весь подался вперед и, приста-

вив ладонь к бровям, стал вглядываться в отдаленные заросли.
– Чего там? – Стас привстал на цыпочки. – Изба?
– Не-е, – его друг покачал головой и поправил большой рюкзак 

за спиной. – Чё-то побольше. Деревянное вроде. Может, магазин. 
Или клуб. Но это точно помаевское, вот смотри… 

Стас мельком глянул на экран смартфона, где светилась зара-
нее скаченная разноцветная карта местности, и вдруг почувствовал 
то самое – знакомое томительно-сладкое ощущение предстоящей 
охоты. Сотовой связи, кстати, здесь не было. Совсем.

– Здесь всё достанем? – он указал на рюкзак.
– Ты про гудло? Да можно и здесь, в принципе. Сейчас гра-

ницы села уже не найдешь: всё травой поросло, одни кочки. Давай 
перекусим и начнем, ага?

Толян осторожно извлек прибор и закрепил насадку.
– Металлика хоть и бэушная, но хорошая, проверенная. Ни од-

ной железки не пропустит, точно говорю. 
Они примяли траву, которая местами доходила до пояса, и раз-

ложили на мягком зеленом ковре газету. Стас нарезал вареную кол-
басу крупными кусками.
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– Тут клёво, да? Село-то вышло-кончилось лет десять назад, а 
Википедия об этом знать не знает!.. – более опытный охотник хохот-
нул и взял еще один бутерброд. – Избы, наверное, успели растащить 
или сжечь. Но нам так даже лучше: фундаменты прощупаем – точно 
без улова не останемся. Тут еще одна деревенька была недалеко – 
Козловка, но там уж никаких следов не отыщешь.

Стас слушал его с уважением. Всё-таки его напарник в полевой 
нумизматике смыслит куда больше: каких только старинных монет 
не перебывало в руках Толяна! Он и находил, и менял, и продавал 
их сотнями. А у Стасика была коллекция всего монет в семьдесят, 
ну и бумажных немного – червонцы да трешки дореволюционных 
времен. И это – за шесть лет собирательства!

По уверениям Толяна, он такую коллекцию мог за две удачных 
вылазки состряпать. Неудивительно, что у его менее опытного то-
варища горели глаза и ноги сами порывались идти вперед – к таин-
ственному высокому деревянному зданию, которое они увидели в 
зеленых зарослях.

***
Выцветшие одежды и лица святых едва проступали наверху – 

почти у самого купола бывшей церкви. Стас заметил, что у Хри-
ста, парившего над их головами, чья-то настырная рука выскоблила 
глаза, оставив вместо них два рваных углубления. Стены первого 
этажа были покрыты сложной вязью разномастных надписей – от 
признаний в любви, имён и дат до матерных слов и неприличных 
рисунков.

– Народное творчество, однако… – бормотал Стасик вполго-
лоса, разглядывая граффити многочисленных визитеров. Юный 
нумизмат чувствовал себя немного странно – так, будто не он раз-
глядывал стёршиеся лица подкупольных святых, а наоборот – вни-
мательно рассматривали его. И всё никак не могли насмотреться.

– Кажись, тут вместо церкви кинотеатр раньше работал! – ба-
сом, как батюшка с амвона, провозгласил откуда-то сбоку старший 
охотник за монетами. – Вон видишь дыры в стене с двух сторон? 
Это для проектора. А вон на той – противоположной – стенке, на-
верно, экран висел.

– Наверное, – согласился Стас. – Клуб был. Это еще хорошо. А 
то могли и зернохранилище устроить.
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– Тут нужно всё с металлоискателем облазить. Лучшего места 
для монеток, чем церковь бывшая, не найти! – сказал Толян и не-
медленно приступил к делу.

Они провозились в самом здании около часа; еще столько же 
потратили на поиски у высоких металлических ворот, задраенных 
наглухо, словно вход в подводную лодку. Когда-то церковь была 
разделена на два яруса, но неумолимое время перекроило всё 
по-своему: пол второго этажа почти везде обрушился, оставив не-
большие островки торчащих деревяшек и линолеума. Ступени те-
перь вели в никуда, и это друзей вполне устраивало: лезть наверх 
они не собирались.

Металлоискатель звенел, в основном, на железки – кованые 
гвозди, скобы и подобную, как выражался Толян, чернину.

– Я хоть и фильтры на металлике включил, а всё равно она ре-
агирует на железяки. А нам медь и серебро нужнее.

Опытный нумизмат-охотник уже не раз наставлял своего на-
парника, как правильнее работать с гудлом. Если прибор издавал 
круглые звуки, то это точно означает удачу.

– Вот водишь из стороны в сторону – если пикает ровнёхонько 
везде, то точно наткнулся на круглый предмет. Можно, конечно, и 
рубль бухарский выкопать, но есть шанс и нечто покруче достать.

Бухарским рублем Толян называл алюминиевые пробки с во-
дочных бутылок, которые были в ходу в советскую эпоху и в начале 
90-х годов.

Поиски рядом с бывшей церковью ничего особенного не при-
несли: сапёрная лопатка извлекла на свет Божий лишь несколько 
копеек времен полета Гагарина в космос. Зато под ступенями полу-
разрушенного крыльца помаевского клуба металлоискатель обнару-
жил целое скопление каких-то круглых предметов.

– Это любопытно… – протянул Толян. – Здесь покопать надо 
основательнее, но для начала придется крыльцо доломать. Давай на 
завтра это оставим. Сегодня надо пробежаться по всему селу и за-
ночевать поискать где.

На плече Стаса болталась скрученная в тугую сосиску неболь-
шая палатка, которая должна была послужить им пристанищем на 
ночь. Друзья побрели от церкви в сторону пригорка, продираясь 
сквозь заросли разномастных колючек и сушняка.
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– Тут, по логике, где-то кладбище должно быть, – рассуждал То-
лян, который плелся первым. – Но, может, и не осталось уж ничего. 

От холма по левую руку располагались бескрайние кувайские 
леса. С правого бока виднелись заброшенные поля. Самое инте-
ресное было впереди: зеленело-белело плотное скопление берез и 
других деревьев, которые, скорее всего, скрывали кладбище; и – 
главное – в полукилометре от наблюдателей серела крыша уцелев-
шей избы.

 – Вот это круто! – выдохнул Стас. – Дом остался! Полазаем там?
– А то! – заулыбался старший. – Зря мы, что ли, сюда припёрлись? 

Наверняка найдем что-нибудь этакое…
Вечерело. Они ускорили шаги. Если бы кто-то вдруг припод-

нял Стаса на высоту парящего квадрокоптера, он увидел бы расходя-
щийся, разбегающийся в разные стороны рисунок улиц исчезнувше-
го Помаево. Над фундаментами изб цвет травы неуловимо менялся, 
приходил в какое-то неистовство, переливался оттенками чужого, 
инопланетного изумруда. Время от времени попадались заросли ста-
рой, слегка пожелтевшей крапивы; сухие столбики прошлогодних 
колючек сцеплялись с их молодыми, свежими собратьями; на самом 
нижнем ярусе пробивалась своя, особая, желто-коричневая травяная 
жизнь, в которой протаптывали незаметные тропки чугунные нож-
ки муравьев и красных солдатиков. С широких крон прицерковных 
деревьев, которые остались позади, недобро каркали ворóны. Прямо 
над головой в темнеющем небе зависла небольшая птичка, своими 
переливами настраивающая всё село на вечерний лад.

Вокруг избы сохранился местами забор, а за ним друзья заме-
тили окученную картошку.

– Вó как! – сказал Толян. – Неожиданный номер. Неужели кто-
то здесь еще живет?

Однако провалившийся шифер на крыше вроде бы говорил об 
обратном.

– Ну, чего? Посмотрим хату? – спросил старший и, не дожи-
даясь ответа, нырнул за угол дома, где находилась входная дверь. 
Замка не было, на полу в сенцах валялись старые газеты, погнутая 
крышка от алюминиевой кастрюли, старые цветные тряпки. Пол за-
скрипел под тяжестью Толяна, за ним в избу зашел его друг.

– Кто-то тут точно бывает, – послышался через минуту голос 
старшего, успевшего оглядеть три небольших захламленных ком-
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наты избы. В одной из них в красном углу стояла икона, внутри, за 
стеклом, украшенная серебряной фольгой.

– Как думаешь: имеет она какую-нибудь ценность? – спросил 
Толян подошедшего Стаса. Старший снял изображение Божьей Ма-
тери с угловой полочки и пытался рукавом стереть толстый слой 
пыли со стекла.

– Не знаю, – ответил юный нумизмат и отвел глаза в сторону. – 
Лучше, наверно, на место поставить…

– Да я так – просто. Мне на картинки плевать, я монеты со-
бираю, – хмыкнул старший и положил икону на растрескавшийся 
подоконник. – О, смотри – какие-то рогатки висят! Возле печки – 
видал?

Рядом с хорошо сохранившейся побелённой печкой на стенном 
крючке действительно висело собрание крючковатых палок, напо-
минавших большие рогатки.

– Зачем такие, не знай? – спросил Толян: он уже заскучал, стал 
позёвывать и чесать левую руку. – Чё, пойдем? Нет тут ничего. Мо-
неты тут тоже бесполезно искать. Лучше бы найти место бывшего 
магазина – вот там наверняка попадется что-нибудь. И по фунда-
ментам домов пошариться. Но это завтра. Где ночевать-то будем?

Удобное место для ночлега они нашли недалеко от церкви ря-
дом с мелкой, но широкой речкой, на противоположном берегу ко-
торой сквозь осоку и камыш проступали черные развалины то ли 
сарая, то ли бани. 

– Тут вот под пригорком костер разожжем, а вон там палатку 
поставим, – распорядился старший. Они стали возиться с установ-
кой палатки, а затем Толян отослал друга за дровами.

– Иди вдоль берега – там должны быть дровишки. А я пока 
бутеров нам настрогаю.

Совсем стемнело. Стас, подсвечивая себе смартфоном под 
ноги, побрел вниз по течению. Воздух заметно посвежел; хотелось 
уже глядеть на костер, весело швыряющий искры вверх, жевать бу-
терброды и строить планы на завтра. Ему показалось, что нечто хо-
лодное вдруг коснулось его щиколотки, а затем ускользнуло куда-то 
вбок. Озноб волною прошелся по его спине, и студент заспешил 
дальше. Слава Богу, сухие ветки обнаружились всего через несколь-
ко шагов. Он схватил столько, сколько смог, и уже повернулся, что-
бы идти обратно.
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«Коля! Ко-оля-а!» – голос был женский. Его интонации были 
знакомы Стасу с детства: так звали ребенка, до вечера заигравшего-
ся в песочнице. Студент замер и начал оглядываться по сторонам. 
Смартфон пришлось спрятать в карман, чтобы сподручнее нести 
дрова. Глаза еще не привыкли к темноте, и он безуспешно пытался 
разглядеть силуэт той, что звала.

Всё так же по-смоляному чернел остов бани на противопо-
ложном берегу. Ночные птицы и насекомые неспешно играли свой 
обычный концерт. Нигде ничего не двигалось и не шевелилось. Стас 
сглотнул ком, застрявший в горле, и почти побежал к палатке.

– О! Я же говорил: найдешь. Я еще днем этот бурелом приме-
тил. Щас у нас костерок будет, – Толян принялся об колено ломать 
сухие ветки. – Шашлык, наверно, на потом оставим – не пропадет 
мясо, как думаешь?

Стас замотал головой, а потом присел на корточки.
– Ты чего какой?
– Толь, ты ничего не слышал?
– В смысле? – старший уже чиркал спичкой, тоже приземлив-

шись на корточки возле сложенных вигвамом дровами.
– Голос… Крик женский.
– Женский? – костер разгорелся с первого раза. – Да ты чё? От-

куда тут? Хотя, может, с Паркино кто? Наверное, ветер звуки донёс 
– такое бывает. До Паркино тут несколько километров по прямой, 
если полями идти. Там, в принципе, много народу еще живет.

– А-а! – Стас с облегчением выдохнул и сразу же согласился 
с объяснением друга. – Точняк… А я уж тут… напугался немного.

– Ба! Ну-ка, ну-ка… Видал, что ты приволок вместе с дровиш-
ками? – старший напарник держал в руках нечто черное, похожее на 
оплавленный толстый пакет.

– Что это?
– Наверно, кожа змеиная. Они ее сбрасывают, обновляют гарде-

роб, так сказать. Вот только не знаю: ужики тут ползают или кто по-
серьзнее. Надо бы палаточку-то на ночь поплотнее закрывать. Да… 
А кожу лучше сжечь! – и Толян подарил находку языкам костра.

Стас смотрел, как та быстро сморщивается, и думал о женском 
голосе, который звал неведомого Колю.
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Глава 2.
– Ну что: порядок? – машинист всматривался в лобовое стекло, 

по которому струилась дождевая вода. Бегущие навстречу рельсы 
вытягивались и слегка подрагивали, преображенные влажной сте-
кольной границей.

– Да вроде да. Ни черта ведь не видно, дядь Коль! – Петька 
вернулся на прежнее место, с которого он вскочил, когда заметил 
встречный товарняк.

– Всё в штатном режиме! – сказал старший в черную рацию, 
и та пробурчала ему в ответ что-то благодарно-неразборчивое. По-
мощник Петька слегка расслабился: это был его седьмой самосто-
ятельный выезд и четвертый – с таким аксакалом железных дорог, 
как Федорыч. Больше всего его напрягала обязанность вскакивать, 
как только на горизонте маячила встречка. Он до рези в глазах всма-
тривался в проносящиеся вагоны, боясь пропустить заискрéние 
либо какую-нибудь другую беду.

– Тут взаимная помощь, Петр, никуда от этого не денешься: мы 
смотрим их вагоны, они – наши. Знаешь, сколько раз спасал жизни 
такой обычай? Бессчетно! – наставлял его старший, и Петька, вздох-
нув, кивал головой: надо так надо.

По слухам, Федорыч работал на «железке» уже лет сорок – 
старше его на всей Куйбышевской железной дороге, наверное, ни-
кого не было. Он водил и пассажирские, и маневровые, лет десять 
отпахал на электровозе, но родной считал все-таки дизельную вто-
рую ТЭМ-ку. Два года назад его пересадили на пригородный, и ста-
рый машинист относился к этому как к личной трагедии.

– Пора, пора мне, Петр, закругляться! – любил повторять Ни-
колай, когда они вставали на светофорах или на долгих станциях. 
– Вот тебя обучу – и баста. Поеду в свою деревню – заждалось меня 
Помаево родное!

Про «Помаево родное» Петька знал, казалось, всё, потому что 
Федорыч любил поговорить на эту тему. Три брата-основателя, зна-
харь Борькай, Белое озеро, клуб в здании бывшей церкви и… охота.

– Охота, Петр! Знаешь, какие там леса? Кувайская тайга – слы-
хал такое? Наши старики говорили, что раньше даже на медведей 
напороться можно было. А кабанов-то я сам видал – неоднократно. 
Но, в основном, я на зайца и вальдшнепа хожу. Лисиц и волков тро-
гаю редко – а на чертá они мне?



97Город У.  Повести и рассказы

Федорыч в последний раз был в своем родном селе в конце 
июня. Пытался поправить прохудившуюся крышу, даже посадил 
картошки немного в огороде. Земли теперь свободной было – хоть 
чемпионат мира по футболу проводи. Во всём селе больше изб не 
осталось: кто-то сам вывез на сруб, остальные дома либо сгорели, 
либо пали жертвой мародеров.

– Сволочи – те всегда найдутся, не пропадут, – сетовал Нико-
лай: он всегда так называл тех, кто, словно падальщики, набрасыва-
лись на еще не остывший труп его Помаева. – Ведь в 1995 году там 
жизнь ключом била! Веришь, нет? И МТС, и кузница, и детсад, и 
магазины – всё было. А сейчас – ничегошеньки не осталось. Жалко, 
как же жалко…

И Петька в эти моменты замечал, что вода струится не только 
по лобовому стеклу их локомотива.

***
В следующую смену аксакал железной дороги пришел мрачнее 

тучи. Буркнул что-то Петьке вместо обычного приветствия и отпра-
вился проверять оборудование после предыдущей бригады.

Помощник испробовал все известные ему способы разговорить 
старого машиниста. Применил даже запрещенное оружие – упомя-
нул про Помаево. Но на Федорыча такой прием оказал обратный 
ход: он поскучнел еще больше.

Они проехали несколько станций в полном молчании, и Петьке 
самому отчего-то стало так грустно, что захотелось стонать-выть, 
словно испорченный паровозный гудок.

– Смотри, Петр, смотри внимательно! – вдруг произнес маши-
нист. Помощник вздрогнул от неожиданности и стал пялиться изо 
всех сил в лобовое и боковые стекла. Облезлые рощицы с мелко-
листными деревьями сменялись полями; деревянные и бетонные 
столбы перебегали с места на место, спаянные волнами бесконеч-
ных черных проводов. Вроде бы всё как обычно.

– Чего смотреть-то? – наконец-то не выдержал молодой.
– А? – словно очнулся от полусна Федорыч. – Смотреть? А я 

тебе не рассказывал, что ли? Э-э, брат, тут место-то непростое, свя-
тое! Раньше, в незапамятные времена, стояла там железнодорожная 
будка – ну, домик небольшой, видел такие, наверно, где-нибудь? Так 
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вот: жил в нем Саня-Лапоть, путейщик от Господа Бога. Сам ма-
ленький, с бородёнкой, волос светлый, глаза навыкате…

Все – и машинисты, и помощники, и кочегары (тогда и кочега-
ры были!) – знали его как облупленного. И не было такой бригады, 
которая хотя бы на пять минут не остановилась бы возле его будоч-
ки и не приняла бы «путевóго». Понял, про что глаголю, Петр? Ага. 
Самогон у него был – как маточное молочко! Боже ж ты мой – ум 
отопьешь!

– Пили? И машинисты даже? – усомнился молодой.
– А то! Ну не надирались, как свиньи – это понятно. А так – 

граммов по сто хапнут святой водицы – и пошло-пошло-пошло!.. 
Это сейчас тебя проверками задолбают: туда дунь, сюда сплюнь. 
Проверяльщики хреновы. Тогда люди другие были: сами за собой 
следить умели. А пять минут постоять в то время – нет проблем. 
График соблюдали как «Отче наш», ты не думай. Но мимо Са-
ни-Лаптя проехать – это же грех непрощёный. Пути не будет! – Фе-
дорыч разулыбался. 

Петька тоже было расцвел. Но затем возобновилось тягостное 
для молодого, растущего организма молчание. Рельсы сходились и 
расходились, сходились и расходились; провода по бокам плавно 
плыли от столба к столбу; время замерло на месте, как взгляд на 
фотографии.

– Петр, вот тебе когда-нибудь снились такие сны… – прервал 
мерный стук железных колёс голос старшего. – Такие сны… Не 
знаю даже, как сказать. Вот не вещие, нет. А вот будто ты там. Весь, 
целиком. А?

– Где там? – тут помощник вскочил, заметив встречку. Отвлек-
ся на пассажирский из Уфы и Николай.

Когда последний вагон простучал мимо и короткие переговоры 
по рации закончились, молодой помощник сам напомнил о прерван-
ном разговоре:

– Так чего там про сны-то, дядь Коль?
– Да, – согласно закивал головой его собеседник. – Про сны! 

Вот взять хотя бы сегодняшнюю ночь: чертовщина сплошная. Под-
хожу будто я, Петр, к своей избе – ну той, что в Помаево. Темно, 
вечер... И такое у меня чувство – вот не объясню: холодок какой-то 
по спине бегает. А рядом со мной парень идет какой-то. Смуглый, 
черный волос – не разберешь особо-то, ночь ведь. И вдруг по улице 
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(ну там щас улиц нет – так, заросли одни) начинают загораться огни. 
Не огни, а окна домов. А я ведь знаю, что изб-то здесь никаких нет и 
быть не может: кончилось Помаево мое горемычное.

Тут вспыхнет, там зажжется: осветилась Од-улица, как по-
лоса взлётная. А у меня радости в душе совсем нет – наоборот, 
страх какой-то, дикий, звериный. И тут замечаю, что парень этот, 
смуглый который, бочком ко мне как-то стоит. «Ага, – думаю. – Это 
что же ты, уважаемый, лицо от меня прячешь?». Кладу ему руку 
на плечо, пытаюсь его развернуть, а он ни в какую! Ну я тогда уже 
с азартом – разворачиваю его, а у него на лице – черви копошатся! 
Мертвяк, блин…

– Тьфу! Да ну тебя, дядь Коль! – передёрнул плечами молодой 
помощник. – Не люблю я такого: самому потом ночью дрянь всякая 
привидится…

– Вот и я не люблю, – закивал машинист и замолчал ненадолго. 
– А ведь я его узнал, смуглого-то. Это уж потом, как проснулся. В 
школу вместе с ним бегали – в старшие классы, в соседнее село. Его 
в грозу убило, мне тогда лет пятнадцать стукнуло…

Снова на горизонте замаячила встречка.

***
В этот раз Федорыч поехал не на «УАЗике»-сапоге, а на допо-

топной девятке, которую он лет сто назад отдал старшему сыну. У 
того, понятно, через год-другой образовалась потрепанная иномар-
ка, и девяточка снова перекочевала к отцу.

– Куда тебе две машины? – ругалась Маша, его жена; так-то она 
редко выступала, но иногда и на нее находило. – Продай хоть одну! 
И так концы с концами связать не можем.

Но старый машинист отмалчивался и не продавал своих бо-
евых коней. Девятка девяткой – на ней, конечно, по городу удоб-
ней. И жрёт поменьше. Однако ж на этом корыте разве до Помае-
ва доберешься? Да оттуда после первого же хорошего дождя хрен 
вылезешь! Не-е. Маша, конечно, умница, но в этом деле ничего не 
смыслит.

Впрочем, как известно, человек предполагает, а Богу виднее: 
еще накануне вечером Николай всё проверил, а утром его сапог ка-
муфляжного цвета отказался заводиться. Напрочь. Ну что делать? 
Кто его знает, сколько он еще провозится – может, до полудня! А 
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выходных у него всего два. Поэтому машинист сплюнул, обтёр губы 
и перекидал весь охотничий скарб в багажник и на заднее сиденье 
светло-зеленой девяточки…

Был такой поворот по дороге из Ульяновска, который он про 
себя называл «мой». С каким бы настроением он ни выехал из го-
рода, как бы у него ни болело и ни ныло левое плечо (последствие 
одной охотничьей истории) – когда до «моего» перекрестка остава-
лось несколько километров, сердце его ускоряло бег, и губы сами 
растягивались в улыбку.

Именно здесь в Усть-Урéне они отгуляли свадьбу с Машей – 
много-много лет назад. Столовая как раз была недалеко от поворо-
та; сейчас там располагались мелкие забегаловки. Он всегда оста-
навливался возле одной из них, степенно здоровался с хозяйками и 
просил борща. Непременно борща и пирожков с зеленым луком и 
яйцами – с десяток штук.

– Опять на охоту? – спрашивала его Валя, внучка Екатерины 
Сергеевны – той самой Кати, за которой он ухаживал давным-давно 
– еще до того, как встретил жену.

Федорыч важно кивал и садился за свой любимый столик – 
возле окна. После борща брал второе – какие-нибудь макароны с 
двумя сосисками. Потом – чаю.

– Там хоть чего-нибудь осталось? В Помаево-то вашем? – сно-
ва слышал он звонкий Валин голос.

– Осталось, – отвечал он. – Церковь стоит. И кладбище. Вот 
ведь странность….

– Что за странность, Николай Федорович? – Валя уже спеши-
ла к соседнему столику, куда приземлились два дальнобойщика. Он 
понимал, что его ответ прозвучит напрасно, никому не будет нужен 
– как и само Помаево. Но сдержать себя не мог.

– Странно, Валя, то, что сейчас самая живая часть села – это 
кладбище. Туда еще приезжают, за могилками ухаживают, кто-то 
даже подкрасил забор и ворота в прошлом году. Понимаешь? Для 
живых села уже нет, они его бросили, а мертвые родной земли не 
предают. Никогда…

Затем он медленно пил чай – из большой белой кружки с ду-
рацким логотипом сотовой компании. Иногда просил подлить еще. 
Ведь в Помаево нельзя торопиться. Мертвое село не терпит суеты.
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«Коля-а! Ко-оля!» – живо, реально, как в галлюцинации, он 
слышал голос матери, зовущей его домой. 

Как они тогда велосипед-то нашли!.. Да, да… Вот смеху-то 
было! Это поначалу. А потом оказалось, что велосипед – дяди Борь-
кая. До сих пор холодок пробегал по его спине, когда он вспоминал 
о том случае из детства.

***
Он водился тогда с двумя братьями Петровыми – с Верепé. Пе-

тровы – это по-уличному, прозвище по отцу. Так-то у них фамилия 
была Покшáевы. Братья хоть и считались двойнишами, но похожи 
были друг на друга, как вилка на бутылку. Один, Сенька, – тонкий 
и смуглый, будто татарин. А другой, Пашка, приземистый и с ква-
дратным лицом, больше напоминал мордвина. В Помаево, как вы-
ражался их местный учитель-историк, всяких кровей понамешано 
– замучаешься разбираться.

Коле в то время стукнуло четырнадцать лет. Лето выдалось 
жаркое и влажное. С кувайских лесов и болот каждый вечер при-
летала невиданная туча злющей мошкары, поедом евшей и скоти-
ну, и людей. Но днём было раздолье. Они с братьями не вылазили 
с берега Белого озера: Помаевка тогда текла веселей, и ил на дне 
не втягивал еще ноги купающихся с такой болотистой силой, как 
сейчас.

Велосипед обнаружил Пашка. Двухколесное сокровище при-
прятали в самых зарослях – так, чтобы никто не зацепился за него 
случайным взглядом. Но от мальчишек разве что укроешь?

– Рéбя! – заорал он, вылезая из кустов, куда убежал, чтобы 
справить большую нужду. – Я вéлик нашел! Целый!.

– Офигеть! – подтвердил его брат, уже через несколько секунд 
оказавшийся рядом с железным конем. – Целёхенький! Может, кто 
припрятал?.

– А наплевать! – возразил другой двойняш. – Мы нашли – зна-
чит, наш!.

Троица быстро уволокла найденное за село. Там они до самого 
вечера катались по очереди по протоптанным скотиной и людьми 
полевым дорожкам. А уж совсем затемно, когда за кровяным ужи-
ном поднялась с болот злая мошкара, мальчишки схоронили велик в 
зарослях крапивы: так оно надежнее будет.
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Утром на следующий день Коля поехал с отцом в Никитино 
на совхозном грузовике. Обычно он любил помогать папе в его 
разъездных делах: тот всю жизнь трудился бухгалтером, его знали 
и уважали во всем Сурском районе. Но в это утро мальчику ехать 
не хотелось. Хороший велосипед действительно считался великим 
делом; у братьев Петровых валялся в сарае какой-то раздолбанный 
драндулет, а Коля – так тот и подавно мог подребезжать велосипед-
ной цепью лишь в долг, выпросив покататься у одного жирдяя с со-
седней улицы.

«Накатаются там без меня! Раздолбают велик так, что потом на 
него и не сядешь. А я тут с отцом – как последний дурак!» – с тоской 
думал он, считая минуты до того момента, как отец освободится от 
своих скучных дел, связанных с ревизией. Это он потом – уже годы 
спустя – благодарил Бога, что не остался в тот день в Помаево и не 
перешел дорогу дяде Борькаю.

– Ха! Ты понял, да! Он к нам домой прям с утра нарисовался. 
Мать только после дойки вернуться успела, а он уж на пороге стоит, 
зыркает! – рассказывал ему смуглый Сенька, стараясь придать сво-
ему рассказу весёлый характер: дескать, вот ушлёпок так ушлёпок 
этот старый пердун. Вот уж смешно так смешно! Ага, насмеялись 
они тогда досыта – до той самой грозы, после которой смуглого при-
шлось закапывать рядом с его дедом, по правую руку.

– Твои у меня велосипед украли. Пусть вернут! – знахарь яко-
бы так и сказал. Прямо на пороге. И ушел.

Мать руками всплеснула, сунулась к сыновьям – те еще в тер-
раске нежились, просыпаться не хотели.

– Мы ей сразу: какой там на фиг велосипед. Знать не знаем, 
ведать не ведаем. Что там этот сумасшедший дед выдумал! Пошел 
он подальше!.

Ну мать что: поохала, поахала. Старшего Петрова, отца их, во-
обще тогда не было: уехал в город, недели через две, что ли, вернул-
ся только. Ну на этом вроде бы и закончилось. Мать попричитала, 
погрозила им, сказала, что Борькая обманывать никак нельзя: он, 
мол, всё видит. А мальчишки что: пёс с ним, с этим дураком старым! 
И убежали – сначала на речку, а потом – к крапиве за велосипедом.

А ближе к вечеру, в тот момент, когда Коля с отцом трясся в 
грузовике, едущем из Никитино, дядя Борькай вырос перед ними, 
словно из-под земли. Братья даже остолбенели поначалу.
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Смотрит он на них: брови у него седые, кустистые, глаза глу-
бокие и черные. В руках – палка. Он без этого сучковатого посоха 
вообще из избы не выходил, разве что когда верхом ездил на своем 
железном коне. Зачем палка ему нужна была – никто не знал. Борь-
кай ходил по-молодому, спину держал прямо. Частенько, кстати, 
видели его на том самом велосипеде: не любил он терять время на 
долгую ходьбу.

– Давайте, парни, по-хорошему. Покатались и буде. Мне по яго-
ду надо съездить. Травки кой-какой собрать. В лес нужно мне… – 
сказал и молчит. Ждет.

Братья посмотрели на него, потом друг на друга. И загоготали, 
дурачьё.

– Наш это вéлик, дядя! Попробуй докажи, что не наш! Мы его 
нашли, понятно?! – и дёру дали. Один на колёсах, другой бегом.

В этот день Коля с Петровыми так и не увиделся: вернулись 
они с отцом из Никитина уже в темноте. Вечером старый Борькай 
снова вырос на пороге избы Петровых.

– Ты, Надежда, женщина умная. Всё понимаешь. Я ведь тебе 
помогал. С этими оболтусами, кажись, ко мне и приходила. Грыжа 
ведь у одного была. Так?

Бледная мать кивала головой и божилась, что допрашивала сы-
новей с пристрастием, но те отказываются от всего.

– Не брали, говорят! Что с дурней взять? Вот отец вернется – 
он уж с них не слезет, душу им всю вытрясет. Если они взяли – вер-
нут, вернут, дядя Борькай! Куда они денутся!

– Не с руки мне, Надежда, ждать две недели. Мне транспорт 
сейчас нужóн. У травы сила назрела: я на нём, на раме, траву вожу. 
Скажи, чтоб отдали, слышь?

И ушел.
А братья в тот вечер успели попасть в историю: Пашка катался 

по лесной просеке, наехал на сосновый корень в руку толщиной, 
который незаметно торчал в листве. Переднее колесо погнулось, 
покрышка лопнула. Петровы, не долго думая, сняли оба колеса с ру-
лем и унесли к себе в сарай. А металлический велосипедный остов 
утопили в здешнем болоте – от греха подальше.

Через два дня мальчишки снова повстречались со старым зна-
харем в проулке, ведущем к клубу. И Коле опять повезло: братья 
Петровы были без него; вдвоем и дело совершили.
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– Транспорт-то мой когда вернёте? Или уж утопили где? – го-
лос у Борькая спокойный, с хрипотцой. Он, когда лечил, никогда 
не шептал – так, как это делали все бабки-лекарки. Всегда говорил 
молитвы-заговоры вслух, четко и со значением. С хрипотцой.

– Пошёл ты, дядя, со своим вéликом! – вдруг заорал Сенька. – 
Не брали мы его, и не докажешь ты ничем, понял!? Привязался, как 
банный лист к заднице! И не ходи больше к нам, а то вон вечером 
встретим в темном месте, понял?

Ну и всё. Борькай смолчал. И Пашка, Сенькин брат, тоже не 
сказал ничего. Наверное, поэтому и жив остался, хоть и уехал из 
Помаева навсегда – ровно через год, как в Сеньку молния попала. 

Люди разное про то судачили, но Николай-то знал, как дело 
было. И никогда никому про это не рассказывал. Даже Петьке – сво-
ему помощнику, который, как тому казалось, знает про Помаево всё. 
Ведь старый машинист любил повспоминать о родном селе, когда 
их пригородный стоял на светофорах и долгих станциях.

Глава 3
Утром они пошли к заброшенному зданию бывшей церкви.
– Что-то холодно по ночам на земле-то голой лежать, – ворчал 

Толян, вооруженный поскуливающим гудлом. – Дно у палатки тонь-
ше, чем волос в причинном месте. Надо что-нибудь теплое найти: 
соломы, что ли, натаскать? Или на крайняк – в избе этой дурацкой 
заночуем. Всё потеплее. Ну а завтра – домой пошлёпаем. Как на 
такой план смотришь?

Стас закивал. Он с утра был молчалив и задумчив. Что-то сни-
лось ему этой ночью – что-то неприятное и тяжелое. Но, слава Богу, 
подробностей он не помнил.

Кстати, Толян-таки угадал: Стасу действительно пришлось про-
вести вторую ночь в сохранившейся помаевской избе. Да только вот 
спал он там один-одинёшенек, без своего многоопытного товарища.

– Так, начнем-с!.. Вот крыльцо – давай-ка расчистим тут зава-
лы, – любимое дело подняло настроение у Толяна. Да и начинаю-
щий нумизмат тоже оживился.

Друзья принялись доламывать церковное крыльцо, осво-
бождая пространство для работы металлоискателя. Уже минут че-
рез двадцать первый радостный крик огласил заросшие окрестно-
сти бывшего села.
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– Рупь! Тыща восемьсот второй год! Ну ни фига себе! – Толян 
почти танцевал, показывая другу грязный кругляш. – Я же говорил, 
я же говорил! Да тут клад самый настоящий! Ё-моё! 

Через час-другой их восторг, однако, поубавился. Сотоварищи 
нашли в общей сложности еще монеток двадцать, и все – времен 
совхозов и покорения космоса.

– Фу-у! Ну и жарища. Давай перекусим, а? – Толян вышел из 
здания бывшего клуба, стянул с себя футболку и закинул ее на ветку 
ближайшего дерева. 

– Искупаться бы… – мечтательно протянул Стас.
– Где? В этом тухлом ручье? Нет уж. Я пас. Давай лучше косте-

рок и шашлыки. Угу?
Подготовка к обеду отняла у них часа два. В пекло работать не 

хотелось, они ждали, пока хоть немного спадет жара. Толян даже 
умудрился вздремнуть. Вот в этот самый момент Стаса приспичило. 
Студент порылся к рюкзаке, добыл смятый рулон туалетной бума-
ги и поспешил в сторону ручья: там как раз росли замечательные 
кусты. Хоть тут никого, кроме них с Толяном, и не было, но столь 
интимное занятие всё равно требовало некоторого укрытия. Когда 
дело было сделано, юный нумизмат решил вернуться другой доро-
гой – вдоль берега ручья. Проходя то место, где ночью ему почу-
дился женский крик, он снова ощутил озноб. А затем его левая нога 
наступила на что-то мягкое.

Стас успел лишь опустить глаза вниз, как вдруг почувство-
вал резкую боль чуть выше лодыжки – там, где заканчивались его 
подвернутые джинсы. Что-то громко зашипело, он резко отпрянул 
в сторону и заметил извивающееся черное тело, шмыгнувшее ку-
да-то в расселину между корнями деревьев. Пару секунд он стоял, 
не понимая, что произошло. В голове было пусто, сердце стуча-
ло, словно колокол. А затем дикая боль в левой ноге заслонила всё 
остальное в мире.

Стас быстро присел на землю и, задрав брючину до самой ко-
ленки, начал внимательно осматривать две кровяные глубокие ран-
ки на ноге. Жгучая боль всё усиливалась, место укуса уже начало 
понемногу вспухать, словно дрожжевое тесто.

– Чёрт! – сказал Стас вслух и вздрогнул от звука собственного 
голоса. – Меня только что цапнула змея. Долбанная гадюка! И что 
мне делать? Толя-ян!
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Его охватил страх – почти паника. В то же время он почув-
ствовал какое-то необыкновенное возбуждение, сладкими, медовы-
ми волнами накатывающее на всё тело. Уже спустя две минуты он 
расталкивал своего разомлевшего от жары друга.

– Толян! – бледные губы укушенного кривила странная усмеш-
ка, глаза были расширены. – Вставай, вставай, говорю, мать твою! 
Меня гадюка цапнула, слышишь?!

Старший медленно заморгал, мельком глянул на две кровяные 
точки на ноге товарища и кивнул, будто видел такое каждый божий 
день. Затем сладко зевнул, показав Стасу две пломбы на коренных 
зубах.

– Ну ты даёшь!.. Вода у нас далеко? Пить хочу – не могу.
Пока проснувшийся рылся в рюкзаке в поисках минералки, 

Стас молча следил за ним. Ему чудилось, что каждое движение его 
товарища происходит жутко медленно, словно тот плыл сквозь про-
зрачную густую сладкую жидкость.

– Что мне делать, Толь? А? Я умру? – спросил начинающий 
нумизмат. Голос его был так спокоен, что мать Стасика, пожалуй, 
завопила бы от ужаса: только она знала, как у ее сына проявляется 
крайняя степень паники.

– Дурак, что ли? Это полная ерунда. От гадюк никто не умира-
ет. Редко очень. Вот если бы она тебе в шею вцепилась или в щеку 
прям присосалась – это другое дело. А тут – как оса. Распухнет и 
пройдет.

– Это точно? – Стас начал всхлипывать. – Ты это точно знаешь?
– Да конечно! Ну ты еще разревись, девочка моя! Говорю: всё 

хоккей будет. Аллергии у тебя нет? Не знай? Ладно, ты тут посиди, 
тебе двигаться поменьше надо – я читал в инете про такое.

Стас кивнул, а Толян пошел за церковь – помочиться. Когда тот 
вернулся, укушенный тыкал пальцем в смартфон.

– Бесполезно, да? Тут не ловит ни хрена. Это надо в сторону 
Астрадамовки идти. Может, в Паркино есть связь. У тебя Билайн? У 
меня тоже. Не-е, связи нет.

– Толь, мне плохо… Тошнит. И… – бледный студент осторож-
но передвинул левую ногу. – И нога прям горит огнем!

– Да ла-адно! Дай-ка погляжу, – старший присел на корточ-
ки и, внимательно посмотрев на ползущую вверх опухоль, зацокал 
языком. – Да, дёрнула она тебя здóрово. Яд щас бесполезно отса-
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сывать – всё уж в кровь проникло. Да и не рекомендуется это: вред 
только один.

Они помолчали. Сладкое возбуждение уступило место сонли-
вости. Стас икнул и виновато улыбнулся. Потом снова икнул.

– Да, выглядишь неважнецки. Чё-то прям быстро у тебя – за 
двадцать минут каких-то. Ладно. Я вот что думаю: тебе надо покой, 
может, поспишь немного. Я тебя сейчас в избу отведу, а сам пойду 
по полям – до дороги. В сторону Астрадамовки. Как дойду до того 
места, где сотовый ловит, «Скорую» вызову… Только вот как она 
досюда доедет – асфальта-то нет? По полям придется. Пошли.

Он решительно потянул Стаса за плечо и, когда тот поднялся, 
повел его к холму, откуда был виден дом. Укушенный шел прихра-
мывая, но в целом юный нумизмат выглядел уже чуть получше. Так 
по крайней мере показалось старшему.

– Ну вот! Ожил немного! – сказал Толян с одобрением. – А то 
совсем раскис. Сейчас ляжешь, а я побегу за помощью. Тут сыво-
ротка нужна специальная. Только вот не знаю, куда лучше бежать: 
до Паркино-то поближе, но я боюсь заплутать. Весь вопрос – есть 
ли там хоть какой-то фельдшер? А связи там точно нет...

Старший рассуждал об этом вслух всю дорогу, которая показа-
лась Стасу бесконечной. Ему невыносимо хотелось спать, а дышать 
становилось всё тяжелее.

– Та-ак… Вот тебе лежаночка поудобнее. Гудло мы пока в 
сторону отставим: я его сюда вот в уголок размещу, ага? А ты ло-
жись-ложись, – Толян вдруг стал суетливым. Он старался не глядеть 
на мертвенно-бледное лицо друга и особенно – на его посиневшую 
и отвратительно раздувшуюся лодыжку.

– Ты не думай. Я прям налегке – быстро побегу. У тебя тут вода, 
всё есть. Пей побольше. Часа через два точно обернусь – какого-ни-
будь врача тебе притащу, куда они денутся? Тут человек умир… – 
старший запнулся. – Ну всё, брат, отдыхай. Я – мигом!

Когда его друг испарился из избы, Стас чуть склонился вниз 
(он лежал на полуразвалившейся кровати, наспех покрытой ветров-
кой Толяна), и его вырвало прямо на грязный деревянный пол. Поч-
ти минуту он смотрел на выцветшую светло-коричневую половую 
краску, по которой расплывалось мокрое пятно плохо переварен-
ной еды, а затем положил голову на сложенные лодочкой ладони и 
закрыл глаза.
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***
– Тебе какого лешего надо здесь? – голос был молодой и наглый.

Стас разлепил веки и искоса посмотрел на говорившего. На за-
пылившейся табуретке рядом с голландкой сидел худой узкоплечий 
подросток со смуглым, выгоревшим лицом. Неожиданный гость 
смотрел не на укушенного, а в белесую помаевскую даль сквозь 
треснувшее, запыленное окно избы. Студент перевел глаза на свою 
больную ногу и заметил, что опухоль уменьшилась.

– Ну чё молчишь-то? – опять спросил мальчишка. – Это у тебя 
времени вагон, а мне тут не с руки сидеть и ждать.

– Ты кто? – студент выдавил из себя слова с трудом. Ему вдруг 
сильно захотелось пить, и он привстал, чтобы дотянуться до пласти-
ковой бутылки, торчащей из рюкзака.

– Дед Пихто! – отозвался хмурый подросток. – Кончай валять-
ся здесь, вставай давай, пойдем.

Юный нумизмат присосался к минералке, пластиковая бутыл-
ка начала сужаться в его пальцах и потрескивать. Когда он оторвал-
ся от горлышка, смуглый уже приподнялся.

– Я два раза повторять не буду. Идёшь?
Стас пожал плечами и опустил ноги на пол. Затем немного по-

тянул ступню вверх, проверяя, не вернется ли жгучая боль.
– Ну чего ты цацкаешься со своей ногой? – смуглый раздра-

женно выдохнул воздух сквозь сжатые зубы; получился звук, по-
хожий на шипение, и студент вздрогнул. – Всё у тебя заживет, как 
на собаке. Слушай, я серьезно: мне пофиг на тебя и твою лодыжку. 
Ты или идешь, или нет? В общем, я сваливаю, а ты оставайся здесь, 
жди своего друга-придурка!

И наглый подросток направился к перекошенной двери, скрипя 
половицами заброшенной избы.

– Эй, ладно, ладно, – примирительно позвал его Стас. – Я с 
тобой. Дай только рюкзак возьму. И гудло нельзя здесь бросать: оно 
денег стоит.

– Во пе-ень! – процедил сквозь зубы новый знакомец. – Ты на 
самом деле такой или прикидываешься? Оставляй всё здесь, никто 
ничё не тронет. У нас в селе можно дверь хоть палкой подпереть – 
никто сроду не зайдет. Это вы в городе за семью замками прячетесь, 
трясётесь вечно.
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Охотник за монетами еще раз пощупал рукой чуть ниже колена 
левой ноги, боясь прикоснуться к опавшей опухоли, а затем кивнул: 
идти надо, он это понимал…

Как они добрели до берёз, Стас плохо помнил. Он почти не 
поднимал глаз от тропинки, стараясь шагать след в след за смуглым, 
так как боялся снова не заметить гладкокожую гадину, греющуюся 
на какой-нибудь кочке.

– Всё, дошли! – немного сутулая спина подростка заметно рас-
слабилась. – Дальше сам. Там всё просто: заходишь в ворота, надо 
крючок поддеть с внутренней стороны. Оставь дверь открытой, по-
том ее закроешь, когда выходить будешь. Иди сначала прямо, там 
поймешь – синий высокий крест с домовиной наверху чтобы по 
правую сторону был. Домовина – знаешь, чё такое?

Стас неопределенно вскинул брови в ответ: не хватало еще, 
чтобы его тут просвещать начали. Подросток показал ему две ладо-
ни, соединенные в форме покатой крыши дома.

– А-а, ну-ну… – начал Стас.
– Баранки гну. Так вот. Идешь прямо, могил пятнадцать прой-

дешь, потом налево проход будет. Двадцать шагов сделаешь и при-
дешь, куда нужно. Там тоже крест и фотка. Найдешь, в общем.

– А что там написано? – спросил студент.
– Где?
– Ну фамилия какая?
Смуглый секунд двадцать сверлил его взглядом коричневых 

глаз, а затем выдохнул, выпуская раздражение, словно лишний пар 
из котла.

– Фамилия как? Борькаев. Петр Федорович. Запомнил? Сядешь 
там на лавку, посидишь. Как отпустит он тебя, назад воротишься, 
и тогда уж ворота на крючок закроешь. Всё. Давай, – и подросток 
довольно-таки сильно подтолкнул студента в плечо.

– Наглые тут у вас все… – забормотал было юный нумизмат, 
но потом скривился и махнул рукой: с местными нефиг связывать-
ся. Да и идти действительно надо. Стас просунул руку в заборную 
щель, снял крючок, открыл невысокую калитку и, не оборачиваясь, 
пошел по прямой мимо могильных холмиков. Попадались деревян-
ные кресты, обычные металлические трапециевидные памятники 
со скошенным уголком и современные прямоугольники а-ля мра-
мор; где-то торчала оградка, а где-то – просто холм без каких-либо 
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опознавательных знаков. Обычное сельское кладбище, он на таких 
сто раз бывал.

– Ишь ты, распоряжается тут … – он всё еще злился на смуглого: 
этот сопляк младше года на четыре, а толкается, блин, указания дает.

Высокий крест с домовиной гость оставил по правую руку. 
Затем свернул налево. Памятник у дяди Борькая и впрямь ничем 
особым не отличался. На черно-белой выцветшей фотографии, при-
крученной к кресту, – бородатое лицо с густыми седыми бровями 
над черными глазами. 

– 1897-й – 1981-й. Нормально так пожил мужик… – такие раз-
мышления Стас обычно не произносил вслух. Оградки на могиле 
не было, зато рядом располагалась скамейка – свежевыкрашенная, 
с металлической спинкой, как-то резко выделяющаяся своей свет-
ло-синей новизной среди остальной тусклой ветхости и запущен-
ности. Нумизмат приземлился на нее и принялся оглядываться по 
сторонам. Смуглого и след простыл; тишина кругом – гробовая. Ни 
птиц, ни насекомых, ни ветерка.

Он поёрзал минут пять, потом привстал и снова сел.
– И сколько мне здесь еще сидеть? – Стас спросил это вслух – 

так, будто совсем отучился думать про себя. Он почти случайно сно-
ва взглянул на могильную фотку Борькая и тихо охнул, заметив, что 
на старом керамическом овале ничего нет – одна сплошная белизна.

– Ну только не говори, что испугался… – где-то за спиной ото-
звался на его вздох мужской голос. – Я этого страх как не люблю.

Стас быстро обернулся и увидел бородатого мужчину лет пя-
тидесяти. Он стоял, опершись на толстую сучковатую палку, и вни-
мательно смотрел студенту прямо в глаза. Стоявший не улыбался, 
но от всей его фигуры, от его покатых худых плеч, расслабленной 
позы, какой-то неторопливости веяло добродушием. По крайней 
мере, никакой опасности Стас не почувствовал, и это его успокоило.

– Болит нога-то?
– Да так… Ноет.
– Ага. Ну, подвинься, подвинься, присяду с тобой, раз пришел, 

– мужчина присел на скамейку. Свой посох он заботливо прислонил 
сбоку к металлической спинке. – Вот и хорошо… Теперь и покаля-
кать можно. Ты скажи, Стасик, сколько тебе надо?

– В смысле? – юного нумизмата почему-то совсем не удивило, 
что бородатый знает его по имени.
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– Ну как «в смысле»… Вот мне Сенька, – это паренек сму-
глый, который тебя сюда привел. Не хотел он идти, кстати, не по-
нравились вы ему оба сразу – как только пришли сюда. Ага. Так 
вот, Сенька мне всегда говорит, когда мы с ним об этаком беседуем, 
ну вот прям как с тобой щас: «Дядя Борькай, не прав ты, мол, ста-
рый пердун! Счастье – оно у каждого свое. Вот им, говорит (это он 
про вас с Толяном, ага), нужна куча монет для счастья. Дашь им 
много, вот прям до хрена монет, – и они счастливы будут!». А я с 
ним спорю, у нас прям индо до слез иногда доходит, так вот спо-
рим! Я ему в ответку: «Сенька, Сенька, как был ты бурелом, так и 
остался. Счастье, оно, может, у каждое свое, да только так выглядит 
всё на поверхности. А на самом-то деле мы все к одному идем, про-
сто пути разные». Вот.

Бородатый замолчал, и сразу стало до боли тихо. Ни птиц, ни 
насекомых, ни ветерка. Стас тоже ничего не говорил.

– Ага, – вдруг снова продолжил Борькай. – Вот я тебя, Стасик, 
и спрашиваю: сколько тебе этих самых монет-то надо? Для счастья. 
Для настоящего. Так, чтобы ты радость подлинную ощутил. Что-
бы прямо до слез, до дрожи, до сути самой. А? Вот разреши наш с 
Сенькой спор!

Стас опустил глаза и, найдя указательным пальцем едва замет-
ный сучок в скамье, принялся его ковырять. Бородатый терпеливо 
ждал.

– Да это я так… просто. Коллекционирую, – наконец ответил 
он. Никакого стеснения юный нумизмат не испытывал: наоборот, 
ему неожиданно захотелось выложить всё начистоту. Просто он 
пока не мог подобрать слова.

– Ну-ну, – подбодрил его Борькай и почесал свою левую кусти-
стую бровь. – Не юли. Бить-то тебя за это не будут.

– Ну вообще я с детства вот собираю. У меня почти сорок до-
революционных монет, а остальные так – по мелочи. Есть даже одна 
первой половины восемнадцатого века.

Дядька одобрительно кивал, как китайская игрушка, в такт ка-
ждому его слову.

– А тут мы как… Начали искать вроде, ну по сёлам, но там 
люди-то ходят, всё такое. А с металлоискателем сейчас особо-то не 
разгонишься: могут так штрафануть, мама не горюй. Вот Толян и 
говорит: «По сёлам надо заброшенным пройтись!». А я…
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– Ну это да, да, – мягко перебил его собеседник. – Это я в курсе. 
Но ты на вопрос мой ответь. Вот сколько тебе надо?

Стас еще раз скользнул взглядом по лицу бородатого и увидел, 
что тот спрашивает его вполне серьезно. С интересом.

– Ну как… Тут ведь сразу не ответишь. Еще ведь важно, какие 
монеты. Вот если катьки – ну там при Екатерине Великой которые – 
это, конечно, один разговор. А если советские, так этого добра везде 
полно, нам они и не нужны, по большому счету.

– Вам с Толяном пофиг на них? – уточнил бородатый и чуть 
улыбнулся.

– Ну да, – заулыбался в ответ Стас. – Не на все, конечно. Есть и 
советские монеты – очень крутые. Тут надо по каталогу смотреть, в 
Инете их полно: какие ценные, какие нет.

– Ага, ага! – закивал сидящий рядом с ним. Бородатое лицо 
чуть отвернулось от Стаса, склонилось к земле, и мужчина, протя-
нув правую руку к посоху, стал гладить его по сучковатой кожице. 
Они снова помолчали.

– А Сенька-то у меня – парень и впрямь не промах… – наконец 
вздохнул Борькай; голос у него чуть изменился, стал тише, с каки-
ми-то хрипами и сипом. – Знает ведь, как правильно спорить. Ниче-
го не попишешь… Что же, Стасик, идти мне надо. И тебе тоже не-
чего здесь задерживаться. Отпускаю я тебя. Можешь возвращаться.

Стас послушно приподнялся с лавки. 
– Иди, иди, Стасик. Поговорили мы с тобой – как воды напи-

лись. Только калитку на крючок запереть не забудь, а то ходят тут… 
Скотина всякая может забрести, а нечего ей на кладбище-то делать, 
сам знаешь.

Студент закивал и поспешил обратно. Всё-таки неуютно было 
здесь, да и, честно говоря, не любил он бывать на кладбищах.

Глава 4
Такие ловушки старый машинист умел обходить на раз-два. Но 

тут засмотрелся на показавшуюся вдалеке крышу бывшей помаев-
ской церкви, ёкнуло его сердце от радости, колеса старой девятки 
повело по влажной колее, и сел он в аккурат на брюхо. «Приехали, 
мать твою растудыт!».

В общем-то, он и не рассчитывал на автомобиле добраться до 
самой избы. Не на «УАЗике» всё-таки сегодня, рисковать нечего. 
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Кто бы его потом из этаких дебрей выколупливал? Но чтобы вот 
так вот глупо сесть посреди бела дня на нормальной еще полевой 
дорожке – это уж совсем. Старость не радость, как говорится.

Он попробовал вытащить машину с налету, но не тут-то было. 
Понял, что придется провозиться почти час, и решил это дело оста-
вить на завтрашнее.

– С новыми силами утром приду – и выковыряю родную. А 
сейчас домой хочу. Избу увидеть свою! – Федорыч поймал себя 
на том, что произносит эти мысли вслух и пожал плечами: нико-
го здесь нет на добрые пятнадцать километров по диаметру. Тут не 
то что с собой вслух поговорить, тут можно хоть нагишом шастать 
день-деньской – всё одно.

Хотя на самом деле он так не думал: всякий раз возвращаясь 
в село, где он родился и вырос, Федорыч ощущал присутствие че-
го-то живого и родного. Да, люди здесь уже не жили, коровы не мы-
чали, тракторы не тарахтели, собаки не лаяли. Но Помаево никуда 
не делось, оно еще было здесь, дышало. И наблюдало – следило, 
чтобы, как любил говорить его отец-бухгалтер, дéбет с крéдитом 
сходились. Не допустит село безобразия, точно не допустит.

Может быть, именно из-за этого ощущения он и любил сюда 
приезжать. Ну не ради же охоты он катается в заброшенное село. 
Нет и еще раз нет! Здесь качали зыбку руки матери, когда он был 
бесштанным младенцем. По этим зарослям – бывшим улицам – хо-
дили его друзья. Здесь он знает каждую пядь земли: в каком роднике 
вода вкуснее, где растет лесная клубника, в какой квартал леса луч-
ше идти за маслятами, а куда – за белыми грибами.

Он до сих пор с закрытыми глазами мог указать, где чей дом 
стоял: тут жили Петровы, а тут Абаевы… Он помнил, как дойти 
до заросшей землянки, где, по уверениям старожилов, прятался сам 
Стенька Разин и там же где-то схоронил награбленное. Тут, на клад-
бище, у него лежат две бабки, дед, отец с матерью и сестра. Тут его 
душа и сердце…

– А вы, чёрт, развалили всё, разворовали, растащили! Доро-
гу асфальтовую они не успели проложить, село, мол, бесперспек-
тивное! Сволочи! – слова утонули в полевом ветре, погасились о 
деревья ближайшей рощи, ушли в леса кувайской тайги. Николай 
посидел еще немного, подышал родным воздухом, а потом принял-
ся вытаскивать из багажника скарб. Через час он уже скрипел по-
ловицами своей избёнки.
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***
Первое, что он заметил, – икону. Кто-то снял ее с божницы и 

положил на подоконник. Это было бабкино благословенье: с нею 
она провожала к зятю свою дочку, его мать. Бабка сама украшала 
икону фольгой и искусственными цветами. Она же выучила Нико-
лая «Отче наш» и «Богородице»: «Ты, грит, сынок, – бабка его часто 
сынком звала, – ты, сынок, молись и на Бога смотри. А Бог-то он 
тут, с нами», – и на икону глазами показывала…

– Кто ж тебя так? – забормотал Федорыч, будто нашел за ста-
рой поленницей котёнка с перебитой лапой. – Зачем сняли-то и на 
окно тебя сунули? Ладно хоть не унесли, ладно хоть так…

После он приметил рядом с табуреткой чей-то рюкзак, а чуть 
позже за голландкой в углу нашел припрятанное гудло.

Он присел на старый диван, поводил носом, будто старая гон-
чая, и глаза его невольно скользнули вниз – к чехлу со старым охот-
ничьим ружьем. Не нравился ему такой расклад; что-то носилось в 
воздухе – тревожное, неопределенное, то, чего раньше в Помаево он 
не чувствовал.

– Мародёры, мать их… – решил наконец машинист и вздрог-
нул от собственного сиплого голоса; во рту стало сухо, язык едва 
шевелился. – Ну я им покажу, как село чужое грабить! Дай только 
добраться до вас…

С этими словами он привстал и наклонился к рюкзаку, к кото-
рому был прикреплен коричневый потертый чехол. Федорыч начал 
судорожно отстегивать его, затем полез за крупной дробью, руки 
его дрожали, ему казалось, что вот-вот кто-то войдет и… И тогда он 
ответит им наконец – им всем. Тем, кто раздербанил, растащил его 
село-жизнь по кусочкам, тем, кто позволил умереть его Помаеву, 
тем, кто в душе, по жизни, ежедневно и ежесекундно мародёрству-
ет, тем, кто… Он остановился лишь тогда, когда наставил дуло на 
полуоткрытую дверь, и так продержал ружье, наверное, с минуту. 
А после поймал себя на этом, зажмурил глаза – так, что задрожали 
веки, и медленно опустился на диван. 

В избе давно не было часов – тех самых, светло-желтых, ста-
ринных, со звоном. Но тут он отчетливо услышал их мерное ти-
канье. Этот звук Николай помнил с раннего детства. Он любил по 
утрам, – когда солнце еще только раздумывало, подняться ли над го-
ризонтом или наконец бросить всю эту опостылевшую круговерть, 
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– прислушиваться к звукам дома и Помаева. Сначала кукареканье 
соседского петуха; потом скрип калитки – мать пошла на утреннюю 
дойку; громыханье цепи Тобика – на редкость глупой собаки, кото-
рую Колька обожал; а потом – все звуки пропадают, уходят, и оста-
ется только мерное тиканье. Тик-тик-тик-тик…

Иногда мальчик сам себе ставил такую задачку: не разжмури-
вать веки до тех пор, пока ветхий механизм часов не достигнет за-
ветной точки, стрелки не совпадут и из светло-желтой утробы не 
польется звон. Но так ни разу и не смог дождаться заветного момен-
та. Секунды текли и утекали; Коля считал их и считал, принимался 
ворочаться под одеялом, сжимать и разжимать кулаки, терпел целую 
вечность. Но часы всё не били, и он сдавался. Раскрывал глаза, вска-
кивал с кровати – и всегда оказывалось, что нужно было подождать 
всего каких-то пять-десять минут. Но он не мог. Что-то в мерном 
тиканье часов было такое, чего решительно нельзя было перенести, 
особенно – если слишком сильно прислушиваться…

«Коля! Ко-оля!» – машинист часто заморгал, оглянулся и по-
смотрел в окно. Солнце уже теряло силу. Еще часа три, и тени ста-
нут совсем длинными. Надо разведать хотя бы в ближних заповед-
ных местах – там, где Федорычу всегда везло на птицу и другую 
мелочь. Но сначала, конечно, стоит поискать хозяев рюкзака.

***
Парень, почти мальчишка, лежал навзничь на небольшом хол-

мике слева от кладбищенских ворот. Еще издалека Николай понял, 
что тот жив: незнакомец иногда похлопывал себя по левому бедру, 
словно проверяя, не исчезло ли оно вдруг. 

Федорыч сначала предположил, что мальчишка пьян, но, при-
сев рядом с ним, запаха не учуял.

– Эй, пацан! Ты чего тут? – машинист решил спрашивать 
погрубее – почти басом, чтобы мародёр заранее знал, что с ним 
шутки плохи. Однако его артистизм воздействия не произвел: па-
рень даже глаз не открыл, а только продолжал, шевеля пальцами, 
то и дело касаться своего бедра. Вытянув шею, Федорыч посмотрел 
на завернутую штанину лежавшего. Затем привстал и обошел его с 
другой стороны. Машинисту понадобилось с минуту, чтобы раску-
сить, в чем закавыка.
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– И давно она тебя, дурака, укусила? – бурчал он, уже оценивая 
примерный вес найдёныша. – Ты хоть и худой, но мне, старику, тебя 
так просто не поднять. По траве волочить – тоже малоприятная про-
цедура… Эй, как тебя там? Ногами-то перебирать могёшь или как? 

Стас понимал, что его куда-то ведут, но на этом его осознание 
себя и заканчивалось. Иногда он замечал идущего в двух шагах от 
него смуглого подростка, который кривил рот, когда видел туман-
ный взгляд Стаса.

– Иди давай! – говорил наглец и, зевая, отворачивался от него. 
– Вон Колька тащит тебя, надрывается, а ты ноги свои не можешь 
нормально поднять и переставить. Я с тобой замаялся, чес-сна сло-
во. Вот угораздило-то…

Стас хотел ему ответить чем-нибудь пообиднее, но на ум при-
ходила всякая ерунда. Они шли по вечерней улице, освещенной ок-
нами домов. Любопытные лица мелькали за занавесками. Где-то в 
отдалении забренькали на балалайке, и в ответ засмеялись звонкие 
девичьи голоса.

Потом Стас и его спутник (кто-то ведь вёл его за руку, пока 
смуглый кривился от раздражения) мучительно долго пробирались 
сквозь стадо бредущих коров. Скотины было так много, что хоте-
лось прижаться к забору, чтобы дать пройти этому мычащему, те-
плому, пахнувшему молоком, травой и навозом потоку пятнистых 
тел. Стадо замыкал отчаянно косоглазый пастух с грязной веревкой 
вместо кнута. 

Стас решил с ним поздороваться, но затем передумал и про-
сто кивнул. Кто-то повел его дальше. А затем он спал. Долго, очень 
долго спал.

Глава 5
– У царя Ивана Грозного был проводник-мордвин – ну, как гид 

по здешним местам, звали его Отя. Откликался и на имя Пóкша. Да. 
Давненько, в стародавние времена, ага. Волос у мордвина черный, 
сам приземистый, голова большая. Знал здесь, ведал каждую кочку, 
каждое болотце. Вот однажды идет этот Отя с царским воеводой по 
кувайской тайге… Симбирском тогда еще и не пахло, в проекте не 
было еще твоего Симбирска, понял?

Стас кивал, блаженно щурился, смотря на угольки костра. Фе-
дорыч ему нравился; он с ним даже змей не боялся. Почти.
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Еще вчера вечером он подыхал на кровати в полуразваленной 
помаевской избе, а сегодня, поди ж ты, вот уже сидит, как огурец, 
греет кости у костра. Он отлеживался весь сегодняшний световой 
день, пока старый машинист ходил по своим охотничьим делам.

– Ты не боись: всё с тобой нормально будет. Опухоль уж спала, 
температуры нет. Полежишь, покумекаешь, к вечеру будешь в нор-
ме, – успокаивал его новый знакомец.

Федорыч, кстати, сумел дозвониться до запропастившегося ку-
да-то Толяна: старый машинист давно испробовал различные симки 
и точно знал, какой сотовый оператор работает в здешней глухомани. 

– В Усть-Урене уже твой друган, волнуется-переживает, спра-
шивает, как ты, мол, здесь. Будешь с ним общаться? – Николай про-
тянул студенту свою кнопочную «Нокиа», но Стас скривился, со-
всем как смуглый Сенька, и покачал головой.

– Ну как знаешь. В общем, ты тут лежи-полёживай. Еда-вода 
есть, я к вечеру обернусь. А завтра мы с тобой домой покатим. Под-
собишь мне вот только машину вытолкать – и фьюить!.. Прощай, 
дорогое Помаево. Понял?

Костер они устроили недалеко от избы. Федорыч общипал уже 
подбитых им лесных куликов и теперь готовил дичь по-походному. 
Истории про свое село он начал рассказывать сам – без просьбы 
Стаса. Юный нумизмат вообще старался больше молчать, но не по-
тому, что чувствовал себя плохо: нет, физически он оклемался. Од-
нако что-то внутри него происходило странное, будто он пытался 
нечто припомнить, но всё как-то не мог. 

– И вот идут они, Отя с воеводой, по этим самым местам. А 
раньше тут – ого-го, не сравнить с нынешним: и выхухоль, и бурый 
медведь. А речка Помаевка, знаешь, какая чистая была! – продол-
жает Федорыч с увлечением – так, будто пересказывает очередную 
историю Петьке, своему помощнику, на каком-нибудь долгом све-
тофоре. – И вот веришь, нет: заблудились. А воеводе к спеху, с ним 
войско. Темень скоро, мошки, болота. Волки кругом. «Ты, говорит, 
Отя, не балуй. Всё здесь знаешь, а вывести нас не можешь? Повешу 
на первом суку!». А Покша сам не ведает, как так получилось: буд-
то водит кто его. Ведь все приметы знает: вон сосёнка ободранная, 
вот болотце, а всё не может верного пути отыскать. А воевода ярит-
ся, грозит: до темени, дескать, не выведешь на нужную просеку – 
поминай как звали!
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И стал тогда Покша молиться своим богам. Мордва-то она в 
православие позже ударилась, в курсе, да? Подошел Отя к березе, 
стал ей кланяться, шептать по-своему. А оттуда якобы голос ему: 
«Быть тут селу! Да не одному. И каждое село – для сына твоего, 
Покша. Первый сын – Аркай, второй – Паркай, а третий будет лю-
бимый – назови его Помаем». И всё. Через час Отя вывел воеводу, 
куда надо…

Сверчки оглушали; звёзды – выпуклые, весомые, блестящие – 
гнездились в небе, словно огромные светляки. До одури пахло жаре-
ным мясом; шумели деревья в заброшенных садах, хотя ветра почти 
не ощущалось. Стасу было очень хорошо. Иногда только вспоминал 
он о здешних хозяйках – змеях и ёжился под теплым пледом, кото-
рым с ним поделился старый охотник.

– Вот с сыновей-то Отиных и затеялись наши сёла. Тут, кстати, 
в Помаево-то, у каждой улицы свое название было – не как по ин-
дексу, по почте, значит, а свое, местное. Вон туда, – Николай машет 
куда-то в сторону, – Верепé была. С мордовского – Верхняя, зна-
чит. Дальше – Алопé, потом Крестовка, Томбáль и Од-улица. А изб 
сколько стояло – курочке покакать негде было! Шестьсот дворов! 
Веришь, нет? Я завтра с утра тебе всё покажу, кто где жил…

– Дядь Коль, – перебивает его Стас, – а Борькай – это кто?
– Борькай? – плечи Федорыча вдруг слегка передёргивает, будто 

от озноба. – Ты и про него знаешь? Борькай – это разговор особый… 
Сильный знахарь был. Ездили к нему со всей округи. Лечил любую 
болезню – и сглаз, и крик, и собачью старость, и боль зубную, го-
ловную, всякую. Рассказывали, что силу свою он обрёл так… Не с 
рождения же у него это объявилось. Был тут еще один известный… 
Ну не знахарь он, а предсказатель. Провидец, ворожец. Звали его 
Ерошкиным, но жил он не тут, а в Кувае – тут недалёко. Не слышал?

Стас покачал головой и подумал о Толяне. Он не хотел думать 
о нем, но тут вдруг вспомнил. А если бы не Федорыч? Что было бы 
с ним? Почему напарник его не вернулся, а ушел, кинул его тут? Но 
обида, которая всколыхнулась на секунду в его сердце, тут же на-
чала оседать куда-то вниз, пока не пропала совсем. Его внутреннее 
состояние сейчас было таким, что не до обид, не до… нумизматики, 
одним словом.

– Вот по молодости дядя Борькай и этот самый Ерошкин уго-
дили в тюрьму. Ну там какое-то мелкое, наверное, было, несуще-
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ственное, раз их отпустили-то скоро. А с ними в одной камере сидел 
старичок, больной совсем, на вид слабый. Умирал он. И ребятишки 
стали за ним ухаживать: то водички, то хлебушка. Добро ему, зна-
чит, делали. И старик этот, как умирать, подозвал их к себе и гово-
рит: «За добро добром отвечу. Я, ребятушки, силу в себе храню не-
померную. Поделюсь с вами, возьмите, не побрезгуйте». И поделил. 
Одному, вишь, дал предсказание: видел он всё, наперёд угадывал, а 
другому, Борькаю-то, – лечение. Болезни исцелять мог. Так-то.

Федорыч сунул Стасу жирное крылышко, сам тоже, обжигаясь, 
надкусил горячую, пупырышистую кожицу лесной птицы. Черное 
небо перечертила вспыхнувшая звезда. Затем еще одна.

– Примешь? Самогон это. Немного только, тебе много щас 
нельзя, – предложил старший. И они чокнулись кружками.

– Хочу сказать тебе, Стас, одну штуку, – снова заговорил ма-
шинист, после того, как они пригубили еще раз. – Потом, поутру-то, 
может, и не скажу. А меня это давить будет. Ведь вот когда вошел я в 
свою избу и увидел, что икону, бабушкино благословенье, кто-то на 
подоконник бросил, вниз ликом положил… И такое во мне взыгра-
ло, что аж страшно стало. Я словно всю мою обиду – вот за всё это, 
– Федорыч развел руки, будто хотел обнять темную тайгу, – снова 
почуял, ощутил. Взял я тогда свое ружьишко, наставил на дверь, и 
вот ей-богу – хорошо, что вы тогда не вернулись…

А ты, Стас, парень хороший оказался. Я ведь людей-то за вер-
сту чую. Не злой ты. Хотя Помаево-то тебя смотри как – удружи-
ло-то… – Федорыч гоготнул, указывая на левую ногу собеседника. 
Но затем старик погрустнел.

– Вот, Стас, думаешь, что нельзя вернуть уж ничего? Я про 
село. Ведь вот всё хочу я избу свою восстановить: и крышу по-
править, и колодец, может, налажу. И вот всё мечтаю: может, нена-
долго это? Может, вернутся еще люди в Помаево, а я – вот, пожа-
луйста, здесь жду вас. Охранником, так сказать, работаю. А потом 
думаю… А нахера, Стас? Ну кому это надо?.. А иногда… Иногда 
даже страшно делается, веришь?

Николай хлопнул еще четверть кружки – уже в одиночку. Ста-
новилось холоднее. Юному нумизмату захотелось в избу, веки его 
слипались сами собой. Змеиный яд, видно, еще бегал по крови, но-
ровил всё куда-то утащить – на ту, свою, змеиную сторону реаль-
ности.
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– Почему страшно, спрашиваешь? Да потому, Стас, что не от-
пускает меня это место. Ведь я всё понимаю, анализирую, я ведь 
технарь – мне до сути добраться хочется, до того места, откуда на-
чинается и крутится, до причины то есть. Вот ведь не только я тут 
родился и вырос. Куча народу. Да, конечно, приезжают сюда, на 
кладбище ходят – на праздники там, летом особенно, потому что 
добираться посуху удобнее. Но ведь избы-то своей здесь никто не 
сохранил, жить-то здесь никто не желает. А я не могу, Стас, меня вот 
ровно кто сюда приковал и отпускать не хочет. Люблю я эти места, 
люблю. Согласен. Но и боюсь. Помаева самого боюсь… Знаешь, как 
я здесь охочусь? О-о-о!.. Ведь я сто раз позволения спрошу, пре-
жде чем... Э-э, я гляжу, Стасик, ты носом клюешь. Спать пора, спать 
пора. Завтра договорим, если что. Угу?

***
Но утро получилось суетливым: не до бесед. Они как-то вто-

ропях попили чаю, Федорыч помог пострадавшему от помаевских 
змей упаковать рюкзак и металлоискатель. Затем пошли в сторону 
церкви и выезда из бывшего села.

Прошлогодние колючки цеплялись за рюкзак, царапали 
джинсы, пытаясь задержать идущих. Стас старался идти след в 
след за широкой спиной старого машиниста, который уверенно 
прокладывал путь, будто локомотив. В основном, они молчали. 
Лишь иногда проводник останавливался, кивал на какие-нибудь 
ничем не примечательные заросли и говорил: «Вот тут Покшаевы 
жили, а там – магазин стоял».

В одном только месте они задержались надолго – там, где 
бил Комариный родник. Федорыч снял с себя камуфляжную фураж-
ку, наполнил ее ледяной водой и сделал несколько глотков.

– Попробуй. Такой воды нигде больше нет. Ты верь мне, я 
много родников за свою жизнь повидал-попробовал.

А потом – светло-зеленые бока старой девятки, на которых 
остались следы рук Стаса: машину они вызволили из колеи быстро, 
за десять минут. Дальше – грунтовка, асфальт, Никитино, Усть- 
Урень и – город.

– Телефон мой знаешь. Звони, если что, – Федорыч пожал студен-
ту руку; расстались они недалеко от железнодорожного вокзала, так 
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как машинист торопился: ему скоро на смену. – Я в Помаево в этом 
году, наверное, еще разок смотаюсь. А дальше уж осень-зима, туда 
не доберешься. Если захочешь со мной – дай только сигнал. Угу?

До дома Стас трясся на трамвае, потому что с гудлом в марш-
рутке неудобно. За грязным трамвайным окном всё было по-преж-
нему: городская, дневная, муторная суета, первые признаки которой 
проявились еще там, в Помаево, накатила на него, ловко и четко 
расправилась со всеми его воспоминаниями о пережитом. Уже че-
рез час он привычно хлебал свой кофе, пялился в экран ноутбука и 
думал о сентябре, учебе и Толяне. 

И только вечером, когда он забрался под одеяло, левая нога не-
ожиданно заныла. Он вытянул руку и похлопал по бедру пальцами. 
Опухоль совсем спала; синеватый оттенок на месте укуса тоже по-
степенно проходил.

А ночью, когда он вроде бы заснул, его руки кто-то коснул-
ся. Стас открыл глаза и увидел сидящего на краю кровати смуглого 
Сеньку.

– Ну, я тебе говорил, что всё с тобой нормуль будет? А ты нюни 
распускал!

Студент слабо улыбнулся и решил было присесть.
– Не-не, лежи, отдыхай, – смуглый зевнул и подпер кулаком 

свой подбородок. – У нас тут с Борькаем опять спор вышел. Он го-
ворит, что ты вернешься, а я – что струсишь. В прошлый раз пом-
нишь, кто победил?

Стас прикрыл глаза; смуглый его, конечно, раздражал, но нуж-
ных слов, чтобы правильно послать его, опять не нашлось.

Утром он про визит Сеньки забыл. На третий день они наконец 
встретились с Толяном, и юный нумизмат передал ему гудло. С тех 
пор, встречаясь в университете, они даже не здоровались.

Через две с половиной недели, в пятницу вечером, сотовый 
Стаса завибрировал, высветив номер старого машиниста. Студент 
смотрел на экран и не брал трубку. Потом почти час ходил из сторо-
ны в сторону, из зала на кухню. Разболелась левая нога, пульсация 
от нее начала отдавать в шею, и он прилег на диван.

– Мне там нечего делать, – говорил нумизмат вполголоса, не в 
силах думать про себя, – пусть он сам со своими гадюками якшает-
ся. Пошло всё нахер! Я не обязан, я не хочу! И не поеду…
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Однако утром в субботу они с Николаем встретились возле же-
лезнодорожного вокзала. «УАЗик» Федорыча был забит под завязку 
стройматериалами.

– Крышу подправлю, – объяснял старый машинист, выруливая 
на главную дорогу. – Дело к осени, а там дыры. Зальет всё к чертям 
собачьим. Пособишь?

И Стас кивал в ответ. Ему было действительно хорошо. Физи-
чески он точно оклемался, но помаевский змеиный яд, он это чув-
ствовал, никуда не делся. Остался в его крови и бегал теперь от пя-
ток до темечка по бесконечному кругу.

До заброшенного села они добрались после полудня. Стас вы-
лез из «УАЗика», который Федорыч лихо припарковал возле остат-
ков забора родной избы.

– Я щас, мигом, мне тут дело одно сделать надо! – сказал сту-
дент и почти бегом побежал в сторону скопления берез.

– Под ноги смотри, нумизмат хренов! – кричал ему вдогонку 
машинист. – Я тебя назад на себе тащить не собираюсь…

На кладбище Стас вынул из кармана пару припасенных заранее 
конфет и положил их у основания креста. Затем посидел несколько 
минут на скамейке с металлической спинкой.
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– Только не думайте, – сказал он наконец, – что я вам тут 
скаковая лошадь: ишь ты, спорят они тут на меня, ставки делают. 
Как захочу, так и будет, понятно?! Я вам не охранник, пусть вон 
Федорыч вас охраняет!

***
На следующий год весной, как подсохло, Стас приехал в Пома-

ево уже один. Добирался до Паркино на попутке, потом шел полями 
пешком. Федорыч умер в январе – от инсульта. Стас об этом узнал 
лишь через месяц от его сына.

Гость обошел все прежние места – и Белое озеро, и бывшую 
церковь (она еще стояла, но второй этаж совсем обвалился), и Нико-
лаевскую избу, и даже побывал на берегу реки – в том самом месте, 
где его укусила гадюка. 

Переночевал он в доме, в котором теперь было намного уют-
нее: крышу они тогда основательно залатали.

– И не думайте, – в очередной раз повторял Стас окружающим 
стенам, шумящим без ветра деревьям, сверчкам и пульсирующим 
звездам, – что я тут охранником заделаюсь. Я Федорыча помянуть 
приехал. Только и всего.

И село не возражало. Тут даже и спорить-то нечего. Никто 
никого не принуждает: приехал – и хорошо. Не забыл про нас – и 
то ладно. 

Стас устроился поудобнее на покосившейся кровати, натянул 
до самого подбородка теплую куртку и, сложив ладони лодочкой, 
закрыл глаза. Всё-таки хорошо, когда левая нога не ноет и не болит. 
Нигде ему не спалось лучше, чем здесь – в родном Помаево…
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Коммунальный юродивый
рассказ

По серой бетонной стене пробежала шустрая человеческая 
тень. За ней проехала маленькая фигурка автомобиля – крышей 
вниз, колесами вверх. Юрка Колокольцев улыбнулся и прислонился 
полукружьем позвоночника к холодному чугуну трубы, по которой 
вот уже лет двадцать уходили в небытие жизненные отходы обита-
телей девятиэтажки.

Он открыл для себя подвальные «кинофильмы» еще десяти-
летним мальчишкой. Как-то вместе с другом Лешкой, учившимся 
в параллельном коррекционном классе, они в очередной раз забра-
лись в подвал: под ступенями подъездного крыльца у них распола-
гался штаб – тайная комната, о которой знали только посвященные, 
то есть он да Лешка. С помощью железного совка, ножика и дыря-
вого ведра они вычистили штаб от бетонной пыли и мусора, зата-
щили туда картонки и старое одеяло, сворованное из родительской 
кладовки. И потом почти два дня не вылезали оттуда, наслаждаясь 
всесилием дворовых богов: сквозь щели ступеней они видели всё, а 
об их подглядывании никто не догадывался.

У новоявленных шпионов дух захватывало от потрясающего 
ракурса, открывавшего совершенно по-новому играющих «в рези-
ночки» девчонок. Восьмилетние пигалицы прыгали у подъездной 
лавочки, пытаясь не задеть белую резинку. А Юрка с Лешкой без 
зазрения совести пялились снизу на мелькавшие из-под юбок и пла-
тьев разноцветные трусики.

Правда, это занятие им быстро осточертело, и вот как-то, вы-
тащив задеревеневшее тело из штаба, Юрка мельком взглянул на 
серую стену подвала и замер. Его друг, который пытался просунуть-
ся вслед за ним, недовольно заворчал. Колокольцев инстинктивно 
отодвинулся, и сразу же показалась непричесанная голова его сото-
варища. Лешка сначала не заметил движущихся фигур, но застыв-
ший взгляд Юрки был так красноречив, что и он узрел невиданное.

С тех пор они часто сидели у стены и любовались игрой света 
и теней. Мальчишек совсем не интересовало, как и почему получа-
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лось так, что сквозь зарешеченные подвальные оконца реальность 
пробивалась в столь причудливом, перевернутом виде. Их захваты-
вал сам процесс: вот идут соседки с колясками; их глухие голоса 
подвал превращает в таинственные звуки на непонятном языке. 
Тени, перевернутые головами вниз, скользят по подвальному «экра-
ну» всего пару секунд, а затем их сменяют силуэты машин, верхуш-
ки колыхающихся деревьев и быстрые фигурки летящих птиц.

Маленьким зрителям подвальные «мультики» не надоедали 
никогда. Они даже оборудовали свой зрительный зал мягкими кар-
тонками, обнаруженными на местной свалке.

– Да, хорошие были времена, – бормочет Колокольцев и стара-
ется вспомнить овальное бледное лицо Лешки из коррекционного 
класса. Что с ним случилось за прошедшие годы? Куда он делся по-
сле того, как семья Юрки переехала на другой берег Волги?

Первое, что Колокольцев сделал в подвале своей девятиэтаж-
ки, где он жил уже лет десять, – нашел-таки подвальный «кинозал». 
Вообще-то, Юрка полагал, что таинственный театр теней можно 
увидеть в каждом многоквартирном доме, надо просто хорошо по-
искать место «трансляции».

Конечно, тот, детский, их кинозал был намного лучше. По 
крайней мере, так всегда казалось Колокольцеву.

– В детстве всё лучше – и деревья больше, и конфеты слаще, 
– улыбаясь, говорит сам себе Юрка и прислушивается к шепоту эле-
ваторного узла. В его девятиэтажке – три подъезда и под каждым 
– свой элеваторный узел. Три бьющихся по-разному многоквартир-
ных сердца, от которых куда-то ввысь устремляются трубы-сосуды. 
А затем – по обратке – остывшая кровь-вода снова возвращается в 
элеваторный.

Юрка давно привык говорить сам с собой: подвал располагает 
к размышлениям вслух.

– Нижняя ХВС немного подкапывает, – бормочет он и нежно 
гладит трубу, по которой в каждую квартиру третьего подъезда бе-
жит поток холодной питьевой воды. Он мысленно проходит весь 
ее нелегкий путь: вот на водозаборе – оголовке, торчащем далеко 
от берега, всасывается желтоватая взвесь волжской воды. Затем, 
преодолев многочисленные фильтры водоканала, всю эту алхимию 
песочно-хлорной очистки, поток пересиливает сотни километров и 
изгибов недавно замененных или насквозь проржавленных труб.
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– И вот она приближается к дому, идет-идет, бежит-звенит – и 
сюда. К нам. Дальше-дальше, наверх-наверх, – шепчет Юрка и сно-
ва гладит влажный водоносный сосуд третьего подъезда.

В доме отродясь не водилось старшего. Молодым жильцам 
всегда было некогда: они ходили в детсады, школы и на работу. А 
пожилые – смотрели телевизор, получали мизерную пенсию и ру-
гали окружающую жисть. Про Колокольцева знали многие, но всё 
как-то мельком да едва-едва.

– Чегой-то наш дурачок опять полез в подвал! – бывало, гово-
рила Роза Ибрагимовна своей соседке Свете со второго подъезда.

– А пусть его! – махала рукой сорокалетняя Света, кассирша 
«Магнита» и мать двоих сыновей-троечников. – Вреда-то нет.

– Вреда нет! – соглашалась Ибрагимовна, прихлебывая сосед-
ский чай. – Да только и пользы не видно. Кто знает, чего он там 
копошится дни напролет? Может, в ЖЭУ нажаловаться?

– Да их вживую никто и не видал – этих, из управляющей ком-
пании которые, – беспечно отзывалась мать двоих детей, подправ-
ляя черным карандашом тонкие, вскинутые кверху полумесяцы 
бровей. – А Колокольчик наш хоть хулиганов в подвал не пускает: 
они его побаиваются.

– Боятся, да. Потому что он ходит и бормочет себе что-то под 
нос. Я и сама-то иной раз пугаюсь из-за него. Из ниоткуда нари-
суется – как тень на стене, ей-богу. И ходит ведь неслышно, будто 
кошка.

– Ага, – Света широко зевает: ей наскучило говорить про не-
заметного дурачка Колокольцева. – Тебе чего из магазина вечером 
принести?

– Хлеба да молока, – отвечает Ибрагимовна. – До пенсии надо 
еще дотянуть – тут уж не до печений и кофию…

Никто в доме и не подозревал, во что превратился подвал за де-
сятилетие Юркиной тихой возни. Много раз Колокольчик представ-
лял, как он торжественно проводит экскурсию по своему царству – 
для того единственного воображаемого гостя, который неожиданно 
очень заинтересовался бы каждой деталькой подвальной жизни.

Началось всё с тех же мультфильмов: сначала ему захотелось 
просто продлить свои «сеансы». Долго на картонках и старых ко-
робках не просидишь, а тут – удача: в первом подъезде случился 
переезд, въехала молодая зажиточная семья армян. Они выставили 
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у мусоропровода запыленный диван и кресла прежних хозяев, и ве-
чером того же дня это богатство перекочевало в Юркин подвал.

Потом расформировали местное военное училище, окна кото-
рого серели недалеко от перекрестка, где располагался «Магнит» 
соседки Светы. Из бывшего училища вынесли на местную свалку 
целую батарею старых, полусломанных стульев. Юрка полдня та-
скал их в подвал, а затем доводил до ума: где подкрасить, где под-
крутить. А тут – снова удача: после выборов меняли рекламный 
баннер на перекрестке, и Колокольцев выпросил у рабочих полот-
но с огромным лицом лысого кандидата, сулившего избирателям 
что-то несбыточно-привлекательное. Подвальный хозяин обтянул 
добротным материалом баннера потрескавшуюся поверхность кур-
сантских стульев, и те зажили новой, гражданской жизнью. Так у 
Колокольчика образовался полноценный кинотеатр.

Дальше – больше. Сверкающее великолепие почти новых зри-
тельских кресел слишком противоречило убогой серости бетонных 
стен и вонючей земляной полутверди под ногами. Целый год Юрка 
копил силы и средства: он тогда еще работал электромехаником в 
«лифтерной» – небольшой компании, занимающейся ремонтом без-
надежно устаревших лифтов.

На местной свалке, которую он любовно именовал «эльдора-
до», частенько обнаруживались самые нужные стройматериалы – то 
баночка еще годной краски, то остатки пластиковых панелей, а то 
– о, подвальные боги! – металлические решетки и ручки от старых 
оконных рам. Ничего зря не пропадало – всё шло в дело.

Однако до развода ему приходилось туговато: жена эту под-
вально-свалочную жизнь совсем не одобряла.

– Опять тебя видели на помойке! – не раз шептала ему на кухне 
худощавая Ленка, боясь разбудить тогда еще маленькую Пусю, их 
дочку. – Постыдись, Юра! Что же ты нас позоришь, юродивый ты 
этакий!

Колокольчик смотрел прозрачно-синими глазами на ее потер-
тый халатик, наблюдал, как от злости судорожно поднимаются ее 
остренькие груди, и покорно молчал. Ленку он боялся – как и вооб-
ще всех женщин, которые кричали и ругались на него. Сначала это 
была его мать, иногда совсем не больно бившая его по голове то-
ненькими ручками – из-за плохих оценок или потому, что в очеред-
ной раз бесследно пропала его вторая обувь. Затем – учительница по 
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биологии, которая любила вызывать его к доске и сверлить строгим 
взглядом. У доски он обычно молчал, смотрел на ноги одноклассни-
ков и размышлял о том, какие же разные бывают на свете ботинки, 
и о тех чудесных узорах, в которые складываются трещинки старого 
школьного линолеума.

Ленка училась в параллельном классе и была на год старше. Во 
время ссор – а они перед разводом стали случаться почти каждый 
день – она кричала: «Я тебя, дурачка, из жалости подобрала!». И 
Юрка, смотря на ее халатик, не смел даже кивнуть головой, хотя 
был полностью согласен с ней.

Конечно, из жалости! Ведь если бы она его тогда не взяла «на 
поруки», не стала помогать, тянуть по учебе – он, может, и школу 
бы не закончил. По крайней мере, про это ему твердили все учителя.

Ленка же с детства была такая – подбирала на улице щенят 
и котят, кормила их, расчесывала им шерстку. Правда, недолго: у 
нее ведь аллергия и на шерсть, и на запах, поэтому ее мать, улучив 
момент, куда-то сплавляла найденышей. Вот и на Юрку Ленкиного 
терпения хватило лет на восемь в общей сложности: два года в шко-
ле и шесть – после того, как поженились.

Зато его любила Пуся. Вообще-то, жена запрещала ему так на-
зывать дочку: в свидетельстве о рождении ее имя обозначалось как 
«Наталия». Колокольчик же умудрялся ежедневно придумывать ей 
новые прозвища: Пухленыш, Кукосик, Стряся, Наля, а чаще всего – 
Пуся. Только ее, Пусю, он и допускал до сокровенных тайн подвала.

Дочке это очень нравилось, но лишь лет до семи. После разво-
да она всё реже приходила в его «однушку», а от подвального цар-
ства Колокольцева и вовсе воротила свой пухленький носик.

А ведь как раньше было хорошо! Как хорошо было, когда вдруг 
в полутемноте подвала раздавался ее звонкий голосок: «Папа? Ты 
здесь? Мама меня отпустила погулять! А в подвал сказала не хо-
дить. А мы ей не скажем! Правда?». От радости он смеялся, брал 
ее за руку и вел, переступая через сплетенья труб, в святая святых 
– свой кинотеатр. Он сажал дочку на самое лучшее место – тре-
тье кресло во втором ряду, и они вместе смотрели «мультики». Это 
были самые лучшие моменты его жизни.

Но потом всё изменилось. Жена ушла, забрала дочку. Пуся вы-
росла в Наталию и к отцу совсем перестала приезжать…

Колокольцев обвел глазами покрытые белым пластиком стены 
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подвала, сухой бетонный пол и новые трубы. Каждая из них – слов-
но ребенок для него. Трубы ГВС и отопления любовно обернуты 
в блестящий изоляционный материал; все вентили – новые; возле 
каждого из них маркером нарисована цифра этажа и квартиры, что-
бы любой специалист – например, из аварийной бригады – знал, 
где, что и как. Не нужно теперь отключать весь дом, – лишь стояк. 
Он обновлял и менял здесь что-то почти каждый день, он чувство-
вал себя директором большого предприятия – завода по производ-
ству коммунальной жизни…

Приближался вечер. Юрка всё реже теперь поднимался на свой 
третий этаж, а ночевал в подвале. Тут было намного уютнее: мяг-
кий диван, свежий воздух, совсем не пахнувший подвалом. Крыс, 
тараканов и прочую нечисть он давным-давно выгнал из своих вла-
дений. Собственная квартира представлялась ему чужой, а здесь, 
под полом первого этажа, он чувствовал себя, как в животе у мамы.

***
– Елена Николаевна, извините, конечно, что беспокою вас, 

– Ленка сразу узнала голос Ибрагимовны – уж больно та смешно 
пришепётывала. – Я звоню вам, потому что только вы сможете хоть 
как-то повлиять на него…

– На кого, Роза Ибрагимовна? – спросила мать Пуси, хотя, ко-
нечно, сразу догадалась, о ком речь.

– Да на мужа вашего бывшего – Колокольчика непутевого… 
Ой, извините, – спохватилась их бывшая соседка. – Это у меня слу-
чайно вырвалось – мы уж привыкли его «Колокольчиком» звать. 
Ведь вы в курсе его ситуации?

– Н-нет… – испуганно протянула Лена. – Что случилось?
– Так ведь он вообще не платит за квартиру и коммуналку уж 

года два! Совсем сбрендил со своим подвалом. А вы знаете, что его 
уволили?

– Н-нет, – Пусина мама совсем растерялась: честно говоря, 
она уже как-то отвыкла думать о Колокольцеве и его проблемах – 
особенно после того, как года два назад вышла замуж за Голови-
на – замдиректора местной гимназии, солидного и основательного 
бородача.

– Вот, я так и думала. Ведь там уж долгу за сто тысяч пере-
валило. Его и от воды, и от электричества отключили. Говорят, он 
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вообще теперь из своего подвала не выходит. А ведь от отопления 
его не отключишь – и за него всем остальным приходится платить! 
Знаете, какие у нас ОДН набегают? Ради Бога, Елена Николаевна!

***
Лена открыла знакомую коричневую дверь своим ключом. 

В коридоре квартиры вроде бы ничего не изменилось, зато пахло 
как-то незнакомо – чем-то нежилым и забытым. На улице была уже 
плюсовая температура, но снимать верхнюю одежду бывшей жене 
Колокольцева совсем не хотелось. 

Какое-то тревожное чувство заставило ее ускорить шаги. Зайдя 
на кухню, Ленка ахнула и прикрыла рот рукой: разбитое окно бол-
тается на одной створке; обеденный стол устилают прошлогодние 
листья. Из холодильника тянет немытой пустотой. 

Еще раз окинув хозяйским взглядом кухню, она заглянула в 
ванную и туалет (ободок унитаза успел покрыться зеленой дрянью), 
а затем пошла в зал. Остальные окна еще целехоньки, но женщину 
это нисколько не успокоило.

– В подвале он, точно в подвале, – бормотала она, спускаясь по 
подъездным ступеням. – Где ему еще быть, шуту гороховому...

Подвальная дверь оказалась закрытой изнутри. Лена этому не 
удивилась: Колокольчик часто так делал. Она подошла к одному из 
подвальных продухов и, поморщившись, наклонилась к оконцу:

– Юрка! Я знаю, что ты там. Открой мне, это Лена!
Дверца распахнулась еще до того, как она вернулась к спуску в 

подвал. Она ожидала, что он выйдет к ней, но Колокольчик не пока-
зывался, и бывшая супруга, вздохнув, стала спускаться в полумрак.

Глазам не пришлось долго привыкать, потому что везде горели 
желтые лампы. Лена, застыв, осматривалась кругом. Стены и пото-
лок сверкали офисной белизной пластиковых панелей. На бетон-
ном полу – линолеум, попадались и участки с ламинатом. Трубы 
весело и по-новому блестели теплоизоляцией; вентили краснели и 
синели, как бы приветствуя долгожданную гостью.

Она прошла дальше, стараясь не задеть головой потолок и тру-
бы. Подвальные проходы-арки украшали пульсирующие зелено-си-
ним светодиодные гирлянды: вероятно, они после очередных ново-
годних праздников перекочевали в местное «эльдорадо», а затем в 
Колокольчиковы владения. Еще через несколько шагов ей попались 



131Город У.  Повести и рассказы

многочисленные полки, стеснительно прикрытые ширмами и што-
рочками. На них – различные инструменты, деревяшки, банки с кра-
ской и металлолом. Всё аккуратно рассортировано, всё наверняка 
пригодится для дела.

– Юра! – хриплым голосом позвала гостья. – Где ты?
Что-то эхом откликнулось на ее призыв – из самой глубины 

таинственного царства. Она, помедлив, двинулась дальше, захва-
ченная сказочностью происходящего. Когда-то в детстве, в полусне, 
она воображала себя пленницей разбойников, которые вели ее по 
своей удивительной пещере, полной награбленных сокровищ. Сей-
час это детское чувство ненадолго вернулось к ней, и Лена шла, со-
всем не замечая того, что ее губы то и дело растягиваются в глупую 
счастливую улыбку.

Он сидел в первом ряду своего зрительного зала и смотрел на 
сероватый прямоугольник бетонной стены. Она присела рядом, и 
Юрка, едва качнув ей головой, продолжил пялиться на свой «экран».

– Юра, я…
– Постой! Сейчас самое интересное! – прошептал он с той ин-

тонацией, которая появляется у ребенка, когда родители пытаются 
отвлечь его от захватывающего фильма. – Смотри туда.

Бывшая жена Колокольчика мельком взглянула на экран и толь-
ко тут заметила темноватые тени, скользящие по стене. Переверну-
тые вниз головами люди, вытянутые фигурки птиц и машин…

– Правда, хорошо? – снова зашептал Юрка. Но сознание Лены 
уже начало возвращаться к повседневному ритму: детские воспоми-
нания о пещере разбойников поблекли и растворились в мыслях о 
зеленом ободке унитаза и многотысячном долге.

– Юра! – строго произнесла гостья. – Ты когда последний раз 
поднимался к себе? Ты хоть знаешь, что у тебя там творится? И по-
чему ты не платишь за квартиру?

Колокольчик опустил глаза и привычно начал искать трещины 
в полу.

– О Господи, горе луковое! – бывшая жена откинулась на спин-
ку зрительского стула. – Я уж отвыкла от общения с тобой: ему го-
воришь, а он молчит…

– А Пуся не пришла?
– Какая Пуся! – взорвалась Ленка. – Она и не помнит про тебя, 

дурака! Ты хоть в курсе, сколько ей лет исполнилось?
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– Тринадцать… – пробормотал Колокольчик тем самым винова-
тым тоном, которым он, бывало, отвечал на уроках биологии у доски.

– Тринадцать, – передразнила его бывшая супруга. – Да, три-
надцать! И приходить ей к тебе нечего – у нее есть нормальный 
отец. И благодари Бога, что я алименты от тебя не требую – да и что 
требовать с этакого юродивого…

Они помолчали. Спектакль из света и теней продолжался; ан-
тракт там начинался только глубокой ночью.

– Ну что прикажешь делать? Мне, может, за тебя долг запла-
тить? Почему тебя уволили?

– Меня не уволили… – Колокольчик стеснительно поднял бес-
цветные глаза; его щеки, покрытые светлой порослью, порозовели. 
– Я теперь в другом месте работаю – в компании, которая мусор 
вывозит.

– Ой ли? – с сомнением произнесла строгая гостья. – А куда ж 
ты деньги-то деваешь? Ты, наверное, и не ешь по-человечески!

– Кушаю я в столовой, – тихо ответил хозяин подвала. – Тут 
неподалеку. А деньги – сюда вот всё. Тут покупать много чего надо.

Юра обвел глазами свои подвальные владения, но тут же снова 
опустил их к трещинам в линолеуме.

– Надо? Кому это надо? Ты что думаешь: тебе премию выпи-
шут за то, что ты тут из подвала офис сотворил? Или ты ждешь, что 
к тебе телевидение приедет: «Вот полюбуйтесь, какой у нас Юра 
Колокольцев молодец! Везде порядок и красота!». Да только вот в 
квартире у него все мыши удавились, и окно на кухне всю зиму раз-
битое проболталось. Вот это его нисколько не волнует!

– Не надо телевидения! – вдруг испугался Колокольчик и даже 
привстал со стула. – Это не для них, это для меня, мне надо.

– А дочку с женой тебе не надо? А жизнь тебе нормальную 
не надо?! – закричала Лена и замахнулась на него рукой. Гулкое, 
тревожное подвальное эхо многократно отразило ее крик, и рука не-
вольно замерла на полпути.

Они замолчали, и оба, не сговариваясь, взглянули на экран, где 
шел тот же спектакль. Гостья вздохнула, обняла за шею бывшего 
мужа и притянула его лысеющую голову себе на плечо.

– Колокольчик ты мой непутевый! И как ты только такой уро-
дился? Ведь и родители у тебя были хорошие люди, и учились мы 
вроде в одной школе… Платить-то будешь или нет?
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Юрка закивал в ответ. 
– Ведь засудят тебя, последние портки продадут и еще из квар-

тиры выкинут. Понял? Сгинешь ты со своим подвалом, вот что я ду-
маю. Ладно, – она отстранила его от себя, быстро встала и, щелкая 
по линолеуму и бетону каблуками, пошла к выходу. Хозяин подвала 
провожал ее бесцветным, тоскующим взором: он искренне желал, 
чтобы она осталась, и в то же время ему почему-то очень хотелось 
побыть одному.

– А про Наташку, Пусю, как ты ее называешь, – даже думать 
не смей, слышишь? – сказала ему Лена, внезапно остановившись у 
арочного прохода. – Она тебя, слава Богу, почти забыла уже. Нечего 
ей к такому отцу ходить. Живи как хочешь, – а нас не втягивай в 
свою… подвальную жизнь.

Затем она простучала каблуками еще несколько пролетов и, 
скрипнув дверью, ушла к своему замдиректору местной гимназии. 
Юрка еще некоторое время думал о странной гостье, гладил ладо-
нью стул, сохранивший тепло ее тела, а затем посмотрел на экран. 
Приближался вечерний эпизод великого спектакля, и Колокольчик 
вскоре позабыл обо всем, захваченный любимым зрелищем.

***
На этот раз реакция управляющей компании была необыкно-

венно быстрой. Даже в аварийных ситуациях, которых, кстати, в 
доме не случалось уже много лет, специалистов УК никто никогда 
не мог дождаться. Приезжала «аварийка», бригада что-то меняла, 
подкручивала и – всё. От самой управляющей компании не было ни 
слуху ни духу.

Сейчас же реакция была совсем иной.
– Как так сам меняет? Какие пластиковые панели в подвале? 

А если пожар? Кто ему разрешал? Его кто-то старшим выбирал? 
Проверим, обязательно проверим! – отвечал авторитетный голос 
начальника участка Розе Ибрагимовне. Рассказ о том, что жена Ко-
локольчика увидела в подвале, очень встревожил соседку Юрки: 
«А правильно ли это всё? А можно ли?!». Вот она и позвонила в 
родную УК.

Информация о случившемся быстро дошла до самого дирек-
тора управляющей компании, который, видимо, и распорядился о 
скорейшей проверке.
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– Да там он, там! – говорила Ибрагимовна двум парням в синих 
спецовках, приехавших на «УАЗике»-«буханке». – Он всегда изну-
три запирается и сидит день-деньской. И даже ночует там – как сыч, 
ей-богу.

– И что же – нам дверь ломать? – пожимал плечами один из 
приехавших – с черными усиками под самым носом.

– А почему бы и не сломать? – отзывалась соседка Юрки. – 
Может, он там набедокурил чего или сбрендил совсем! А мы тут 
живем, между прочим, – я и спать теперь по ночам не смогу, зная, 
что он натворил в подвале.

– Ладно! – согласился коллега усатого. – Потом замок навесной 
сделаем. Неси лом.

Колокольчик слышал голоса за дверью, но не связывал их с со-
бой и своим подвалом. Мало ли что происходит там, снаружи? К 
нему и его миру это отношения не имеет, поэтому он молча зани-
мался своим делом – ремонтировал временно отключенный стояк с 
ХВС, тот, что немного подкапывал. Затем раздались глухие удары.

***
– Свети давай! – говорил усатый своему напарнику. – И как 

этот черт здесь видит что-то: света-то нет! И впрямь смотри: панели 
пластиковые, а на полу-то – ламинат! Вот хрен, никогда такого под-
вала не видел. А это что еще за иллюминация?

Парни в синих спецовках уставились на переливающиеся гир-
лянды возле арочного прохода.

– Во дает! – присвистнул один из нежданных гостей. – Он тут 
точно живет: смотри и диван, и полочки, а тут что? Это же целый 
конференц-зал!

Колокольчика они в тот раз так и не нашли, хотя обыскали весь 
подвал. Ибрагимовна, спустившаяся-таки в Колокольчиково цар-
ство, только охала и всплескивала руками, поражаясь тому, что сде-
лал незаметный дурачок за годы подвальной жизни. Как включить 
свет, сотрудники УК к тому времени сообразили и, покачивая го-
ловами, тоже ходили по подвалу, словно по краеведческому музею.

Через три дня к дому подкатил тот же «УАЗик», и из него выш-
ли четверо в синих спецовках – двое из тех, что уже приходили, и 
двое поопытнее-постарше. Оказалось, что навесной замок куда-то 
делся, а засов изнутри кем-то восстановлен. Из-за этого им при-
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шлось повозиться с дверью минут пятнадцать. В подвал они вва-
лились уже разозленные и раззадоренные молчаливым сопротивле-
нием здешнего хозяина. А затем как по команде начали обрывать 
пластиковые панели со стен и сворачивать линолеум с бетонного 
пола. Тот, у которого торчали черные усики, с удовольствием сдер-
нул с арочного прохода светодиодную гирлянду, и она, мигнув на-
последок, потухла.

Тогда только откуда-то сбоку навстречу им выступила тихая 
фигура Колокольчика с поднятыми кверху руками.

– Э-эй, ты чего? – испугался пожилой – его звали Алексеем 
Иванычем, он числился бригадиром участка. – Чего ты барагозишь? 
Не видишь: люди работают! Юрка молча смотрел на сломанные па-
нели и порванный линолеум.

– Давай-ка, дядя, выходи отсюда! Не мешай! – продолжил Ива-
ныч, к которому вернулась привычная уверенность. – У нас распо-
ряжение такое – убрать нарушение пожарной безопасности в подва-
ле. Твоих ведь рук дело-то?

Колокольчик опустил руки и бесцветные глаза вниз и побрел 
к выходу. Его тень ненадолго заслонила просвет в искореженной 
подвальной двери, а затем исчезла. Рабочие в синих спецовках про-
должили свое дело, и вскоре наверх полетели стулья из зрительного 
зала. Они тоже попали под пожарный запрет: все-таки дерево ведь, 
да еще обтянутое какой-то сине-белой хренью.

***
– Представляешь, ведь в розыск даже подала Ленка-то – про-

пал Колокольчик! Ни в квартире, ни в подвале своем любимом не 
появляется, – говорила Роза Ибрагимовна, потягивая соседский чай.

Мать двоих троечников подводила полумесяцы бровей и зева-
ла в ответ.

– Каких только дураков земля не рождает! – снова качала голо-
вой Ибрагимовна. – Ведь у него, говорят, там даже какой-то «кино-
театр» был! Так мне говорили. Вот что без жены бывает: съезжает 
крыша у мужиков.

– Тебе что сегодня принести из магазина? – не слушая ее, спра-
шивала продавщица Света.

– Хлеба да молока. Щас не до печений и кофию – до пенсии 
бы дожить!



136 Евгений Сафронов

Первая авария в доме случилась года через полтора, как про-
пал Колокольцев. А затем – пошло-поехало: и горячая вода стала, 
как парное молоко, – их дом то и дело на обратку переводили. И 
канализация прохудилась. Потом откуда-то снизу полезли тараканы: 
Ибрагимовна грешила всё на подвал.

– Там ведь, Свет, такое творится: слякоть одна да вонь. Скоро 
крысы будут выпрыгивать из унитаза прям, а до этих, из управля-
ющей компании которые, не дозвонишься совсем! – жаловалась на 
коммунальные проблемы бывшая соседка Юрки.

Еще через два года Ленка с грехом пополам продала квартиру 
Колокольцева и заплатила космическую сумму набежавшего долга.

Однажды Роза Ибрагимовна, вся запыхавшаяся, ворвалась в 
квартиру своей соседки и с расширенными от пережитого волнения 
глазами сообщила:

– Светка, я ведь Колокольцева видала! Вот ей-богу – как живо-
го! Ведь сколько лет-то прошло – пять? Или шесть?

– Ну и что он? – лениво отозвалась Света, у которой сыновья 
поступили в местный педуниверситет и учились там на твердые 
тройки.

– Да я откуда знаю? Я его только мельком – полысел совсем. 
Но все равно я его узнала – точно он, Колокольчик наш! Пакетик ка-
кой-то нес, а там – вроде как трубы какие-то, – отвечала Роза Ибра-
гимовна, торопливо наливая соседский чай.

И пока соседки болтали, на другом конце города Юрка Коло-
кольцев сидел в зрительном зале, который он почти довел до ума. 
Не все стулья и кресла были в хорошем состоянии, но материал от 
баннера он уже припас. Бетонный пол в подвале везде сухой, и но-
вые вентили краснеют и синеют повсюду.

Бесцветные глаза Колокольчика смотрят на серую стену, по 
которой плывут перевернутые фигурки людей, птиц и машин. Он 
вспоминает своего давнего друга Лешку из коррекционного класса, 
а иногда – любимую Пусю. И сердце его бьется спокойно и разме-
ренно – в унисон с элеваторным сердцем подвального царства. И он 
размышляет обо всем на свете – воде, струящейся по водоносным 
сосудам города, трещинках в линолеуме, напоминающих созвездия. 
Радость стучится в нем, наполняет лысеющую голову, и тогда он 
тихонько засыпает и видит свои коммунальные сны.
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Ёлочка с особинками
Елка была метра три высотой. Ну, не елка, конечно, а сосна. 

Но все заезжие зовут новогодние деревья елками, и мы тоже, что-
бы не отставать.

Вообще, у нас в Михайловском такого отродясь не было. Кто-
то, понятно, в домах-то ставил, но вот так вот – чтобы на самом 
видном месте села, у магазина, всем на обозренье-загляденье – 
нет, такого не припомню.

– И кто это вас настамычил? – спрашивала Петровна, упи-
раясь поясницей в свою вечную клюку и смотря на верхушку. – 
Наряжать-то чем будете? Я могу грибов белых на верхотуру на-
кидать.

Что-что, а грибов старуха точно могла накидать. Она у нас 
в селе на этом особинку заточила. Так в Михайловском про всех 
говорили, кто умел да знал. А знали многие. Дед мой, к примеру, 
на печки заточен был: так сложит, кровью куриной обмажет, что 
любо-дорого посмотреть, – домового и упрашивать не надо, сам 
сразу селился где полагается – за теплым углом.

У бабки особинка на хлеба была: подрастить где колосок, 
подправить пирог, тесто поднять. Я вон по рыбе специалист, а Пе-
тровна, само собой, грибы белые хоть в студеную зимнюю пору 
откопает-достанет.

Так вот: елку-то эту Толик придумал, наш местный староста.
– Пусть, говорит, стоит: и нам порадоваться, и детишкам ог-

няные хороводы будет где поводить. А то всё на Белу горку бегают 
да на колодец Сабуров подлётывают. Пусть лучше здесь, рядом, 
под присмотром, так сказать.

Ну сказано – сделано. Мы с ним за этой елью с утра лыжи 
и навострили. Толик-то у нас по деревьям мастак: любое опреде-
лит с налету, какой болезнью болеет и когда какую веточку сры-
вать-трогать можно.

Мы нашли то деревце, которое всё равно к следующей зиме 
загнуться должно было: корешки у нее как-то не так росли. 

– Это у нее с детства, у сосенки-то этой. Так шо рубить мож-
но, – ну если Толик сказал, так тому и быть.
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Пришли – поставили в центре Большой улицы. Мама дорогая! 
Кра-со-тень!

Петровна и правда грибов светлых на верхотуру накидала, По-
ська с Друговыселок каким-то мхом-паутинкой веточки покрыла. 
Ну и гирлянды с игрушками понавесили, – их из города Сёмка-ра-
дист привез. За ним особинка на магазины числилась: брал что хо-
тел, продавцы от денег сами отказывались.

И вот поставили. Радуемся безмерно. Думаем: завтра, зна-
чит-ка, 31 декабря, напразднуемся вволю. А утром – ешки-матрёш-
ки – проснулись: елки-то и нет!

Ба! Да как это, да где это? Всё село гудит, Толик брови хмурит, 
Петровна головой качает. Ну что делать? Пошли к Арине гадать.

Та в банку с водой глянула, глаза у нее затуманились и говорит: 
– Да это заезжие какие-то натворили. На машине белой, боль-

шой, типа «ГАЗели»: один коренастенький с усиками, а другой – 
белобрысый, глаза навыкате. Оба – сидели, говорит. Всё по одной 
статье – разбойное нападение с отягчающими.

Ну Толик губами пошамкал, в бровях почесал и спрашивает:
– Ты, Аришка, хватит нам мозги пудрить. Фамилии и адре-

са давай, нам Новый год праздновать вечером, а ты тут демагогию 
разводишь.

Ну та и дала.
Поехали втроем – староста, я и Сёмка-радист. Приехали в го-

род, улица Гагарина, дом 28, дробь 2, квартира 34. Стучимся. От-
крывает тот самый белобрысый верзила.

– Ты, скотина, зачем у нас ёлочку-то скоммуниздил? – староста 
не любил вокруг да около ходить. – Вертай взад.

Ну у хозяина-то и так глаза навыкате, а тут совсем выпрыгнули 
почти. Сёмка его под ребра, а я – селедкой ему рот заткнул, чтобы 
не шумел. Глядим – наша елка у него в зале уже наряженная стоит, 
подпиленная снизу. Под ней домовой здешний валяется задом квер-
ху и поскуливает.

– И не совестно тебе с хозяином-то таким кров делить? – спра-
шивал Толик скулящего лохмача, пока мы с радистом игрушки об-
дирали. – Ведь вот ворюга он.

– И рыбу не любит совсем, – добавил я и засунул ворюге еще 
немного сёмги под рубаху.
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Елку мы уволокли, белобрысого на диван уложили, чтобы про-
спался, лохмачу конфет оставили.

Везём елку назад, а староста слезы утирает:
– Ведь не та уже елочка, подпиленная, блин. Уже красоты такой 

первозданной не будет. Но другую рубить не дам!
– Да отдадим вон Пашке-наросту, он ей вмиг надбавит дли-

ны-то! – предлагает Сёмка, и староста заметно веселеет.
В общем, так и сделали. Поставили деревце опять посередь 

Большой улицы, Петровна грибов понавесила, я икрой красной по 
краям пустил. Ну и Сёмкины гирлянды включили. Кра-со-та, од-
ним словом!..

До утра огняные хороводы здешня ребятня водила, а мы – по-
старше которые – сидели и вспоминали былое времечко.

– Вот ведь бывалоча к нам из соседних областей бабы слета-
лися, ну кто умел, конечно. Все как на подбор – ядрёные, красивые, 
частушки знали, на волках могли прокатить, – вздыхал староста и 
смотрел на вызвездившее небо. – А теперь – что? Только Михайлов-
ское и осталось….

– Зато у нас елка с гирляндами! – возражал Сёмка-радист. – 
И детей вон сколько!.. Кончай, Толян, тоску наводить: Новый год 
всё-таки. Давай лучше настойку на грибах хряпнем! Петровна, ведь 
есть поди?

И хряпали, и голосили песни, и радовались. А уж под утро кто-
то из старух, наверно, Поська, сотворила салют из падающих звезд. 
Этого в Михайловском уж года три никто не видел.

Так что Новый год и впрямь замечательный получился. Хоро-
шо всё-таки у нас тут на селе, душевно. Заезжайте, кстати: Ари-
на-гадалка вам адрес подскажет, если что…



140 Евгений Сафронов

Знахари: детские законы
повесть

Часть 1. Дядя Витя
Глаза тонули в небе. Облако напоминало лицо воздушной де-

вочки, ангела. Я смотрел на нее и, казалось, говорил с ней о чем-то. 
Троллейбус выплёвывал из сине-белых дверей одного пассажира за 
другим, а я обходил его спереди, смотря на расплывающиеся очер-
тания облачного девичьего лица.

Эта привычка – смотреть на небо – была моим суеверием. Од-
ним из многих. Нельзя наступать на края уличной брусчатки, а ина-
че с мамой приключится беда. Надо обязательно положить в чай 
именно одну ложку сахара, а не две – или в школе ждет плохая от-
метка. И надо почаще смотреть в небо, так как там – энергия, сила, 
нужная для жизни. Если вас в детстве никогда не мучили подобные 
страхи и представления, я вам завидую; моя же голова в девять лет 
порой пухла от придуманной паутины странных примет.

Участок дороги, которую я переходил, был четырехполосный: 
два потока в одну сторону, два – в другую. На одной обочине, куда 
я направлялся, прямо перед входом на вещевой рынок торговали 
жареными семечками четыре старушки. Позади остался большой 
магазин, который никогда не пустовал. Тогда еще не было супер, 
мега и гипермаркетов, и магазин назывался просто магазином – не-
зависимо от размеров.

Когда мой взгляд наконец-то опустился с небес на землю, я уже 
катился на капоте сбившего меня автомобиля – темно-синей «вось-
мерки». Я не помню визга тормозов, хотя черный след от шин на 
асфальте был длиной больше четырех метров: я потом не раз прихо-
дил к этой троллейбусной остановке, чтобы понять, как такое мог-
ло произойти. До того, как машина остановилась, я успел заметить 
сквозь лобовое стекло лицо водителя и его черные усы с коричневы-
ми волосками возле самых ноздрей. Мужчина, сидевший за рулем, 
застыл с судорожно выпрямленной спиной. Его расширенные, пу-
стые от ужаса глаза мне затем не раз снились.
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На капоте я лежал левым боком, голова почти касалась стекла. 
Когда колеса «восьмерки» замерли, я оттолкнулся рукой, что была 
прижата к капоту, и снова очутился на ногах. Через три-четыре ми-
нуты поток авто встал в обе стороны – на всех четырех полосах. 
Это я помню совершенно отчетливо. Сине-белый троллейбус так 
и остался на остановке, народ хлынул из него, чтобы посмотреть 
поближе на сбитого мальчишку. К ним присоединились покупатели 
из большого магазина и рынка. Но главную роль сыграли бабушки 
– торговки семечками. Пробив брешь в толпе, самая маленькая из 
них схватила успевшего вылезти водителя за рубашку и закричала: 
«Убил мальчонку! Уби-ил!». Ее головной платочек сбился набок, в 
уголках глаз заблестели слезы.

Собравшиеся будто только этого и ждали: плотное кольцо тел 
вокруг нас сжалось еще сильнее, с разных сторон послышались 
советы и крики. Кто-то предлагал вызвать скорую, кто-то – мили-
цию. Водитель с сухими, посиневшими губами прислонился к по-
луоткрытой дверце «восьмерки» и не отрывал взгляда от маленькой 
бабушки, перешедшей на причет. Какая-то молодая, раскрасневша-
яся девушка лет восемнадцати сидела передо мной на корточках и 
спрашивала: 

– Где у тебя болит, мальчик? Мальчик, где больно? Почему ты 
молчишь?

– Да у него шок, вы что: не видите?! – говорила пожилая жен-
щина, стоявшая где-то сзади. – Его надо в больницу. Вон детская 
поликлиника совсем рядом!

– Убил мальчонку! Сыно-очка уби-ил! – продолжала причитать 
старушка, леденя кровь окружающим.

– Смотрите! Не упустите его! – кричал про водителя с задних 
рядов мужской голос. – Пусть ведёт мальчишку в больницу сам! 
Пусть за всё платит, за его лечение!

– Мальчик, где ты живешь? Родители с тобой? Мальчик, маль-
чик, ну почему ты молчишь?! – снова и снова спрашивала девушка 
с красными щеками. 

Я, наверное, действительно тогда вызывал жалость и сочув-
ствие: моя худоба была притчей во языцех у родственников; острые 
коленки покрыты вечными царапинами и синяками; вихры на голо-
ве всё никак не хотели приглаживаться. Но я точно не был ни стес-
нительным, ни молчуном. Я просто не мог понять: зачем сбежались 
сюда все эти люди? Ведь со мной ничего не случилось.



142 Евгений Сафронов

– Мне не больно! – наконец произнес я. – Со мной всё в поряд-
ке. Можно я пойду?

– Да у него шок! – опять пожилая женщина сзади. – Мальчик, 
где ты живешь? Ты сейчас и десяти метров не пройдешь – свалишь-
ся! Машина-то неслась как сумасшедшая! Да от тебя мокрого места 
не должно остаться. Не пускайте его, ведите его в больницу!

А еще в том возрасте я был «упёртым, как баран», – это по вы-
ражению моего отчима. Поэтому если я решил отправиться домой, 
то уж не удержишь.

– Со мной нормально всё! Я пойду, ладно? Я пойду, пойду… 
– и я начал решительно продвигаться вперед. Людская стена рас-
ступилась, и через несколько шагов я оказался возле табуреток и 
коробок, брошенных продавцами семечек. Через пару минут рынок 
остался позади, и лишь тогда я оглянулся. Толпа постепенно редела. 
Потоки автомобилей снова заструились по двум крайним полосам. 
Фигурка горе-водителя всё еще стояла возле автомобиля, со всех 
сторон окруженная атакующими бабушками.

Ни одного перелома, синяка или ушиба я у себя не нашел – ни 
тогда, ни потом. Родителям ничего не рассказал, так как прекрасно 
знал, чем это могло закончиться: мать перестала бы пускать меня 
дальше родного двора.

Дня через два я и думать об этом забыл: девять лет такой воз-
раст, когда каждое утро – будто начало новой жизни. Зато у меня 
было время поразмышлять об этом позже. Случайное везенье? По-
ток воздуха от автомобиля, мягко опустивший меня на капот? Элек-
тромагнитная буря? Не знаю. Возможно. Возможно…

Но дело в том, что были и другие странные случаи. 

Глава 1.
Мы сидим с Катей в белом «Рено». Катя – врач-кардиолог по 

образованию, окончила местный госуниверситет. Сейчас она рабо-
тает в какой-то фармкомпании и занимается «разъездами» – отсюда 
ее служебный новенький авто, на котором мы с ней катим в село. 
Катим с Катей.

– Спасибо вам, Леша, за дядю Витю! Он мне помог – правда 
ненадолго. Но это хоть какой-то результат. А от многих ведь вообще 
пользы нет никакой...
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Мы с ней в чем-то похожи: и я, и она уже лет двадцать колесим 
по разным районам и областям России-матушки. И ищем мы с ней 
примерно одних и тех же людей.

– Я вам говорила про точку? Она такая черная, жирная, как 
клякса. С белым ободком по краям. Омерзительная, как опарыш. Я 
ее вижу уже много лет, вот даже сейчас, когда на вас смотрю. По-
сле того, как полечусь, – вроде бы всё пропадает, а затем – снова 
здорóво. И другое есть еще. Разное.

Катя ведёт машину неуверенно, хотя, как я потом узнал, права 
она получила лет восемь назад. Да и ходит она так же. И, мне кажет-
ся, даже дышит не слишком глубоко. Будто ее кто-то сильно напугал 
в детстве, и страх этот, какое-то внутреннее стеснение остались с 
ней навсегда. В этом смысле я понимал ее, как никто другой: ведь я 
пережил встречу с Женщиной в синем и Куклой.

– А я вас представляла совсем иначе – старее, что ли. Голос у 
вас старше внешности, – она подмигивает поворотником, и белый 
«Рено» уходит направо – на Сызранскую трассу.

Ага. Мне такое часто говорят: про голос и внешность. Мы 
с Катей знакомы уже больше года, но офлайн встретились толь-
ко сегодня. В январе 2017-го на сотовый мне позвонила женщина, 
которая прочитала мою заметку в местной газете. В статейке рас-
сказывалось о встречах с несколькими «лечащими» – знахарями, 
знающими, колдунами, экстрасенсами. Называть их можно по-раз-
ному, суть от этого не меняется. Там же я описал свою беседу с 
дядей Витей – известным по всей округе целителем. Звонившая 
представилась Катей и попросила у меня его адрес. Я ей тогда от-
казал.

– Видите ли, Екатерина, я – исследователь. Антрополог, фоль-
клорист. Роль справочника по местным знахарям – совсем не моё. Я 
не сообщаю ни имён, ни адресов, это одно из важных условий моего 
с ними общения. Именно поэтому люди, с которыми я встречаюсь, 
мне доверяют. Ведь вы понимаете, что в газетной статье все имена 
вымышлены? И названия сёл там не указываются. Так что – извини-
те… – и нажал на смартфоне отмену вызова.

Позвонила она снова через четыре дня; сказала, что это вопрос 
жизни и смерти, а затем расплакалась. На этот раз я смилостивился.

– Послушайте, я рассуждаю так: ведь есть «знающие», кото-
рые помогают только ближайшим родственникам, а есть те, к чьему 
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крыльцу давно протоптана народная тропа. Дядя Витя относится ко 
второму типу, у него много клиентов. Поэтому-то я и решил сделать 
для вас исключение, – что и говорить, отвечал я ей как распослед-
ний ученый сукин сын: ни слова в простоте. С превосходством в 
тоне и снисходительностью в содержании. Но она в ответ лишь по-
благодарила и пообещала мне «давать регулярные отчеты» (это уже 
ее выраженьице) о своих поездках к колдуну в Барышский район. И 
Катя свое слово сдержала.

***
– Я к нему ездила, Лёша. Дядя Витя очень плох. Да, со здоро-

вьем. Я ведь врач, я вам говорила? Послезавтра к нему поеду опять: 
повезу лекарства и тонометр хороший. У него давление скачет и с 
кишечником проблемы, – рассказывала она мне по телефону после 
первой поездки к знахарю.

Я тогда порадовался за них: Катя помогала со здоровьем вось-
мидесятилетнему целителю, а он – лечил ее. Каждый на своем уров-
не. Хорошо ведь! Хорошо да не очень. Как всегда, были нюансы.

– Знаете, сколько я по таким людям уже мотаюсь, Леша? – гово-
рила моя новая знакомая, когда звонила в третий раз. – Много-много 
лет. А толку почти никакого. У дяди Вити вроде что-то стало полу-
чаться, но он ведь сам болен, ему самому помощь нужна…

Катя во время отчетов никогда не упоминала о том, чем именно 
больна, что ее заставило столько лет потратить на поиски своего 
целителя. Я надеялся, что при личной встрече смогу это выяснить: 
всё-таки до того села, где жил колдун, на машине было два часа 
ходу. За это время можно побеседовать о многом. И я не ошибся.

– У меня был парень, познакомились в университете. Он учил-
ся на юриста и ничего особенного собой не представлял. Но я в том 
возрасте почему-то считала, что одиночество – это плохо. Такой 
настрой внутри был: «Надо найти кого-нибудь, надо кого-нибудь 
найти обязательно…». Кто-нибудь и попался. Серый (я его всегда 
«Серым» называла, ему это нравилось, кстати) оказался жутким 
бабником, а главное – поучал меня бесконечно. Принялся играть 
роль «тирана-муженька», хотя мы и не думали с ним расписывать-
ся, – продолжает моя собеседница, внимательно глядя на несущиеся 
навстречу грузовики и фуры.
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Самое интересное произошло, когда Сергей решил познако-
мить свою подругу с матерью. Именно этот момент Катя считает 
поворотным в своей жизни.

– Мамаша у него оказалась из этих – богомолок. Так я, по край-
ней мере, думала сначала. Весь зал в иконах, занавесочки, свечечки, 
стаканы с пшеном, коричневые тетрадочки с засаленными страни-
цами. Она накрыла нам богатый стол: ты что, ведь драгоценный 
сыночек девушку привел! Завязался разговор. И я вроде как ей по-
нравилась. «Ты, Катенька, моего Серёженьку не обижай, береги его. 
Он кровиночка моя единственная…» – это она меня так наставляла 
полушёпотом, когда «кровиночка» курить на балкон выходил.

Слово за слово и мамаша под самый конец застолья совсем 
разоткровенничалась.

– «Я ведь лечу, Катенька, людям помогаю. Порчу могу снять, 
сглаз. Даже одержимых принимаю, вот в той комнатке, у меня ком-
натка отдельная, вот в ней клиентов и отчитываю». Она мне так го-
ворит и говорит, а сама посматривает на меня исподтишка: мол, как 
я, поняла ли всё, что нужно? А когда Серенький-то в последний раз 
на балкон курить побежал – перед тем, как провожать меня пойти, 
– эта старая ведьма ко мне наклоняется и шепчет: «Ты, ягодка, знай: 
я сына в обиду никому не дам. Он, если кого полюбил, – то навеки. 
А если его обидит кто – долго не проживёт! Поняла?». И улыбается, 
золотыми коронками блестит. Я с тех пор никогда у них и не была. 
Одного раза – выше крыши.

Через месяц Катя с Сергеем «разбежались» окончательно. А 
затем появилась точка. Жирная, как опарыш. Но не сразу. До этого 
были сны. Подробностей она уже не помнила: очень уж ей хотелось 
поскорей всё забыть.

– Я помню главное: сижу будто я на стуле вот в той самой ком-
натке, где мать Серого клиентов своих принимает. А я туда в ре-
альности даже не заглядывала никогда. Мамаша стоит надо мной, 
блестит своими коронками да улыбается страшно. В руках у нее 
– длинная металлическая спица. И она медленно приближается ко 
мне, и этой спицей упирается прямо вот сюда, – женщина отрывает 
левую руку от руля и показывает пальцем между глаз, чуть повыше 
переносицы. – А затем вертеть начинает, крутить спицей, словно 
хочет череп мне проколоть. Я кричу, пытаюсь подняться со стула, 
но всё тело будто туго-туго нитками шерстяными спутано, шелох-
нуться нельзя…
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Когда Катя впервые увидела точку, то не обратила на нее особо-
го внимания: может, давление или глаза просто устали. Но черный 
опарыш с белым ободком становился всё больше и больше. Девуш-
ка кинулась в больницу, ей там назначили различные обследования 
– была и у окулиста, и томограмму головного мозга сделали. Вер-
дикт таков: всё в норме.

– Вот тогда я по бабушкам и по экстрасенсам начала ездить. 
Искала их везде – и по объявлениям в газетах, и по сарафанному 
радио. Затем, как Интернет появился, стала рыть там. Я и работу-то 
из-за этого себе нормальную найти так и не смогла: хорошего ведь 
кардиолога с руками оторвут – везде нужны. Но я устроилась в та-
кое место, чтобы ездить побольше можно было. И искать. Вот с тех 
пор и катаюсь, Леша. Полжизни уже прокаталась, а всё без толку.

Едем дальше. Катя кивает на кафе впереди: мол, перекусить, 
Алексей Викторович, не желаете? Я соглашаюсь, и за чашкой кофе 
беседа продолжается.

– А вы почему этим занимаетесь? Ну я понимаю: наука и всё 
такое. Но наука-то разная бывает, почему именно такая странная 
тема – целители, колдуны всякие? Если не секрет, а, Леша?

Я пожимаю плечами и думаю, с чего же начать. С прабабки-зна-
харки? С Женщины в синем? С Куклы? Или всё-таки с дренажной 
трубы и Поля? А может, с того момента, когда меня сбила машина? 
Или со сновидений? Боже, как же тяжело рассказывать самому…

– Даже не знаю. Просто интересовался всегда таким – с самого 
детства. Склонность, наверное, была, – говорю я, чуть растягивая 
слова, и с облегчением вижу, что Катя кивает в ответ. Это означает, 
что мне снова можно вернуться к роли слушателя. Рассказывать – 
не мое.

– А у меня тетя во всё это верила и интересовалась: вещие 
сны, тарелки летающие. У нее домовой свой был, представляете? 
Уверяла, что он маленький, мохнатенький, она ему кашку на ночь 
оставляла в особой тарелочке. И печенья на стол клала. А утром 
всё исчезало – даже крошек не оставалось, хотя жила тетя одна, ни 
кошек, ни собак у нее не водилось: терпеть животных не могла, ал-
лергия у нее.

Потом мы переходим на дядю Витю. Мы к нему едем, чтобы 
помочь: хотим немного прибраться в его избе, заменить кое-какие 
лекарства и – главное – договориться с соседями, чтобы они к нему 
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почаще заглядывали. Человек он одинокий, слепой, даже печку не 
может себе разжечь. 

– А раньше ведь очереди из машин возле его двора выстраи-
вались: всем нужен был. А сейчас заболел, постарел, принимать не 
может – и все о нем позабыли, – вздыхает моя собеседница.

Я смотрю ей в глаза и думаю про себя: «Все да не все. Вот 
ты, Катя, всё-таки на что-то надеешься, раз каждую неделю у него 
бываешь? Или просто привязалась к больному старику? Бывает же 
бескорыстная помощь и человеческое отношение…».

– Я извиняюсь, Катя… – начинаю я и не знаю, стоит ли продол-
жать. – А точку вы эту прямо сейчас тоже видите?

Женщина быстро смотрит на меня, потом отворачивается  
и кивает.

– Надеетесь, что дядя Витя вам поможет?
Она молчит некоторое время, а затем допивает остатки чая од-

ним глотком.
– Он ведь уже помог, Леша. Только он и помог. Мне, может, оста-

лось-то чуть-чуть у него долечиться. Вдруг силы к нему вернутся?
После кафе мы едем минут двадцать молча. Я смотрю на те-

кущие по бокам бесхозные осенние поля, и память непроизвольно 
перескакивает на детство. Да, тогда тоже было поле, точнее – Поле. 
И вход туда, на ту сторону…

***
– Лови его, лови! – Колька кричит так, что у меня глохнет левое 

ухо. – Дай-ка я сам, Лешка, дай сам, держи ведро!
Руки у него половчее, он вгоняет раскрытые ладони в мутную, 

красноватую от ржавчины воду и через секунду с торжеством пока-
зывает мне маленькое темно-коричневое чудище с клешнями.

Потом, когда мы в ведре притащили двух этих «рачкóв» к ба-
бушкиному двору, дед, матерясь, достал из сарая лопату и переру-
бил нашу добычу на мелкие куски.

– У нас и так медведки всю помидору подкосили, а вы их еще 
с поля тащите!

Вот так мы узнали, как выглядят таинственные медведки. Ба-
бушка не уставала жаловаться на эту напасть, а показать их нам всё 
никак не могла. Но Поле всегда показывало: оно делилось с нами 
открытиями каждый день.
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– Пойдем в Нагóрный, а? – однажды предложил Колька. Он 
хоть тоже бывал у бабушки наездами, но знал эти места получше, 
чем я. Шли через Поле. Нагорный видно не было, так как его скры-
вали холмы и насыпь с асфальтовой дорогой.

Поле – пахнущий свалкой, пылью и сожженной травой пу-
стырь – мы излазили вдоль и поперек. Но там, за дорогой, таилась 
совершенно неведомая земля, терра инкогнита, которая только и 
ждала нас, обещая самые захватывающие приключения. Мы нашли 
трубу не сразу. Карабкаться вверх по крутой насыпи, а затем спу-
скаться с нее было лень. Да и машины там носились с таким пуга-
ющим гулом, что становилось не по себе. Кольке недавно исполни-
лось восемь, а мне – семь. Узнай дед с бабкой, что мы одни пошли 
в Нагорный, скорее всего, это закончилось бы телефонным звонком 
родителям. А ничего страшнее и представить нельзя: ведь приезд 
родителей всегда означал конец лета и приключений.

Огромная бетонная труба пробивала насквозь большую дорож-
ную насыпь. Наверное, по весне и во время затяжных ливней имен-
но она спасала асфальт наверху от проседаний и разрушения. Но 
нас это интересовало меньше всего.

– Смотри, – прошептал Колька, указывая на далекий свет, лью-
щийся из круглого отверстия на противоположном конце трубы. – 
Там – Нагорный. Мы пройдем сквозь и окажемся на той стороне. 
Здóрово, да?

Я нехотя кивнул. Здорово-то здорово, но в трубе было темно, 
оттуда веяло холодом, а по ее дну тёк небольшой ручеек, позеле-
нивший серую бетонную поверхность, по которой нам предстояло 
идти. Непонятный страх сковывал всё тело, что-то – вероятно, ветер 
– подталкивало меня обратно, не хотело пускать.

Но Колька уже зашагал вперед. Размеры трубы позволяли идти 
не сгибаясь. Моему брательнику, хоть он и считался высоким для 
своего возраста, нужно было встать на цыпочки, чтобы дотянуться 
до темно-серого «потолка».

Мне показалось, что мы провели в бетонной темноте полчаса, 
однако даже в том возрасте я понимал, что это невозможно. Длина 
трубы не могла превышать десяти метров: высокая насыпь плюс до-
рога-двухполоска. Но я клянусь, что мы прошли намного больше: я 
успел продрогнуть и устать. Когда я наконец вслед за Колькой выва-
лился из бетонного плена, солнце светило нам уже в затылок, хотя 
до входа в трубу лучи били прямо в глаза.
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– Вон он! – брат показал на серые двухэтажные дома, скучив-
шиеся на нескольких пологих холмах. – Поэтому его и называют 
«Нагорный»: видишь, будто на горах стоит.

Поселок оказался самым тихим местом на свете. По сравнению 
с Садовкой, где находился бабушкин дом, жизнь здесь словно замер-
ла. Нам попались навстречу всего двое прохожих. Один раз где-то 
вдалеке прогрохотал грузовик. У меня в кармане позвякивало не-
сколько монеток; Колька предложил купить мороженое. Мы заверну-
ли в сторону местного автовокзала – одноэтажного грязно-желтого 
здания. Внутри стояли два ряда пустых потёртых кресел с пластико-
выми красными сиденьями. Во всем здании мы заметили всего двух 
человек – кассиршу (мы слышали только ее голос: она с кем-то моно-
тонно разговаривала по телефону) и продавца газет и книг.

Небольшой столик покрывала пыльная клеенка, книги стояли 
корешками вверх. У мужчины, сидевшего по ту сторону стола, было 
вытянутое, почти лошадиное лицо, которое внизу заканчивалось 
острой бородкой, а вверху блестело лысиной.

Мы с братом уже тогда любили читать. Я обожал фантастику, 
сходил с ума по Жюль Верну, брат любил приключения и перечитал 
всего Луи Буссенара – из того, что валялось на полках старой садов-
ской библиотеки.

Я подошел к столику и чуть вытянул голову, пытаясь рассмо-
треть названия книг. Продавец молча выудил откуда-то темно-зе-
леный квадратный томик и протянул мне. На задней обложке была 
изображена почти обнаженная женщина, стоявшая вполоборота.  
В ее глазах застыл ужас: она видела то, что было недоступно чи-
тателю.

– Это то, что тебе нужно, – сказал уверенно продавец. Он го-
ворил со мной, как со взрослым – серьезно и с уважением. Я пере-
вернул книгу, чтобы увидеть название и имя автора. «Г.Ф. Лавкрафт. 
Сияние извне и другие рассказы». Мне это ни о чем не говорило.

– Покупай, не раздумывай, – сказал мужчина. Когда он произ-
носил слова, в пустом зале возникало слабое эхо. Может быть, из-за 
этого голос продавца казался таким значительным и потусторонним.

– У меня, наверно, денег не хватит… – пробормотал я и вынул 
из кармана свои жалкие гроши. Продавец не глядя сгрёб мелочь 
себе в ладонь и кивнул. Я стиснул книгу в руке и медленно отсту-
пил к выходу.
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– Дурак… – ворчал Колька, пока мы бежали обратно к трубе: 
вечерело, и нас могли хватиться. – Все деньги отдал за какую-то тёт-
ку голую на обложке. Лучше бы мы мороженое и лимонад купили. 
Что за Лавкрафт? Может, книжка говённая?!

Я не отвечал ему. Хотелось только одного: поскорее увидеть 
родное Поле. Когда мы выскочили с другого конца трубы, совсем 
стемнело. Ночью, лёжа под одеялом с фонариком (бабушка запре-
щала включать по ночам лампу), я проглотил за несколько часов 
весь темно-зеленый томик: там и было-то пять или шесть расска-
зов и одна повесть. Космический лавкрафтовский ужас покорил мое 
сердце года на три, но затем я охладел к хоррору. Томик так и остал-
ся в бабушкиной избе, а затем куда-то делся: скорее всего, пошел на 
туалетную бумагу.

Через 20 лет я ненадолго заехал в Садовку. Бабушка с дедуш-
кой уже умерли, и их дом полностью перекроили в стиле «а-ля кот-
тедж». Я самому себе не признавался в том, с какой целью тогда 
заглянул в село своего детства.

Переночевав у родственников, я с утра отправился на пустырь. 
Великое Поле почти не изменилось: всё тот же запах свалки и ржа-
вые, красные лужи. Но теперь оно показалось мне удивительно ма-
леньким и настолько невзрачным, что я даже не стал задерживать-
ся здесь. Почти три часа я искал дренажную трубу. Я исследовал 
дорожную насыпь вдоль и поперек на расстоянии четырех киломе-
тров. Да, за столько лет могло случиться что угодно: трубу могли 
зачем-то вытащить или засыпать. Как еще иначе объяснить то, что 
я не смог найти ее? Потом я взобрался на насыпь, тремя большими 
шагами перешел узкую асфальтовую дорогу и…

Нагорного я не обнаружил. Нет-нет, сам поселок, конечно, 
был, но совсем в другой стороне: не на холмах, а там, за перекрест-
ком. Я решил поставить в этом деле точку и найти хотя бы жёлтое 
здание автовокзала. Наверное, его перестроили. Или снесли. Или 
что-то еще. Должно же быть какое-то логическое, взрослое объясне-
ние всей этой дичи. Но я не стал никого расспрашивать и вернулся 
в Садовку к своему авто.

Еще недели через две я сделал последнюю попытку: обрыл 
весь интернет, чтобы найти то самое издание темно-зеленого Лав-
крафта. Я отлично помнил, как выглядела эта чёртова книга, я даже 
запах ее до сих пор чувствую. Возможно, такое издание на русском 
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и существовало когда-нибудь в природе, но Гугл и Яндекс об этом 
ничегошеньки не знают.

Да, разумеется, я могу спросить Кольку: ему сейчас почти 
тридцать, и живет он не так далеко от Садовки и Нагорного. Но мы 
с ним не общаемся уже много лет, мне трудно будет говорить с ним. 
И – вероятно, это самое главное – я боюсь его расспрашивать. Что 
бы он мне ни сказал, вряд ли это изменит мое отношение: пусть 
трубу засыпали или убрали, а желтый вокзал снесли. Пусть так. Для 
меня важнее, что я был там и что я оттуда смог принести книгу – 
материальное свидетельство чего-то иного.

У детства свои законы, нечего пытаться их применить к 
взрослой жизни.

Глава 2.
– Мертвых людей нету, Леша. Все живы, все живы. Вот я когда 

хожу на рынок – они все там торгуют, да. И в церкви их много. А не-
давно на Пасху – Господь свидетель – вышел я на крыльцо и вижу: 
целый караван с кладбища идет. Многих узнал – и мать, и брата 
видел. Я кричу им с крыльца: «Зашли бы, в баньке хоть попарились 
бы!». А брат машет рукой в ответ: некогда, мол. Не до бани нам. 
Идти надо! А куда они идут – Бог весть…

Я познакомился с дядей Витей четыре года назад, когда был 
еще жив его сын. Мы проговорили на крыльце его избы два часа 
и, быть может, беседовали бы и дольше, но к знахарю приехали 
клиенты – судя по номерам машины, издалека. Пришлось прервать 
разговор.

До встречи с ним я бывал у многих «экстрасенсов» – тех, кто 
считает, что обладает необычными способностями. В этом уверены 
и окружающие их люди. Но дядя Витя – особый разговор. С ним… 
как бы это поточнее сказать. С ним мои игры в науку отошли на 
второй план.

***
На висках у нее четко проступали вены – они вздулись, как у 

лошади, которую попытались остановить на полном скаку. Потом 
девушка начала кричать – словно кошка, половину тела которой раз-
мозжил пролетевший мимо автомобиль. Эти звуки выворачивают 
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наизнанку: тот, кто хоть раз их слышал, сделает всё, чтобы не услы-
шать их вновь.

Она сидела на высоком деревянном стуле лицом к большому 
иконостасу, возле которого горело семь свечей. Темные шторы от-
резали нас от наружности.

– Ты в глаза ей не смотри, понял? Понял? А то переймёшь! – 
дядя Витя предупредил меня об этом сразу. Я напросился к нему, 
чтобы посмотреть, как он лечит, и вот в 11 утра привезли первую 
клиентку – девушку лет семнадцати. С ней был седой мужчина, ко-
торый сейчас стоял позади стула, и руки его, лежавшие на ее плечах, 
ходили ходуном.

– Чёрт в ней сидит. Читать долго придется! Выходить из ком-
наты никому нельзя, а то плохо будет, – расслабленное, с мягкими, 
бабьими округлостями лицо дяди Вити преобразилось. Глубокая 
вертикальная морщина легла между бровями, глаза сузились до чер-
ных щёлок. 

На видео и фото он снимать мне не позволил, и я всё записывал 
на диктофон, примостившись на низенький стул в самом дальнем 
углу. Целитель встал спиной к клиентке, лицом к иконостасу и про-
читал несколько обычных молитв – «Верую», «Богородицу», «Отче 
наш», «Да воскреснет Бог». Затем он повернулся к окну и стал кре-
стить стекла и рамы:

«Аминь, аминь, аминь. Каждая дырочка, каждая щёлочка, 
огради меня кóлочками – бревенчатыми крылечками, вокруг нашей 
хоромины, каменной оградой, железным тыном. Кто эту ограду 
городил? Ангелы Господни…» – местами он переходил на шёпот.

Где-то минут через пятнадцать неожиданно приоткрылась 
дверь из зала, и в комнату проскользнул уже немолодой сын зна-
харя. Он быстро притворил за собой и поставил возле иконостаса 
глубокий медный чан, в котором что-то чернело.

Я только потом узнал, что дядя Витя лет двадцать проработал 
старостой местной церкви – уже после того, как вышел на пенсию. 
Старый чан, скорее всего, достался ему с места прежней работы.

Одержимая закричала не сразу. Монотонное чтение дяди Вити 
меня чуть расслабило, почти убаюкало. А потом там, на стуле, что-
то зашевелилось. Девушка сидела ко мне вполоборота; к совету не 
смотреть ей в глаза я отнесся очень серьезно. И нисколько об этом 
не пожалел. Крик раздался внезапно, и вздрогнули все – кроме дяди 
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Вити. Седой мужчина склонился над сидящей, потому что та попы-
талась встать.

– Держите ее крепче! – прошептал сын знахаря, который стоял 
возле окна. – Если что, я пособлю.

Затем девушка завыла и перешла на тот самый кошачий, тон-
кий, пронзительный визг-плач. Я переслушивал эту диктофонную 
запись много раз, поскольку должен был ее расшифровать. Момент 
с визгом я сразу же перематывал, так как просто не мог его выдер-
жать. В этих звуках нет ничего человеческого.

Знахарь опустил руки в чан и вынул почерневший от времени 
большой металлический крест, с которого капала вода. Он повер-
нулся к извивающейся на стуле девушке и прислонил крест к ее ма-
кушке. Целитель переходил от шепота к напевному речитативу. Я 
автоматически определял в том, что он произносил, тексты молитв, 
псалмов, духовных стихов и заговоров. 

«Да воскреснет Бог и расточатся враги его… От колдунов-от 
ведунов, от молодых-от старых, от глазливых, от ворона-каркана, 
от пих-мих, от старца, от старицы, от цыганских, шаманских, 
татарских, мордовских, русских. Унеси своей золотой стрелой в 
дремучие леса…».

Еще через несколько минут девушка замолчала, как-то обмяк-
ла на стуле, и дальше мы слушали только монотонный голос знаха-
ря. Когда всё закончилось и благодарный отец (а кто бы еще это мог 
быть?) увел свою дочь, поддерживая под руку, мы уселись в сенцах 
пить чай. Сын быстро выпил две кружки вприкуску с бутербродами 
и убежал «прибраться». У дяди Вити был усталый, но довольный 
вид – как у человека, преодолевшего крутой подъем.

– Не любит Юрка этого, – старик кивнул вслед убежавшему 
сыну. – Раньше ему нравилось мне помогать, а с месяц назад как 
прорвало его: «Папк, черти меня измучили: снятся, мать их! Такое 
свинство кажут, аж волосы дыбом встают. Я такое, говорит, один 
раз только по кабельному в городе видел, порнуха самая гнилая!». 
И теперь его калачом не заманишь, когда вот эдаких привозят – с 
нечистью внутри.

Я давно хотел побеседовать со знахарем один на один, чтобы 
задать свои традиционные вопросы.

– Вот как у меня это началось всё, Леша, – об этом же спраши-
ваешь, да?.. Меня учил дед мой – Иван Трофимыч, хороший старик 
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был. Я вот приду к нему, заберусь на русску печку, а он сядет на лав-
ку рядом и калякает-калякает. «Вот, мол, Витенька, железные птицы 
будут по небу летать. Всё кругом тенётами зарастёт! Вода будет на 
вес золота». И правда: ведь самолеты лётают? Так? А тенёта – вон 
посмотри: кругом же одни провода. Это вот он всё из Библии узнал, 
и мне пересказывал. А я на ус сижу да мотаю.

Первый раз за маленьким Витей заметили странности, когда 
ему едва исполнилось три года.

– Мать вспоминала: вот Белка, это наша коровка-кормилица, 
что-то прихворнула, а потом перестала подпускать. Не даёт доить-
ся, хоть ты тресни. И вот мамка говорит отцу: «Ты попробуй сам, 
может, у тебя получится». И встала недалёчко, чтобы посмотреть, 
а меня на руках держит. Отец вроде сел с дойником, а Белка взвол-
новалась, мычит, глаза кровью налились, того и гляди лягнет или 
запыряет. И мать мне говорила, я сам-то не помню, что я, дескать, 
зашептал: «Елка, Елочка! Тихо-тихо-тихо…» – я «Белка» тогда не 
выговаривал, «Елкой» звал. «Вот, говорит, ты, Витенька, шепчешь, 
а коровка поспокойше-поспокойше. И всё – как вкопанная». С тех 
пор нормально доилась. Так-то вот.

Трофимыч учил внука «и молитовкам, и заговóрам». Когда 
Витя в школу пошел – это уж после войны – то часто случалось 
так: мать думает, что он учится, а он у деда на печке другую науку 
постигает.

– Мать заглянет: «Папк, у тебя, что ли, Витька-то?». А дед 
меня на печке шмотьем всяким закидает: нет, дескать, Мария, не 
видел пострелёнка! Так вот он со мной и возился. Но недолго музы-
ка играла. Мне годков девять стукнуло, а дедка на тот свет собрал-
ся. Я его и щас, Лёш, вижу, часто с ним беседоваю. Приходит-при-
ходит, как же…

Когда Виктору Ивановичу было чуть больше пятидесяти, зна-
харю поставили диагноз: опухоль головного мозга. Случилось это 
под самый занавес Советского Союза, поэтому, быть может, его де-
тям удалось поместить больного в какую-то московскую чудо-кли-
нику. Сейчас бы просто денег не хватило.

– Вот лежу я там, лежу. Наверно, месяц лежал, анализами за-
мучили. В палате нас четверо. И вот троим решают операцию сде-
лать: всё, готовьтесь – через пять дней. Я скорей медсестре коробку 
конфет подсунул, чтобы сыну старшему позвонить – Толику, он под 
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Самарой живет. «Толик, – кричу ему в трубку, – бросай всё, езжай 
к тёте Зине в Васильевку. Спроси у нее насчет меня». Он и вправду 
съездил. На следующий день после обеда звонит, медсестра меня 
зовет к телефону. «Не делай, папка, операцию! Не делай! Тетка Зина 
говорит, что не врачебно это. Облепихой бы надо!».

Ну и всё: заартачился я. Отказную написал и домой засобирал-
ся. Ну меня выписывали, конечно, чтоб похоронить: «Езжай, дед, 
туды тебе и дорога. Захочешь вернуться – поздно будет. Койко-мест 
нет». 

Я вернулся в сельцо свое, заготовил облепихи целый стог – и 
ну ее дурóм пить. Кажный Божный день литрами глотал. А потом 
узнал: те двое из моей палаты, которые на операцию согласились, 
Богу душу отдали. Один сразу – прямо там, в клинике этой, другой 
позжей – с полгодика протянул. А я уж тридцать лет небо копчу по-
сле московской больнички. Ну, Леша? Кому верить, кого слушать? 
То-то…

***
Три года назад старый знахарь чувствовал себя намного бод-

рее. Я к нему приехал в очередной раз в сентябре и наткнулся на 
амбарный замок, висящий на двери в тени крыльца. Расспросил со-
седей, оказалось, что дядя Витя с сыном Юркой подались в лес по 
грибы.

«Они надолго. Может, до самого вечера!» – меня это, понятно, 
расстроило. Соседка, заметив мое уныние, предложила: «А вы их 
в лесу поищите. Они обычно слишком далеко не ходят: ноги-то у 
Виктора никудышные. Вон в ту сторону от кладбища влево – вон 
туда они пошли».

Я вытащил из артезианских глубин багажника своей «десятки» 
резиновые сапоги и зашагал к кладбищу. Знахарь выбрал, наверное, 
лучший день в году для похода за грибами. Почти все листья еще 
сидели на ветках, но многие из них уже изменили зеленому с жел-
тым, оранжевым и красным. Возникло то редкое настроение, когда 
до просветления, до слез радуешься обыкновенным солнечным лу-
чам, веселым белым одеждам какой-нибудь молодой берёзки, запа-
хам влажной земли.

На шее болтался старый Nikon, так что сразу же была объяв-
лена фотоохота на самые заметные мухоморы. Где-то через час я 
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услышал призывные крики. В голосе почудились знакомые инто-
нации, и мои ноги мгновенно отяжели. Я ускорил шаги и вскоре 
увидел Юрку; встревоженный взгляд его черных глаз меня испугал.

– Отец куда-то делся, – сказал он, пожав мне руку. – Минут 
сорок дозваться не могу. Вот только что где-то сзади тёрся и – нету.

Мы решили разделиться, обменялись номерами сотовых, что-
бы, если что, созвониться, и разбрелись в разные стороны. Я углу-
бился на восток – в сторону Петрова оврага. По дну его тёк широ-
кий ручей, переходящий местами в болото. Я нашел более-менее 
мелкое место и похвалил себя за то, что надел резиновые сапоги: 
ноги проваливались чуть ли не по щиколотку. Затем с большим 
трудом вскарабкался наверх по крутому склону. Раз в десять минут 
я нарушал тишину призывным: «Дя-дяя Ви-итя! Ви-иктор Ива-а-
ныч!». Но в ответ – тишина. Юрка тоже не звонил: это означало, что 
дело принимало серьезный оборот. Если мы не найдем старика до 
вечера, то ночевка в лесу на холодной влажной земле вряд ли при-
бавит знахарю здоровья.

– От ёшки-матрёшки да куда же всё делось-то!? – я услышал 
этот вопрос в тот момент, когда повернул обратно к оврагу. Дядя 
Витя сидел на поваленной сосне и пытался дрожащими пальцами 
раскурить сигаретину без фильтра. Рядом валялась корзинка с гри-
бами.

– Дядь Вить, ты куда запропастился? – я шел к нему навстречу, 
широко улыбаясь: нашелся-таки!

Знахарь посмотрел на меня серьезно, будто на незнакомого.
– Ты, что ли, Лешка?
– Ну а кто же?
– Что-то глаза совсем запорошило. Но ведь такое щас видел, 

мил человек, закачаешься просто!..
– Да как ты сюда попал-то? – смеюсь я. – Мы же с Юркой пол-ле-

са исшагали, тебя высматривая. Позвоню ему, чтобы не волновался.
– Ага, – кивает целитель и снова пытается разжечь сигарету. – 

Позвони-позвони. А потом расскажу тебе, где я побывал.
Юрка сразу понял, как нас найти, и обещался вскоре быть. Я 

уселся рядом с дядей Витей на сломанную сосну. Он глубоко затя-
нулся и выпустил дым в небо.

– Вот, Лешка, пошли мы по грибы. А я думаю: «Далеко шара-
хаться не буду, ноги больные, да и вижу плохо. Пусть Юрка вон по-
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бегает-пособирает». И тут гляжу: белый гриб. Потом еще один. Ну я 
нож достал и айда пошёл – режу и режу. Один за другим, корзинку 
набиваю. И вот очухался, глаза поднял, а круг меня… Вот не опи-
сать, Лешка! Красота такая, что дух у меня воспарил, как в церкви 
во время службы. Это я, когда старостой работал, любил слушать 
певчих на крылосе, ой, любил…

Смотрю: деревья все – вот ровно как золотые, аж сияют! Сол-
нышко их выблестило так, что горят. Речка рядом течет – голубая-го-
лубая. Птицы небесные поют-щебечут да так нежно и весело, что 
плакать хочется. А вдали – там где-то… Вот я в лесу сам, а даль 
какую-то вижу, горизонт. Чудо чудесное! Вот там вон – мост. Тоже 
сияет, будто радуга. Такой полукруглый, со старинными перилами, 
дивный. Хочется мне туда – горло свело судорогой, как хочется. 

И только я туда двинулся, шагов двадцать прошел, а мне голос 
сверху: «Рано тебе еще сюда! Возвращайся, людям послужи!». Я за-
мер, идти не могу, тудым-сюдым и – всё. Очкнулся – вот на дереве 
этом сижу. Курить вынул, а тут ты, Лешка, нарисовался…

Я слушал дядю Витю с интересом, но сам всё гадал: ну как, 
как восьмидесятилетний старик с больными ногами сумел пере-
браться через овраг? Конечно, привидеться ему могло всякое: мо-
жет, плохо стало, может, сознание потерял. Но добрался-то он сюда 
каким образом?

Эту загадку не смог решить и Юрка. Он – местный, здешний 
лес знает как свои пять пальцев. Чтобы попасть на то место, где я 
нашел дядю Витю, нужно было либо карабкаться по крутому овра-
гу, либо искать более пологие места, которые начинались киломе-
трах в четырех отсюда.

– Ну не мог он сюда сам взобраться! Это чертовщина какая-то… 
– говорил мне сын знахаря, пока мы вдвоем с большим трудом, кон-
тролируя каждый шаг, переводили дядю Витю через Петров овраг.

А знахарь был весел и бодр как никогда и в сотый раз переска-
зывал свое видéние.

– Вот течёт-бежит речка – ах ты Боже мой, какой красоты, ты 
бы видел, Юрка! И мостик вдалеке – всё блестит золотом, деревья 
чуть ли не до неба, птички заливаются. Вот красив наш лес, ничего 
не скажешь, но против того, что я видел, – никакого сравнения! В 
раю я побывал, ребятишки. Бог сподобил меня…
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Так он шёл и радовался, будто ребёнок. Мы тоже улыбались, 
смотря на его сияющее лицо. А уже на следующее утро он полно-
стью ослеп. 

Прекрасный лес с золотыми деревьями дядя Витя мог теперь 
увидеть только в воображении. Не до грибов, одним словом.

Глава 3. 
– Дядь Вить, вот смотрите: на этой коробке три спички прикле-

ено, это чтобы легче в туалет ходить по-большому. А на этом – одна 
спичка, вот пощупайте, – Катя вкладывает коробку в руку знахаря. 
– Это для нормализации давления, очень хорошее лекарство.

Старик морщится и отдает коробки назад. Моя спутница сама 
придумала эту систему с наклеенными скотчем спичками – и очень 
гордилась этим. Слепой целитель мог теперь легко определить, где 
какое лекарство.

– Да не надо мне, Катенька. Вот зачем опять приехала? Я уж 
помирать собрался, а ты меня мучаешь…

– Надо, дядя Витя, надо лекарства пить! Вот вы в последний 
раз по-большому в туалет когда ходили?

Целитель отворачивается и ничего не отвечает. Мы добрались 
до его избы около четырех вечера. Катя припарковала белый «Рено» 
у самого крыльца, а потом мы долго стучали в дверь – пока не по-
слышалось шарканье старых тапочек знахаря.

Я молча осматриваю зал избы. С той поры, как я был здесь, 
многое изменилось: из мебели остались только стол и два стула; 
кругом грязь, пыль, разбросанные вещи. Стоит тяжелый запах пло-
хо проветриваемого помещения.

Юрка умер полгода назад. Старший сын Федор давным-давно 
забыл дорогу к отцу: не звонил и не приезжал в родное село много 
лет. Знахарь остался совсем один и хотел только одного – поскорее 
перебраться к тем, кто уже по ту сторону.

– Я их всех вижу, Леша! Всех вижу. Они часто ко мне прихо-
дят – и мать, и брат, а теперь и сынок вот начал похаживать. Пора 
мне, пора: задержался я здесь, надо завязывать с этим… – дядя Витя 
охотно отвлекается на беседу со мной, потому что настойчивые во-
просы Кати сильно его смущают.

Я его хорошо понимал: у моего родного деда, умершего десять 
лет назад, был такой же характер. Не мог он смириться с тем, что 
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молодая, по его меркам, девчонка – пусть и врач – расспрашива-
ла, давно ли он ходил в туалет. И дело не в мужской гордости, а в 
том, что внутри себя мы никогда не стареем. В этом весь секрет. Мы 
не успеваем и опомниться, как наше лицо покрывает сеть морщин, 
руки и ноги слабеют, волосы белеют. Годы утекают со страшной 
скоростью, и чем ближе к концу, тем быстрее и бурливее их поток. 
Именно поэтому на лицах стариков всегда блестят мальчишеские и 
девчоночьи глаза. К собственной старости невозможно ни привы-
кнуть, ни приспособиться.

– Эх, Леша… Знал бы ты, как я тоскую по Юрке моему! Ведь 
из-за меня, из-за знахарства моего сын-то и загнулся.

По официальной версии, у младшего сына приключился ин-
сульт, но дядя Витя во всём обвинял себя. Знахарь на разные лады 
повторял одно и то же: якобы Юра взял на себя то, что кто-то из 
клиентов привез с собой «внутри».

– Порча, Лёш, никуда не девается. Вот мне дед мой, Трофи-
мыч-то, такую штуку показывал. Взял он как-то раз репу – хоро-
шую, крепкую, крупную. Подозвал меня и говорит: «Вот, Витенька, 
смотри внимательно!». И начал над этой репой шептать. Ага, дол-
гонько говорил что-то. А потом велел мне нож принести и прямо 
на лавке ее располовинил. И вижу: там внутри стержень черный в 
указательный палец толщиной. 

«Это, – говорит, – порча такая. Вишь: на репе как проявилось 
чернотой. А теперь принеси-ка мне моток ниток». Принес ему, по-
дал нитки – грубая нить такая была. Дед связал две половины репы, 
крепко-накрепко прикрутил. И – снова читать. Читал-читал, я уж 
устал глядеть на него.

«Теперь, Витенька, смотри…». И разрезает нитки на репе-то, 
а там этот стерженёк сделался узеньким, как спица, даже тоньше. 
«Вот. Порчу до конца не уберёшь: что-нибудь да останется».

Знахарь уверял, что тот, кто снимает болезнь, всегда немного 
«дерьма» берет на себя. С чертями же вообще – особый разговор.

– Я Юрке сто раз говорил: молитву особую и до и после лече-
ния читать надо. Спать ложишься – зааминивай и окна, и подушку, 
и щели все в полу. Тогда нечисть в глаза лезть не будет. А он – мо-
лодой ведь! Где забудет, где рукой махнёт. Мне эти черти самому 
житья не дают: вот сядешь ужинать, а они начинают шебуршить под 
столом. Я иной раз, еще глаза когда хорошие были, отдёрну зана-
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веску – вон ту, что кровать загораживает, а их там – тьма-тьмущая, 
сидят, ногами болтают, непотребством занимаются всяким…

Катя нашу беседу слушает вполуха, раскладывая лекарства на 
столе, стоящем под иконостасом. Иконы здесь были поменьше и по-
беднее – не такие, как в той комнате, где знахарь лечил. Как только 
дядя Витя замолкает, она снова затевает разговор про свое – про 
медицину.

– А вот в прошлый раз, дядь Вить, я индапамид привозила – 
там без побочных эффектов, только оно еще мочегонное, правда. 
Его найти не могу. Вы пили это лекарство?

– Пил чего-то там! – раздражённо машет рукой старик. – Потом 
бросил. Без конца в туалет бегаешь, не хочу я его… А вы бы лучше 
мне черёмки где достали, а? 

Знахарь вдруг оживляется, будто вспоминает что-то очень важ-
ное:

– Лёш, у нас тут возле речки, ну ты знаешь, – черёмка растёт. 
Вы бы сходили, мне веточек принесли. А? Благодарен был бы по 
гроб жизни!

Я киваю, потом вспоминаю, что мой собеседник слепой, и го-
ворю:

– Сейчас прям пойду, дядя Вить. А то скоро стемнеет. Принесу. 
Каких вам – потоньше которые?

– Да любых, Леш. Мне любые сгодятся. Черёмка – хорошее 
деревце, меня всегда выручало.

***
К берегу я вышел не скоро: вроде бы помнил, где лучше по-

дойти к речке, но всё упирался то в неудобные обрывы, то в топь. 
Быстро вечерело. Как выглядит осенняя черёмуха, я примерно пред-
ставлял, но вот найду ли я ее в темноте – сомневался.

Катя сказала, что, пока я хожу за «дурацкими ветками», она 
обойдет соседей и попробует договориться, чтобы к Виктору Ива-
новичу кто-нибудь регулярно заглядывал: ведь слепому человеку 
даже сготовить себе сложно. На том и порешили – и разошлись в 
разные стороны от стоящего у крыльца белого «Рено».

Когда я наконец нашел удобный спуск, из-за горизонта выплыл 
широкий серп убывающей Луны. Под ногами шелестели опавшие 
листья; почти голые ивы обступили берег со всех сторон. Несмотря 
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на близость села, было очень тихо. Лунная дорожка слегка дрожа-
ла в вяло текущей воде. Иногда откуда-то слева до меня доносился 
одинокий собачий лай.

Мне захотелось присесть, чтобы послушать вечернее село. Всё 
равно назад в город придётся ехать в темноте, так что торопиться 
теперь некуда. Я поискал глазами черёмуху и, кажется, заприметил 
два молодых деревца. Затем приземлился на толстый пень, остав-
шийся, вероятно, от векового тополя и закрыл глаза. Так легче было 
прислушиваться. Сколько я сидел – не знаю. Холода не чувствовал, 
так как прихватил с собой теплую куртку. От усталости или из-за 
тишины на меня накатила дремота; тело совсем расслабилось.

– Всё-таки зачем вам на самом деле нужен дядя Витя? – от нео-
жиданности я дёрнулся в сторону и упал коленкой на корешок, тор-
чавший возле пня.

– Блин! – я покосился на выросшую из-под земли Катю и, встав 
на ноги, принялся отряхивать колени.

– Ушиблись? – я едва видел ее лицо: единственный источник 
света – лунный серп – заслонили легкие облака. – Я не хотела вас 
напугать, Леша.

– Но вам это удалось, – проворчал я. – Незаметно как вы по-
дошли.

– Я уже договорилась с Бочкаревыми – это соседи дяди Вити 
через дом. Там семейная пара, им лет по шестьдесят всего. Они го-
товы приходить к нему… За небольшую денежку, конечно.

Мы помолчали. Я вспомнил про черёмуху и сказал об этом сво-
ей спутнице.

– Подождите… Давайте на «ты»? Так легче просто, да? Леша, 
я задала вопрос – про Виктора Ивановича.

– Зачем он мне нужен? Странный вопрос. Я же рассказывал: 
мне такие люди интересны сами по себе… – я отметил про себя, 
что Катя сейчас говорит как-то по-другому, с совсем иными интона-
циями. Мне трудно было четко определить изменения в ее тоне, но 
первое, что пришло в голову: появилась настойчивость, я бы даже 
сказал – грубость.

– Да-да. Наука, как ты там всё говоришь: ан-тро-по-ло-гия? 
О-очень интересно! Я бы тоже могла так про себя сказать: зачем ты, 
мол, Екатерина Сергеевна, катаешься уж 20 лет по разным бабкам, 
ночами не спишь, разыскивая объявления в дурацких газетах и на 
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форумах? И ответить: ме-ди-ци-на всему виной. Кар-ди-о-ло-гия! 
Ха-ха! Смешно, Леша!..

Я всматривался в ее темное лицо. Ветер наконец-то сдул обла-
ка в сторону, и луна осветила глаза женщины – расширенные, бле-
стящие. Я понял, что почти ничего не знаю о своей собеседнице. Год 
мы с ней общались по телефону, обсуждая здоровье дяди Вити… 
Что она там рассказывала про черную точку?

– Не совсем вас понимаю, Катя… – пробормотал я. 
Что-то знакомое промелькнуло во всём ее облике, в том, как 

она смотрела на меня. Что-то синее было в Кате, и меня это по-на-
стоящему испугало.

– Мы же договорились на «ты»? А чего тут понимать-то, Леша? 
Давай уж здесь, в темноте, всё проговорим, чтобы больше к этому 
не возвращаться. Окей? Не будем юлить друг перед другом и вы-
пендриваться. Дядя Витя – не подделка. В нем есть настоящая сила, 
он – знахарь от Бога. И ты это прекрасно знаешь, и я. Так? Сейчас 
у него никого не осталось: один сын умер, другому – на всё пофиг. 
И он… – тут Катя улыбнулась, и я поднял брови от удивления, уже 
догадываясь, куда та клонит. – Виктор Иванович то бишь… Он – бо-
лен. Умирает. Жить больше не хочет, он же сам говорил. А дар-то, 
знания эти кому-то надо оставить, так ведь? Весь вопрос – кому?

Я молчал. Мне – как исследователю – эта ситуация должна 
была представляться крайне любопытной, даже забавной, но я ощу-
щал себя так, будто мне холодным лезвием ножа водят по горлу.

– Что? Я правильно тебя раскусила, Лёш? А? Ведь ты тоже 
искал такую удачу, такое редкое стечение обстоятельств: чтобы и 
настоящий целитель, и передать чтобы некому было? А? Ну, при-
знайся-признайся?! Нечего тут передо мной учёностью своей при-
крываться!

Я вобрал в легкие вечерний речной воздух, пытаясь собраться 
с мыслями.

– Катя, Виктор Иванович – удивительный человек. Я знаю его 
уже несколько лет, беседую с ним, записываю его…

– Я это слышала, чего сто раз повторять-то! – отчеканила та. 
– Эту пластинку можешь оставить для других – для кого там, я не 
знаю, – студентов, других ан-тро-по-ло-гов, фольклористов, кто там 
у вас еще? Но меня не обманешь... Я, Лёшенька, сама такая, – она 
придвинулась ко мне вплотную; запах ее дезодоранта ударил мне в 
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ноздри. – Сама поколесила – будь здоров. Столько лет, как дура, мо-
таюсь. Всё, хватит, хва-тит! Понятно тебе? Дядя Витя – мой. Мой! Я 
за ним ухаживаю, а остальным тут делать нечего. Ясно?

Я опять молчал. А чего тут скажешь? Диагноз налицо, как го-
ворится.

– Думаешь, что я больная дура? Ну и хрен с ним, думай. Пусть 
я больная! А ты поживи с этим опарышем в башке столько, сколько 
я! А ты каждую ночь с гадостью этой нечистой побудь наедине! Ког-
да он, оно лезет на тебя, кряхтит, сволочь, но лезет, а ты сделать ни-
чего не можешь! Ты знаешь, когда я нормально спала в последний 
раз? А!? – Катя перешла на крик и вдруг зашмыгала носом. Потом 
закрыла лицо руками.

– Катя, я… И не думал претендовать. У меня… Я вообще для 
другого сюда приехал! – говорить с ней было бесполезно. Она от-
вернулась и, спотыкаясь, побежала обратно в село.

Темнота поглотила женскую фигурку мгновенно, я только 
слышал, как ее сапоги шуршат листьями, а затем стучат по щеб-
ню, которым были выложены окраинные улицы села. Затем я вынул 
складной нож из кармана и пошел к черёмухе.

***
Женщину в синем я увидел, когда мне было десять лет. Я точ-

но помню свой возраст, потому что на день рождения мне подари-
ли двухколесный – настоящий и взрослый – велосипед. Мы жили 
в Новом городе, окна девятиэтажки выходили в поле, за которым 
зеленели деревья лесопарка. Многие годы на небольшом пятачке 
этой ничейной земли появлялись и исчезали горы мусора и вагончи-
ки-бараки: там строили, бросали, затем опять начинали возводить 
мечеть, и каждое утро я просыпался под звукозапись утренней му-
сульманской молитвы.

С мальчишками мы гоняли на велосипедах к лесу и обратно до 
поздней ночи. Благо узкая дорожка, доходящая до первых деревьев 
парка, была заасфальтирована. Нашей ватаге этот маршрут никогда 
не надоедал, и мы никого не боялись. Как-то июньским вечером на 
пару с Андрюхой, толстым шестиклассником, самым старшим из 
нашей компании, мы рванули за мечеть. Знакомые девчонки расска-
зали, что видели там прямо на асфальте полуживого «ужика». Про-
пустить такое – равносильно потере смысла мальчишеской жизни.
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Ужика мы не нашли, хотя осмотрели каждый сантиметр 
растрескавшейся дороги. Я уже сел на новенькое сиденье своего 
велика, как вдруг услышал испуганное: «Кто это, Лешка? Смотри, 
смотри!!». Андрюха показывал в сторону того участка поля, где оно 
переходило в лес. Что-то синее быстро перемещалось по диагонали, 
нацелившись в нашу сторону.

Заходящее солнце еще не погасило дневной свет, заливая ро-
зовым и красным облака. Лучи били ей сначала прямо в спину, но 
потом она чуть повернула – так, чтобы бежать прямо на нас. Я сидел 
на велосипеде, одной ногой опираясь на асфальт. Мой друг стоял в 
двух шагах, держа свой велик за руль.

К десяти годам я считал себя очень взрослым, и меня трудно 
было испугать. Заброшенные гаражи, темные подвалы и чердаки, 
ночной лес и вечернее кладбище – всё это давно освоено и пройде-
но. Девчачьи страшилки и истории про желтые глаза, красное пятно 
на стене, гигантскую мясорубку и мертвяков в шкафу вызывали во 
мне презрительную усмешку и сочувствие к тому, кто осмеливался 
болтать про такую чушь.

Но в тот момент костяшки пальцев побелели от того, как силь-
но мои руки вцепились в руль. Я забыл, кто я такой и зачем нахо-
жусь здесь – на дороге, ведущей в лес. Когда солнце светило ей в 
спину, я видел лишь нечто темно-синее и бесформенное. Но когда 
угол зрения изменился, я понял, что это женщина. Длинные черные 
волосы лежали на плечах мертвой сетью: они не шевелились, не-
смотря на скорость ее бега. Темно-синее платье скрывало ее ноги 
полностью, по крайней мере я их не видел. Я точно знал, что поле 
– это сплошные кочки вспаханной, но так и не засеянной земли. Оно 
не обрабатывалось несколько лет; вспученное покрывало ссохшей-
ся коричневой травы кое-где пробивала свежая зелень. По этой по-
верхности было трудно идти, не то что бежать в длинном платье.

Однако Женщина в синем не бежала, а мчалась, летела. Ког-
да она повернулась, лучи заходящего солнца позволили наконец 
увидеть ее лицо – искажённое, бугристое подобие маски, в которой 
подбородок уплыл куда-то влево, а лоб вправо. Вместо рта – черная 
нора; наверное, она кричала, но мы ничего не слышали. Мне ка-
жется, что глаз ее я тогда не увидел, но во сне – а снилась она мне 
потом часто – больше всего меня пугал именно ее взгляд. Он звал и 
говорил о чём-то таком, что я буду искать всю оставшуюся жизнь.
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Из оцепенения меня вывел крик друга, который уже сидел на 
велике и крутил педали, как сумасшедший.

– Тика-ай! Тикай! Тика-а-ай! – и я утёк. Да так, что не пом-
нил, как влетел во двор. Затем мы, задыхаясь, размахивая руками, 
смеясь, пересказывали увиденное друг другу. Через день об этом 
знали все наши знакомые. История дополнялась немыслимыми под-
робностями: «синяя тётка» увеличилась до размера мечети, в конце 
концов Женщин в синем стало несколько – пять или десять. Пой-
ти вечером «за мечеть» считалось теперь настоящим подвигом – и, 
честно сказать, мы с Андрюхой на этот подвиг не решались года два.

Самому себе я объяснял это по-разному – так же, как пытал-
ся оправдать исчезновение дренажной трубы и желтого вокзала в 
Нагорном. Возможно, кто-то просто так решил пошутить. Или нам 
почудилось всё это: мало ли на что способно детское воображение? 
Есть и еще один вариант – мы увидели нечто неопределенное, а за-
тем напридумывали деталей, в которые сами и поверили. Обычное 
дело для подростков. Логично? Да, очень. 

Но вся закавыка в том, что образ Женщины в синем начал пре-
следовать меня повсюду – я узнавал ее в героях книг и картин, в 
мультфильмах и кино. Черт побери, дважды я замечал «тётку в си-
нем» в телевизионной рекламе. 

Когда я впервые лет в шестнадцать увидел одно из полотен Пи-
кассо, сердце мое ушло в пятки. Думаю, что Пабло тоже встречался 
с ней в детстве, другого просто быть не может: уж слишком совпа-
дают детали этой проклятой картины с тем, что смог разглядеть я.

Наяву, в реальности я увидел ее еще всего один раз, – и слава 
Богу. Слава Богу. Надеюсь, что та наша встреча – последняя.

***
«Рено» у крыльца стоял, но Кати в избе не было. Знахарь сидел 

на старом диване, уставившись в пустой экран неработающего теле-
визора. Я положил ветки черёмухи на стол.

– Всё правильно, пусть пока в тепле полежат. Черёмка – она 
тепло любит, – одобрил дядя Витя. Я спросил его про мою спутни-
цу, старик пожал плечами.

– Не волнуйся, придёт твоя врачиха…
Знахарь повернулся в мою сторону и слепыми, красноватыми 

глазами посмотрел мне прямо в лицо.
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– Леш, скажи-ка мне: как тебя угораздило с ней вместе прие-
хать-то?

Я смущенно отвернулся от него. Дело в том, что я ему еще не 
говорил, что Катя узнала о том, где он живет, именно от меня.

– А-а, вон в чем дело… – неожиданно улыбнулся дядя Витя в 
ответ на мое признание. – Ну-ну…

Мы помолчали. Он снова уставился на экран телевизора, мне 
стало не по себе от тишины, которую нарушал лишь треск от горев-
ших дров в затопленной печке-голландке.

– Ты ведь ее боишься, Лёш, Катю-то эту? А? Я же чувствую. 
Вот и мне не больно хорошо, когда она приезжает. Ведь мотается ко 
мне каждую неделю. Я поначалу лечил ее, вроде как получалось. А 
потом – вот ни в какую! Как об стенку головой. Не допускает меня 
что-то. Ну, думаю: кто сделал ей, ну спортил ее кто, – меня посиль-
нее. А потом покумекал: не-е, думаю, не то тут что-то. И вот как вы 
ушли за черёмкой, меня будто обухом по голове. Допетрил, значит: 
Лёш, она ведь сама себя спортила-то. Бывает такое, точно говорю…

Он покряхтел, приподнялся на ноги и, протянув руку, точно по-
пал пальцами в ручку кружки с водой. Сделал несколько глотков, а 
потом тяжело опустился на диван.

– Ей ведь надо от меня что-то, Лёша. Меня так просто не наду-
ешь: стар я больно для такого, с людьми много калякал, знаю таких. 
Я ей сто раз говорил: «Катенька, не приезжай, не могу я тебя больше 
лечить!». А она: «Вы, мол, мне помогли, и я вам хочу за добро до-
бром отплатить. Я ведь врач». Лёш, ей-богу, мучаюсь я. Скажи ей, 
чтобы не ездила больше!..

– Она, дядь Вить… Мы сейчас с ней общались, там, возле реч-
ки. Она мне сказала, зачем на самом деле к вам приезжает…

Старик поджал губы и сузил красноватые глаза. Я не успел до-
говорить: он меня перебил.

– Ах ты, мать твою за душу! Дура баба… Ведь ей нельзя, не 
дано ей, – он закашлялся. – Ох, до греха вы меня доведёте, хоть руки 
на себя накладывай! Она думает, что это так просто: взял да отдал? 
Это же не каждый сможет тащить-то на себе! Да и зачем ей? Лёш, 
ведь у нее душа – слабая. Понимаешь, о чём я?

– Не совсем…
– Не совсем? Хрен ты учёный… – старик вдруг сморщился и 

поднёс правую ладонь к виску. – Лёш, дай-ка, там таблетки у меня. 
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Не те, что она привезла, а в коробочке у меня там. Белые такие, 
«Карвилол», что ли, какой-то. Мне фельдшерица принесла наша. 
Ага. Щас я… А то прям в висок давит.

Я дал ему красно-белую коробку, он выдавил себе в руку та-
блетку и забросил в рот. Потом допил воду из кружки.

– Щас отпустит… Мне тебе сказать надо, пока она не пришла.
Через несколько минут он снова взглянул на меня слепыми гла-

зами и продолжил.
– Вот про Трофимыча, деда своего, я тебе рассказывал… Вот 

и он мог, и я так могу. Вот бывалоча шутил я: бабы соберутся воз-
ле колонки, начнут лясем-трясем разводить, а я мимо иду. Они там 
смеются, чё ли, а мне обидно станет. Или если я утром с ноги не той 
встал – тоже вот такое мог сотворить. Короче, напущу на них: будто 
воды по колено, бурлит везде. Они визжат, подолы задерут, и кто куда. 
А мне – смешно вроде. Ага. Ну помоложе был, дурак, чё говорить…

Вот, Лёш, и Катя твоя такая: ведь ей палец покажи, она поверит 
и молиться этому пальцу будет. Стояла бы среди этих баб – пер-
вая бы прочь от воды побежала! А воды-то и нет, понимаешь? Нет 
воды. Доверчивая душа у нее, как воск податливая. Ей нельзя такое. 
Она вот, говорит, ездит, дескать, везде, лечится у бабок. А сама от 
каждой бабки дрянь цепляет. Они ей ненароком садят, поскольку 
знают: та всё возьмёт. Да еще спасибо скажет. Нельзя ей этим зани-
маться, нельзя и всё!

Я слушал его, чуть улыбаясь. Мне отчего-то сразу стало легче. 
Но улыбка сползла с моего лица, когда я взглянул на дядю Витю 
снова. Он сжал губы и покачал головой.

– Чего лыбишься-то, Лёшка? Ведь у тебя-то – еще хуже, чем у 
ней. Ведь и ты катаешься тоже?

– Так я ведь по-другому, дядь Вить…
– По-другому… – заворчал знахарь и завозился, как старая 

медведица, на диване; пружины заскрипели все разом, но тут же 
угомонились. – Может, и по-другому. Спорить не буду. Но вот что 
я тебе скажу: ты, Лёшка, тоже ко мне больше не приезжай. Понял? 
Я тебе запрещаю! Допетрил, почему? Или мне, старику, тебе мозги 
вправить надо?

Я почувствовал себя так, будто пришёл на экзамен, не выучив 
ни одного билета. Возникла и какая-то дурацкая обида, словно дядя 
Витя что-то мне был должен, но отказывался отдавать.
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– Ладно, – старик тяжело вздохнул. – Я тебе скажу раз и на-
всегда. По душе ты мне, Лешка. У меня никого не осталось, умру 
– хоронить-то некому будет, ладно хоть денег припас на этот случай. 
Я тебе говорю, потому что добра тебе хочу. Не приезжай ко мне 
больше, слышишь? Умру – можешь приехать, проводить старика, 
землю бросить на деревянную крышку. А до этого приедешь если – 
с крыльца спущу, так и знай!

Я смотрел на него во все глаза; плечи мои передёрнуло от озно-
ба, возникшего откуда-то изнутри. Я решил, что договорить нужно 
здесь и сейчас. Так, чтобы не думалось больше. Поэтому и задал 
этот вопрос.

– Передать… боитесь?
– Боюсь? Чего мне бояться-то? – знахарь усмехнулся. – Я-то та-

скаю в себе это с малолетства. Это тебе бояться надо. Слышь, Лёш?
Дядя Витя наклонился в мою сторону, и мне на миг показалось, 

что его голова заняла пол-избы. Лицо его исказилось, будто сверля-
щая боль в виске снова вернулась к нему.

– Я умираю. Это точно… Столько раз других провожал, что 
здесь и гадать не нужно. Мне только хуже становится, а тут ты на-
рисуешься. Трудно будет умирать мне, ой трудно, я ведь сбросить 
всё захочу... Ты ведь не Катя, ты-то возьмёшь за милу душу, мне и 
делать ничего не придётся. Ну, желаешь этого? А?

Последние слова он почти прорычал; от боли его подбородок 
повело куда-то в сторону, и я побледнел, заметив, что лицо знахаря 
начинает походить на проклятую картину Пикассо. Я едва сдержал 
себя – так мне захотелось вскочить и убежать прочь. Как там кричал 
Андрюха? «Тика-ай!».

– Нет, дядь Вить, не хочу! – выдавил я наконец и впервые на-
жал кнопку «стоп» на диктофоне, не закончив еще беседы со зна-
харем. Привычка записывать от него каждое слово засела во мне 
намертво – как и детский обычай пялиться на небо при переходе 
через четырехполосную дорогу.

– Ну вот и хорошо. Рад я, что поговорили. Иди посмотри – мо-
жет, пришла уж твоя Катя. Езжайте с Богом. Езжайте…

Сквозь лобовое стекло белого «Рено» я увидел женский силуэт. 
Как только я показался на крыльце, она включила зажигание и фары.

– Ты с дядей Витей не попрощаешься, Катя? – спросил я, от-
крыв переднюю пассажирскую дверь.



169Город У.  Повести и рассказы

– Я уж попрощалась. Позвоню ему еще сто раз. Ты едешь? Еще 
часа три до города пиликать, а завтра на работу.

Я сбегал назад в избу, взял свою сумку и обнял на прощание 
дядю Витю.

– Иди, иди. Я потом встану, запру за вами… Катька-то и за-
ходить не хочет? Вот и хорошо. Я и ей мозги вправлю еще. Шутки 
они шутят. Давай, давай, Леша! Звони, если что. И приезжай, когда 
я сказал. Не раньше, понял?

На обратном пути мы с моей спутницей, в основном, молчали. 
Заглянули в Барышé в магазин и купили минералки. Остановились 
и у родника возле Порецкого.

– Он что: тоже тебе запретил приезжать? – спросила Катя, 
когда на темном горизонте показались пятна городских фонарей. 
Я кивнул.

– Ну и что ты теперь? Он каждый раз так говорит. А сам в 
помощи нуждается. Я врач, я это знаю. В следующие выходные я 
собираюсь к нему. Взять тебя с собой?

Я посмотрел ей в лицо и удивился: как эта девчонка могла 
меня так напугать – там, на берегу, рядом с большим пнем? Теперь 
я видел только худое, измученное лицо и тонкие, почти прозрачные 
пальцы, лежавшие на руле. И глаза – глаза отчаявшегося человека.

– Катя, не стоит к нему ездить, – говорю я. – Он не поможет 
тебе, и ничего тебе не передаст. Он мне сам сказал.

– Когда? – она резко ударяет по тормозам и останавливается на 
обочине, включив аварийку. – Когда он тебе это сказал?!

Перемена в ней происходит в считанные секунды: взгляд ста-
новится колючим, нижняя челюсть слегка выпячивается вперёд.

– Мы с дядей Витей говорили об этом, – пока тебя не было.
– Он тебе всё пообещал, да? Ты хочешь себе всё хапнуть, так, 

Лёша?
– Да я…
– Выметайся!!
Я непонимающе уставился на нее.
– Вылезай из тачки, слышишь? Пошёл отсюда! – она закричала 

и вдруг ударила по клаксону. Машина загудела, как раненый слон.
– Всё-всё, я понял! Спокойно! Я только сумку возьму.
«Рено» рванул с обочины – да так, что в первые мгновения зад 

машины чуть прижался к асфальту. Я смотрел некоторое время на 
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удаляющиеся габариты авто Кати, а затем мысленно благословил 
ситуацию. 

До ближайшей остановки, где я мог бы поймать маршрутку, – 
всего три-четыре километра. Нужно ведь немного развеяться перед 
возвращением домой, в семью. Обочина четырехполосной трассы 
для таких целей – просто идеальное место. И я потащился в сторону 
города. Шёл, улыбаясь. 

И не было рядом дяди Вити, который неодобрительно покачал 
бы головой.

Часть 2. Татьяна Сергеевна
В одиннадцать лет родители подарили мне кутенка-ризенш-

науцера. Через четыре года Найда выросла в большую черную бо-
родатую собаку, которая не любила лаять, но обожала появляться в 
темноте рядом со случайными прохожими и тем самым пугать их 
до полусмерти. Я гулял с ней по ночам без поводка – в том самом 
лесу, откуда когда-то выбежала Женщина в синем. Детское про-
странство «за мечетью» всегда влекло меня, как преступника – ме-
сто преступления.

Перед самым входом в лес кто-то из собаководов установил 
широкое бревно на треножниках, вкопанных в землю. Такие обычно 
встречаются на площадках для дрессировки. Когда я гулял с Най-
дой, мы нередко останавливались там надолго. Можно было при-
слониться спиной к бревну и смотреть на звездное небо.

В тот раз я сделал это на автомате: любоваться звездами не хо-
телось; да и облака то и дело закрывали Млечный Путь. То, что я 
потом называл про себя «встреча», произошло так по-обыденному, 
что я до сих пор пожимаю плечами, когда слышу истории про НЛО. 
В том-то вся и закавыка, что человек, над головой которого сегодня 
зависла летающая тарелка, завтра поедет на работу. Вечером зайдет 
в супермаркет за хлебом-молоком, а потом усядется перед телевизо-
ром. А утром – снова на работу. 

В битве чуда с повседневностью первое – всегда проигрывает.
Тарелка была больше похожа на маленький колышек, заострен-

ный с одного конца. Сначала она скользнула в сторону города, затем 
вернулась к лесу и зависла, как мне показалось, прямо над моей го-
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ловой. Размеры ее я оценить не мог, потому что летела она, скорее 
всего, слишком высоко.

Затем было еще несколько быстрых перемещений «город-лес», 
и – всё. Колышек исчез. Я углубился с Найдой по знакомой тропе, 
стараясь не выколоть глаза случайной веткой. Когда вернулся, под-
нял голову вверх и не увидел звёзд вообще: облака закрыли свет 
космических странников.

В общем-то, ничего особенного потом не произошло. Ну, на 
ночное небо я стал глядеть чаще. Намного чаще. Перечитал все до-
ступные мне книжки по этому поводу – почти все дурацкие и скуч-
нейшие. Подсел на сериал «Секретные материалы»: в те годы как 
раз вышел первый сезон. 

Спустя десятилетие я стал записывать истории про встречи с 
НЛО уже как фольклорные тексты, выстроив крепкую стену науч-
ных терминов между собой и воспоминанием о «встрече».

Ну и… Ладно, признáюсь… Чёрт побери, когда они уже там 
прилетят снова? Сколько их можно ждать?!

Глава 4.
– Я поклялась, что больше никогда об этом не расскажу. На-

летела один раз на грабли, больше не хочется… Но, Леша, тебе 
всё-таки опишу этот случай. Ведь трудно в себе это держать, ни с 
кем не поделиться… – Татьяна Сергеевна слабо, как-то болезненно 
улыбается. И спрашивает меня, хочу ли я еще чаю с брусничным ва-
реньем. Я не отказываюсь: брусника здесь – ум отъешь. Да и места 
сказочные: Юлóво озеро всё-таки.

Моя собеседница работает учительницей в местной школе. На 
вид ей лет пятьдесят. Если бы она завязала на своей голове светлый 
платочек, под стать цвету ее волос, то точно стала бы похожа на 
послушницу в женском монастыре. Из тех, что поспешно прячут 
взгляд при виде постороннего и стараются поскорее вернуться к 
своим иконкам, грядкам и вязальным спицам.

– Я тогда в саду что-то делала, наверное, картошку окучивала. 
Свечерело быстро. Поднимаю глаза, а она – там, на небе, прямо 
над головой. Крупная такая звёздочка, переливается белым и го-
лубым. Других звёзд пока не видно: еще не так сильно стемнело. 
А эта – прям как жемчужинка, поблёскивает и немного двигается: 
туда-сюда, туда-сюда.
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Учительница наливает мне из белого, с нарисованной на боку 
ягодой чайничка медово-коричневой заварки, потом добавляет 
кипятка и пододвигает брусничного варенья в прозрачной «розет-
ке». Я зацепляю маленькой ложкой сладкой брусники и отпиваю из 
чашки.

– Ну как, вкусно? Тут такие места, такие места! Дышишь воз-
духом и надышаться нельзя. Приезжай к нам почаще, Леша.

Я киваю и жду продолжения рассказа. Диктофон, лежащий на 
столе, подмигивает крохотной лампочкой; цифры-секунды поспеш-
но меняют друг друга на его экранчике.

– Я сначала как-то не обратила на нее особого внимания. Ду-
маю: «Ну, наверно, планета какая-нибудь – Венера или Юпитер». 
Их ведь сразу-то не отличишь, где звезда, а где планета. Повози-
лась еще немного, собрала инструмент – мотыгу и лопату с ведра-
ми. Поднимаю глаза, а она – приблизилась. В четверть Луны вели-
чиной. Такая узенькая тарелочка. Я рот раскрыла и смотрю на нее, 
глаз не могу оторвать. И даже нет мыслей про то, чтобы за телефон 
схватиться, заснять там что-то. Ничего подобного. Смотрю и смо-
трю. Никаких особых чувств… Как я добралась до кровати и усну-
ла – не помню.

На следующее утро я и забыла про всё. Летние каникулы вроде, 
но дел по дому – уйма. Мы тут ремонт в терраске затеяли, красить, 
обои клеить. Суета, в общем. И вот часов десять вечера, наверное, 
уж закругляться надо, ужинать да спать. А меня вот будто кто-то тя-
нет в сад. Накинула куртёшку, вышла и глаза сразу к небу подняла. 
На месте моя звёздочка. Блестит, переливается. Не знаю, сколько я 
так простояла. Устала и спать пошла.

И вот с тех пор у меня началось: каждый вечер выхожу, лю-
буюсь. Я никому сначала не рассказывала, даже мужу с дочерью, 
– боялась, что засмеют. Я ведь с ней и разговаривать стала, песни 
даже ей пела. Вот работаю в саду или просто сижу, вынесу стул, 
поставлю под яблоню и – смотрю. Общаюсь с ней.

До того я, Лёша, к моей звёздочке привыкла и привязалась, 
вот как к живому существу – к котёнку какому-нибудь. Не могу уже 
без нее…

Дочка это дело просекла, конечно. Я ей по секрету всё расска-
зала. Она пошла со мной в сад вечером, смотрела-смотрела, а потом 
говорит: «Мам, звезда это обычная. Самая обыкновенная. А то, что 
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она перемещается немного туда-сюда, так это кажется всё – из-за 
атмосферы. Я, говорит, читала про такое в интернете». Я с ней и не 
спорила. Ну пусть обыкновенная звезда, пусть. Но я уже не могу без 
неё, как родная она мне стала.

Дочь только головой качает: «Свихнёшься ты, мамка, с этой 
звездой. Брось к ней ходить!». Но какой там! Я вечера дождаться не 
могла, бегала к ней на свиданку, будто к парню молодому…

Татьяна Сергеевна встала из-за стола, взяла с полки свой 
смартфон и показала мне фото – черноту с размазанными светлыми 
точками.

– Вот она! – ее палец со сломанным ногтём указывает на одну 
из точек; по мне, так они все одинаковые. – Правда, замечательная?

Я киваю и снова принимаюсь за брусничное варенье. Учитель-
ница кладет смартфон на прежнее место.

– И вот я, дурочка, не смогла сдержаться. Какое-то у нас со-
брание в школе было: конец августа, начало учебного года, что-то 
обсуждали. А я возьми и ляпни там про свое сокровище. Расска-
зала-то двум-трем коллегам – вроде как подругам. А они по всей 
школе разнесли, на смех меня подняли: «Смотри, Танька, заберут 
тебя эти непланетяне-то!».

Я огорчилась, конечно, иду назад домой и плачу: «Ну зачем 
рассказала? Почему не сдержалась?!». Не могла в тот день вечера 
дождаться, раз пять выбегала в сад. И вот темнеет-темнеет, а ее всё 
нет и нет! Я сама не своя. Оделась поплотнее, уселась в саду на 
стул и решила, что заночую здесь, все глаза прогляжу, но звездочку 
мою увижу.

Ага, как же, дождалась… Ни в эту ночь, ни в остальные – ни-
чего не было. Пропало мое сокровище, пропало из-за моей же глу-
пости. Как я убивалась, ты бы видел, Леша! Муж не поймёт, что со 
мной, дочка не знает, как утешить. А я хожу, будто медведь-шатун, 
из стороны в сторону, слёзы текут по щекам, словно вода. И не могу 
себя в руки взять.

– И не появилась больше? – спрашиваю я, а у самого внутри дро-
жит всё и откликается каждому слову рассказчицы. Мне ли не знать, 
что такое ходить по ночам на одно и то же место и до боли в шее 
всматриваться в небо? Дождёшься их, как же! Держи карман шире…

– Нет, – учительница вздыхает и глядит в окно, за которым на-
чинает вечереть. – Не видела я ее больше. Да и не хочу уже, Леша. 
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Может, и к лучшему, что ушла она. Я хоть успокоилась, делами сво-
ими теперь могу заниматься, на работу ходить. Я ведь много думала 
про это, анализировать пыталась. Теперь мне кажется, что ни к чему 
хорошему не привела бы такая зависимость: я ведь как наркоманка 
стала. Ничего мне не нужно – ни семьи, ни школы. Только бы сидеть 
да разговаривать с ней.

Я киваю в ответ и решаю, что пора менять тему беседы. Однако 
она вдруг выдает продолжение, от которого у меня захватывает дух.

– А у подруги моей тоже вот случай. Натальей ее зовут. Мать 
у ней лежала года два парализованная. Ташкин муж запретил ее до-
мой брать, так что она в своей избе лежала, благо недалеко бегать 
было. Я ей тоже иногда помогала: Наталья позвонит, попросит, я за-
йду туда, к ее матери, приберусь, покормлю. В дом престарелых или 
в больницу подруга категорически отказывалась ее везти. Фельд-
шер приходила к ним раз в месяц, лекарства какие-то выписывала. 
«Мать это моя, и умрёт она на моих руках. Не отдам!» – и всё. 

Да только так случилось, что тётя Света, мать-то Натальина, 
умерла на моих руках. Да, угораздило меня тогда к ней пойти. И с 
тех пор началось…

В тот вечер Татьяна Сергеевна торопилась: мужа надо было 
собрать в командировку, он уезжал почти на неделю в Санкт-Петер-
бург. Мать подруги и до болезни не считалась общительной, а после 
того, как слегла, вообще говорила редко, отвечала односложно.

– И вот вожусь на кухне: супчику, что ли, разогреваю, чтобы 
похлебала она, и слышу – хрипит: «Тань! Та-ань!». Я бегом к кро-
вати, а у тёти Светы уж глаза закатываются, одни белки видать. 
Пока звонила, пока что – она уж и дышать перестала. Я в слезы, 
по щекам ее ударяю. Да где уж там! Наталья прибежала – нет ее 
матери. Вызвали фельдшера для освидетельствования, а сами си-
дим – ревём.

Дней через десять после похорон в угол избы учительницы 
кто-то сильно ударил. Было двенадцать ночи, муж Татьяны Серге-
евны выскочил – никого. 

– А вернулся он какой-то бледный: сам не свой. Я заметила, 
давай его пытать, он молчит, как партизан. И только через два дня 
раскололся: «Увидел я, Тань, как искра летит. Шарик такой огнен-
ный. Сначала над домом тети Светы покрутился, а потом – к Сот-
никовым помчался. И там прямо над крышей развалился у них – 
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целый сноп искр». Сотниковы – это Натальина семья, по мужу у 
них такая фамилия.

Я бегом к подруге и давай ей мозги промывать. У меня, слава 
Богу, бабка знала про такое: кто это летает и зачем.

«Ты, говорю, Наташка, в своем уме: ты зачем такое делаешь? 
Зачем мать привечáешь?». Она – в слёзы. «Не могу, – отвечает, – 
Тань, с собой ничего сделать. Каждый день плачу по ней, на могилу 
хожу. Вот когда она парализованная лежала – я как будто охладела 
к ней, устала от нее, от ее молчания. А теперь как прорвало меня, 
виноватой чувствую себя. Ведь лежала она в своей избе одна-оди-
нёшенька целыми днями и ночами. Чего я там: приду на полчасика 
и убегаю…».

Я ее ругаю на чем свет стоит. «Это к тебе летуны летают, го-
ворю. Убьют тебя ведь: нельзя плакать сильно!». Она кивает, а я по 
глазам вижу, что не послушает она меня. И точно.

Однажды иду вечером с работы. Что-то задержалась в школе, 
продлёнка и совещание, в общем, уже после семи возвращалась. А 
темнеет в ноябре рано, фонарей у нас три штуки на всё село. Иду и 
вижу: поднимается с той стороны, где кладбище, шар вот с хороший 
кулак величиной. А за ним – как хвост. Вот после кометы тянется та-
кой шлейф, и здесь то же самое. Поднялся он и – юрк к Сотниковым.

«Ну, – думаю, – держись, Наталья! Я тебе сейчас устрою го-
ловомойку!».

Зашла к ним во двор: у них открыто, собаки нет. И слышу ка-
кой-то разговор. Да не в избе, а вот в сараюшке напротив. Пригля-
делась: лампа горит. Подхожу и слышу: «Мамка, ну не пускает он 
меня! Ругает! Я бы с радостью к тебе ходила, да Федька не дает!». А 
Федька Сотников – это муж ее. Я его как-то в сторону отвела и гово-
рю: «Ты следи за Наташкой-то! На кладбище ее пореже пускай. Дож-
дёшься, шандарахнет мать ее чем-нибудь, и жену ты потеряешь…». 

Да и понятно, что ведь не мать к ней ходит, а нечисть, приви-
дение. От них хорошего ничего не жди. Мне бабка про это много 
рассказывала.

И вот как услышала я Натальин-то голос из сарая, у меня – 
дрожь по всему телу, аж волосы на загривке встали, руки не слуша-
ются! Но и любопытство меня разбирает. Я ведь, Лёш, тоже, как и 
ты, вот этим всем интересуюсь: даже «Битву экстрасенсов» смотрю. 
Ты смотришь?
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Я отрицательно мотаю головой и жду продолжения рассказа. 
Учительница косится на мой диктофон и понимающе кивает.

– Подошла я поближе, щель нашла в стенке, да так удачно: всё 
как на ладони. Стоит Наташка боком ко мне, пялится в тёмный угол 
и болтает без умолку. Другого голоса я не слышу, нет никаких от-
ветов, чудится ей всё это, понятно. Она уж и плачет, и просит ее, 
и по-всякому. Я подумала-подумала и решила уйти: если зайдёшь 
сейчас, перепугаешь ее насмерть. 

Моя собеседница замолкает и снова смотрит в окно. На улице 
уже совсем темно, пора мне закругляться и возвращаться в город.

– Так и чем всё это закончилось? – спрашиваю я учительницу.
– А ничем. Вроде бы постепенно у нее на нет сошло. По край-

ней мере, шаров огненных больше никто над ее домом не видел. 
Наталья, кстати, сама стала похожа на свою умершую мать – мол-
чаливая, угрюмая. Мы с ней сейчас намного меньше общаемся. Но, 
наверное, переборола она как-то тоску свою…

Я киваю, и мы прощаемся. Прощаемся не насовсем, потому 
что много чего еще осталось нерассказанного – и это несмотря на 
то, что встречались мы с ней уже трижды. Татьяна Сергеевна ждет 
меня и в четвертый раз: у нее есть одна интересная идея.

***
– Мы и клюкву, и чернику здесь собираем, надо просто места 

знать. Вы от комаров-то средство взяли? Замучают ведь! – Татьяна 
Сергеевна одета по-походному: болоньевая куртка бледно-оранже-
вого цвета, резиновые сапоги почти до колен и небольшой рюкза-
чок за спиной. На голове – платок, завязанный сзади. Она даже в 
оранжевой куртке напоминает монашку или паломницу, собравшу-
юся посетить святые земли. Моя экипировка похожа, ведь гид меня 
предупредила заранее.

Мы идем вчетвером – она, я, ее шестнадцатилетний племян-
ник Толик и Черныш, чистопородная дворняга с торчащими вверх 
ушами. Пока любуемся красотами озера, учительница перечисляет 
местные чудеса: провал, чертовы ямы-вонючки, Моховое болото и 
«страшное место», где раньше стояла мельница.

– Если уж вы занимаетесь этим всем, то вам сам Бог велел по-
бывать здесь. Тут иногда такое происходит – волосы дыбом вста-
ют!.. – моя провожатая идет вслед за своим молчаливым племяшом, 
который, по ее словам, излазил здесь всё вдоль и поперёк.
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Я примерно представляю, о чем она говорит, так как местные 
СМИ не раз писали о странностях Юлова озера. Тут стандартный 
набор туристических достопримечательностей: бездонные провалы 
якобы от метеоритов, целебные родники, НЛО, которые прилетают 
сюда чуть ли не каждую неделю, – видимо, чтобы оттянуться на 
выходных. Жители села этой славы не чураются, а наоборот сопро-
вождают журналистов, рассказывают о том, что слышали. Так что 
наш поход вполне вписывается в общую «парадигму».

Я охотно согласился на предложение Татьяны Сергеевны прой-
тись сначала в сторону почти вымершей Дубровки, а затем – если 
повезёт добраться засветло – посмотреть и здешние болота. Меня 
привлекли, конечно, не природные красоты, а рассказы, на которые 
мой гид точно не поскупится дорогой.

– Нет ничего лучше леса, Лёша. Знаешь, как он меня заряжает 
– особенно вот перед полнолунием! В полнолуние меня прям гнёт, 
мостиком выгибает, так и тянет ночью из дома убежать к озеру. А 
потом хочется всё это отдать: я скотину глажу, детей на руки беру, 
особенно вот больных которые. Все успокаиваются и легче себя 
чувствуют. Тут закон простой: Божье забрал, Богу и верни.

На берегу видны небольшие строения – это, вероятно, сана-
торий или детский лагерь. Местные мне говорили, что тут есть не-
что подобное. Но вся эта здравница и житница уже давно пережила 
свои лучшие времена.

О том, что учительница лечит, я знал и раньше. Но вот про то, 
что ее «гнёт» в полнолуние, я еще не слышал.

– Так это же сон у меня был в детстве, видение. Я разве тебе не 
рассказывала? Мы с родителями в Юлово из-за этого и попали… – 
черно-серебристая гладь озера в последний раз показывается из-за 
деревьев, а потом мы углубляемся в лес к родникам; Черныш бе-
жит впереди. – Ну, точнее, не из-за этого, конечно. У меня в детстве 
туберкулез приключился, родители замучались меня по больницам 
таскать – я уж вся прозрачной сделалась. И вот однажды я заснула, 
а мать добудиться меня не смогла (это она мне потом сама расска-
зывала). Переполошились все: отец скорую вызвал, мать по щекам 
меня бьет, водой брызгает, а я лежу – и едва дышу. И вот вижу во 
сне озеро – такое красивое-красивое. Облака наверху светло-сире-
невые, по берегам – волшебный лес, отражающийся в воде-зеркале. 
А на берегу стоит монах – ну, человек в чёрном. Я его не боюсь со-
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всем, наоборот, мне к нему хочется. Подбегаю к нему, спрашиваю: 
«Дядя, дядя, а что это за место такое?». Он посмотрел на меня так 
по-доброму, но с какой-то печалью в глазах. И отвечает: «Это Юло-
во озеро, дочка. Хочешь грудку поправить – приезжай. Всем места 
хватит». И очнулась я. Такой вот сон.

– И вы из-за этого сюда приехали? – интересуюсь я и посма-
триваю на диктофон: пишет ли?

– Ну да. Когда я очнулась, вижу: мать плачет, целует мне руки. 
А я ей говорю: «Мама, а где такое – Юлово озеро? Мне дядя сказал 
туда ехать». Мы в то время в Самарской области жили. Оказалось, 
что в Юлово как раз детский санаторий для туберкулезных боль-
ных. Не знаю: может, я где-то слышала краем уха про него – вот и 
приснилось мне. Родители до такого состояния были доведены, что 
за любую соломинку цеплялись, вот и поехали сюда, не раздумывая.

Черныш лает за деревьями, и племяш сообщает, что скоро мы 
выйдем на провалы – ямы-вонючки. В свежий лесной воздух добав-
ляются нотки неприятного запаха тухлых яиц. Толик опережает нас 
на несколько десятков шагов, потом мы слышим его голос: «Идите 
сюда! Тут лучше всего видно».

Знаменитые провалы представляют собой большие круглые 
лужи-болотца, частично покрытые травой и хвоей. По слухам, эти 
«чёртовы колодцы» очень глубокие.

– Сюда метеориты свалились, дыры пробили – это еще в древ-
ности! – авторитетно говорит Толик. Я в ответ киваю. Татьяна Сер-
геевна добавляет, что здешняя вода очень полезная, так как в ней 
много сероводорода.

Я про себя думаю, что неплохо было бы узнать, что пишут про 
здешние болотца географы-геологи. Запах усиливается, хочется 
поскорее убраться подальше отсюда. Мои провожатые предлагают 
идти к родникам, и я поспешно киваю.

– Я тут однажды заплутал – часа три, наверно, проходил. Слава 
Богу, хоть Черныш со мной был, не так страшно было, – рассказы-
вает племяш. Сероводородный запах остался позади. Лес густеет, 
лиственные деревья уступили соснам.

В предыдущие встречи юловская хозяйка несколько раз упо-
минала о своей собаке – в основном, как раз по поводу походов за 
ягодой или за родниковой водой. «У меня с Чернышом – как связь. 
Я чувствую, когда ему плохо, а он – лечит меня, если заболею», – 
уверяла меня учительница.
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Остроухая дворняга оказалась родом из города: Татьяна Серге-
евна подобрала небольшого черного кутёнка на автовокзале, когда 
возвращалась в Юлово с какой-то городской педагогической кон-
ференции. Собака и вела не совсем сельский образ жизни: ее часто 
пускали в избу; зимой она вообще меняла дворовую конуру на хо-
зяйский зал.

По дороге мы то и дело нагибались за ягодами. Попадалась и 
брусника, и лесная клубника и даже необычная для этих широт чер-
ника.

– Я здесь собираю и зверобой, и душицу, и тáволгу. А потом 
завариваю – и сама пью, и всех соседей пою чаем на травах. А вот 
весной беру почки березовые, корень лопуха и листочки бруснич-
ника. Это всё полезная травка. Я ведь «ЗОЖ» выписываю. Лёш, ты 
«ЗОЖ» читаешь? Нет? Зря, полезная газета.

На родниках мы пробыли минут двадцать. Они бьют здесь из-
под земли в разных местах и образуют небольшой водоем. Потом 
мы отправились в сторону Мóхового болота, но в тот день так и 
не смогли туда попасть. Наши планы и маршрут резко изменились 
после того, как из-за деревьев вынырнул Толик. Они с собакой то 
опережали нас, то отставали; мы с Татьяной Сергеевной не спеша 
шли вперед, увлечённые беседой.

– Надо бы привал сделать, подкрепиться пора, – предложил 
племяш. – Вы, кстати, Черныша не видели? Куда-то убежал, до-
зваться не могу.

Сначала Татьяна Сергеевна не обратила внимания на пропажу 
собаки: Черныш знал эти места не хуже остальных моих гидов. Од-
нако минут через пятнадцать, когда мы нашли удобную полянку для 
трапезы, она забеспокоилась.

– Черны-ыш! Черны-ыш! Куда он делся? Вы пока здесь раз-
ложите покрывальце и вот на газеты можно – там яйца вареные, 
колбаса, помидоры. Я пойду позову его.

Мы с племянником умяли по два бутерброда. Толик успел рас-
сказать занимательную историю про то, как они с другом ходили на 
«страшное место».

– Это там, где мельница раньше стояла. Сейчас почти ничего 
не осталось. Вот, говорят, если ночью прийти туда, постоять с за-
крытыми глазами, то можно старого мельника увидеть. Но это бай-
ки, конечно. Я там был глубоким вечером – ничего не привиделось.
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Вернулась Татьяна Сергеевна совершенно расстроенная: соба-
ку она не нашла. Мы решили, что настала наша очередь искать.

– Тёть Тань, ты пока поешь, а мы пройдемся, покричим его! – 
предложил Толик, но учительница покачала головой. Уголки губ ее 
опустились вниз, глаза потухли.

– Я чувствую, Толь: что-то не так. Кушать всё равно не смогу. 
Давайте искать, мальчики! Беда просто…

Мы разделились: Толик пошел по каким-то едва заметным тро-
пам вправо, моя спутница решила вернуться к родникам. Я зашагал 
следом за ней, поскольку лес знал плохо. Мы искали полтора часа и 
в конце концов двинулись назад в село.

– Может, он к избе прибежал? – с надеждой спрашивала хозяй-
ка собаки. – Черныш умный пёс.

– Да, конечно, тёть Тань, куда он денется? Он сто раз был здесь, 
каждый куст знает, – успокаивал племянник. Но я видел, что лицо 
Татьяны Сергеевны мрачнеет с каждым шагом всё больше.

Когда мы обогнули озеро и вышли на сельскую улицу, она 
вдруг разрыдалась.

– Его нет, нет! Понимаете? Я его совсем не чувствую… Толь, 
ну как так возможно? Его в болото, что ли, затянуло?

Через два часа за окнами стало совсем темно. Мы всё это время 
сидели с Толиком в терраске; его тетка, сославшись на головную 
боль, ушла в зал. Мы оба знали, что она сидит там и смотрит в окно, 
стараясь разглядеть черную четвероногую фигурку.

Я тоже очень ждал Черныша: не хотелось уезжать из Юлóва в 
таком настроении. Меня терзало и чувство вины – ведь если бы не 
я, возможно, они и не пошли бы сегодня в лес.

– Он уже не вернётся, Леша. Я это знаю… – я зашел к ней по-
прощаться и увидел, что Татьяна Сергеевна сидит за столом, на ко-
тором стояли три зажженных свечки. – Я карты раскинула на Чер-
ныша: все смерть показывают. Как такое возможно – не знаю. Ведь 
ни визга, ничего не слышали…

Мы помолчали, а потом я принялся извиняться, но моя собе-
седница в ответ только рукой махнула.

– Лёш, ты тут ни при чем! Так уж суждено ему было. Я еще не 
разобралась до конца, что к чему. Но думаю, что случайностей не 
бывает. Ты не переживай: за Черныша и без того есть кому попла-
кать. Главное, чтобы другого чего плохого не случилось. Это ведь 
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как жертва, как предупреждение. Черныш взял на себя что-то не-
гативное, если бы он не погиб, может, с нами плохое что-нибудь 
произошло.

Я кивал, но очень надеялся, что она ошибается, и дня через два, 
когда я позвоню в Юлово, Татьяна Сергеевна порадует меня хоро-
шей новостью про вернувшуюся из леса дворнягу. Но учительница 
оказалась права: Черныша мы больше не увидели.

Глава 5.
Про это я не рассказывал еще ни одной живой душе и сам ста-

рался забыть о случившемся. Но после пропажи дворняги я не мог 
не вспомнить про свое… увлечение. Слова Татьяны Сергеевны о 
жертве и предупреждении занозой засели в моей голове.

Фары высвечивали темные куски асфальтовой дороги; Юлово 
осталось далеко позади – вместе со своими тайнами, чертовыми ко-
лодцами и плачущей женщиной со светлыми волосами.

В памяти сами собой всплывали картины другой ночной доро-
ги. Там тоже была черная собака – ризеншнауцер Найда. Она бежала 
впереди, иногда полностью растворяясь в темноте, затем вынырива-
ла откуда-то сбоку. А я шёл, шёл и шёл. В кармане моей куртки ле-
жал небольшой фонарик, а в руках болтался пакет с толстой книгой. 
Сколько мне тогда было?.. Лет четырнадцать? Нет. Уже, наверное, 
пятнадцать. Да, пятнадцать. Я направлялся к двум старым крестам, 
торчавшим из-под земли совсем недалеко от темной волжской воды. 
Страха я не чувствовал, наоборот – какое-то внутреннее возбуж-
дение, – то самое волнение, которое ощущает человек, приобща-
ющийся к чему-то запретному и таинственному. Что и говорить: я 
был тогда подростком и… дураком.

Слава Богу, книгу, лежавшую в пакете, я потом сжёг. Акт бес-
смысленный, но он принёс мне хотя бы временное облегчение.

***
Мой детский интерес к таинственному, эзотерическому родны-

ми и близкими не поощрялся и не запрещался: они просто об этом 
не знали. Я прочитал к пятнадцати годам много, очень много такого, 
чего читать совсем не стоило. Большая часть этих книг – популяр-
ных, наспех изданных – были родом из 90-х годов, когда страну, где 
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раньше подобные темы запрещались, вдруг захватила волна перво-
бытного интереса к экстрасенсам, шаманам, астрологам, гадалкам, 
колдунам и знахарям.

Книжные развалы были забиты «Советами сибирских знаха-
рей», большими и малыми книгами заговоров; переиздания сóн-
ников 19-го века соседствовали с высосанными из пальца «Путе-
шествиями в астрал», «Тантрическим сексом» и руководствами 
многочисленных мастеров по НЛП, картам таро и гипнозу. Я глотал 
всё это без разбору, что-то опробовал, затем забывал и переходил к 
новым «Тайным доктринам» и «Белым богиням».

В одной из них – кажется, это был очередной толстенный том 
«Заговоров сибирской целительницы» – я нашел главку, которая 
называлась примерно так: «Как стать колдуном» или «Старинный 
обряд посвящения в колдуны». Как я сейчас понимаю, автор этого 
нетленного труда что-то надёргал из переизданий Ивана Сахарова, 
что-то – из современных популярных книг; возможно, подключи-
лась и фантазия, приправленная фильмами. Дело совсем не в этом. 
Соль в том, что я решил это всё выполнить. Дословно и пошагово. 
Зачем? Сложный вопрос. Вероятно, ради расширения опыта.

Если коротко, нужно было ровно в полночь оказаться возле за-
брошенной могилы. Стоя над ней, прочитать длиннющий – страни-
цы на три печатного текста – заговор, который, видимо, был конта-
минацией самых различных текстов – выдуманных и действительно 
записанных в свое время фольклористами. Где найти заброшенные 
могилы, я знал: берег Волги был избеган-изведан мной вдоль и по-
перек. На одном из холмов метрах в двухстах от белых барашков 
волн, ласкающих береговой песок, скрывались в траве три или че-
тыре могильных холмика.

По слухам, там когда-то располагалось сельское кладбище – 
возможно, еще до того, как воды Куйбышевского водохранилища 
похоронили под собой множество сёл, церквей, заливных лугов и 
людских надежд. Выйти из дома ночью тоже было проще простого: 
с Найдой я часто гулял именно в эту пору.

Я ждал почти неделю подходящей погоды – так, чтобы меня не 
накрыл по дороге дождь или сильный ветер. Заранее припас свежие 
батарейки для фонарика и пакет для книги с заговорами. Дорога к 
Волге проходила через строительную свалку; потом нужно было 
идти полем и через лесопосадку. С большой черной Найдой я всегда 
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чувствовал себя уверенно и безопасно. Однако чем ближе я подхо-
дил к Волге, тем реже показывалась рядом с моими ногами собака. 
В конце концов я взял ее на поводок; шнауцер шел вперед неохотно, 
хотя обычно собаке нравились походы к реке.

Когда свалка закончилась и кроссовки подняли вверх сухую 
пыль полевой тропинки, мне захотелось включить фонарик. Как 
только я это сделал, тьма сгустилась, словно сметана. Какие-то тени 
заплясали по полевой траве и ближайшим деревьям. Я посветил на 
наручные часы – 23-20. Тогда я заставил себя выключить свет: я 
боялся, что мне не хватит энергии, чтобы прочитать текст из книги. 
Батарейки, купленные мною в газетном киоске, были самыми деше-
выми: на другие у меня просто не хватило карманных денег.

В общем-то, особого страха я не испытывал, поскольку, как 
уже говорил, привык к ночным прогулкам по лесу. Тревожило меня 
лишь странное поведение Найды: она жалась к ногам, словно дво-
ровая шавка, и то и дело порывалась сесть, чтобы не идти дальше.

Вскоре лесопосадка полностью закрыла желтый свет от дале-
ких городских фонарей и окон. Это к лучшему: глаза быстрее при-
выкли к темноте; к тому же из-за облаков показалась половинчатая 
луна. Ее желто-серый свет позволял хорошо видеть полевую тро-
пинку и наступающий на меня слева лес.

Темно-синее платье, мелькнувшее среди деревьев, я заметил, 
когда до заброшенных могил оставалось минут двадцать ходу. Я 
резко остановился; в висках запульсировала кровь. Найда села в 
пыль и повернула голову в ту сторону, куда, не смея даже моргнуть, 
смотрел и я.

«Мне показалось, мне это показалось, мне показалось, пока-
залось…» – сначала я это шептал, потом начал говорить громче и 
громче. Рука потянулась к фонарику, но я понимал: включенный 
свет только сгустит темноту. Мы простояли так минут пять; дрожа-
щей рукой я гладил собаку между ушами. Нигде ничего не двига-
лось и не шевелилось.

Я прошел еще метров триста, и темно-синее пятно снова мель-
кнуло между ближайшими деревьями. На этот раз я услышал шорох 
– такой звук издает тяжелый подол, трущийся о траву и землю. В 
горле остановился ком, который всё никак не проглатывался. Пер-
вый порыв – бежать сломя голову назад, к окнам города, к родной 
электрической желтизне. Но я четко знал – откуда, не спрашивайте – 
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что именно в тот момент я окончательно и бесповоротно проиграю. 
Если она не сожмёт мое плечо своей ледяной рукой в реальности – 
догнав здесь, в поле, то уж точно не упустит своего во сне. Я вспом-
нил про книгу. Зашуршав пакетом, я быстро вынул ее оттуда, вклю-
чил фонарь и открыл первые страницы. Там были тексты известных 
молитв – самых обычных, многие из которых я знал наизусть: «Отче 
наш», «Богородица, дева радуйся», «Живые помощи». Но сейчас я 
хотел только одного: спастись от взгляда в зовущую темноту, где за 
деревьями маячит Она – та, кто очень ждет, чтобы я повернулся и, 
крича во всё горло, побежал назад.

Я забыл о времени. На правом запястье у меня был намотан 
поводок, в одной руке светил фонарик, в другой лежала раскрытая 
книга. Я читал, читал и читал. Страницу за страницей, пока не до-
шел до главы «Заговоры на удачу».

Я не знаю, в какой момент предал ее; повлиял ли на меня дикий 
страх, полностью поработивший ум, или я сознательно сделал вы-
бор. Я говорю совершенно искренне: я не могу ответить на вопрос, 
сознательно или нет я принес тогда жертву. Отдал твари в синем 
Найду вместо себя. Могу только последовательно описать то, как 
всё произошло. 

Когда поводок ослаб и начал постепенно сползать с запястья, 
я не оторвал взгляда от страниц сволочной книги. Когда я услы-
шал шорох, который издают собачьи когти и мягкие подушечки лап 
при соприкосновении с высохшей землей, я не поднял взгляда, не 
позвал собаку, не закричал. Я читал и читал, и не было у этих тек-
стов конца. От «аминь, аминь, аминь» я снова переходил к «Госпо-
ди, выхожу из ворот в поле, в поле – частокол. Огороди меня, раба 
Божьего…».

Прошла вечность. Я поднял глаза: темно-синее платье за де-
ревьями исчезло. Фонарик светил желто-тусклым, обреченным све-
том. Найды рядом не было; сухими, окоченевшими губами я позвал 
ее. Потом еще раз и еще. Еще раз и еще. Заплакав, я бросился в ле-
сопосадку. Бегал по полю. В конце концов добрался и до волжского 
берега. Фонарик к тому времени начал подмигивать. Я посветил на 
наручные часы: 2-10. Я искал собаку почти два часа – полностью 
забыв о своем страхе перед Женщиной в синем.

Но внутри, где-то очень глубоко внутри себя я знал: бояться 
было нечего. Тварь пришла и забрала себе то, что хотела. На се-
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годняшнюю ночь она удовлетворилась и сгинула. Мы поняли с ней 
друг друга очень хорошо – в тот момент, когда я читал книгу. Она 
спросила, а я, подыхая от страха, согласился. И она взяла свое.

***
Мы с Толиком сидели возле костра. Рядом стояла палатка, в ко-

торой нам предстояло провести ночь. Татьяна Сергеевна после того, 
как пропал Черныш, в лес не ходила – только на берег озера.

Идея заночевать в «страшном месте» родилась у Толика. Он 
уже так несколько раз делал с друзьями.

– Но мы же, Алексей Викторович, гогочем постоянно, а потом 
выпьем пива и – спать. Что тут может привидеться? А вот если с 
вами пойдём, уж точно чего-нибудь заметим.

Я не приезжал в Юлово почти год: побывал один раз после 
пропажи Черныша, а затем мое время поглотили другие записи и 
поездки. Поэтому, когда позвонил Толик и предложил сходить в 
«страшное место», я согласился не раздумывая. Татьяна Сергеевна 
искренне обрадовалась моему приезду, снова угощала брусничным 
вареньем. Однако, услышав об идее племяша, поджала губы и от-
вернулась в сторону окна.

– Зря вы это, Лёша. Мало вам Черныша? Нечего судьбу пы-
тать…

Но затем она сама же снарядила нас в поход: на скорую руку 
напекла пирожков, приготовила два термоса с чаем, нашла где-то 
запасные резиновые сапоги и спальники.

– Сегодня, кстати, новолуние. Время-то неплохое: лес хоро-
шую зарядку дает. Ну, ладно, идите с Богом. Я вам вечером на сото-
вый позвоню. И утром – тоже.

Толик оказался очень общительным парнем. В присутствии 
тётки – настоящего мастера устного жанра – он терялся и стеснял-
ся, а вот наедине со мной, рядом с весело горящим костром вдруг 
раскрылся.

– У меня друзья – Славка и Стас – здесь как-то тоже ночевали. 
Это два года назад в августе дело было. Они не для того, чтобы уви-
деть чё-то, сюда пришли, а так – просто: посидеть, отдохнуть, как 
говорится. Они не «барагозы», как любит тетка Таня выражаться: 
если пьют, то в меру. В общем, доверять им можно. Вот сидим, го-
ворит, костерок, шашлычки, всё нормально. Погода тихая. Звёзды 
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видать. И вот с того места, – Толик указал на край поляны, где сто-
яла наша палатка, – свечение какое-то. Такое зеленоватое. Как вот 
на болотах иногда бывает, будто фосфор. Но тут болота в другой 
стороне, место-то на высоте – выше уровня озера. Славик встал, 
чтобы получше рассмотреть. Вот он-то и увидел, а Стас сидел – по-
этому только свечение заметил. «Вижу: старик стоит. Борода седая 
до пуза, а сам весь в чёрном. Руку поднял вверх и показывает мне 
пальцем в небо». Тут Стасик тоже вскочил на ноги, Славка отвлекся 
на него на какие-то полсекунды, поглядел снова – ничего уж нет. 
Такие дела вот.

Я кивнул и вспомнил про детский сон Татьяны Сергеевны – о 
человеке в чёрном.

– Да, – соглашается племяш. – Она тоже про это упоминала, 
когда я ей Славкину историю пересказал. Говорит, что старик в чер-
ном – не мельник совсем, а какой-то монах. Может, он погиб непо-
далеку, а возможно – тут какой-то монастырь стоял раньше.

Я слушаю Толика и вдруг за языками костра замечаю черный 
четвероногий силуэт. Холод мгновенно пробегает по всему телу, и 
я вскакиваю на ноги. Племянник тоже медленно приподнимается, 
оглядываясь по сторонам.

– Что такое? – в его голосе слышится тревога и… какая-то иро-
ния: мол, Алексей Викторович, вы что – подыграть мне решили?

– Ничего… – бормочу я и снова приземляюсь на обрубок со-
сны, служивший мне стулом. – Показалось, наверное.

– А что, что вы увидели?! – живо интересуется мой собесед-
ник. Я с неохотой говорю о собачьем силуэте.

– Да, – Толик опускает глаза к тлеющему костру. – По собаке 
тетка здóрово убивается, до сих пор забыть не может. Мы ей хотели 
кутёнка привезти – черного, с ушками, точь-в-точь как Черныш был. 
«Не хочу, – говорит, – никого. Я лучше вообще без собаки буду, чем 
еще раз такое пережить!». Ну и всё. Мы это дело оставили. А я вот 
думаю, что зря: надо было привезти ей, точно бы быстрее забыла.

Я едва слушаю племяша, а сам всё никак не могу успокоиться: 
за языками костра стоял не Черныш, а более крупная собака. Я даже 
бороду успел разглядеть – перед тем, как она исчезла. Говорю же: 
чёртово место! Лучше бы мы сюда не приходили.

Часа через два у Толика начинают слипаться глаза, и я предла-
гаю ему пойти в палатку.
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– Вы тут тоже один долго-то не сидите, – он широко зевает. – 
Сами знаете, почему…

Потом он много раз жалел о том, что не стал бороться со сном. 
Но кто его знает: может, вдвоем мы бы не увидели всего этого.

Когда племяш ушел, я подбросил сухих веток в костер и наки-
нул на себя плед: с озера потянуло влажным холодом. Спать не хо-
телось. Серые, будто нарисованные простым карандашом верхушки 
деревьев совсем не мешали любоваться ночным небом. Юловские 
звезды – это и впрямь нечто необыкновенное. Даже в своих очках, 
которые давно пора заменить (зрение за последний год ухудши-
лось на целую диоптрию), я видел сотни пульсирующих малень-
ких солнц. Млечный Путь казался столь близким, что его сияющий 
бледный бок так и хотелось погладить рукой.

Я любовался ночным небом, вероятно, с полчаса, прежде чем 
заметил первые признаки… я до сих пор не знаю, как точнее назвать 
увиденное. Нет, не звездопад, а, скорее, звездный салют. Что-то 
большое и светлое неожиданно появилось над деревьями. Оно рос-
ло и вспухало, словно световой гриб. Однако это призрачное, фио-
летовое свечение никак не влияло на видимость остальных звёзд: 
Млечный Путь по-прежнему мерцал на своем месте.

Гриб вытянулся над лесом, уплотнился до комка размером с 
Луну и, будто большой воздушный шар, взмыл вверх. Я, расширив 
глаза, смотрел на него, боясь пошевелиться. Мне даже не пришло в 
голову броситься в палатку, чтобы разбудить Толика, схватить фото-
аппарат или хотя бы смартфон.

И я нисколько не пожалел о том, что не двинулся с места. Всё 
произошло в считанные секунды; скорее всего, отвлекись я хоть не-
надолго, самое главное я бы пропустил. Светящийся фиолетовый 
ком внезапно остановился, а потом… это даже не вспышка, совсем 
не так, как во время салюта, нет. Комок просто растекся на тысячи 
разных блестящих ниточек, у каждой из которых – своя траектория. 
Это было похоже на то, как если бы в темных океанских толщах 
некая живая масса, какая-нибудь фосфоресцирующая медуза вдруг 
распалась бы на миллионы отдельных клеточек, которые со страш-
ной скоростью рванули бы в разные стороны.

Тело фиолетовой медузы заняло полнеба, а потом – ничего. В 
мгновение ока всё приняло прежний вид. Всё также тихо покачива-
лись верхушки деревьев, светили-пульсировали звезды, где-то дале-
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ко распевали ночные песни лягушки, и какая-то птица мерно, один 
раз в минуту, вскрикивала и умирала вновь.

Я закрыл глаза и так просидел долго. Затем встал, забросал ко-
стер землей и отправился на боковую. Пусть лучше я усну, думая о 
прекрасной светящейся медузе, чем снова начну различать за дере-
вьями, обступившими поляну, черную фигурку бородатой собаки.

***
Мы уже успели упаковать палатку и двинуться в обратный путь 

к утреннему селу, когда сотовый Толика запел последний шедевр из 
современной попсы. Он сказал несколько слов в трубку, его брови 
округлились, а потом племяш сунул мобильный мне.

– Лёша! – голос Татьяны Сергеевны звенел от радости; я поч-
ти увидел ее помолодевшее лицо – лицо паломницы, добравшей-
ся-таки до заветной цели: иерусалимского храма или какого-нибудь 
Афонского монастыря. – Она вернулась, слышишь? Моя звёздочка! 
Понимаешь? Меня вчера так гнуть стало, что я пулей выскочила 
в сад. Поднимаю глаза на небо, а там – она! Господи! Счастье-то 
какое… Я только об одном молю: чтобы она и сегодня мне показа-
лась!

Мы поговорили еще немного, и я отдал племяннику трубку. 
Радость, которой поделилась со мной Татьяна Сергеевна, казалось, 
наполняла всё окружающее. Но улыбка сошла с моего лица совсем 
скоро. Буквально через несколько минут зазвонил уже мой сотовый. 
Я посмотрел на экран: высветился номер Кати, с которой я не раз-
говаривал около года, – с того самого момента, когда белый «Рено» 
рванул вперед, оставив меня на обочине. С дядей Витей я созвани-
вался часто, раз в неделю точно, – узнавал, как у него дела, спраши-
вал, не нужно ли чего. Он отвечал односложно и каждый раз запре-
щал мне приезжать к нему.

– Лёша! – резкие нотки голоса Кати были чужими и неумест-
ными в этом волшебном утреннем лесу – как белый цвет врачебного 
халата на детском дне рождения. – Виктор Иванович умер. Завтра 
похороны. Ты приедешь?

Я закрыл глаза и на мысленном экране в разные стороны разбе-
жались светящиеся струи фиолетовой медузы.

– Да, – выдавил я наконец. – Я приеду. От меня какая-то по-
мощь нужна: привезти чего-нибудь или позвонить кому-то?
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– Нет. Я всё уже организовала. Просто приезжай. Там потом 
поминки будут – в школьной столовой. Но тебе там быть совсем не 
обязательно. Если только захочешь… Ну, всё. До встречи.

Я кивнул и нажал отмену вызова. Ночная птица, которая тре-
вожила своими мерными криками окружающий лес, снова на миг 
проснулась, а потом умерла.

Часть 3. Перекресток
В 1980-е годы самыми крутыми детскими фильмами считались 

«Приключения Электроника» и «Гостья из будущего». Еще показы-
вали про Петрова и Васечкина; кое-что мне запомнилось и из за-
рубежной фантастики. Однако фильмов ужасов не было вообще: в 
Советском Союзе и затем в постсоветской России точно не умели, 
да и сейчас не умеют снимать хоррор-кино.

Я это говорю для того, чтобы хоть как-то объяснить произошед-
шее: мое воображение в семилетнем возрасте просто не было гото-
во к такому удару. Кабельный канал, по которому где-то в 11 вечера 
должны были показывать американский ужастик про куклу Чáки, 
работал только в домике бабы Тони – матери моего дяди, жившего в 
Садовке. С разрешения взрослых, мы отправились к ней втроем – я, 
мой двоюродный брат Мишка и его шестилетняя сестренка Наташа. 
Мишке в тот момент исполнилось лет двенадцать, и его-то, как я 
сейчас понимаю, третьесортное кино точно не испугало.

Избёнка матери моего дяди, окруженная заброшенными сада-
ми, стояла недалеко от железнодорожной станции. Вечером здесь 
было тихо и очень темно: в бабтонином медвежьем углу вообще не 
светили уличные фонари. Долетавшие до ее дома звуки пронося-
щихся товарняков лишь усугубляли впечатление какой-то оторван-
ности этого места от остального села.

Вместе с бабкой в избе жил ее внук Валентин. Он работал ох-
ранником – «сутки через трое», – и в тот вечер как раз выпала его 
смена. Кстати, внук-то и организовал кабельное телевидение: самой 
старушке за глаза хватило бы новостей по первому каналу.

Ожившая большая кукла, которая гнусно ухмылялась с вы-
пуклого экрана бабкиного телевизора, меня не слишком испугала. 
Но в фильм я погрузился с головой: ладони сами собой сжимались 
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в кулаки, когда герои слышали звуки маленьких быстрых ножек. 
Сердце замирало от ужаса, стоило лишь заметить на стене тень от 
кукольной ручки, державшей нож.

Назад мы возвращались глубоко за полночь: в небольшой избе 
бабы Тони просто негде разместить на ночлег столько человек. Да 
и идти было недолго – минут двадцать от силы. Проулок рядом с 
избой старушки никогда не асфальтировали, а лишь раз в пять-семь 
лет посыпали щебёнкой, чтобы по весне и осенью люди не тонули в 
грязи. Вдоль всей улицы с левой стороны тянулся толстый газопро-
вод, который опирался на металлические трубы, вкопанные в землю 
через равные промежутки.

Как только дверь калитки закрылась за нами, мы оказались в 
кромешной тьме, чуть подсвеченной звездами и единственным ок-
ном далекой избы, где кто-то тоже полуночничал. Наташка сразу же 
схватилась за руку старшего брата. Я, спотыкаясь о щебёнку, пошел 
за ними следом, стараясь идти как можно быстрее, чтобы не отста-
вать.

Мы сделали несколько десятков шагов в полной тишине, как 
вдруг Мишкин голос заорал: «Вон он – Чаки! Кукла с ножом! Смо-
трите-смотрите!» – глаза уже чуть привыкли к темноте, и я различал 
руку двоюродного брата, указывающую на ближайшие кусты. На-
ташка завизжала и начала плакать; мое сердце ушло в пятки и там 
осталось надолго.

– Ой, да ла-адно! – Мишка захохотал. – Это я пошутил, дуроч-
ка! Чего разревелась-то? Будешь плакать – больше с собой никогда 
не возьму!

Сестрёнка тут же затихла, лишь изредка всхлипывая.
– Это фильм, понятно? Не бывает живых кукол… Эй, Лёшка! 

Вот скажи ей: может кукла ожить?
Я тихо ответил, что нет, такого не может быть. Мы пошли даль-

ше. Глаза всё больше привыкали к темноте, я уже хорошо различал 
разномастные заборы, очертания изб, мимо которых мы шли, и под-
порки газопровода.

– А если всё-таки Чаки – на самом деле есть? – вдруг снова 
заговорил братец. Случается же такое настроение, когда действи-
тельно хочется напугать кого-нибудь до полусмерти – особенно 
если твои спутники уже настроены на эту волну. Мишка в тот вечер 
точно был настроен.
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– Нет его! Нет! – маленькая сестрёнка, уже переставшая всхли-
пывать, снова зашмыгала носом. – Куклы не умеют говорить.

– Это наши куклы, – уверенно возразил Мишкин голос. – А в 
Америке всё могут: у них там на специальных заводах делают. Я 
сам по телеку видел… Вон он, смотрите! Вон он!

На вторую его выходку я отреагировал спокойнее: мне даже 
немного передалось настроение брата.

– Да, да, вон там: на газопроводе он сидит! – подтвердил я и 
хихикнул.

Наташка снова заплакала.
– Ла-адно, плакса, пошли! Не пойду я с тобой больше к бабе 

Тоне фильмы смотреть. Ты маленькая ещё!
– Я не маленькая! – Наташка заплакала сильнее – теперь уже от 

обиды. – Я не боюсь! Я не боюсь!
– А чего же тогда ревёшь? Если сейчас же вот не заткнёшься – 

всё, никогда больше не возьму с собой…
– А я маме всё расскажу! Всё расскажу! Что ты меня пугаешь!
– У-у, ябеда. Ябеда-корябеда…
Слушая их переговоры, я случайно поднял глаза на толстый га-

зопровод и… закричал. Вверху, оседлав трубу, словно коня, сидела 
большая Кукла и, ухмыляясь, смотрела мне прямо в глаза. Я успел 
разглядеть ее синий полосатый костюмчик и ряд мелких белых зу-
бов, которыми был набит улыбающийся рот.

Идущие впереди остановились. Я бросился к Мишке и схватил 
его за свободную руку.

– Скорее… Скорее, Мишка! Я ее видел, я клянусь, клянусь!.. 
Побежали отсюда! – я задыхался и плакал.

– Ну вот, еще один плакса, – пробубнил братец и стал огляды-
ваться по сторонам. – Где видел, чего видел?

– На газопроводе, там вон! Там! Она спряталась, наверно… 
Пойдём быстрей! – что-то прозвучало в моем тоне такое, отчего 
напрягся и сам Мишка. Сестрёнка перестала всхлипывать и лишь 
светила расширенными от ужаса глазами.

Мы ускорили шаг, почти побежали, спотыкаясь о проклятую 
щебёнку. Несмотря на то что мы сами создавали порядочный шум, 
новый звук, идущий сверху, услышали все. Будто кто-то барабанны-
ми палочками бьёт по трубе. Мишка резко встал и взглянул наверх. 
Я и Наташка замерли тоже. Брат был выше всех – поэтому он заме-
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тил первый. Я успел увидеть лишь часть постепенно высовывающе-
гося из-за трубы кукольного черепа, покрытого тёмными волосами. 
Старший братец заорал ломающимся подростковым голосом и по-
тащил нас вперёд, словно взбесившийся локомотив. Метров через 
пятьдесят Наташка споткнулась и упала, в кровь разодрав коленку.

Мишка подхватил ее на руки, и мы побежали снова – брат с 
сестрёнкой на руках, а я сзади. Когда мы влетели во двор, старший 
тут же закрыл ворота изнутри. Затем прямо в обуви мы понеслись в 
зал, где уже спали дядя с тётей.

Больше на ночные просмотры к бабе Тоне нас не пускали. Да 
и, честно сказать, никто из нас троих не горел желанием туда идти. 
Наташкин спасительный возраст позволил ей быстро забыть о про-
изошедшем. С Мишкой мы несколько раз говорили про это, но в 
конце концов он стал уверять, что нам всё это почудилось: он якобы 
просто хотел нас напугать и притворялся всю дорогу.

Я ему не поверил, хотя очень хотел, чтобы всё было именно так, 
как он говорит. Как известно, чтобы преодолеть свой страх, нужно 
столкнуться с ним лицом к лицу – но в другой, контролируемой об-
становке. Я это отлично понимаю. Но фильм про Куклу-убийцу я 
больше никогда не пересматривал: всё как-то не хватало времени.

И… Я не знаю, зачем хочу добавить это, но – куда денешься от 
фактов? Через несколько лет изба бабы Тони сгорела дотла – сразу 
после ее смерти. Скорее всего, тут замешан ее внук, уходивший в 
запой на целые недели. Только детское воображение и заполненный 
суевериями ум может увидеть здесь какую-то иную причину пожара. 

Глава 6.
Это село находится в Барышском районе, но я не упомяну его 

названия – просто потому, что обещал своим рассказчикам, что 
скрою «место происшествия». Ровно по той же причине я утаил на-
звание села дяди Вити.

– Вот когда Святки – вот в это время… Двенадцать лет назад 
приключилось всё: там были три девчонки и два парня. Все, кроме 
Петьки Трифонова, сейчас здесь живут – можете их сами расспро-
сить. У них уж дети у всех, а тогда – по четырнадцать-пятнадцать лет 
было, – тётя Наташа поправляет тыльной стороной руки бело-синий 
головной платок и переворачивает кусок теста. Потом берёт скалку 
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и раскатывает его на большой деревянной доске. Рядом в глубоком 
белом тазике стоит уже готовый фарш.

В селе говорили, что она лечит бородавки и зубную боль. 
Именно поэтому я в первую очередь пошел к ней. Но после часовой 
беседы с ней мы вышли на эту историю – про гадания на перекрест-
ке. И я понял, что должен расспросить об этом всех – из тех, кто был 
причастен к событиям двенадцатилетней давности.

Чуть позже выяснилось, что участники той истории не совсем 
гадали: то, чем они занимались, обычно именуют «вызовом», «вы-
зываньями». Любой, кто когда-нибудь ездил в пионерский лагерь, 
легко поймёт, о чем идет речь. Дух Пушкина или Есенина, Пиковая 
дама и гномик-матерщинник, жвачный король и конфетная фея – 
вот те более-менее безобидные персонажи, о которых обычно рас-
сказывают дети. Ритуалы их вызова различаются: можно исполь-
зовать простые карандаши или зеркало, можно на нитку в темной 
комнате вешать конфеты – для угощения пришедших на зов. Я сам 
в детстве поднимал на пальцах своего друга по лагерю Петьку: 
до этого мы кого-то вызывали – скорее всего, того же Пушкина. 
Потом встали вокруг лежавшего с зажмуренными глазами друга. 
Пятеро участников ритуала подсунули указательные пальцы под 
тело Петьки и – подняли его вверх. Затем, конечно, расхохотались, 
и друг рухнул на кровать.

Так и должны завершаться все подобные детские обряды – хо-
хотом и весельем. Но в те Святки произошло по-другому.

– Две девчонки гадали – Юлька и Светка. Они сначала что-то 
в бане делали, а потом пошли с мальчишками на перекресток, где 
вот церковь недостроенная у нас стояла. Молодежь любила там на 
брёвнах сидеть, болтать да пиво пить, – продолжает тетя Наташа, 
ловко завёртывая в тесто фарш. Готовились домашние пельмени, ко-
торыми гостеприимная хозяйка обязательно хотела меня угостить. 
– И вот кого-то они вызвали, я уж не помню. Какую-то куклу. Страх 
какой-то. И все вроде бы хиханьки да хаханьки, но тут у Юли глаза 
закатились – и она давай мужским голосом голосить. Мальчишки-то 
сначала снова засмеялись, да только Юльку-то эту все как облуплен-
ную знали: ну не может девчонка так прикидываться! А затем под-
ружка ее, Светка-то, – в слёзы. Тут уж все присмирели. 

А эта, вторая-то, рычит утробно, и всё на кладбище рвётся. 
Парни пытались ее удержать, Юлька их раскидала, словно щен-
ков, – и побежала туда…
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Когда тётя Наташа упомянула о кукле, сердце мое застучало 
быстрее. Однако что-то добавить к уже сказанному она не смогла. 
Сказала только то, что в итоге одержимую увезли куда-то в Тольят-
ти – в больницу.

– А вы идите вон к Женьке – он, наверное, сейчас дома. Это 
парень, вот чуть помладше вас. Он всё своими глазами видел, точно 
вам расскажет, как дело-то было, – посоветовала мне новая знако-
мая. Угостившись пельменями, я прямиком отправился к избе, на 
которую мне указала тетя Наташа.

Еще издалека я увидел возле двора серую «пятнашку». Под ка-
потом возился рослый мужчина с залысинами на голове. Он заметил 
меня лишь тогда, когда я подошел вплотную к авто и поздоровался с 
ним. Услышав о моей просьбе «побеседовать», Женька смерил меня 
угрюмым взглядом, вытер испачканные в машинном масле руки и, 
сев на лавку, закурил. Я приземлился рядом.

– Давно дело-то было. Я сам всё видел. Светка щас в Москве, 
а Юлька-то вон – через две улицы живёт, замуж вышла. Но я вам 
не советую к ней идти: она ни с кем про это не говорит. Полтора 
года ведь в Тольятти лечилась, а потом вернулась совсем другим 
человеком. Раньше смешливая была, хохотушка такая – палец пока-
жи, смеяться будет. А после того перекрёстка изменилась, – парень 
сплюнул в сторону и выудил из пачки еще одну сигарету.

Всё случилось вечером 3-го января. Юлька и раньше любила 
погадать: ей это уменье от бабки досталось. Увлекалась она и всяки-
ми страшными историями – умела так рассказать про какого-нибудь 
оборотня или тётку Васёнку, колдунью с соседней улицы, что даже 
мальчишки потом вечерами боялись гулять поодиночке.

– Я толком не знаю, как они там вызывали. Знаю, что был у 
них круг нарисованный и иголка большая – штопают которой. Это 
мне Светка потом шепнула, а от Юльки вообще не добьешься ни 
слова. «Сначала, говорит, дух вызвали – какого-то Наполеона или 
Гитлера». Ну, по приколу, чё. Затем решили даже Фредди Крюгера 
позвать – фильм-то был американский. И эту, как ее… про куклу-то 
ужастик показывали давно уж. Как там ее...

– Чаки, – подсказываю я и ёжусь от внезапного озноба.
– О, точно! Вот этого Чаки дурацкого. Всё вроде нормально 

поначалу-то было. А потом Светка рассказывает: как они стали с 
Чаки-то разговаривать, иголка вдруг задрожала, запрыгала. Такое 
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началось – пипец полный! Они всё в бане побросали и к нам – на пе-
рекрёсток. И вот там уж пошло дело-то… – Женька еще раз сплюнул 
в сторону. – Я тебе скажу: я никогда не видел такого и не хочу боль-
ше. У Юльки глаза закатились, а потом она как стала материть нас 
голосом не своим, грубым, утробным: «Сволочи, убью всех, вырежу 
по одному нах…! Пустите, – говорит, – мне на кладбище надо!». Мы 
ее с Петькой Трифоновым схватили, а она вот так руки раскинула, 
– мужчина развёл руки в сторону, – и мы с ним попадали кто куда. 
Силища в ней – будто у Шварценеггера…

Нашли Юлю лишь через полтора часа. Она сидела в лесу под 
деревом недалеко от кладбища и плакала. Говорить не могла почти 
неделю. Ее увезли в районную больницу, а потом – по совету врача 
– в Тольяттинскую клинику.

– И у нее вот с тех пор, это уж мне ее родители сказали, я сам 
внимания не обратил бы, – глаза другого цвета стали. Раньше карие, 
даже зеленые были, а тут поголубели прям, посинели – и всё тут.

Женька встал, я тоже поднялся вслед за ним. После того, как я 
пожал ему руку на прощанье и уже повернулся, чтобы идти дальше, 
парень окликнул меня.

– Вы это… Вы к ней-то, Юльке, не ходите, но можете мимо дома 
ее пройти, он вон там – за перекрёстком, третий по правой стороне.

– А… зачем? – интересуюсь я.
– Да так…. Просто в окна посмотрите – той избы, где она с 

мужем живёт. Сами поймёте.
Я киваю, благодарю его еще раз и иду к перекрёстку. Третий 

дом вижу сразу. В окнах стоят, висят, торчат десятки кукол – обыч-
ных, бумажных, тканевых, маленьких и больших, в туфельках, в 
шапочках, в носочках, самодельных и покупных. Я неоднократно 
в разных сёлах сталкивался с таким обычаем: старушки иногда вы-
ставляли одну-две куклы в межстеколье – для красоты, так сказать. 
Но изба Юли слишком выделялась из этого ряда. Слишком. 

Я засмотрелся на всё это разнообразие и… нарушил Женькин 
запрет. Через минуту моя рука уже стучит в ворота кукольного дома. 
Темы для беседы с хозяйкой у меня точно найдутся.

***
Вдоль обеих стен большой терраски, оформленных «под дере-

во», тянутся стеллажи, полочки, крючочки. Все они заставлены и 
увешаны куклами.
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– Давайте я вас проведу и покажу всё, – приглашает хозяйка – 
черноволосая худая женщина со светло-синими глазами. – Все сразу 
их разглядывать начинают. Правда, интересная коллекция? 

Я киваю и невольно продолжаю вертеть головой по сторонам.
– Это всё – самодельные?
– Половина на половину. Что-то делаю сама, что-то покупаю. Я 

этим уж лет десять занимаюсь.
– А как у вас это началось? – осторожно интересуюсь я.
– Я заболела, – отвечает просто Юля и молчит; я опускаю глаза 

под ее пристальным взглядом. – Куклы стали настоящим спасением 
для меня. Вот смотрите…

Она берет двух небольших феечек с полки. 
– Это куколки из флиса. Мне также нравится текстиль. Посмо-

трите, какие хорошенькие получаются.
Я верчу в руках рыжеволосую красавицу в щеголеватой дам-

ской шляпке и кружевных перчаточках. Затем беру с полки смешно-
го домовёнка, тело которого сотворено из соломы.

– Очень хорошие, – соглашаюсь я. – У вас настоящий талант!
Ее лицо проясняется: она чувствует мою искренность. Мы по-

немногу продвигаемся вдоль стеллажей.
– А какая кукла была у вас самая первая? – спрашиваю я.
– Из покупных или из самодельных? Первых самодельных тут 

уж нет: я ведь раздариваю много. И в детские дома, и детсады, и так 
просто. Многие охотно берут – это ведь красиво. Иначе бы у меня 
тут просто места не хватило. А вот недавно у нас в администрации 
праздник был, как он там называется… День семьи и верности. И я 
вот сделала десять штук больших берегинь. И их подарили нашим 
самым лучшим мамам – многодетным. Всем так понравилось… Вот 
одна осталась.

Она берет в руку куклу, одетую в зеленоклетчатый сарафан. 
Лица у берегини нет – лишь белая тканевая поверхность. Ладонь 
моей собеседницы прячется под сарафан, и вдруг куколка словно 
оживает – кланяется, приветствуя меня. Я улыбаюсь: ловко у Юли 
получается управлять своими маленькими шедеврами!

Мы переходим к следующему стеллажу. На его полках сидят и 
лежат какие-то необычные сказочные существа – то ли животные, 
то ли люди, то ли птицы.

– А у вас есть самые любимые куклы?
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– Я всех люблю. Но самые любимые – те, что оттуда, – моя 
провожатая неопределенно машет рукой в сторону. – Они – самые 
живые, у них душа есть.

– «Оттуда» – это как понять? – снова спрашиваю я.
– Оттуда – это из сна. Как мне видится, такими я их и делаю. 

Даже придумывать ничего не надо.
Я застываю на месте и молча смотрю на нее.
– Рассказать? – синеглазая чуть улыбается. Я киваю, и мы пе-

реходим в небольшую кухонку – продолжение терраски. В доме, ве-
роятно, больше никого нет – да я, честно говоря, и думать забыл о 
ком-либо еще, кроме своей спутницы.

– Я когда заболела, мне было очень тяжело. Жить не хотелось. 
И помнила я мало что – кусками какими-то. В Тольятти долго ле-
жала, вам, наверное, рассказывали… Там диспансер есть большой, 
психоневрологический, мне врач попалась очень хорошая – Татьяна 
Витальевна. Она так заинтересовалась моим случаем, всё обо мне 
разузнала. Вот она-то мне и принесла первую выкройку куклы и 
ткань. «Юленька, клин клином вышибают. Попробуй куклу сшить. 
Если всё получится – тебе полегчает». А я… – хозяйка избы взгля-
нула на терраску за моей спиной, – я очень их боялась. Ненавидела 
любой намёк на кукол – после перекрёстка-то…

Несколько недель пациентка не прикасалась к выкройке, при-
несённой врачом. Юля засунула ее в самый дальний угол тумбочки 
и постаралась забыть про всё. И вот тогда-то ей и приснился пер-
вый сон.

– Сновидение было похоже на детскую сказку или мультик – по 
насыщенности красок и самой атмосфере. Я была в таком месте – 
в городе, закрытом со всех сторон. Словно это большой-большой 
ящик, шкатулка, в которой много-много полочек-ярусов. На каждом 
из них – своя жизнь, своя работа. Внизу, в самой глубине – шахты. 
Я туда старалась не заглядывать: там вагонетки, уголь какой-то до-
бывают, всё серое. Там что-то злое, страшное. А на других ярусах 
– получше. Вот тот, где я была, – там сплошная зелень. Будто ветки 
одного гигантского дерева разрослись кругом. И на этих ветках – 
разные существа…

На самом деле моя собеседница, конечно, описывала некую 
обобщенную картину – то, что ей приснилось за несколько лет. Про-
снувшись после первого сна, она достала из тумбочки ткань и долго 



198 Евгений Сафронов

смотрела на нее. А затем начала постепенно учиться – на самых 
разных материалах. Так появились зверушки, птушки, феи, ящерки 
и куколки.

– Я до сих пор не знаю, сколько всего ярусов в этом город-
ке-шкатулке. Меня словно кто-то не пускает ни вниз, ни вверх. Но 
мне хватает и моей полки: там на гигантских ветках – маленькие бе-
лые домики, и в каждом – свой хозяин. Я к ним иногда заглядываю 
в гости и, как проснусь, берусь за материалы. И тогда появляются 
они, – хозяйка кукольного домика кивает на постояльцев стеллажей 
и полочек.

Я молчу в ответ, смотрю на тех куколок, что сидят перед нами 
на столе, а сам думаю только об одном: ведь где-то среди всех этих 
ярусных обитателей должен прятаться и тот, кто так грубо вторгся в 
жизнь Юли, тот, кто навсегда изменил цвет ее глаз…

Глава 7.
– Я иду вот по этим зелёным веткам и листьям и заворачиваю в 

сторону – всё влево и влево. И начинаю будто спускаться куда-то по 
спирали, – говорит Юля. Я спросил ее о самом запомнившемся сно-
видении про город-шкатулку, и она рассказала в ответ эту историю.

– И вот стоит домик, но не белого цвета, к которому я уж при-
выкла, а какого-то сероватого. Я захожу в дверь и вижу сидящего за 
столом мужчину, одетого в робу или мешковину. Он поворачивает 
ко мне лицо, и я узнаю папу – он умер четыре года назад из-за пнев-
монии. Я бросаюсь к нему, чтобы обнять, поцеловать его, а отец 
так холодно на меня смотрит и отстраняется. Я сажусь рядом, хочу 
рассказать ему всё: как я соскучилась, что у нас нового произошло. 
Но он меня останавливает – так повелительно, как король какой-ни-
будь, и говорит: «Натворила ты делов, Юленька, что и говорить… 
Мы все здесь страдаем! Нет нам покоя, пока он на свободе и творит 
чёрные, угольные дела свои. Ведь сгинем все – по твоей милости!..» 
– и неожиданно плачет. Я тоже в слёзы, спрашиваю его, чем же я 
виновата, что же наделала-то я?

А он вот так вот рукой подбородок подпер и глаза немного при-
щурил. «Горе ты мое луковое! Разве ты не видишь, что у нас уж по-
ловина домов – пустые! Неужели ты совсем ослепла? Или не дают 
голубые глаза твои правду видеть?». 
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А я действительно стала замечать: зайдешь в белый домик, а 
он – пустой. Словно совсем недавно, вот за несколько минут до мо-
его прихода, хозяин там был, может, даже ждал меня, но теперь… 
нет никого. Никого… – она замолкает и снова глядит на стеллажи в 
терраске. Потом спрашивает меня, не хочу ли я еще чаю, и я киваю.

– И как же… – пытаюсь я продолжить разговор. – Потом еще 
что-то было, еще снилось? Про отца?

Юля трёт рукой переносицу. Кажется, она уже устала от нашей 
беседы.

– Нет. Всё то же самое: мой ярус, пустые домики – без своих 
смешных обитателей. А отца я больше не встречала. Я теперь уж ку-
кол оттуда почти не делаю: некого делать. Берегу то, что есть. Всех 
остальных – отдаю, раздариваю и продаю, а этих – нет.

Я долго молчу, медленно потягиваю чай из кружки и понимаю, 
что должен задать этот вопрос – нельзя уйти, не задав его:

– Отец говорил вам про Чаки? Так ведь? О нём?
Женщина быстро оглядывается по сторонам и сжимает губы 

так, что они превращаются в две бледные нитки.
– Уходите отсюда! – шепчет Юля. – Я и так вам лишнего на-

болтала. Вы, наверно, всё здесь разнюхали обо мне: в селе только 
и радость одна – языками почесать, но никто не знает, каково мне 
жить со всем этим! Уходите!

Я приподнимаюсь, беру диктофон со стола и начинаю изви-
няться.

– Идите, идите… На черта мне ваши извинения! И больше ни-
когда не стучите в мою дверь – всё равно не открою.

Я иду к выходу; хозяйкины тапочки, словно страницы большой 
книги, шелестят вслед за мной.

– Юля, простите меня. Я не смог просто сдержать себя… – 
дверь захлопывается, я делаю несколько шагов от крыльца в сторо-
ну перекрестка и вдруг слышу звук откинутой щеколды.

– Вы… Вы Алексеем же представились, так? – синеглазая про-
износит слова всё так же полушепотом. – Лёша, приезжайте сюда 
еще… один раз. Говорите ваш телефон, ну, скорей же! Я позвоню, 
когда надо будет…

Я торопливо называю номер своего сотового; женщина, вздра-
гивая всем телом, словно испуганная лошадь, записывает на ли-
сточек диктуемые цифры. Потом дверь закрывается, и я выхожу на 
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асфальт. Внутри – опустошенность и чувство выполненного долга. 
Никаких чёртовых угрызений совести.

***
Юля позвонила мне, когда я сидел в школьной столовой, – на 

поминках после похорон дяди Вити. Как ни странно, людей со-
бралось много – около сотни человек. Ни одного знакомого лица: 
все откуда-то знают Виктора Ивановича, кого-то он лечил, кому-то 
приходился родственником и соседом. Приехали даже из Самары 
и Пензенской области. За столом и на кладбище много говорили о 
том, какой дядя Витя был замечательный – отзывчивый, добрый, 
всем помогал, никому не отказывал.

Я слушал эти разговоры, смотрел на незнакомые лица и чув-
ствовал себя, как выжатый лимон. «Где вы все были, когда он – сле-
пой и беспомощный – не мог даже сготовить еду себе по-челове-
чески?» – думал я и тут же себя одёргивал. Сам-то я не приезжал 
к нему почти год – и ничего, хорошо всё, можно других осуждать. 
По-настоящему о нём, наверное, только Катя и заботилась, – несмо-
тря на все предупреждения знахаря. Это я струсил и, как дурак, свя-
то соблюдал его запрет.

– Всё хорошо? – спрашивает Катя. – Может, еще блинов?
Я отказываюсь. Она порхает между столов, за всем наблюдает 

и везде успевает: это ее стихия – организовывать и контролировать. 
Поминки на самом высшем уровне, насколько это вообще можно 
сделать в селе. Молодец!..

От нее я узнал, что приехавшие из Самары родственники (ка-
жется, дочка старшего сына Виктора Ивановича) уже интересова-
лись наследством – избой целителя.

– Продавать ее собираются, – сообщила мне Катя с легкой улыб-
кой; у нее теперь всё было легко – как у бабочки. – Но долго покупа-
телей искать не придётся: я сама куплю у них избушку-развалюшку.

Я в ответ вскидываю брови и молчу. Не хочется ни о чём рас-
спрашивать и влезать в ненужные подробности. Дяди Вити уже нет 
– остальное меня не слишком волнует…

– Алексей? – говорит мне в трубку полузабытый голос, и рука 
со столовским компотом замирает на полпути. – Это Юля. Помните 
такую? Вы сможете приехать завтра или послезавтра? Лучше – зав-
тра.
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– Да, – отвечаю я, глядя на постепенно пустеющие столы: люди 
понемногу расходятся с поминок. Неожиданно остро осознаю, что 
больше никогда не услышу голос дяди Вити, и окружающее плывёт, 
туманится, запотевает, словно лобовое стекло автомобиля.

– Тогда я жду вас завтра. У меня есть для вас подарок, – и труб-
ка замолкает. 

Юля всё-таки сдержала обещание и позвонила. Но ехать к ней 
почему-то совсем не хочется.

***
На этот раз мне открыл дверь мужчина лет тридцати пяти – 

хмурый, усатый, в очках. Мы с ним поздоровались, и он без лишних 
вопросов проводил меня вдоль кукольных стеллажей терраски в зал. 
В прошлый раз я здесь не был.

Хозяйку кукольного домика я едва узнал: она похудела так, 
что сквозь прозрачную кожу на щеках отчетливо проступали ску-
лы. Казалось, что еще немного и покажутся ряды зубов – будто на 
выбеленном временем черепе. Юля полулежала на диване; ноги 
были прикрыты одеялом. Как только я поздоровался с ней и сел на 
единственный стул, муж сразу же вышел и плотно прикрыл дверь 
за собой.

– Лёша! Очень хорошо, что ты приехал. Не обиделся за то, 
как я в прошлый раз тебя приняла?.. Но это не важно, всё это не 
важно… Ты знаешь, когда вы… когда ты в прошлый раз ушел, я 
тут же поняла, что тебя сам Бог ко мне направил… Хотя в него, в 
Бога-то, я и не верю совсем. Нисколечки, – она говорила торопли-
во, делая неожиданные паузы. Белки глаз – розовые, воспаленные, 
будто она не спала несколько суток. Я чувствовал себя неуютно – 
так, как ощущают себя в присутствии пациентов психиатрических 
клиник.

– Мне после твоего прихода снова папа стал сниться, представ-
ляешь? Он мне про тебя кое-что рассказал. И я… помнишь, я пода-
рок обещала? Сейчас. Серёжа! Серёжа, принеси, пожалуйста, – да, 
да, ту, на подставке которая.

Ее муж вошел через минуту, держа в руках нечто похожее на 
поднос, накрытый белой тканью. 

– Ага. Всё, всё, ну, иди, иди же! – она даже не посмотрела на 
своего хмурого супруга. – Вот, Лёша. Это чтобы ты убедился… Так 
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мне отец сказал: «Он увидит и поверит тебе. И поможет, обязатель-
но поможет». Ну, чего ты ждёшь? Убирай покрывальце.

Сергей поставил поднос на невысокий журнальный столик, 
стоявший возле дивана. Я приподнялся и сдернул ткань. Сначала 
я ничего не понял, не осознал, не увидел. А потом, когда до меня 
наконец дошло, я просто оцепенел. В горле пересохло, будто туда 
накидали песка. Я молча встал и налил себе из небольшого чайника 
кипяченой воды. Выпил стакан залпом, как пьют водку на поминках 
по любимому деду.

Новый шедевр Юли представлял собой овальный кусок фане-
ры. На гладкую поверхность были наклеены мох и немного хвои. 
Поверх этого слоя – несколько сосновых веточек, поставленных 
вертикально вверх. Ближе к правому краю располагалась тропин-
ка – тоже сделанная из какого-то природного материала, наверное, 
подкрашенного песка. Всё это довольно искусно изображало лесо-
посадку и кусочек поля.

Среди сосновых веточек стояла кукла в длинном темно-синем 
платье. Ее лица я не смог разглядеть, так как его скрывали черные 
волосы. Мне до сих пор кажется, что Юля пожертвовала прядью 
своих волос, чтобы создать кукольное подобие моей детской фобии. 
Маленькая бледная ручка с мастерски сделанными пальчиками дер-
жала в руках поводок. Рядом с темно-синим подолом сидел черный 
бородатый ризен – шерстяная игрушка, изображавшая Найду.

Лежавшая на диване смотрела на меня с каким-то жадным, бо-
лезненным любопытством.

– Ну? Всё так? Это всё так и было? – быстро заговорила она. – 
Значит, отец мне сказал правду! Я всё с его слов и сделала. Тогда и 
всё остальное – правда. Слышишь, Лёша? Папа сказал, что ты смо-
жешь мне помочь. И им всем – они этой помощи ждут. Слышишь?

Я не обращал внимания на слова Юли, всё еще не в силах ото-
рваться от куска фанеры. Вода не смогла победить наждачную су-
хость в горле. Темная лесопосадка, ведущая к берегу Волги, снова 
обступила меня со всех сторон. Я даже взглянул на свои руки: нет 
ли там фонарика и книги с заговорами?

(«Найда! Где ты? Где ты?..»)
– Лёша, так ты поможешь нам? – Юля откинула одеяло и спу-

стила ноги на пол. Скелетная худоба ее ступней поразила меня.
– Я попытаюсь… – пробормотал я. – Что ты задумала?
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– Это не я, не я. Папа говорит, и они все говорят, что это оста-
новит его. Только это и остановит. Потому что он уже всех утащил 
к себе – туда, вниз, в шахты, где уголь и темнота. Лёша, Лёша, он 
и за мной придёт скоро! Господи!.. Господи! – женщина вдруг раз-
рыдалась и завыла – пронзительно и страшно. Я вспомнил, что уже 
слышал такой крик – в комнатушке дяди Вити, когда тот отчитывал 
одержимую.

Через несколько секунд вбежал Сергей. Он всё делал так бы-
стро и чётко, что было понятно: приступы случались многократно, 
возможно, не один раз в день. Муж схватил с подоконника пластико-
вую банку, вытряхнул оттуда две или три желтых капсулы и, обняв 
жену за плечи, скормил ей таблетки одну за другой. Потом дал воды. 
Юля, уткнувшись ему в плечо, плакала.

Минут через пятнадцать мы смогли вернуться к беседе. Сергей 
на этот раз остался с нами в зале.

– Он закопан рядом с кладбищем. Там, за оградой. Я найду 
сразу, я помню хорошо, где это место, – Юля говорила тусклым, 
безжизненным голосом – видимо, из-за успокоительного. – Отец 
сказал, что его нужно перезахоронить – так, чтобы он успокоился. 
Навсегда… Понимаешь?

Я слушал ее внимательно и не верил самому себе: у меня даже 
мысли не возникло отказаться от всего этого, развернуться и уйти, 
хотя бы вспомнить, что я всё-таки какой-никакой, но исследователь, 
учёный… Я думал только о том, как бы сделать это получше, – так, 
чтобы нам никто не смог помешать.

По словам Юли, тот, кто изменил цвет ее глаз, мог успокоить-
ся лишь в присутствии сильного человека. В селе, где родилась и 
выросла моя собеседница, бытовало такое поверье: самоубийцам, 
утопленникам и колдунам раньше (а иногда – и сейчас) старые люди 
всегда старались положить в гроб небольшую куклу.

– Это как заместитель, замена, понимаешь, Лёша? Если закопа-
ешь их с игрушкой – они уже с собой никого не возьмут из живых. 
Не будут приходить в сновидениях и звать с собой.

Самое тягостное условие всего этого действа состояло в том, 
что похоронить Куклу нужно было рядом… с дядей Витей. Я не 
знаю, откуда Юля узнала о старом знахаре и его недавней смерти. 
Она уверяла, что ей всё рассказал умерший отец – так же, как о моей 
встрече с Женщиной в синем.
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– Мы с Сергеем поможем вырыть ее, но отвезти Куклу к моги-
ле знахаря тебе нужно одному. Так велел отец. Он сказал, что нам 
с мужем нельзя там находиться. Тогда всё закончится. Знахарь его 
удержит, заставит успокоиться... Лёша, ты мне веришь?

Я устало кивал головой: хотелось спать или лучше всего – уме-
реть. Я не мог себе даже представить, как мы провернём всё это в 
реальности.

Ночевать я остался у хозяйки кукольного дома. Наше дело мы 
наметили на завтрашний вечер. Расстояние между сёлами, где жил 
дядя Витя и где 12 лет назад две подружки-дурочки вызвали злоб-
ную Куклу, – не больше шестидесяти километров. Времени должно 
хватить.

Меня положили в отдельной комнате, супруги легли в зале. 
Спал я без сновидений.

Глава 8.
Автомобиль мы оставили с выключенными фарами на обочине 

– метрах в трехстах от местного кладбища. Я нёс выключенный фо-
нарик, лопату и мешок. Сергей поддерживал за талию свою жену: 
она едва могла переставлять ноги.

Пока шли к месту, где собирались заняться, быть может, са-
мой странной эксгумацией на свете, я пытался справиться со своим 
собственным рассудком – рациональным, логичным умом, который 
позволял мне писать научные статьи.

Я не спрашивал себя, какого чёрта делаю на кладбище ночью 
в компании с бывшей пациенткой психиатрической клиники. Меня 
интересовало другое: то, что мы выкопаем (если, конечно, вообще 
что-то найдём), Юля сшила сама или где-то купила? Смартфон се-
годня днем подсказал мне, что у Чаки – персонажа американского 
фильма – были реальные прототипы: куклы из серии «My Buddy» 
(«Мой приятель»).

«В крайнем случае она могла дойти и до того, чтобы заказать 
эту игрушку по интернету. Сумасшедшие люди – великие хитрецы. 
А потом она просто закопала ее здесь, рядом с оградой», – размыш-
лял я, внутренне готовясь к чему угодно.

Юля нашла место довольно быстро. Ничем не обозначенный 
участок заросшей колючками земли в пяти метрах от кладбищен-
ского забора.
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– Копать придется тебе одному. Нам нельзя с мужем… Ну, ты 
понимаешь…

Я не стал спорить. Попросил Сергея держать фонарь так, что-
бы свет не был виден со стороны села, и принялся за работу. Копал 
минут десять. Краем глаза видел, что нашу спутницу бьёт мелкая 
дрожь.

«Лишь бы она не закричала – как тогда в доме. И без того не-
рвы на пределе», – думал я. Лопата углубилась почти на два штыка, 
и я решил спросить, сколько еще примерно копать, но тут послы-
шался глухой удар. Еще через пять минут мы с Сергеем вытащили 
продолговатый деревянный ящичек.

– Что? Надо обязательно вскрывать его? – спросил я с отвра-
щением. У меня было ощущение, что мы действительно выкопали 
мертвое тело. Лицо черноволосой женщины даже в темноте свети-
лось белизной – словно головы ее кукол-берегинь.

Я соскреб лопатой землю с ящика, а потом отогнул карманным 
ножом несколько гвоздей – криво и наспех вколоченных. Под крыш-
кой мы обнаружили лежавшую в куче старого тряпья большую ку-
клу. Свет от фонаря успел выхватить джинсовый комбинезон, поло-
сатую кофточку и кукольный череп с темной копной волос. Я понял, 
что моя догадка подтвердилась: кто-то закопал тут точную копию 
американской игрушки. 

Юля тихо охнула и сделала несколько шагов назад. Я закрыл 
крышку и вернул гвозди в прежнее положение. Потом мы с Сергеем 
быстро засыпали яму и набросали туда прошлогодних сухих колю-
чек, чтобы скрыть следы «эксгумации».

– Всё, теперь езжайте, – прошептала Юля; ее глаза блуждали, 
руки не находили себе места. – Скорее, ради Бога, скорее!.. Мы дой-
дем до дома с Сергеем сами. Пожалуйста, сделайте всё, как мы до-
говаривались: закопайте его в ногах у дяди Вити. 

Я вопросительно взглянул на Сергея, и тот кивнул. Мы с ним 
погрузили выкопанный ящик в багажник «десятки», и я поехал в 
сторону асфальта. Правая рука сама потянулась к пульту от автомаг-
нитолы, и из колонок зазвучала бодрая музыка 80-х. Мне до тошно-
ты не хотелось слышать глухие удары, которые иногда доносились 
из багажника: деревянный ящик то и дело подпрыгивал на кочках, 
и… честное слово, эти звуки доставали меня всё сильнее и сильнее.
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***
В село я въехал уже во втором часу ночи. Машину оставил 

недалеко от кладбищенских ворот. Пикнув сигнализацией, сунул 
ящик с куклой под мышку, взял лопату и фонарь. Дядю Витю по-
хоронили справа от входа – там, где начинался «новый порядок». 
Свежий холм был завален венками; на большом деревянном кресте 
поблескивал, отражая свет от фонарика, керамический овал с фо-
тографией.

Мне захотелось сделать всё побыстрее, чтобы избавиться от 
щемящего чувства тоски.

Поставив ящик на лавку, установленную рядом с соседней мо-
гилой, я убрал два венка в сторону и принялся копать. По сравне-
нию с жесткой землей, которую пришлось ворошить часа два назад, 
насыпь над могилой целителя показалась мне пухом. Не прошло и 
десяти минут, а работа была уже наполовину сделана: яма в ногах 
дяди Витя получилась аккуратной и глубокой.

Я выпрямился, и тут кто-то сильно ударил меня по спине. 
Вскрикнув, я упал лицом вниз и до крови поцарапал себе щеку ис-
кусственным цветком от венка. Я попытался подняться и получил 
еще один удар в спину; затем меня начали бить по ногам. Били, 
скорее всего, палкой.

Еще один удар – на этот раз не по мне – и фонарь, висевший на 
могильной оградке, потух. Звякнуло разбившееся стекло.

– Я так и знала, что ты это сделаешь! – женский знакомый 
голос. Я, прикрывая голову руками, откатился от свежей могилы 
и встал на ноги. В темноте, чуть подсвеченной звездами, – чья-то 
фигура. От нее снова раздается какой-то нечеловеческий, звериный 
рык, я бросаюсь в сторону и лишь поэтому не получаю удар по лицу.

– Катя, успокойся! – я срываюсь на крик. – Сумасшедшая! Ты 
меня чуть не убила!

– И убью, сволочь такая! – она матерится – грязно, совсем не 
по-женски. – Думаешь, я не знала, что ты обязательно попытаешься 
сделать это?

– Да я… – я не мог даже представить, как ей в двух словах рас-
сказать, чем я тут занимался. – Мне нужно…

– Я знаю, что тебе нужно! – еще один рывок вперед, но мои 
глаза уже немного привыкли к темноте. Я уклоняюсь от удара и пе-
рескакиваю через низкую ограду соседней полузаброшенной мо-
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гилы. Стараюсь, чтобы между разъяренной женщиной и мной на-
ходился крест или памятник. Наш странный кладбищенский танец 
продолжается; мы с Катей уже шагах в десяти от могилы дяди Вити.

– Послушай, давай ты успокоишься, а?! И я тебе попробую всё 
объяснить! – я стараюсь говорить тихо: не хватало, чтобы кто-то 
из села прибежал сюда. Тогда всё – пиши пропало; мы с ней точно 
прославимся на весь район.

Но в ответ – снова крик бешенства. Катя бежит на меня, выста-
вив вперед свою жердину, словно копье.

– Ты хотел взять всё себе! Раскопать могилу, заговор прочитать 
– и дело в шляпе. Ты что: меня за лохушку держишь? – снова бросок 
и поток отборного мата. Я уже полностью пришел в себя; испуг и 
усталость сменяются злостью и раздражением.

– Дура! – ору я наконец. – Я приехал сюда совсем по другой 
причине. Давай я тебе всё расскажу!..

Мы останавливаемся с ней и, тяжело дыша, смотрим на темные 
силуэты друг друга. Между нами – чей-то могильный памятник.

– Хорошо, – наконец-то говорит она и бросает палку на землю. 
– Идём к могиле дяди Вити. Я посмотрю, что ты там натворил…

Она поворачивается, я спешу за ней. Ящик с Куклой по-прежне-
му стоит на лавке. Я опускаю его на траву и приглашаю Катю сесть.

– Сам садись. Мне и здесь хорошо! – огрызается она и, подсве-
чивая смартфоном, быстро оглядывает яму, которую я вырыл. Затем 
светит на ящик с Куклой. Я начинаю рассказывать…

Минут через пятьдесят мы сидели в избе дяди Вити и пили чай 
со смородиновыми листьями. Я был грязный, как черт; Катя дала 
мне старую рубаху – наверное, из запасов целителя.

Говорил, в основном, я; Катя отвечала неохотно и односложно. 
Ящик с Чаки она позволила захоронить в выкопанной мной яме, но 
мой рассказ ее не очень-то убедил: видимо, всё выглядело слишком 
фантастично.

Гвозди на ящике мне пришлось отогнуть еще раз, чтобы Катя 
сама увидела куклу.

– Всё это глупо! – сказала она мне там, на кладбище. – Вся эта 
твоя история. Ну, хорошо, пусть будет по-твоему: закапывай свою 
идиотскую куклу! Но я еще не знаю, как поступлю потом: может, 
мне придется ее выкопать и выбросить на помойку? Если она мне 
помешает – я так и сделаю. Понял?
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Я не стал с ней спорить. Примерно в третьем часу ночи я засо-
бирался в дорогу.

– Куда ты сейчас – в то село, к этой Юле? 
– Да. А утром – в город.
Катя кивнула. Она проводила меня до порога. Мы постояли не-

сколько секунд, глядя друг другу в глаза.
– Если ты думаешь, что я начну извиняться… – начала она 

раздраженно.
– Нет, – я махнул рукой. – Я просто хотел спросить: ты всё еще 

видишь эту свою… точку? Опарыша?
Катя откинула со лба чёлку и покачала головой:
– Нет. С тех пор как живу здесь – ни разу. Я говорила тебе, что 

сюда окончательно перебралась? Каждый будний день в город мота-
юсь, но мне не привыкать.

– То есть после похорон дяди Вити…
– Нет… Точка и до этого у меня пропадала почти полностью. 

Он всё-таки помог мне. Умирая, всё-таки смог добить этого опары-
ша, излечить меня!..

Я снял очки, протер их уголком старой рубахи. Мне вдруг 
вспомнился рассказ целителя про черный стержень внутри репы, но 
я не стал об этом говорить той, что считалась теперь полноправной 
хозяйкой дома дядя Вити. И, кажется, была уверена в том, что его 
дар тоже должен принадлежать исключительно ей.

Мы попрощались, я прошел мимо белого «Рено», припарко-
ванного у самого крыльца, и завел двигатель своей «десятки». На 
мысленном экране всплыло ухмыляющееся лицо Чаки – его синие 
глаза и рот, полный мелких острых зубов.

– Пусть земля будет тебе пухом, – прошептал я и опустил бо-
ковое окно автомобиля, чтобы вдохнуть свежего воздуха. – Ты уж, 
дядя Витя, держи его там в строгости. Дальше ограды – не пущай…

Через два часа, когда край неба посветлел, я постучался в дверь 
кукольного дома. Мне открыл Сергей. Я впервые заметил, что меж-
ду зубами у него забавная щербинка: он улыбался. Юля уснула, как 
только они вернулись с кладбища, и спала до сих пор.

Я тоже отправился на боковую. Днем мне надо попасть в город, 
так что понежиться в кровати не удастся.
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Эпилог
Чай с брусничным вареньем – это всё-таки здóрово. Вообще, в 

Юлово есть нечто такое, что заставляет возвращаться сюда снова и 
снова. Я чувствовал себя здесь, словно в Садовке – селе моего дет-
ства, в котором дедушка с бабушкой вовсе не умерли, а просто ждут 
своего внука, колесящего Бог знает где.

– Всё-таки ты, Лёша, похож на меня: такая же у тебя мятущаяся 
душа, и ищешь ты вечно то, чего другим задаром не надо. Мне ведь 
даже сон про тебя снился! – говорит Татьяна Сергеевна и привыч-
ным жестом поправляет светлые волосы послушницы.

– Какой сон? – интересуюсь я. – Хороший?
– Как сказать… Вот будто едешь ты на своей машинёшке. Кру-

гом – ночь, ни зги не видно. И вот сзади начинает что-то бумкать: 
«Бум! Бум! Бу-ум-м!». Я слышу, и мне страшно становится. Такие 
глухие удары, как будто вот из багажника кто-то вырваться хочет. 
А ты – продолжаешь ехать вперед, даже бровью не поведёшь. Как 
будто всё так и надо.

– И всё? – спрашиваю я. – На этом сон и заканчивается?
– Нет, – улыбается юловская хозяйка. – Знала, что ты обяза-

тельно спросишь… Кое-что еще. Ведь меня самой в той машине 
и нету будто, я просто вижу всё происходящее откуда-то сверху. 
Зато есть другие: у тебя ведь все пассажирские сиденья – в куклах. 
Самых разных: больших и маленьких, из ткани и пластмассы – 
каких только нет! И все они, это самое странное, – живые. И вот 
от них, от одного их присутствия так хорошо на душе делается, 
так весело и… безопасно. И постепенно я успокаиваюсь, уже не 
боюсь за тебя.

Про свою звёздочку Татьяна Сергеевна попросила меня не 
расспрашивать: боится, что наши разговоры спугнут ее. Хотя тут и 
спрашивать нечего – достаточно было посмотреть на ее светящиеся 
глаза, чтобы понять: свиданья продолжаются.

Перед тем, как попрощаться, учительница объявила, что они с 
племянником Толиком приготовили мне подарок.

– Ты уж не обессудь, Леша, если не понравится, но она тебе 
нужнее, чем мне, – улыбаясь, говорила юловская послушница. – То-
лик ради этого даже в Самару мотался, потому что в Ульяновске нет 
таких питомников.
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Племянник на руках принес в зал черное маленькое чудо – чи-
стопородного ризеншнауцера. Кутенок спал, и поэтому Толик гово-
рил шёпотом.

– Глаза у нее пока синеватые. Такое бывает у кутят – потом, 
наверно, почернеют. Я ведь сначала тётке хотел ее задарить, но она 
ни в какую. Говорит, что вам – нужнее. Ну, как? Хороший подарок?

Я осторожно взял шерстяной комочек из его рук, посмотрел на 
морду с небольшой бородкой и кивнул. Подарок и впрямь хороший. 
Лучший из тех, что у меня были за последние годы… Мы долго 
прощались – сначала в доме, а затем на улице.

– Ну, всё, Леша, давай-давай, с Богом!.. Ты ведь еще вернешься 
в Юлово, я точно знаю, так что – нечего, нечего. Долгие проводы – 
лишние слёзы.

Татьяна Сергеевна, как всегда, оказалась права: в Юлово я 
приезжал еще трижды. Если племяш звал на местные родники, я не 
отказывался, но каждый раз брал Найду на поводок – так оно надеж-
нее будет. Всё-таки места здесь сами знаете какие.



211Город У.  Повести и рассказы

Прежнее место 
рассказ

Слепнёв пошел открывать в рваной под мышками футболке и 
тапочках на босу ногу. 

«Кого там принесло в субботу с утра? Поспать не дают. Ну что 
за дом, а?..» – думал он, щелкая дверным замком.

За дверью никого не было. По крайней мере он сначала никого 
не заметил. И лишь опустив глаза долу, увидел крохотную бабульку, 
которая улыбалась и ковыряла пальцем в левом ухе.

– Ну что, соседушко, пустишь али как? На пороге-то калякать – 
примета плохая! – голос у незваной гостьи был похож на шуршанье 
мыши за печкой.

Петр Сергеич округлил брови и отступил на шаг, чтобы пропу-
стить старушку. Он и сказать ничего не успел, а бабулька уже прош-
мыгнула мимо него.

Пока Слепнев закрывал дверь и шаркал тапочками до кухни, 
он услышал шум поставленного на газ чайника.

– Садись-садись, Петюнечка, щас чаёк попьем, поговорим о 
сём о том…

От этого ее «Петюнечки» он вздрогнул: так его называла бабка, 
которая умерла еще при царе Горохе. Ему даже почудился знакомый 
запах бабкиной избы – да так явственно, что почему-то захотелось 
плакать. Петр Сергеич молча приземлился на потертую низенькую 
табуретку и тем самым уравнялся с маленькой соседкой.

Казалось, что у нее всё было понарошку: и вздернутый носик, 
и сухие губы, сжатые в «куриную попку», и шишечка из волос, тор-
чащая на самой макушке, будто маяк в неведомое. Она напомнила 
ему старую куклу младшей сестры – из той, другой, Петюнечкиной 
жизни.

– Я, соседушка, тут недалё-око живу – да ты поди знаешь меня 
– Авдотья Петровна я, в народе – Дунька. Старшая по подъезду 
я, ага. Я ведь давно Слепнёвых-то знаю – и жёнку твою первую 
Наташку знала, и дочку Верочку, и сыночка Владика, – зашурша-
ла-запела гостья. 
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Петр Сергеич округлял брови при каждом имени, которое та 
называла, и всё мучительно припоминал: да где же он видел это 
чудо чудное? «Ведь лицо-то ее точно знакомое – а вспомнить не 
могу. Наверно, и впрямь наша старшая – просто внимания на нее 
никогда не обращал. И немудрено: вон какая она маленькая, пробе-
жит – не заметишь».

– Вот и чаёк скипел! – бабулька спрыгнула с табуретки, в два 
счета достала чашки-ложки, сунула куда надо чайные пакетики и 
залила кипятком. Слепнёв сидел в каком-то оцепенении и ощущал 
себя так, будто это он пришел в гости.

– Пей-пей, Петюнечка, пей, родненький! Уж давно, наверно, 
чайку-то моего не пил. Позабыл-позабросил, эхе-х. Да чего уж 
там… Ты лучше скажи: ты зачем, ирод царя небесного, съезжать-то 
собрался? Чем тебе домушка-квартирка эта не приглянулась? Жил 
ты здесь пятнадцать лет – как сыр в масле катался. И еще сто живи! 
Правильно я говорю? – бабулька прижала к «куриной попке» кула-
чок и захихикала.

Петр Сергеич забеспокоился. Он страсть как не любил, когда о 
нем говорили, а уж когда дело касалось личного и семейного – тут 
и подавно. А эта старушка про всё знает: и про Наташку, и про его 
переезд. А он этот самый переезд холил и лелеял как соловей розу: 
тихонько почитывал объявления, навострял уши, когда говорили о 
продаже квартир и всяких новостройках. Даже жене своей Валечке 
– второй и самой любимой – ничего еще толком не сказал. А тут – 
старшая по подъезду! Да значит об этом уж весь дом гудит! О нем 
и его планах…

– Да как же вы это… – забормотал он. – Я, может, еще только 
планирую… Я и не говорил…

– Знаю, знаю: вы все только планируете. А потом – фьюить! И 
нет вас – уедут и не позовут даже. Тут следишь, растишь, пылинки 
сдуваешь, всех этих пришлых гоняешь, чтоб ни-ни, а они – вот как. 
Уехать. Да чего вам там – мёдом намазано?

Слепнёв потер губы и отвел глаза: ему почему-то стало стыд-
но. Будто он действительно сделал что-то нехорошее – стащил бан-
ку варенья без спроса или стряс последние яблоки с самого верху.

– Ну так нам бы расшириться, – проговорил он наконец. – Чет-
веро человек в двушке – тесновато…

– Тесновато? Ба! – старушка всплеснула игрушечными рука-
ми. – Да что это? Когда в одной избёнке-развалёнке всемером – 
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значит, не тесновато! А тут четверым в этаких-то хоромах развер-
нуться негде, что ли?

Петр Сергеич снова вздрогнул. Его мать, помнится, часто рас-
сказывала, как они ютились в родительском доме. «Всемером одной 
ложкой щи хлебали!» – это ее любимая присказка была.

– Слушай, Петюнечка, а я вот что придумала, – маленькая го-
стья хватанула его за футболку и притянула к себе поближе. – От 
добра добра не ищут, вот и ты не ищи. Оставайся здесь, я и при-
гляжу за всеми, у тебя вон Верочка неровен час замуж выскочит 
– вот и отселится к муженьку. А чего вам еще-то надо, а? Ну где вы 
лучше-то найдете? А у меня тут уж всё налажено-залажено, я все 
ходы-выходы знаю, как, чего, где. А там – там-то как? 

Старушка заохала, склонила голову и заплакала. Петр Сергеич 
не знал, что делать.

– Дык… – начал было он. – Так я это… Не пойму… И пережи-
вать так не стоит.

– Так за тебя, родименькый, переживаю! Ведь ты даже и не зна-
ешь, как там, на новом месте-то, будет – худо там или добро. Вот ты 
даже и не спросишь меня. Нет бы спросить – вот бабка твоя Пелагея 
завсегда интересовалась!

Еще одно имя в устах гостьи снова заставило Слепнёвские бро-
ви изогнуться.

– А ее-то… – залепетал он. – Бабку Полю-то вы откуда? Вы 
как же…

– Так я ж оттуда, оттуда – из Лебяжки! Так ты не знал, что ли, 
Петюнечка? Мы с твоей бабкой коренными подругами были. И в 
кельях сидели, и на печке сколько раз спали, и на парней гадали. На 
шесток зеркальце поставим – и давай женихов высматривать. Или 
валенки за забор кинем – а их у нас уведут. Вот смеху-то…

Петр Сергеич вдруг вскочил – да так, что табуретка, на которой 
он сидел, упала на дверцу холодильника.

– Па… посто-ойте! – забормотал он. – Чего вы мне голову мо-
рочите?! Бабка Поля лет сорок как в могиле, я ее едва помню. А 
тут… Тут не было никогда ее знакомых. Нет и не было. И еще чай 
какой-то… – он отставил чашку в сторону, тут только заметив, что 
напиток имеет какой-то странный травяной привкус.

– Да ты шо, Петюнечка? Бог с тобой! Шо ты взъерепенился? 
Как кур во щах, ей-богу. Вот и дед Фоня – точно такой же был…
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Слепнев вытаращился на соседку, будто у той только что вы-
росли ветвистые рога.

– А… А деда-то… – он сглотнул. – Откуда вы… Он же на фрон-
те, в сорок первом… погиб. У нас даже фотки его нет нормальной. 
Вы что в архивах каких-то копались?

– Каки-таки архивы? – тоже испугалась старушка. – Может, 
книга домушна? Так есть такая, да. Но про Фоньку-то я не из нее 
вычитала – я его так, по-свойски, как говорится, знала. Мы ж тут 
недалёчко…

– Знаете что… – зашипел Слепнёв. – Уходите! Я вас в первый 
раз вижу, а вы тут про меня уже всё вынюхали… Да я в полицию 
пожалуюсь – на нарушение закона о персональных данных, да я…

Бабулька закачала своей крохотной головой и спрыгнула с та-
буретки.

– Вот ты какой, Петюнечка, твердолобой! Точно как Фонька – я 
ему говорила: не рвись, обожди, тебе еще семнадцати нет, а он зала-
дил: «Пойду на призывной, всё равно возьмут». И вот – ухлопали. 
А подождал бы…

– Вон, вон! – затопал ногами Петр Сергеевич. – Не лезьте в 
мою жизнь, чего вам надо всем!

Старушка сморщила и без того сморщенное личико, запричи-
тала, заохала и – шмыг в коридор. Он и не слышал, как она дверь 
открыла. Вышел – а там никого.

Слепнёв запер за гостьей, пошел в зал и тяжело опустился в 
кресло. Губы его подрагивали, кулаки невольно сжимались и раз-
жимались.

– Петюнечка! – прошептал он едва слышно. – Вот ведь чудо 
чудное… Да откуда она выкопалась?

В соседней комнате кто-то – наверно, Владик – завозился и пе-
ревернулся на другой бок. Дыхание жены, спящей здесь же, в зале, 
прервалось, но потом наладилось вновь. На часах уже было ближе 
к восьми.

«Всё утро потратил на эту глупость. Лучше бы поспал поболь-
ше. Расскажешь кому – ведь не поверят!.. Как она там назвалась? 
Аграфена? Авдотья? Надо спросить жену – может, она знает, где эта 
старушенция живет… Вот ведь».

Он откинулся на спинку кресла и минут через пять глаза его 
стали закрываться. Слепнёв зевнул пару раз и заснул.
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Ему снились темная терраска старой избы в Лебяжьем и бабка 
Пелагея, которая гладила его по голове и называла «Петюнечкой».

Через час Петр Сергеич проснулся от разговора жены по те-
лефону. Он сварил себе кофе, немного размялся и даже сделал не-
большой утренний моцион. Визит странной старушки как-то обмяк 
в его памяти, провалился куда-то – будто это приключилось лет де-
сять назад, а не сегодня утром. Ему не хотелось об этом говорить 
и думать.

Хотелось совсем другого – посмотреть-почитать в интернете 
новые объявления о продаже трехкомнатных квартир. Лучше, ко-
нечно, в новостройках, но и вторичка пойдет: Слепневы всё-таки 
люди не богатые…

Через четыре месяца, когда они перевезли большую часть ме-
бели в новую квартиру, Петру Сергеевичу показалось, что в кладов-
ке кто-то стонет.

Он проморгался, взглянул на часы в сотовом: третий час ночи. 
Повернувшись на другой бок, Слепнёв уже почти заснул, но тут 
опять – стон. 

Он встал, надел тапки и, подсвечивая фонариком в смартфоне 
(чтобы не разбудить сына с дочкой), пошел посмотреть, в чем дело. 
В кладовке было пыльно, жарко, там ночевали зимняя одежда, ста-
рые лыжи и швейная машинка. Стонать там было некому. Но стоило 
ему только прикрыть дверь – застонало опять.

– Да какого ж чёрта? – выругался Петр Сергеич.
В ответ что-то еще раз ухнуло, а потом кто-то шепнул ему в 

ухо, обдав теплым дыханием и запахом конского пота: «К ху… к 
ху…».

Слепнев выронил сотовый на ковер и засеменил к жене на ди-
ван. Там он накрылся с головой и, тяжело дыша, стал прислуши-
ваться к темноте. Лишь под утро он забылся сном.

***
На новом месте жизнь у Слепнёвых не заладилась. Верочка че-

рез полгода выскочила замуж за преподавателя Суворовского учи-
лища, который, как затем выяснилось, оказался алкоголиком со ста-
жем. Молодожёны уехали под Новосибирск, откуда дочка звонила 
родителям раз в месяц.
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Валя, жена Петра Сергеевича, то и дело болела, жаловалась на 
головные боли и ворчала по пустякам. Сам Слепнёв жил мечтою о 
пенсии, вздыхал по вечерам перед телевизором и мучался ночными 
кошмарами.

И только Владик, казалось, чувствовал себя в новой кварти-
ре вполне сносно. Правда мать стала замечать за ним странности: 
он никому не позволял убирать крошки со стола, прятал какие-то 
коробки по углам и за шкафом. Однажды Валентине Петровне по-
казалось, что сын с кем-то разговаривает у себя в комнате. Когда 
она открыла дверь, с кровати метнулось что-то серое и исчезло под 
дверью в кладовке.

– Ты кошку, что ли, завел? – удивилась мать.
Но парнишка только махнул рукой и уставился в свой  

смартфон. 
Как-то вечером Владик подошел к отцу и сказал:
– Папа, ты помнишь, где в Лебяжьем могила бабки Поли?
Слепнев долго изучал лицо сына, а потом кивнул. Через неде-

лю они туда съездили вдвоем и, вернувшись, на семейном совете 
объявили Вале, что решили переехать.

– Это кудай-то? – спросила Слепнёва, хотя заранее угадала 
ответ.

– Да поближе к прежнему месту, – ответил за отца сын. – Нам 
тут делать нечего. А там – нас ждут. Уж и звать замучились…

На том и порешили.
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Перемадела 
повесть

«Перемадéла – пересидела, перетомилась в печке,
например, картошка или каша» (из диалектных словарей)

Глава 1. Санаторий
1.
В ногах – боль и цементная тяжесть. Таня открыла глаза и за-

мерла. Что-то жёлтое сидело на ней – бесформенное, темное, чуть 
подрагивающее. Ни кричать, ни двигаться девочка не могла; остава-
лось только смотреть и сухими губами шептать те несколько слов, 
что научила ее бабанька.

– От баб Поли набралась? – прошелестело существо и заколы-
халось от смеха. – Дура ты, дурой и помрёшь. Неужто до сих пор 
боишься меня? Или снова позабыла про наши беседушки-разговор-
чики?

Таня попыталась унять дрожь в руках; по щекам текли слёзы.
– Ой, ладноть! Я к тебе не за этим пришла – слёзки твои смо-

треть. По делу значит. У меня тут случай вышел… – чудовище снова 
затуманилось, расплылось в очертаниях от хохота. – Не случай, а 
загляденье! Представляешь: выбор дали! Ага. Мол, забирай, кого 
хошь – из троих. Я прямо-таки вся в растерянностях! Ну кого за-
брать, кому шейку-то срезать? Сестрёнке Любке? Или сестрёнке 
Галке? А может, всё-таки твоей старухе? К тебе за советом вот при-
шла. Ага. Кого выбираешь?

Девочка перестала дрожать и уставилась на незваную гостью. 
Бледность Таниного лица была заметна даже в темноте палаты, ос-
вещенной светом неполной луны и двух далеких фонарей, которые 
стояли у главного здания туберкулезного санатория.

 – Ты врёшь! – тихо произнесла она наконец. Сказала и сама 
удивилась твердой уверенности своих слов.

– Вру? А-а, аха-ха, ха-ха, ой, я не могу! Держите меня семеро!.. 
– Перемадела откинулась назад и смеялась, смеялась – до тех пор 
пока Таню не растолкала рука медсестры.
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– Таблетки пора пить, Танюш! Сон, что ли, плохой видела? – 
доброе лицо тети Лены склоняется над ней, и маленькая пациентка 
понимает, что сон – это просто сон. И ничего более.

Она пьет целую горсть таблеток, «чтобы шейка не болела», как 
говорит медсестра. Затем наступает очередь Кати – ее соседки по 
кровати. У той тоже туберкулез, но другой – костный.

– Слушай, – говорит ее подруга, когда тетя Лена переходит в 
другой конец палаты. – Вот чего тебе сейчас больше всего из еды 
хочется?

– Я больше всего хочу встать! Походить… Не могу уже больше 
лежать! Не могу!..

– Ну не хнычь! – Катя тоже начинает всхлипывать. – И я не 
могу больше. Но Наталья Ивановна сказала…

– Кать, – перебивает ее подруга. – А ты кого больше всего на 
свете любишь? 

– Больше всех? – переспрашивает Катька и морщит лоб. – 
Всех-всех?

– Ага.
– Наверно, маму. Или папу. Нет, маму… А ты?
– А я… – шепчет Таня и закрывает глаза. – А я – бабаньку. 

Только ты никому об этом не говори! Ладно?

2.
За месяц в этой палате она изучила всё. Трещинки в побелке 

потолка давно превратились в тропы, ведущие к волшебным колод-
цам-водопоям. Колодцев всего три – столько серых кругов от облу-
пившейся краски над ее кроватью. По тропкам гуляют черепахи и 
лошади; иногда – по настроению – там появляются собаки.

Солнце в окно заглядывает всего часа на два – с семи утра. 
Потом оно прячется за угол корпуса. Зато убывающий лунный серп 
не уходит из окна – и это ее пугает. Потому что серебряная, мутная 
желтизна – цвет Перемаделы.

Ей казалось, что вся ее жизнь до санатория – всего лишь сон. 
Девять лет сна, из которых она толком помнила лишь пять.

«Какое мое самое первое воспоминание? Самое-самое пер-
вое?» – Таня спрашивает себя об этом по ночам, когда обитатели 
палаты спят. Неугомонная Катя сопит где-то совсем рядом и – одно-
временно – ужасно далеко.
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«Терраска нашего дома в Садóвке. Мать купает нас в глубоком 
тазу – поочередно. Сначала Любку – потому, что она самая малень-
кая.  Потом Галю – и в самом конце, когда вода уже совсем остынет, 
– меня. Это меня обижает, и я лезу в воду с неохотой…

Дверь терраски скрипит, оттуда тянет холодом. Заходит одетый 
в полушубок отец. “Закрывай, закрывай скорей! Девчонок купаю, 
не видишь, что ли?”. Мне стыдно, что отец видит меня голой. Он, 
большой, холодный, серьезный, быстро проходит мимо нас на кух-
ню и снимает верхнюю одежду уже там. Затем мы все пьем чай.

А бабанька? Почему я не помню бабу Полю? Она, наверное, 
тогда жила у другого своего сына – Ивана, брата отца. Неужели 
было такое время, когда я не знала ее?

– Бабань, ну повернись ко мне, ну спи ко мне лицом!.. – в памя-
ти всплывает новая картинка из прошлого.

– Не могу, дочка, на одном боку лежать: рука уж затекла! – слы-
шит она в ответ шепот бабаньки.

– Ну я тогда на другую сторону перелезу! – и Таня мигом, как 
белка, перебирается через бабполин бок и оказывается снова нос к 
носу со старухой.

– И охота тебе старческую вонь нюхать! Ты уж взрослая дева-
ха, тебе одной спать пора, – попрекала ее мать, которая ревновала 
дочку к свекрови.

Таня не отвечала, потому что не могла понять: о чем мама го-
ворит? Вонь? От бабы Поли? От неё всегда пахло свечками, пряжей 
и сказками. Только с ней Таня чувствовала себя безопасно и могла 
хорошо выспаться. Только с ней рядом было спокойно и радостно…

Всё было именно так – до того момента, когда она впервые 
увидела желтизну, сидящую на груди у бабаньки.

3.
Это потом каждое лето она уезжала в туберкулезный санаторий 

и там горя не знала: сосновый лес, друзья, первые любóви и отдых 
от надоевшей Садовки. А тогда, в первый раз, пытки святой инкви-
зиции ей показались бы благом – по сравнению с пережитым.

– Тёть Лен, – умоляла она медсестру. – Ну ослабьте хоть не-
много! Я не могу больше лежать на спине!

– Нельзя, нельзя, Танюш! Вот врач придёт – там посмотрим, 
– и давала ей очередную порцию лекарств. Потом завтрак – так же 
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лёжа. Ее маленькое тело примотали к кровати специальными крепе-
жами, чтобы девочка как можно меньше шевелилась. 

– С туберкулезом лимфоузлов вообще не живут. Ты в рубашке 
родилась, понимаешь? А если будешь Наталью Ивановну слушать-
ся – скоро поправишься! – успокаивала Таню медсестра.

Но это «скоро» тянулось, как петушки из жжённого сахара. 
День за днём, ночь за ночью. Особенно было тяжело, когда всё 
кругом спало. Если становилось совсем невмоготу – снова и снова 
вспоминала бабаньку.

«Она не хотела, не хотела, чтобы так всё вышло», – думала де-
вочка. Перед глазами, как на экране, оживала картинка: баба Поля 
причитает, когда Таню увозят в больницу.

– Это ты её своим лечением довела! – кричала мать. – Додума-
лась свиным говном шею греть у девчонки!

Бабанька утирала слезы уголком головного платка и молчала.
Шея у Тани заболела месяца за два до этого. Сначала она не 

жаловалась. Потом, когда стало невтерпеж, шепнула бабе Поле. Та 
прочитала молитовку, побрызгала святой водой – но бугры под ниж-
ней челюстью становились всё больше и болели всё сильнее.

– Погреть нужно, дочка, – успокаивала ее старушка, которая 
звала всех внучат «дочками». – Сейчас всё поправим….

И целую неделю Таня спала с марлей и тряпицами, в которые 
бабанька завёртывала теплые котяхи от поросенка. На седьмой день 
нагноившиеся бугры прорвались свищами, и в кровь девочки попа-
ла инфекция с испачканных тряпиц. Тут уж дело дошло до врача, 
которую вызвала на дом мать.

– Вы понимаете, что вы наделали! Вы ведь ребенка почти до 
смерти довели! Если она и поправится, у нее на шее такие рубцы бу-
дут, что в ее сторону ни один мальчишка не взглянет! – отчитывала 
врачиха мать Тани в своем кабинете – когда та приехала в больницу 
на следующее утро. Тамара Яковлевна в ответ хмурила брови; она 
давно уже решила, кто виноват в произошедшем…

4.
Как-то утром Таня заметила, что крепёж съехал чуть в сторону. 

Она полдня незаметно раскачивала его и ближе к вечеру смогла ос-
вободить левую руку. Дальше – дело техники. Лунный серп осветил 
кусок кафельного пола, куда девочка поставила свои ноги. За полтора 
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месяца они настолько ослабли, что подкосились, как только Таня по-
пыталась встать. Она с тихим стоном брякнулась на бок, но удачно 
– ничего не повредив. Правда в шее запульсировала тупая боль – в 
тех местах, где начинали покрываться нежной розовой пленкой про-
рвавшиеся свищи.

Девочка на четвереньках поползла к заветной двери – ее ждали 
там бескрайние поля, реки и свежий ветер. Вот и кровать Кати, по-
том еще одной соседки, закованной в корсет, и – белая дверь. Чуть 
выпрямившись, она нажала ручку вниз, и дверь приоткрылась. По-
казался длинный коридор, равномерно освещенный пятнами-лам-
пами. Холодный кафель палаты сменился теплым потертым линоле-
умом. Таня снова поползла, наугад выбрав направление.

Тут кто-то подтолкнул ее в бок, и она, вздрогнув, повернула 
голову. Темно-желтая гигантская жаба сидела рядом с ней и каса-
лась пупырышистой мордой плеча девочки. От чудовища несло 
протухшей картошкой.

Таня дёрнулась и сильно ударилась затылком о стену коридора. 
В глазах бешеным хороводом закружились пятна-лампы.

– Чего испужалась, дурочка? – прошелестела жаба. – Я ж тебе 
помочь пришла, выход показать! Айда, айда, скорей, ползи за мной.

Желтое бугристое тело покатилось вперед, и передняя лапка 
жабы поманила Таню за собой. Девочка, как под гипнозом, пополз-
ла за неожиданным гидом, стараясь не отставать от желтизны…

Вообще-то, у тети Лены, медсестры, был муж и пятилетний 
сынок Славик. Но за последние полгода, когда ее смена совпадала 
с дежурством педиатра Сережи Ракова, она поддавалась временной 
слабости и шла в его каморку. Они выпивали немного спирта, кури-
ли, а потом Лена снимала халатик и позволяла Сереже делать всё то, 
чего не позволяла даже мужу.

Когда Таня открыла дверь, все этапы со спиртом и сигаретами 
были уже пройдены. Девочка проползла еще немного и услышала 
прерывающееся дыхание и стоны. Она оторвала руки от пола и, стоя 
на коленях, выпрямилась.

– Тётя Лена! – позвала маленькая пациентка. – Я заблудилась. 
И я боюсь жабу.

На несколько секунд в каморке, казалось, всё умерло. Потом 
кто-то ойкнул, чертыхнулся и над девочкой нависло пылающее 
лицо медсестры.
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– Господи, Танюша! Ты как здесь оказалась? Боже ты мой!
Девочка плохо помнила, что случилось дальше: ее отнесли 

назад в палату, уложили, дали лекарство. Ей всё казалось, что от-
куда-то сбоку кто-то тихо квакает и поскуливает, заходясь от при-
ступов смеха. Чтобы не слышать этого, она вспоминала Садовку и 
молилась словами бабанькиной молитвы.

Глава 2. Фуфаев
1.
Электрик Фуфаев приехал в Садовку поздней осенью. Листья 

на старых яблонях у бабки Дуси уже почернели и скукожились. На-
проситься к ней в квартиранты ему посоветовали Анашкины, жив-
шие напротив. Мол, старушка хоть и пьющая, но толковая: жить и 
работать не помешает.

И точно: она не мешала. Иногда правда уходила в запой на не-
делю, он ее сам раз пять находил в луже возле магазина и привола-
кивал домой. Но мешать – не мешала.

Жизнь ему портили соседи через забор. У них были три дев-
ки-погодки, и одна запала электрику в душу так, что хоть пальцы 
в розетку. 

– Виданное ли дело: тебе, дурню, почти тридцать, а ей – сем-
надцать! Лёш, отстань от девчонки, ну что ты как банный лист, 
ей-богу… – бабтá, их мать, частенько ему мозги вправляла. Но Леш-
ка тёр свои очки краем рубахи и вздыхал:

– Не могу, Тамара Яковлевна! Вот хоть режьте! Люблю Таньку 
– и всё тут….

Бабта лишь рукой махала в его сторону. Фуфаев таскался к Ба-
скаковым через день, приносил дорогущий куйбышевский шоко-
лад. На шее его болталась неизменная «Смена». Танька смеялась 
над ним, гнала его в шею, говорила, что у нее есть жених Валерка, 
он просто щас в армии. А Фуфаеву было наплевать.

– Приворожила она тебя, Лёшка, – шептала ему бабка Дуся. 
Фуфаев привык, что его хозяйка всегда была слегка «дáтая». Она 
вообще казалась ему не отсюда: ее доброта, способность отдать всё 
до последней нитки первому встречному была каким-то особым 
юродством. И он это юродство любил.
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– Ну и пусть приворожила! – отвечал Лешка и хмурился. – Мне 
больше никого не надо!

– Так высохнешь же! Смотри какой лысенькый да худой. А ведь 
тридцати нет. Хочешь отворожу? Я мигом… – бабка потирала руки.

Фуфаев испуганно тряс головой и кричал: 
– Не вздумай, старая! Смотри у меня!
Хозяйка избы смеялась, лукаво смотрела на него и просила де-

нег – авансом, за жилье. Лёшка отнекивался: знал, что та пропьет. 
Но потом морщился и искал в карманах копеек 20. Старухе хватало.

Как-то вечером он не выдержал и поплёлся к соседям. Собака 
к нему привыкла и зевнула, когда Фуфаев скрипнул калиткой. Он 
прошел через терраску, затем на кухню и услышал храп Ефимыча за 
голландкой и посапыванье бабты.

Не понимая, что делают его ноги, электрик прокрался в деви-
чью. Две сестры, Галка и Люба, спали вместе на кровати слева, а 
его зазноба – на той, что справа. Он тихо приземлился на стул рядом 
с Татьяной и, слыша стук своего сердца, взял ее руку в обе ладони. 
Девушка чуть приоткрыла веки, а затем снова ровно задышала. Он 
сидел так вечность. Потом начал целовать ее пальцы.

– Фуфаев? – зашептал хриплый спросонья Танин голос. – Ты 
ошалел, что ли? А ну кыш отсюда!

Лёша смотрел на нее и не двигался.
– Вот дурачок! – сказала девушка. – Ну и сиди. А я спать буду.
Через три минуты, вынув руку из его ладоней, повернулась на 

другой бок.
Фуфаев охранял ее сон почти час. Проскрипев половицами, он 

как в тумане дошел до бабдусиной избы и улёгся на старый диван в 
терраске. Лежал тихо-тихо и не замечал, как слёзы холодят щеки и 
подбородок.

«Не любит она меня и никогда не любила. Повеситься, что ли? 
Может, тогда хоть поплачет обо мне», – с этой мыслью он уснул.

Ему снилась Таня, у которой были двое детей и муж Валера. 
Тот ее бил и тряс, как грушу, а Фуфаев смотрел на это и ничего не 
мог поделать.

2.
В выходные всей гурьбой подались на местное Ильмень-озеро. 

Были три сестры Баскаковых, еще два знакомых парня с Садовки 
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и Леша. От закрытого купальника Тани у него заныло сердце, и он 
долго сидел на берегу в камышах, смотря, как купается молодежь.

То, что она тонет, первым понял именно он. Девчонка отбилась 
от остальных и уплыла на глубину. Со стороны могло показаться, 
что ничего не происходит: Танина голова показывалась над поверх-
ностью и как будто приближалась к берегу. Но его, флотского, на 
мякине не проведёшь: это только дураки думают, что тонущие кри-
чат и машут руками. На самом деле там оцепенение, мертвящая па-
ника – человек захлёбывается, а люди в десяти метрах от него этого 
не понимают.

Он нырнул прям в штанах, затем заработал руками так, что вспе-
нил воду, будто моторка. Подхватил ее, почуял холодное русалочье 
тело под ладонями и – поволок к берегу. Тут и другие подоспели.

Пришла она в себя быстро, ее отогревали полотенцами, даже 
небольшой костер развели. Он всё смотрел на нее и почему-то не 
мог отвести взгляда от двух едва заметных шрамов по обе стороны 
шеи. А вечером, когда вернулись, она сказала, чтобы он пришел к 
крыльцу после полуночи.

Сердце колотилось, когда он крался через терраску бабы Дуси. 
Потом, скрипнув калиткой, почти бегом бросился к крыльцу Баска-
ковых. Она сидела на лавке в светлом ситцевом платье и блестела 
на него белками глаз. 

– Кури, – приказала Таня, и Леша послушно вынул «Казбек».
– Я хочу сказать тебе – никому про это не говорила… – начала 

она решительно, а потом вдруг расплакалась и прижалась к нему. 
– Лёшенька, ведь ты спас меня от неё! Она хотела меня забрать к 
себе!..

– Кто? – спросил Фуфаев, не смея шевельнуться. – Кто хотел 
забрать?

– Перемадела, – прошептала девушка. – Она всю жизнь мне 
покоя не даёт. Рассказать?

Лёша согласно закивал. И зря так сделал…

3.
Сначала Таня говорила о бабе Поле – матери Ефимыча. Де-

скать, уж такая была старушка, что просто диво-дивное.
– Она ведь лечила, Лёш! Вот мы, еще маленькие, играем 

с сёстрами, там упадем или в животе если заколет. Прибежим к 



225Город У.  Повести и рассказы

бабаньке – она погладит, пошепчет – и всё, бегаешь дальше. Или 
вот голова заболит: баба Поля за волосы подёргает, виски потрёт – 
встаёшь как новый…

Фуфаев кивал, старался слушать, но сам мог только любовать-
ся Таней, мечтал, что прямо сейчас обнимет ее покрепче и начнет 
целовать-целовать. Он чувствовал возрастающее странное желание, 
которого никогда не испытывал раньше: ему хотелось проглотить 
ее, вобрать без остатка. Так, чтобы она была полностью его, при-
надлежала только ему.

– К нам со всей Садовки приходили, даже из Куйбышева раза 
два приезжали: все знали, что она лечит, – продолжает девушка. 
Ее голос звучит с особой мягкостью, когда она вспоминает о своей 
«бабаньке».

Однажды Ефимыч, Танин отец, нашел на крыльце сверток. 
Развернул, а там – отрез материи на платье. Зашел, начал расспра-
шивать своих.

– Да это, наверное, бабаньке принесли – за лечение, – отвечала 
ему бойкая на язык Галка, средняя из трёх сестёр.

– Лечение? – хмурится отец. – Отнесите обратно – тому, кто 
принёс. Это Бог лечит, а не она. Подарки за такое нельзя брать.

А баба Поля и не брала – ей сами всё несли: кто хлеб, кто моло-
ка, кто еще чего. «Она нам такое добро делает, а мы ей – ничего?!» 
– возмущалась сестра Тольки из Титовки – давнего Галкиного уха-
жера. И знахарке всё равно дарили подарки – за помощь и молитвы. 
Еда доставалась внучкам, а тряпки забирала себе Тамара Яковлевна.

– Лёш, а пойдём к нам на чердак! А? – Таня встрепенулась и 
вскочила на ноги. Она часто так делала, поэтому он про себя назы-
вал ее «зажигалочкой». – У тебя фонарь есть? Где он? У бабы Дуси? 
Тащи скорей, я тебя на задах буду ждать!

И Фуфаев помчался обратно в свою комнатушку. Он даже не 
спрашивал себя, зачем, что и как. Зачем ему, тридцатилетнему му-
жику, надо куда-то бежать, лезть на чердак, волноваться? И только 
ведь потому, что какая-то пигалица его пальчиком поманила!

Но внутри-то он знал, что готов ради нее хоть с крыши сига-
нуть – его и манить не надо. Достаточно едва уловимого знака от 
нее, движения ресницами…

– Вот тут мое место. О нём никто не знает, я Галке одной шеп-
нула про него. Нравится?
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Они сидели в большом кругляше из старой одежды и соломы. 
Место напоминало гнездо, а Фуфаев, на голове которого был закре-
плен шахтерский фонарь, ощущал себя почти орлом. Ну, на крайний 
случай, – проводником в неведомое, путевым обходчиком в вечер-
ней таинственной мгле.

– Смотри, что тут у меня! – девчонка бог весть откуда доста-
ла несколько небольших куколок, сотворённых из тряпиц, перьев и 
сухой травы. – Я ведь обещала тебе всё рассказать, но… боюсь. А 
они – нет. Вот пусть они тебе и говорят. Угу? 

Лёша молчал и улыбался. Он ничего не понимал, но солнечное 
сплетение почему-то ныло, а сердце стучало медленнее. Ему было 
хорошо и плохо одновременно.

– Просто сиди и смотри! Улыбаться можешь и хлопать в ладо-
ши тоже – только тихонько, а то мамка внизу услышит, – она прыс-
нула, но взгляд ее тут же затуманился. Голова склонилась набок, и 
так они сидели молча с минуту.

– Ладно, я сейчас ширму сделаю. Ты ведь ни разу мои спектак-
ли еще не видел? Нет? Ну и дурачок! Я их сто раз показывала – и 
Любке, и Галке, и Анашкины приходили. Но так даже лучше. Впе-
чатление у тебе свежее будет.

Таня мигом выбралась из гнезда, принесла два старых стула 
и закрепила деревянными прищепками на их спинках посеревшее 
от пыли покрывальце. Затем она исчезла за ширмой, и вместе с ней 
куда-то делись ее куклы.

– В старые-старые времена была такая деревня Кивать, – зазву-
чал голос; Фуфаев вздрогнул, потому что не узнал его в первые се-
кунды – так искусно девчонка имитировала басовито-старческие 
интонации. – Там жила бабка Зина – знахарка и лекарка, которую 
все в округе знали. Она считалась доброй, но на самом деле добра в 
ней не так уж и много.

Луч из фонаря на лбу электрика выхватил согбенную малень-
кую фигурку. Та опиралась на крохотную палочку-клюку и не мигая 
смотрела угольками глаз на единственного зрителя.

– Что уставился? Лечиться приехал али как? – спросила ста-
рушка, и у Фуфаева остановилось дыхание. – Ладно, сиди-сиди. Я 
тут человечка одного поджидаю – Шурочку из Казинки. Это в Ли-
пецкой области, слыхал про такое? Ну на нет и суда нет.

Куколка исчезла. Снова зазвучал басовитый, протяжный, со-
всем не Танин голос.
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– Шурка приезжала к нам в Садовку давным-давно, папка с 
мамкой еще молодые были. А у отца был брат Иван – его семья 
жила от нас недалеко, через забор. У них сына тоже звали Алексан-
дром, то есть Шуркой.

Грязное покрывало выплюнуло из себя длинноволосую ку-
колку – она начала прохаживаться из стороны в сторону, ведомая 
гибкой девичьей рукой. Затем из серого тумана выплыла фигурка с 
фуражкой набекрень.

– Шурочка, как поживаешь? Не желаешь ли прогуляться со 
мной под ручку? – петрушечным звонким фальцетом спрашивает 
кукла с фуражкой.

– Ах, ах, Александр, да ты ж мал еще! И родственник мне поч-
ти! – отвечает его собеседница. – А впрочем, давай-ка свою ручку, 
молодец. Погуляем с тобой при луне…

Шурка из Казинки машет в сторону зрителя, и Фуфаев пони-
мает, что роль луны играет его налобный светильник. Он тоже ока-
зывается вовлечён в чердачный балаган, и ему от этого не по себе.

– Мамка с папкой как узнали про их роман, отнеслись к нему 
не очень: странные какие-то родственные связи получались, – про-
должает всезнающий голос. – Но это еще цветочки! Вот Настя-то – 
мать отцова племянника Саши – совсем этого не одобрила.

– Ты с ума сошёл! Дурачок! Да она голь перекатная! Приехала 
тут из своей Казинки, дева престарелая! – верещит выпрыгнувшая 
из-за покрывала новая кукла – с белой головой. – Не позволю, слы-
шишь! Вон у нас в Садовке сколько девок хороших – как грязи! Вот 
хоть бы Валя. Чем не пара? Вот я тебя с ней познакомлю, она тебе 
понравится.

Появляется черноволосая девица, с которой уходит в угол шир-
мы Саша, сын Ивана. Там раздаётся смех и обрывки песен. Фуфаев 
совсем теряется: где он и что с ним? Кукольные лица колеблются, 
ширма раздвигается сразу во все стороны, и он пропадает там, рас-
творяется целиком.

– Шурка, конечно, узнала об этом и заревновала так, что мама 
не горюй! Она ведь даже работала где-то, но работу свою бросила. 
А потом одним днём засобиралась назад, чемоданы паковать стала, 
– продолжает голос.

– Да куда ж ты, сестрёнка, милая моя, поедешь-то? – в облике 
нового персонажа проскакивают узнаваемые черты бабты – Тамары 
Яковлевны.
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– В Казинку обратно еду. Нечего мне тут делать! – огрызается 
Шурка.

– Да зачем этот Сашка тебе сдался, Шура? – уговаривает бабта. 
– Он же неровня тебе: ты его поди вдвое старше!

Лёшина спина покрывается мурашами: уж больно знакомы ему 
все эти интонации и собеседования-уговоры Тамары Яковлевны.

– Не твое дело! Я-то уеду, а он всё равно мой останется! Не 
забудет он меня никогда! Не забудет! Понятно?!

Тут что-то ударилось о шифер крыши, под которой находилось 
гнездо, построенное Таней. «Наверное, голубь», – подумал Фуфаев. 
Его голова невольно повернулась на звук, и ширма-сцена на миг по-
грузилась во тьму. А когда он снова вернул свет фонаря на прежнее 
место, то увидел желтизну. Там, где только что разыгрывалось пред-
ставление, бугрилась гигантская жабья морда.

Электрик приподнялся, выпучив глаза. Крик-выдох не успел 
вырваться у него из легких: всё снова вернулось на прежнее место 
– и старые стулья, и гнездо из тряпок, и серая ширма, а на ее коле-
блющейся границе объявилась куколка старухи с клюкой.

– Ну? Зачем ты пришла-то? – обращается знахарка к длин-
новолосой фигурке. – Можешь не отвечать, знаю-знаю. А тебе не 
говорили разве, что бабка Зина не занимается таким? А? Ишь ты: 
приворожить ей надо, вынь да положь!

– Бабулечка-красотулечка, ну помоги! Я не могу жить без него 
понимаешь? Потерять его не могу! – отвечает ей Шурка из Казинки.

– Я-то сделаю, но ты прежде покумекай сто раз! Ведь на тебя 
грех непрощёный падёт – не на меня. Я-то в стороне буду, а ты и род 
твой мучиться будет, страдать! Ну? Делать? Или нет? Ась?

– Делай! Делай, баб Зин. Я давно решилась, мне терять нечего!
– Это ты щас так калякаешь. А потом… Хе-хе. Потом уж позд-

но будет. Ну?
– Делай, говорю! Не пожалею!..
Ширма неожиданно опрокинулась, и из-за неё пулей вылетела 

бледная, как смерть, Таня.
– Она здесь! Здесь! Лёша, бежим отсюда! Скорей!..
Фуфаев поймал зажигалочку, сжал ее горячее тело в объятиях и 

ощутил тяжёлое, могучее желание. Никогда за всю свою тридцати-
летнюю жизнь он ничего подобного не испытывал.

– Чего ты, дурочка! Кого испугалась-то? – ее грудь высоко 
вздымается; она спряталась, вся вжалась в него. – Никого тут нет…
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– Пойдём, пойдём, скорее! Фуфаев, миленький! Ну неужели ты 
ее не видел?

Леша, не отвечая, медленно приподнял девушку и положил на 
край гнезда. На ней было легкое ситцевое платье, под которое он за-
пустил руки. Несколько секунд оцепенения, а потом началась борьба. 
Сначала она молча отбивалась, потом ночные сверчки разом смолк-
ли, испуганные визгом такой силы, что разоспавшаяся и пьяная баба 
Дуся в соседней избе вздрогнула и приподняла голову на подушке.

– Лазиют тут черти, нормальным бабкам спать не дают, – про-
бормотала она и мгновенно заснула. До самого утра сны ее были 
беспокойными, с неприятным желтым оттенком.

4.
 – Так похоронили мы его – Сашку-то. Ага. Как Шурка-то уеха-

ла в свою Казинку, он сразу и женился. Да. Дочка у него народилась 
– года полтора ей исполнилось. И вот тут он к нам с Тамаркой стал 
шастать. Замучил прям… – Ефимыч выпустил дым в сторону и же-
стом показал Фуфаеву, что в его рюмку можно еще немного добавить.

Они помолчали.
– Ты, я гляжу, совсем перестал заходить-то к нам, – Танин отец 

перешёл на другую тему. – Чё вы? Рассорились, что ли, с Татья-
ной-то? Она тебя, говорит, даже видеть не хочет.

Фуфаев краснеет и опускает глаза. Затем хватает рюмку и чо-
кается с Ефимычем.

– Не знаю… Да, поспорили мы с ней немножко… Ну а как он 
погиб-то – племяш ваш?

– Ага… – снова оживляется рассказчик. – Удавился. Вот и вся 
недолга. Я ведь говорю: стал он шастать к нам и допрашивать Та-
марку: «Дай, мол, адресок Шурки – не могу я без нее!». А Шурка-то 
уже к тому времени на Украину под Полтаву куда-то съехала – из 
Казинок-то. И вот Тамара ему отвечает: «Не дам адреса – хоть режь! 
У тебя семья, дочка вон какая хорошая народилась! А ты – за преж-
нее!» – «Ну не могу я, Тамара Яковлевна, жить без нее невмоготу! 
Весь я извёлся, понимаете!».

Так он ходил-похаживал к нам, пить начал, жену, Вальку-то, 
бить стал. Ни дочка ему не нужна, никто не нужен. И вот в одну пре-
красну ночь сообразил: дом свой поджёг, а сам – в петлю. Валька 
успела с дочкой выбежать, а он – готов. Такие вот пироги.
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Ефимыч размял пальцами еще одну беломорину и закурил.
– У нас даже вон фотка есть – над гробом его Валька с ре-

бёнком на руках убивается. Эх-хе-х. Нашёл себе смерть хорошу. 
Ванька-то, это брат мой, через два годика вслед за ним убрался. 
Сын ведь, не кукла какая-нибудь. Жалко…

Фуфаев тогда здорово набрался с Ефимычем – его потом ба-
бта даже ругала за это: «Зачем, дескать, мне мужа спаиваешь?». 

С Таней он смог увидеться только недели через две после чер-
дачного светопредставления. Галка чуть глаза ему не выцарапала 
– не хотела его пускать ни в какую.

– Да не виноват я! – каялся перед Таниной сестрой Фуфаев. – 
Ум у меня помутился совсем. Да я ведь и не сделал ей ничего! Она 
так завизжала – я сам чуть с чердака не слетел.

– Вот и слетел бы лучше! Башку свою бы проломил дурац-
кую! – скалила зубы шестнадцатилетняя сестрица. – Она всю ночь 
проревела, пришла сама не своя. Благодари Бога, что мы родите-
лям ничего не сказали, а то бы тебя отец с топором с крыльца спу-
стил. Понял, Фуфаев? И шоколадки свои больше не носи нам.

Но Лёша был как телёнок: совсем присмирел, целыми днями 
тёрся возле забора Баскаковых и в конце концов сломал лёд се-
стринского сердца.

– Мы тут с Любкой будем в двух шагах! – предупредила его 
Галка. – Попробуй только руки распусти, понял? Мальчишек зна-
комых позовём, они тебе так накостыляют – костей не соберёшь!

Фуфаев вручил им целый мешок шоколада – и сёстры, мило-
стиво приняв дары, удалились. Танька к нему вышла в пуховом 
платке и села рядом на лавочку.

– Простишь?
– Так уже простила. Давным-давно.
– Правда? – его лицо просияло.
– Правда, правда… Только ты, Лёш, уезжай. И чем быстрей – 

тем лучше.
– А что… так?
– Валерка вчера письмо прислал. На той неделе он с армии 

возвращается. Он ревнивый – жуть. Мне проблем не надо. Да и не 
люблю я тебя. Нисколечки. Слышишь?

Фуфаев сидел, опустив голову вниз. Таня увидела, как за-
тряслись его плечи. Она сняла с него очки и поцеловала в небри-
тую щеку.
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– Ну что ты, дурачок!.. Я тебе сто раз говорила, что не люблю. 
А ты плачешь.

– Плачу! – кивнул он лысеющей головой. – Потому что надеял-
ся, Тань… Я всё понял. Уеду. Мне и впрямь пора. Давно пора – тут 
всё уж сделано. Из Куйбышева три раза вызов присылали.

– Вот и хорошо! – девчонка легко поднялась. У нее на плечи 
был накинут старый отцовский пиджак, который шёл ей до невы-
носимости. 

– Постой, – хрипло сказал он и тоже приподнялся. – Я точно 
уеду. Завтра же соберусь – и тю-тю. Но ты только одно знай: я тебя 
люблю и любить буду. Если ты с этим… с Валерой своим… Если 
у тебя не получится или случится чего – приезжай ко мне. Сразу. 
Поняла?

– Да поняла-поняла! – Таня засмеялась. – Смешной ты, Фуфа-
ев. Глупый и смешной. 

Она повернулась и открыла калитку. Он стоял и тяжело смо-
трел ей в спину.

– Знаешь что, Фуфаев? Если у меня будет сын – я назову его 
Лёшей. Понял? В честь тебя! Вот так! – она сверкнула зубами и 
закрыла дверь.

Электрик простоял там, наверное, с полчаса, а потом пошел к 
бабдусиной избе. Если бы он был чуть посмелее – точно бы развин-
тил розетку и – ну ее! Эту жизнь... И всё остальное.

«Сына назову Лёшей! В честь тебя…» – как его резанули эти 
слова! Лучше бы она ничего не говорила.

Он и не знал, что третью ночь подряд его мучают кошмары про 
кукол. Запоминать такие сны он стал намного позже – когда вся эта 
история с Татьяной растворилась, поблекла в размеренной куйбы-
шевской повседневности.

Глава 3. Подожок
1.
Тук-тук, тук-тук, тук-тук… Стальные колёса спешат и уда-

ряются о рельсы. Тамара Яковлевна сидит напротив согнутой ста-
рушки и смотрит на ее головной платок. Деревянные сиденья элек-
трички утомили их обеих, прошили бока и ягодицы тупой болью. 
Баба Поля дремлет; ее нос почти клюёт худющие ноги, одетые в 
потёртые калоши.
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«Господи, и что она в ней нашла? Ведь девчонка без ума от 
нее, жить не может без этой своей старухи. “Привези мне бабаньку! 
Мама, пожалуйста, привези мне бабаньку! Я не выдержу здесь, я 
боюсь! На денёчек только!..”. Вот заладила – и всё. Упёртая, как 
баран. Вся в отца – такая же упрямая».

Колёса стучат. Бабта смотрит на спящую и вспоминает, как 
увидела ее впервые. 

Тамара тогда была молодая, статная, полненькая. «Ты ведь как 
помидоринка! Смотри, какая хорошенькая! И зачем ты в этот Чапа-
евск приехала? Кому ты здесь нужна?» – так ей выговаривала жена 
дядьки Никанора – брата ее отца. Она приехала в Куйбышевскую 
область из Казинки, потому что не могла больше жить там: колхоз, 
бесконечная, калечащая работа, какая-то беспросветность.

«Сколько я там ишачила – всё детство и молодость. Думала: 
вырвусь из деревенской дури, перееду хоть в маленький, но город… 
А оказалось-то. Еще хуже…» – ее мысли толкаются-перестукива-
ются друг с другом – в такт колёсам электрички.

С месяц она спала в дядькином зале под столом, потому что 
больше негде было: квартира однокомнатная, а ведь там еще жили 
Никанорова жена и их великовозрастная дочь, похожая на привиде-
ние.

От этакой тесноты Тамара съехала сначала в общежитие, а за-
тем нашла уголок у одной пожилой женщины – Пелагеи Андреевны.

– Это комнатка сыночка моего Митеньки. Он во флоте сейчас 
служит – уж пятый год. Скоро вернётся, но пожить пока можно, – 
говорила хозяйка избёнки, куда решила переехать Тамара. Уже тогда 
Пелагею гнуло к земле – подарочек в наследство, который она подо-
брала от матери и передала потом Митеньке, будущему «Ефимычу». 

Девушке очень понравились добрые глаза хозяйки пригород-
ной избы, и она переехала к ней «совсем ненадолго». Кто же знал, 
что вернувшийся Митенька влюбится в квартирантку матери и же-
нится на ней не раздумывая – с флотской стремительностью?

Электричка резко тормозит, а потом снова набирает скорость. 
Баба Поля просыпается, немного разгибается и встречается глаза-
ми с женой сына. Тук-тук, тук-тук, тук-тук – и первой все-таки опу-
скает взгляд Тамара.

Пелагея Андреевна снова дремлет, и ей тоже что-то грезится. 
Стучащие колёса поезда словно передают ей право на воспоминания.
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«Ну вот опять картошка перемадела! – слышится из кухни го-
лос ее невестки. – Есть просто невозможно. Я ж тебе говорила сто 
раз!». Баба Поля ничего не отвечает, только пальцы ее стучат спи-
цами: вяжется очередной носочек для самой маленькой внучки – 
Любочки.

Сын и его жена много работают, приходят поздно. Всё хозяй-
ство и три дочки-погодки – на ее руках. Митеньку Пелагея Ан-
дреевна родила поздно – в сорок два года. Когда первая ее внучка 
Танечка появилась на свет, бабе Поле было уже за шестьдесят. Поэ-
тому старушке тяжело, ее гнет к вечеру так, что она едва доползает 
до кровати.

Но невестка всё равно недовольна. То на огороде что-то недоде-
лано, то ужин приготовлен как-то не так. Что и говорить: часто, часто 
у старухи жареная картошка была не такой, как привыкла Тамара. 

И с Митенькой с годами пошло у них на привычку и на прохлад-
цу. Он выпивал, задерживался на работе, часто даже не смотрел в 
сторону жены. Да и спали они частенько на разных койках. 

«Перемадело во всей моей жизни что-то. Опостылело – хоть 
из дома беги». И во всём этом чудился Митенькиной жене след ее 
свекровки. Уж всем-то старушка была по нраву: и дети-то от нее не 
отходят, и из села ходят лечиться толпами – и это несмотря на то, 
что Тамара им сто раз запрещала.

– Развели тут поликлинику! Она что вам врач? Да она читать-то 
не умеет, а вы тут советы с ней советуете! – отчитывала она куму-
шек, которые приходили шушукаться со старушкой про свои боляч-
ки да про непутёвых мужей.

Господи, а это бесконечное вязание по ночам! Спицы: тук-
тук-тук, тук-тук-тук. Совершенно не дает ей спать этот проклятый 
стальной звук, а она вообще-то – со второй смены пришла.

– Мама, пожалуйста, ну вяжи-то вечером или по утрам! Чего 
тебе не спится-то?! – бесполезно ей говорить что-то. Бес-по-лез-
но…

2.
В Новокуйбышевске набивается полный вагон. Дышать стано-

вится тяжело, руки и лица пассажиров нависают отовсюду, будто 
хмель со старого забора. Вдруг через ряд от их кресел раздается 
детский плач – сильный, пронзительный. Слышно, как мать пыта-
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ется успокоить ребенка, но звук растёт, расширяется, захватывает 
всё пространство волнами и кругами. Он напоминает скулёж, затем 
– визг, а потом – какую-то жутко противную скрипку.

Проходит пять, невыносимо долгих пять минут, и Тамара Яков-
левна не выдерживает:

– Да успокойте ребёнка, пожалуйста! Ну дайте ему соску,  
что ли!

Вагон ничего не отвечает и отмалчивается, а плач продолжает-
ся. Она не могла выносить детский плач; это быстро усвоили ее соб-
ственные дочки и старались всегда плакать беззвучно. Иначе могло 
попасть.

Скрипка не успокаивается. Симфония нарастает, ударяет в ви-
сок, потом снова и снова, опять и опять.

– Женщина! Ну что вы в самом деле! – Тамаре удается повер-
нуться, встать и чуть потеснить остальных пассажиров. Она видит 
сидящую молодую мамашку с раскрасневшимся лицом. В руках у 
нее – малюсенький кулёчек. Ребенку не больше трех месяцев.

– Если вы не умеете обращаться с детьми – нечего садиться в 
общественный транспорт! – выговаривает она сидящей, и тут же по-
нимает, что всё это – зря. Что скандал самый зряшный и пустяковый 
и что на самом деле можно было бы потерпеть – и всё бы пошло сво-
им чередом. Но пружина сжата и скручена, маховик задет, и ничего 
теперь уже не остановить.

– Да что вы на нее кричите! – встает на защиту молодости и не-
опытности какая-то пассажирка слева. – Ребенок маленький совсем, 
не может же она ему рот заткнуть!

– А соска зачем? Или бутылочку дать сложно, что ли? – к голо-
су скандала прислушивается теперь большая часть вагона.

– Не берёт он, я пыталась… – робко отвечает мать и пунцовеет 
еще больше. Ребёнок вздрагивает и кричит взахлеб: видимо, и ему 
передалась скандальная энергия.

– Дайте, дайте мне его! Дайте, говорю! Он у вас щас грыжу 
заработает от крика такого, – в голосе бабты звучит такая медицин-
ская уверенность и власть, что никто не смеет возражать. Кулёчек 
оказывается в натруженных руках Тамары, и она, чуть прижав ма-
ленькое тельце к большой груди, пытается его убаюкать. Скрипка, 
которая, казалось, не могла уже взять звук выше, поднимается вверх 
новой симфонией и перекрывает всё вокруг. Виски бабты взрыва-
ются болью, мир вертится юлой.
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Тут ее рук касается слабое тепло, и кулёк сам собой перетекает 
к другому человеку. Крик тут же выключается. Тишина вагона ка-
жется неправдоподобной, как оперение павлина. Тук-тук, тук-тук, 
тук-тук. Стучат стальные колеса, и им вторит маленькое сердце 
успокоившегося ребенка.

Баба Поля держит его у себя на коленях еще минуты три, а 
потом – через других пассажиров – возвращает матери. До следую-
щей станции весь вагон едет молча. Сквозь мутные двойные стёкла 
видны бегущие вместе с электричкой провода. 

До туберкулезного санатория осталось всего-то три станции.

3.
– Ты, мам, в коридоре посиди, – наставляла старуху Тамара, 

пока они медленно ковыляли к воротам главного здания. – Она тол-
ком-то еще не оправилась, нечего ей попусту волноваться.

Пелагея Андреевна кивала на ходу, смотря себе под ноги. Мать 
Тани надеялась, что дочка, может, и не вспомнит про свою старуху, 
но не тут-то было.

– Привезла бабаньку? А? – бледная девчонка сидит на краю 
кровати и светит синими глазами на мать.

– Да что ж ты не идешь ко мне? Мы ж с тобой месяц целый не 
виделись! – спрашивает бабта, словно не слыша Таниного вопроса.

Маленькой пациентке только вчера разрешили вставать и убра-
ли наконец-то ненавистные крепежи с ее рук и тела. Она пальцами 
ног касается пола и осторожно нащупывает тапочки. Мать не под-
ходит к ней и стоит на пороге палаты: ей хочется, чтобы Таня подбе-
жала к ней, бросилась на шею – как в драматических фильмах. Она 
смотрела такие в «Восходе». Но дочка не двигается.

– Ну давай же! – бабта присаживается на корточки. – Беги ко 
мне!

Таня делает первый неуверенный шаг и останавливается.
– Да она не может, вы что не видите? Отвыкла ходить-то. Ле-

жала почти два месяца… – улыбается медсестра Лена. Но Тамара 
Яковлевна и ее не слышит.

– Дочка! Мама же к тебе приехала, иди ко мне!
Бледные щеки девочки вспыхивают розовыми пятнышками; 

она продолжает стоять. Бабта хмурится.
– А знаешь, кто тебя ждет в коридоре? Посмотри скорей! – Та-

мара Яковлевна делает шаг в сторону и приоткрывает дверь. 
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Там на кушетке рядом с оставленными сумками видно согну-
тую спину ее свекрови.

– Баба-анька! – визжит Таня и срывается с места, как зелёный 
лист-«вертолётик». Мать охает и едва успевает убрать руку – дев-
чонка проскакивает через дверную щель в коридор и покрывает 
поцелуями седую голову бабы Поли. Медсестра округляет брови и 
спешит за ней. 

Тамара Яковлевна вздыхает и идет проверять прикроватную 
тумбочку. Целования-милованья это, конечно, хорошо, но есть дела 
и поважнее: надо посмотреть, сколько хлама накопилось там за эта-
кое время.

4.
– Бабань, – торопливо шепчет Таня в ухо старушке, от которой 

пахнет свечками и сказками. – Она снова меня мучает. Жаба желтая, 
гадкая.

Баба Поля кивает и ищет рукой боковой карман сумки: там кон-
фетки для внучки.

– Молилась, дочка?
– Да-да. Не помогает. Мне страшно, бабань. Она мне ужасы 

всякие кажет. Пугает. Говорит, тебя заберёт. Или Галку с Любой.
Пелагея Андреевна замирает и смотрит на внучку. Старушка 

перестает искать конфеты и садится удивительно прямо; взгляд ее 
проясняется.

– Как-как она говорит? Скажи толком!
– Выбирай, говорит: кого мне забрать? Сестрёнок твоих или 

бабаньку?! А я боюсь!
– Вот и напрасно, – баба Поля тихонько смеется. – Я тебе дам 

кое-что: она к тебе и не подойдёт больше. Нашла чем девчонку пу-
гать, идолище жёлтое!

Таня, смотря на весёлые морщинки бабаньки, тоже начинает 
улыбаться. Впервые за последние два месяца ей хорошо и спокойно. 
Баба Поля знает, что делать, уж она-то точно знает!

Потом выходит из палаты мать, и они решают посидеть на лав-
ке возле входа в главное здание. На улице сегодня солнечно – как и 
в душе Татьяны.

– Вот держи! – баба Поля, улучив минутку, сует в ладонь внуч-
ке что-то продолговатое и остренькое, похожее на палочку.
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– Что это? – шепчет Таня.
– Ну что вы там всё шушукуетесь? – вмешивается бабта. – Не 

нашушукулись еще! Тань, ты яичко варёное ела?
– Ага, мам! Ела-ела…
Девчонка егозой вертится на лавке, ей не терпится рассмотреть 

поближе сокровище, зажатое в ладони. Но при матери она не смеет.
– Это подожóк, – отвечает ей едва слышно старуха. – На вере-

вочку его повесишь на шею – ни одна жаба не тронет. Запомнила?
И Таня радостно смеется в ответ: ей так хорошо вдруг стало. И 

бабанька, и лучи солнца, которого она не видела столько дней, и воз-
дух, и деревья. И подожок! Всё, всё теперь будет по-прежнему, всё 
будет хорошо. Скоро ее выпишут – и она вернется домой к бабаньке.

Она прощалась с родными без всякого сожаления: ей каза-
лось, что они вот-вот скоро увидятся. Таня на радостях даже забыла 
чмокнуть бабаньку в щеку – только рукой помахала.

Больше она Пелагею Андреевну не увидела. Когда старушка 
умерла, ее внучка была еще в санатории. На похороны она тоже не 
попала. Зачем травмировать ребенка? Девочка ведь еще толком не 
оправилась после болезни.

Глава 4. Дембель
1.
Валерка Сазонов вернулся с армии королём: форма как влитая, 

сапоги начищены. Он даже до родителей не дошел, сразу – к Татьяне.
– Ждала? – спрашивал он, ощупывая глазами каждую новую 

чёрточку, которая появилась в ней, пока его не было.
Таня смеялась и висла у него на шее. Она думала, что сойдёт с 

ума от счастья. Это только потом она узнала, что сначала он всё-таки 
зашел не к Баскаковым, а к бабке Дусе. Фуфаев уехал от соседки на-
кануне вечером: запах его одеколона еще не выветрился в терраске.

– Баб Дусь, ты всё-таки через забор здесь – всё знаешь, всё ви-
дела. Скажи: Танька-то без меня с кем-нибудь ходила-гуляла?

– С парнями-то? – залепетала бабка; утреннее похмелье слете-
ло с нее, как с белых яблонь дым. – Да ты что, Валерынька, что ты, 
миленькый! Да она по тебе иссохлась, яко рябина без дуба! Беги к 
ней, дурачок, не об чем не думай. Бабка Дуся тебя блахаславлят!
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Новоявленный дембель вышёл от нее, блестя будто новый 
пятак. Вбежал на крылец к Баскаковым, по дороге закружил в ра-
достном танце обомлевшую от неожиданности Тамару Яковлевну 
и ворвался в девичью – долгожданный, мужественный, любимый.

– Я ведь до сих пор не знаю точно, как до родителей добраться. 
Нам же квартиру в Нагóрном дали – переехали они из Титовки-то, 
пока я в армии картошку чистил, – шутил он уже за столом, опроки-
нув вместе с Ефимычем встречную.

– Да знаем, знаем! Чать, в посёлке живём. Тут не успеешь ку-
рам дать, а уж на другой улице кукарекают, – отвечала бабта и с одо-
брением поглядывала на сияющую Таньку. Мать давно не видела ее 
такой счастливой – наверное, со времён туберкулёзного санатория. 
Как похоронили свекровь, девчонка сиять перестала. 

– Я уж у твоих родителей три раза была! Им еще и дачу дали – 
от консервного завода! Знаешь, какая там квартира, Валерка? Двух-
комнатная, чистенькая, любо-дорого посмотреть, – тараторила стар-
шая из сестёр Баскаковых.

Дембель не мог на нее налюбоваться. «Моя теперь, только моя! 
Никому ее не отдам – даже ее родителям! – думал он, наливая себе 
и Ефимычу. – Завтра же в ЗАГС подадим заявление. Нет, завтра вы-
ходные. Значит – в понедельник…».

– Любка, слазий-ка в подпол – за малосольными огурцами. 
И помидорок достань… Дим, может, курочку заколем – не всякий 
день дочкины женихи из армии-то возвращаются? – спрашивала 
мужа Тамара Яковлевна, заставляя молодых краснеть и бледнеть.

Младшая сестренка мигом слазила в подпол и передала наверх 
в сильные Валеркины руки всякие солёности. Любка быстро под-
хватывала чужое настроение – и поэтому, как и все, радовалась за 
сестру. А из самого дальнего подпольного угла, из кирпичной тем-
ноты фундамента на нее смотрели желтые немигающие глаза. Они 
тоже блестели задорным огоньком, предчувствуя скорое веселье.

2.
– Да куда мы едем-то, Валер? – кричала Татьяна в ухо своему 

жениху, пытаясь пересилить звук двигателя. Они неслись на мото-
цикле по полевой дороге. Недавно прошел дождь, который прибил 
пыль и освежил краски и чувства.

– Сама увидишь! В такое место едем – закачаешься. Люблю 
тебя!
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Оба были без шлемов; она обнимала его сзади и сквозь ру-
башку ощущала его мускулы, балдела от мужественного запаха и 
хотела так ехать всю жизнь, чтобы только любить его, чтобы только 
думать о нём.

«Если у меня родится сын, назову его Лёшей!» – неожиданно 
вспомнила она свою выходку перед Фуфаевым и рассмеялась.

– Чего смеешься? – спросил ее мотоциклист.
– Тайна! – закричала девушка. – Не скажу!
Валера ничего не ответил. Она не могла видеть, как его лоб 

раздвоила глубокая морщина. Он ненавидел тайны. У жены не 
должно быть от мужа никаких скрытых мыслей. По крайней мере, 
он так считает.

Остановились возле небольшого озера. Когда надоедливый 
мотор затих, они услышали ветер, бегающий в камышах, кряканье 
диких уток, разговор воды с берегом. Таня сидела на пеньке, пока 
ее жених ловил карасей. Он за каких-то полчаса натаскал рыбёшек 
на целую жарёху.

– Видишь, вон там за пригорком деревушка? Там живёт моя 
бабка Наташа. Хочешь: съездим к ней? Она живёт одна и будет нам 
рада, – спросил он девушку.

Таня ничего не ответила: она забылась, слушая озеро. Ей 
вспомнились волшебные колодцы, черепахи и сказки бабы Поли. 
Она особенно любила одну бабанькину историю – про женщи-
ну-обмерушку; Пелагея Андреевна уверяла, что это всё случилось 
на самом деле…

– Я вообще-то тебе вопрос задал, – он тронул ее за плечо.
– А? – очнулась Таня.
– Говорю: едем к бабке моей – мировой она человек. Вот уви-

дишь – она тебе понравится!
Бабка Наташа ей действительно понравилась. Да и Таня при-

глянулась хозяйке избы.
– Я щас вам карасиков нажарю, а вы идите пока вон на сеновал 

– покалякайте. Дело-то молодое. А то можете и ночевать остаться, 
мне только за радость! – старушка их и впрямь сопроводила на се-
новал. А потом они ели самых вкусных в мире карасей – таких Тане 
никогда больше не пришлось пробовать.

– Ты меня правда любишь? – он лежал к ней лицом, а она ще-
котила ему соломинкой щеки и нос.
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– Конечно, люблю! Как такого не любить?
– Я серьезно!
– И я серьезно! – она засмеялась.
Он закрыл глаза и помолчал.
– У тебя был кто-нибудь до меня?
– Мальчишки? Да сотни! У меня в друзьях вся Садовка. Знаешь 

песню: «По Садовке шатаются парни лучше тебя. Они сильные-сме-
лые, они…».

– Я не в этом смысле! – жених сел, повернувшись к ней спи-
ной, и стал рассматривать свои руки.

– А в каком?
– Ты знаешь, в каком!
– Валер, да ладно…
– Ответь.
Таня привстала, и ее руки обняли его сзади – как будто они еще 

продолжали катиться на мотоцикле по полевой дороге.
– Я люблю тебя одного. Только тебя.
– Ты не ответила на мой вопрос! – он прижал ее ладони свои-

ми. – Пока не ответишь – не отпущу.
Они боролись с минуту, потом Таня засмеялась, и он тоже 

улыбнулся. В ту ночь они остались у бабы Наташи, и именно там, 
на сеновале, у Валеры получилось то, чего так добивался Фуфаев, 
отуманенный чердачным представлением.

Когда ее будущий муж заснул, Татьяна тихонько убрала его 
руку и вышла из сарая. Она долго смотрела на небо с крупными 
звездами и думала о том, что оттуда, из черной, пульсирующей глу-
бины, кто-то, быть может, так же глядит на нее.

«Вот и всё, – думала она. – Я теперь уже никогда не буду такой, 
какая была прежде. Я уже женщина. И я теперь всегда буду только 
с Валерой…». 

На самом деле она думала еще и о том, как будет об этом шеп-
таться с сестрами и как те, боясь лишний раз вздохнуть, будут ее 
слушать. А она, старшая, опытная, знающая всё-всё, будет гово-
рить и говорить. И…

Звезда прочертила огненную тропинку в черном небе и исчез-
ла. Затем – другая.

«Если я увижу еще одну падающую звезду, то загадаю, чтобы 
мы с Валеркой всегда были вместе и чтобы родились дети, и что-
бы…».
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Третьей звезды Таня так и не дождалась: захотелось спать, и 
она ушла под бок к своему суженому-ряженому.

3.
На третий день после свадьбы они шли через поле из Садовки 

в Нагорный. Несли несколько кастрюль в сумке, оставшиеся про-
дукты, деньги – в общем, переезжали. Тане ни о чём не хотелось го-
ворить, она устала от свадебных впечатлений, танцев, музыки, бес-
конечных поздравлений. Первый день гуляли в Титовке, а второй 
– у ее родителей. Ефимыч с помощью заводских друзей организовал 
целую бочку пива: эй, народ, заходи всякий, пей сколько влезет, у 
моей старшей дочки свадебка!

– Тань! – она шла впереди и обернулась на его оклик.
– Да?
Они встали. Поле, которое Татьяна с детства знала, окружало 

их, прислушивалось к ним.
– Послушай-ка меня внимательно. Ты – моя. Никаких, сука, 

танцев-шманцев-обниманцев с кем-то там! Неважно, с кем! Я – 
муж, ты – жена. Поняла? А то не уследишь, блин. «Таня, я тебя при-
глашаю!» – и всё, стоило только пальцем поманить – Таня сразу же 
ушкандыбала. А муж сидит один, как идиот. Всё понятно? А?

Она смотрела на его глаза – две хищные, узкие щелки – и не 
могла узнать в них прежнего Валеру. Того, с кем она переписыва-
лась три года, кого так ждала, кто ел с ней карасей у бабы Наташи.

– Да ты сам же танцевать не хочешь! Сидишь всё время. А мне 
скучно сидеть…

– Ты меня слышала. Я один раз говорю! Потом уже действую. 
Поняла?

Таня молча кивнула, и они пошли дальше. Она снова его опере-
дила, чтобы не было видно ее слёз. Она уверяла себя, что это прой-
дет, что так не бывает, чтобы человек так быстро изменился. Навер-
ное, тут похмелье или плохое настроение. Или что-то еще.

Через четыре дня он впервые ударил ее. И потом бил часто – 
долгих семь лет совместной жизни.

4.
Был Новый год. Баскаковы ёлку не наряжали, потому что доч-

ки уже выросли, а первая внучка еще только наклёвывалась. Танин 
живот был заметен издалека.
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– Залетай! Заходи-заходи! Мамка-папка, это Володя, Анька, 
Петька, еще Анька – в общем, мои самые-самые близкие друзья! Ну, 
чего вы там столпились на пороге-то? Заходи в зал! – десятикласс-
ница-Любка была просто ураганом. Маленькая, с острым подбород-
ком и бойким языком она сильно отличалась от своих более тихих и 
степенных сестёр. Казалось, что ее энергии хватит на всех – и Люба 
правда отдавала ее всем, кто просил и не просил.

За ней в зал протиснулись четверо одноклассников, которые 
осматривались по сторонам и не знали, что делать.

– Ну чего вы? Видите: стол накрыт! Ма-ам! Мы скушаем сала-
тик? А? – Люба рванула к столу и схватила первую попавшуюся са-
латницу. – Она всё равно в терраске – не слышит. Навались ребята, 
ешьте – всё ваше!

Таня с Валерой сидели в соседней комнатушке, которую сё-
стры Баскаковы называли «отцовской». Они приехали из Тольятти 
всего несколько часов назад – в гости к родителям. Татьяна, услы-
шав весёлую возню, хотела встать навстречу «молодежи», но муж 
схватил ее за руку и сузил глаза. Та сникла и осталась с ним.

– Ба! Танька! Ты здесь! – Люба, которая еще не видела сестру, 
просунула голову сквозь занавески, отгораживающие комнату от 
зала. Через секунду они уже обнимались и неугомонная младшень-
кая потащила ее в зал – в народ.

– Да вы чё? Новый год же! С ума сошли сидеть там, прятаться? 
– кричала на весь дом Любка. – Вот вернётесь в свой Тольятти – там 
и сидите по углам. А у нас – ни-ни!

Валера едва сдержал себя: так ему хотелось оттолкнуть эту его-
зу, сказать, что его Тане и здесь хорошо, с ним, что она беременная 
и что ей не до веселья. Но он так не сделал. На людях он терялся, 
поэтому очень не любил приезжать в Садовку.

– Мне там делать нечего! Ефимыч твой только водку пить го-
разд, а мать – орёт постоянно, как глухая. Чего она орёт? – высказы-
вал он Татьяне наедине. Но нанести «визит вежливости» всё равно 
пришлось: родня как никак.

Школьники смеялись, кто-то даже открыл принесённое с собой 
шампанское, потом включили установленный на треножник чер-
но-белый телевизор. И Любка, конечно же, объявила танцы.

– Все-все танцуем! Мам, мы щас один танец – и убежим. Мы 
ненадолго, у нас дела. Да выключите вы телевизор, давайте лучше 
радио! Там будет музыка. Настроили?



243Город У.  Повести и рассказы

Валера остался в отцовской комнате, но Таня чувствовала на 
себе его тяжелый взгляд – сквозь непрозрачные, желто-коричневые 
занавески, похожие на ширму.

«В старые-старые времена была такая деревня Кивать. Там 
жила бабка Зина…» – вспомнила она зачин чердачного представле-
ния для Фуфаева и улыбнулась.

– Можно ли вас пригласить на танец? – перед ней нарисовал-
ся Володя – совсем молоденький, безусый паренёк, который сильно 
робел, это было видно, и поэтому вёл себя вызывающе.

– Да я… – начала Татьяна.
– Нет-нет, мадам, никакие возражения не принимаются! – деся-

титиклассник потянул ее за руку, и жена Валеры легко поднялась с 
кресла – несмотря на то, что ребенок зрел в ней уже седьмой месяц.

Запел голос Толкуновой: «Ах, любовь моя, любовь…», – и они 
закружились по залу родительской избы. Что-то вдруг щелкнуло в 
ее голове, переключилось на какую-то другую волну, и старшая доч-
ка Баскаковых на целую минуту забыла о страшном годе, прожитом 
рядом с мужем. 

Как это она – такая независимая, такая гордая, та, перед кем 
млели и падали штабелями половина садовских парней, – очутилась 
в этом… в этом тольяттинском болоте? Валера сначала сам устро-
ился в инструментальный на ВАЗ, потом договорился насчет жены 
– на срок до самых родов. Сделал так, чтобы она всё время была на 
виду – и на работе, и дома.

– Почему он на тебя сегодня глядел? – допрашивал он молодую 
жену вечерами.

– Кто?
– Да кто, кто – со сборки приходил, Серёгин, что ли, его фа-

милия?
– Я не знаю. Я не обратила внимания!
– А я знаю! Смотри, чтобы я его больше рядом с тобой не 

видел!
Такие беседушки-разговорчики у них велись почти каждый 

вечер. 
Ну? Разве не болото?..
Толкунова перестала петь, они остановились, и тут только Таня 

заметила, что ее голова лежит на плече парнишки. Она вздрогнула, 
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дёрнулась и сразу же поглядела на занавеску. Сазонов стоял в про-
ходе, стиснув зубы так, что выступили скулы.

– Благодарю, мадам! Премного вами обязан! – Володька по-
клонился с церемониями и, взяв ее бледную руку, быстро поднес к 
своим губам. Потом все засобирались, Любка снова что-то кричала, 
уговаривала кого-то остаться до «самого боя курантов». И затем они 
оказались вдвоем.

Таня села в кресло, чувствуя, что ноги у нее подкашиваются. 
Он стоял в полной тишине, не двигаясь, а затем сорвался с места и с 
размаху ударил ее ладонью в висок. Беременная охнула и медленно 
соскользнула на пол; поджав ноги под себя, она затихла, уткнув-
шись носом в ножку кресла.

Валера про себя решил, что не будет обращать внимания на ее 
театральные выходки и пошёл из зала. Но на пороге на него налете-
ла неугомонная младшенькая.

– Да Володька шапку куда-то дел! Представляешь? А ты, Ва-
лер, ее не вида… – и тут Люба закричала.

Она ведь улавливала настроение и эмоции с полуслова: ей даже 
объяснять ничего не пришлось. Не прошло и минуты, а с терраски 
уже прибежал Ефимыч. Рядом с Таней возилась Тамара Яковлевна, 
Любка помчалась вызывать скорую.

К Валере, который сидел на крыльце и курил, отец вышел еще 
до того, как приехали врачи. Сазонов сначала даже не посмотрел в 
сторону Ефимыча, но тут взгляд тольяттинца скользнул вниз, и он 
уловил блеск металла. 

– Слышь ты, ирод? Я тебя чтоб больше на пороге своем не ви-
дел! – и Танин отец перехватил поудобнее топор.

– Э, э! – Сазонов сам не понял, как скатился с крыльца. – По-
легче. Я и милицию могу позвать.

– Таня останется здесь. А тебя чтоб здесь не было. И точка! – и 
дверь избы захлопнулась с такой силой, что все стёкла в терраске 
задребезжали. 

Валера повернулся и пошел пешком в Нагорный – через засне-
женное поле. Новый год он встретил в квартире родителей – перед 
черно-белым телевизором. Когда оттуда запела Толкунова, он по-ко-
шачьи метнулся к розетке и выдернул шнур.
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Глава 5. Ефимыч
1.
– Ну что, Танюш, поговорим? Отцу ничего не хочешь расска-

зать? – Ефимыч курил. В старости от бесконечных сигарет у него 
будут желтые пальцы и подбородок. Но он не знал об этом; а если 
бы и узнал – точно не бросил бы дымить.

– О чем, пап? О Валерке? Не, не хочу…
Таню положили в больницу на сохранение. Через три недели 

отпустили домой, и она вернулась к родителям. Мужа она не видела 
и не знала, что он приходил к Баскаковым дважды – и всякий раз 
сталкивался со свёкром. Дело дошло до разбитых окон.

– Ну, ежели ты не хочешь – я тогда кое-чё тебе расскажу. А 
ты послушай… Я когда молодой был, мамка – бабанька твоя, цар-
ствие ей небесное, – страх как за меня переживала. Я был это – не 
блатной, но приблатнённый маненько. Дрался, ходил на переплясы 
в ДэКа на Строительной. Это еще до флота, ага. И достал я где-то 
машинку. Соображаешь, про что калякаю, Танюш? Пистолет само-
дельный. Он стрелял, всё как полагается – всамделишный. А мне 
тогда всего-то семнадцать лет стукнуло.

Я с Валей ходил – ну Тамару-то я еще не видел, я только после 
армии с ней шуры-муры затеял. А тут – Валя. Красивая, ноги длин-
ные, отец у нее из начальников, вся такая-растакая, книжки читает, а 
от меня – без ума. Ну, у меня тогда девчонок-то много было…

Таня слушала отца вполуха: у нее болело внизу живота, и она 
очень боялась за ребёнка, который скоро должен был появиться. О 
муже старалась не думать, хоть и плакала по ночам. Рассказы Ефи-
мыча про бурную молодость она сто раз слышала, но любила смо-
треть на отца, когда он что-нибудь вспоминал. Его плечи распрям-
лялись, щеки розовели, и сам он становился каким-то молодым и 
беззащитным.

– И вот как-то раз пошли мы с ней в ДэКа, который на Берсó-
ли. Идем под ручку, все дела, и опа – а меня уж менты пасли. Я-то 
ушлый, они хитрые, а я хитрее! Пока чё да как, я раз – и машинку 
Вале в бюстгальтер сунул! Ага. Они сразу – обыск, туды-сюды. Я 
им: «Да, пожалуйста, да заради бога!». Ищут – и хер им. Нет ничего, 
пустой. Они у Вали-то не будут искать. Ну и всё: «Я трезвый, у меня 
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ничё нет. Гуляю с девушкой». Отпустили. А так бы пятерик впаяли 
бы, Танюш. Ни за что ни про что…

Папироса в его руках потухла; Ефимыч задумался. Он уж за-
был про дочку, которая было собралась встать с дивана.

– Да погоди ты, погоди… – заворчал отец. – Я ведь тебе не про 
то хотел сказать, про другое. Вот чтоб ты поняла. Садись-садись, 
отца нелишне будет послушать. Вот Валя-то – ох и любил я ее, Бог 
свидетель! И что-то как-то так вышло – вечерок был, мы снова на 
Берсоль собрались, а я возьми да за Катенькой, это Валюшкина се-
стра, приударил. Сидим смеемся, ну а Валя-то, понятно, взревнова-
ла. И мы потом с ней, Валькой-то, вышли, она начала меня распе-
кать: «Ты, Митька, как кот блудливый. Уже и до сестры тебе моей 
дело есть!» – ну и тому подобное. А я чё – молодой, поддатенький 
малясь был и не выдержал, душа не стерпела, ка-ак саданул ей по 
лицу! Ну не сильно, конечно, так – ладонью. Но синячище потом 
был, был... Во всю щеку, и под глазом растеклось. Она расплакалась 
и домой побежала.

А я… А я, как щас помню: стою один, вечер уже, осень. Так 
мне, Танюш, нехорошо сделалось, так тоскливо. Пошел я тогда в 
заведеньице одно, меня там все как облупленного – и надрался вус-
мерть… И вот веришь-нет, проснулся я где-то в канаве. Там на Бер-
соли – ты сама знаешь, днём-то страшно ходить, а я ночью валяюсь 
в подворотне какой-то. Да людей-то, Бог с ними, людей-то я никогда 
не боялся, это меня самого по молодости стороной обходили. Но 
там… другое было. Я списал бы всё на пьянь да на похмелье – но 
мне потом еще раз… Виделось. Я тебе вот, Тань, одной рассказываю 
– потому что подросла ты уже, сама вон мать, и потому что люблю 
тебя. Вот. 

Таня насторожилась и сразу забыла про свой живот. Ей поче-
му-то вспомнился теплый линолеум туберкулезного санатория и 
комнатушка медсестры тёти Лены («Господи, Танюша! Ты как здесь 
оказалась?»).

– Что виделось-то, пап? – напомнила она Ефимычу. Ее собесед-
ник снова задумался.

– Я сам не знаю, как это назвать. Вот сидит у меня на ногах 
такая… гадость. Жёлтая, как моча. И рот есть, и нос, и глаза. А кто 
это – не ведаю. Думаю про себя: «Ё-моё. Белочка ко мне пожалова-
ла! Допился до желтизны!». А она… оно гогочет. Смеется так, прям 
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животик надрывает. И говорит мне: «Ты, дурень, чего руки-то рас-
пустил? Зачем бабу бьешь? Это разве дело!». Я молчу, пытаюсь но-
гами пошевелить, чтобы скинуть ее с себя – и ничего не получается.

«А ты знаешь, что она тебе с Колькой, друганом твоим, изменя-
ет? Ась? Не зна-аешь! А они-то над тобой смеются, дурында!» – и 
снова хохот. Меня прям заколотило от страха, загривок весь поднял-
ся, ей-богу! Вот хочу рукой пошевелить – и никак, хоть чё делай. 

«А я тебе так скажу, Митька! – говорит мне эта тварь. – Ты её, 
Вальку-то, в следующий раз ножичком, ножичком! А? Понял? Есть 
же у тебя заточка, припрятана в терраске за столом. Так ведь? Вот 
давай, не минжуйся, родненькый!..». 

Да что с тобой, Танька?
Тут только отец заметил, что его дочь колотит крупная дрожь. 

Она не могла ничего с собой поделать: детский страх перед Перема-
делой переплелся с боязнью за еще нерождённое сокровище.

– Ничего, пап… Это нервное. Ты ее еще раз видел?
– Может, воды тебе выпить?.. Видел. Это потом, когда во Вла-

дике служил. А тут… Короче, стряхнул я с себя это наваждение, и 
домой поплёлся. И прямо с порога – бряк, и мамке всё рассказал.

– Всё? – Таня смотрела на него во все глаза. – Так баба Поля 
уже тогда про нее знала?

– Про кого? Про желтую гадость? Так я не про нее расска-
зал… Ну, нет, про нее-то тоже, – два слова сказал, конечно. А я вот 
всё про Валю. И баба Поля, мать то есть, сказала мне тогда: «Иди-
ка, Митенька, и сейчас же перед Валечкой извинись. Прям сейчас! 
И никогда чтобы рука твоя больше на женщину не поднималась! 
Слышишь?». 

Знаешь, как она мне говорила это, Танюшка? Как царица ка-
кая-то. Ты же помнишь бабаньку – ты ее лучше всех помнишь, она 
тебя любила сильно. Это же смиренное существо, мухи не обидит. 
А тогда – тогда я ее испугался, веришь, нет? Вся какая-то высокая 
сделалась, лицо побелело. И я – шементом из дома. И к Вале. Как я 
до нее дорвался – не знаю: не хотела ведь она меня видеть. Руки ей 
целовал, Христом-Богом умолял, чтоб простила! 

И с тех пор, вот – ни-ни. Никогда ни одной женщины и де-
вушки я не бил. И к детям, девчонкам своим, не прикасался. Такой 
завет себе дал.

– А другой-то раз как ты ее видел? – Таня смотрела на Ефимы-
ча, словно ребенок на фокусника.
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– Кого? Жёлтую эту штуку, что ли? Э-э! – отец раздраженно 
махнул рукой. – Ну да, видел. Но это не к месту щас. Потом рас-
скажу. Я тебе не для этого тут всё живописал. Ты пойми вот что, 
заруби себе на носу: мужик, который жену свою раз ударил, – уже 
на путь скользкий встал. Гадости этой. В первый-то раз его можно и 
простить, а можно не прощать – это твое дело. Но запомни: если он 
и в другой раз руки распустит – уходи от него. Даже не раздумывай, 
поняла? Потому что тут – всё. Как наркотик. Он по-другому не смо-
жет больше. Поняла мысль мою?

– Ага, пап, поняла… – Таня поднялась. – Пойду приготовлю 
чего-нибудь. Посмотрю, где мамка.

– Иди-иди, – закивал Ефимыч. – А я посижу, покумекаю.

2.
Митеньке было пять лет, когда они с братом Федей и матерью 

Пелагеей Андреевной пошли из Пензенской области до Чапаевска. 
Добирались где на телегах, где пешкодралом. Однажды им при-
шлось за день отмотать пешком 60 километров. Мальчик плакал, 
валился на землю из-за сбитых в кровь ног; мать его тащила на ру-
ках, пока совсем не выбилась из сил.

–  Мам, давай бросим его в поле! Пусть остаётся тут! – просил 
Федя, который тоже плакал и тоже устал. Мать ему не отвечала и 
тащила Митю вперед – до ближайшего села, где можно будет пере-
ночевать. 

Месяца три после этого дня мальчик вообще не мог ходить.
– На жопе полозил. Мать мне сделала как коробочку, поймала 

суслика – и вот я с ним игрался. Такие развлечения были, да, – рас-
сказывал Ефимыч много раз и жене, и детям.

Он часто вспоминал про это – особенно ночью, когда жизнь в 
доме замирала, и он лежал один в целом мире, мучаясь бессонницей. 

«Мам, давай бросим его в поле! Пусть остаётся тут!» – вот этой 
фразы брата он не мог забыть. Они прожили с Федором бок о бок 
много лет – и в родительской семье, и потом – когда стали уже са-
мостоятельными. Братнина семья обосновалась в той же Садовке 
на соседней улице. Не случалось между ними ни серьезных ссор, 
ни обид. Но бывало Митя разговорится с ним или сядет рядом на 
какой-нибудь гулянке и чувствует: подкрадывается кто-то. Изнутри 
что-то горькое, злобное, жёлтое поднимается. И тогда он старался 
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уйти, замолчать, опустить взгляд – лишь бы не сорваться. Фраза 
братца – такая детская, невинная, вызванная усталостью и возрас-
том – как ржавый гвоздь сидела в его голове, и ничего он с этим не 
мог поделать.

Однажды мать подошла к нему – уже когда у него были свои 
дети – приобняла его за плечи и сказала: «Век, век нам, Митенька, 
эту ношу нести. Бей ее, бей эту сволочь в себе – так, чтобы встать не 
могла. И поборешь! Верь мне, ведь я сама с ней всю жизнь живу…».

Митя тогда стоял перед согнувшейся старушкой и заворожённо 
смотрел на нее, не смея открыть рта, не смея задать вопрос, вертев-
шийся на языке: про что это она? Точнее: про кого это она?

А чего спрашивать, когда и без того известно? Так и жили.

3.
Он и в самом деле видел Перемаделу еще раз. Они с Вов-

кой-москвичом и Петькой из Тулы поехали тогда за молодым по-
полнением под Полтаву. Вообще, это была привилегия: дескать, 
заслужили молодцы, – за три-то года безупречной службы в рядах 
Краснознаменного Тихоокеанского флота. А на деле-то оказалось, 
что пришлось им на товарняке через всю страну – из Полтавы во 
Владик – тащить чуть ли не банду головорезов в 70 человек. Все как 
один – судимые…

– Значит так: у одного царя-батюшки дочка была – красивше 
нету. И талант имела: пересикнуть могла чё хошь – хоть избу, хоть 
гору. Ага. И указ он издал: кто, мол, накосит такой стог сена, что 
дочка моя пересикнуть не сможет – замуж за него отдам и полцар-
ства-государства в придачу! – Митька небрежным жестом показы-
вает, что ему нужна еще папироска, а лысые безпятиминут солдати-
ки тут же организуют просимое. 

Они – кто сидит, кто стоит, кто лежит – все покатываются со 
смеху, заглядывают ему в рот и ждут продолжения: он их так уже 
третий вечер развлекает. Ведь призывники, которые неделю катят в 
товарняке на холодных полках-нарах, – не самый прихотливый на-
родец. А уж он-то знает, чем развлечь ребятишек. Лишь бы пырять 
друг друга не начали: он тут у одного уж изъял «пёрышко».

– И вот, мол, приехали тут со всех концов мастера-косари – ви-
димо-невидимо. И кто какой стог ни накосит – хоть в десять этажей, 
а девчонка та встанет, раскорячится – и фьюить! Пересикнула…
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– Уж я бы не стал ждать-смотреть, как она там раскорячивает-
ся. Засадил бы, – глубокомысленно замечает Гоша. 

Гоша – пижон и фраер, Митька таких видал не раз, но сейчас 
он ему нужен – ой, как нужен! Через этого Гошу и еще одного при-
блатнённого он эту всю свору и держит в ежовых рукавицах. Через 
них, так сказать, работает. А так бы – давно бы они его выкинули из 
поезда. Вместе с Вовкой-москвичом и Петькой из Тулы.

– Ага, – соглашается Митька-морячок и затягивается «Казбе-
ком». – Но тут объявился Иван – парень разбитной, поди самарец 
– куйбышевский…

– Чёй-то самарец, – тут же вставляет Гоша. – Поди и в Подмо-
сковье полно ушлых.

– Кто ж возражает, – спокойно отвечает сказочник. – Пусть это 
будет Гоша из Подмосковья!

Новобранцы одобрительно подсмеиваются над неожиданной 
сменой имени главного героя. Митька продолжает:

– И вот Гоша притопал в поле с утреца, взял кóсыньку ржавую 
– хлыц, хлыц! Покосил там с часок, сотворил копёшку в полтора 
метра высотой – и спать-почивать…

– Это по-нашему… – гудит народ с дальних нар. – Молодец 
Гоша!

– И раз глядит: катит карета, а там, значит, царевна – расфуфы-
ренная, в кружевах, во белых пярчаточках. «Ах-ах, жиль-сильвюп-
ли, показывай-ка, Гошка, как накосил ты копёшку!». А парень-то не 
дурак был, говорит: «Давай-ка я вам сначала, многоуважаемая, воз-
духа накачаю! Легче, значит, будет пересикать!». Ну сказано-сдела-
но. Накачал он ей там по полной…

– Засандалил! Ого-го, ага-га!.. – гогочат солдатики. – Это Гоша 
– мастак. Он такой – только успевай баб менять.

Гоша – с синеватым лысым черепом и узкими, драконьими гла-
зами – покачивает небритым подбородком и ухмыляется. Митька 
вдруг чувствует к нему беспричинную ненависть – будто тот только 
что на его глазах растоптал ребенка. Но продолжает повествование.

– Точно так. Подфартил, в общем, ей под фартук. И вот та ста-
ла пересикáть – а никак. Копёшка с хер да немножко, а дочка не 
может! Ну куда деваться – надо свадьбу справлять, а царю ой как 
не хочется!..
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– Обещал – значит должен сделать! – это сентенция Сени – до 
ужаса глупого, но доброго паренька. Он сидит далеко от Гоши, по-
тому что, как заметил Митька, у них давние «тёрки» друг с другом.

– Во-во, точно так, товарищ Сеня. И тянул царь с этим, тянул. 
Мял мякину в ступе – и опа: а у девки-то живот пучит, кислороду-то 
накачал – животик-то растёт…

– Ребёночек, значит! – замечает Сеня, и воздух вагона сотряса-
ется от хохота – так, что даже стук стальных колёс перестает быть 
слышен.

4.
Митька в ту ночь проснулся от холода, который почему-то 

сильнее всего жалил ему горло.
– Слышь, старшой… Эй, морячок! – зашептал чей-то голос, и 

мгновенно пришедший в себя Ефимыч узнал нагловатые интонации 
Гоши. – Ты лучше лежи смирно, а то больше не проснёшься. Понял? 
Не трепыхайся тут!

Фраер держал у его горла небольшую изогнутую заточку и све-
тил желтыми белками глаз. У него изо рта пахло гнилой картошкой.

– Тут, значит, такое дело. Мы с корешами не поладили с одним 
бакланом, выпендривался больно. Сеней звали, помнишь такого? 
Короче, помер он, начальник. Очнулись, смотрим: нет его нигде. 
Так и все будем говорить. И ты, морячок, – тоже. Усёк?

Митька молчал.
– Усёк? – Гоша сильнее надавил заточкой на кадык, и старшой 

кивнул. – Ну вот и славно. Всё путём будет, морячок, не минжуйся. 
Отдыхай спокойно!..

Тень удалилась, оставив у Митьки привкус железа во рту. Он 
лежал с открытыми глазами, стараясь унять стук сердца. Стальные 
колеса товарняка отбивали всю ту же ровную дробь.

«Когда следующая большая станция будет? В Омске? Тогда, 
наверное, к ментам пойду. И начальника поезда предупредить надо. 
И Вовке с Петькой сказать… Вот влипли, блин», – думал он.

Он лежал с пустой головой еще минут пять, а потом ему кто-то 
шепнул – будто на ухо: «А как же ты их без Гоши-то удержишь их? 
Ведь на первой же станции все разбегутся. Или скинут тебя – вме-
сте с однополчанами твоими. Ты уж так сиди и помалкивай…».
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Ефимыч приподнял голову и стал оглядываться: в темном ва-
гоне всё спало и храпело; вагон стучал и поскрипывал, стучал и по-
скрипывал.

И он помалкивал. Утром сделал вид, что всё нормально. На 
фраера с синим черепом старался не смотреть, но всей кожей ощу-
щал внимательный взгляд его драконьих глаз. Лишь вечером он ото-
звал Вовку-москвича в сторону и рассказал, что с ними теперь нет 
одного новобранца.

– Ефимыч, нам же всё равно голову снесут – за то, что не угля-
дели, – говорил москвич и вздыхал.

– А так – мы вообще никого не привезём! Ты как с ними будешь 
управляться? Отряд ментов пригласишь – чтобы до самого Влади-
востока нас сопровождали? А?

– Тоже верно… Вот блин, вот подфартило-то! – сокрушался 
Вовка.

Петька, когда и его просветили, только рукой махнул:
– Ну сбежал парнишка – и всё! Где мы его искать будем? По 

головке не погладят, но хоть целыми доедем.
– То есть скроем, что ли, всё? – Митька был в страшном раз-

драе, кулаки его сами сжимались и разжимались. – А этой сволочи 
всё с рук сойдёт? Ведь он убил парнишку просто так – за здорово 
живёшь! Сенька глупый был, никого даже обидеть не мог!

Друзья пожимали плечами и отмалчивались.

5.
На этот раз он успел заметить тень вовремя и перехватил руку 

с заточкой, которая тянулась к его горлу. Теперь к нему на «ночную 
свиданку» заявились трое – Гошу сопровождали его кореша.

– Чего дёргаешься, морячок? Слушай сюда: мы во Владик не 
собираемся, делать нам там нечего… – зашептал всё тот же наглый 
голос. – Завтра сойдем – будет там одна станция. Ты и твои морячки 
– ничего не видели и не слышали. Понял?

Митька смотрел на него и действительно ничего не слышал. Он 
видел бесконечное поле и темный головной платок матери («Мам, 
давай бросим его в поле! Пусть остаётся тут!»).

– Ты чё оглох, что ли? Щас слух прочистим, если чё! – рука с 
заточкой, которую он, лежа на нарах, удерживал, напряглась и под-
кралась ближе к его кадыку…
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И вот тут это произошло. Что-то взорвалось внутри Ефимыча, 
подкинуло его кверху, и через секунду он уже сидел на извиваю-
щемся теле Гоши и искал его горло. Загнутый небольшой нож от-
летел куда-то в сторону. Две трусливые тени метнулись в темноту 
и затихли в глубине стучащего, скрипящего на все лады товарного 
вагона.

Митя добрался до цели и стал давить изо всех сил, которые 
удесятерялись от ярости, взорвавшей его изнутри. Фраер хрипел, 
изгибался и вздрагивал, а потом стал понемногу ослабевать.

«Дави его, дави его, Митька! Вот ты ведь красавчик! Он же 
заслужил-заслужил! Сделай, сделай то, что хочешь! Ну?!» – в двух 
шагах от него металось что-то мерзкое и жёлтое. Он узнал голос – 
его ни с чем не перепутаешь.

«Ну чего ты? Струсил? Да он перережет тебе горло сегодня же 
или завтра! Убей суку! Убей суку!!»

Митька, задыхаясь, смотрел на лицо фраера; метущуюся тень 
Перемаделы он видел лишь мельком, боковым зрением.

«Пожалей свою ма-атушку! – запричитало вдруг чудовище. – 
Ведь он зарежет тебя, как свинью, и Пелагея Андреевна тебя боль-
ше не увидит…».

Услышав имя матери, Ефимыч вздрогнул и отпрянул от осла-
бевшего тела. Гоша всхрапнул, как раненый конь, и, перевернув-
шись на бок, закашлялся. Митька, не глядя на него, побежал будить 
Вовку и Петьку. Вместе они подняли еще плохо соображающего 
фраера и увели к дальним нарам. Там они связали ему руки и де-
журили по очереди возле него до утра. В милицию они отвели его 
в Иркутске…

– Ну что, Баскаков? Трое суток тебе увольнения – за выполнен-
ное задание! Не без потерь там у тебя, знаю, всё знаю. Но – заслу-
жил, заслужил! – говорил ему подполковник, когда вызвал к себе.

– Служу Советскому Союзу! – бодро отвечал ему Митька.
В увольнении он напился вдрызг – не от радости, а просто 

чтобы заполнить внутреннюю пустоту после взрыва. Но пустота, 
зараза такая, всё не заполнялась: что-то в нем после той полтавской 
поездки непоправимо изменилось, и он не знал – к лучшему это 
или нет.
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Глава 6. Хохлач
1.
Ефимыч много лет держал голубей. Сто раз хотел бросить всю 

эту тягомотину – ведь перья кругом да кормить, да двор от бело-се-
рого помёта чистить, – но не бросал. Больно уж ему нравилось смо-
треть на них.

– Сядешь бывалоча вот так вот с утра на крыльцо, махорочки 
скрутишь и наблюдаешь. И душа аж трепещет: вот он ходит за ней, 
голубицей-то своей, обихаживает. Или желторотиков проверишь – 
это же всё дети, всё такие же ребятёшки. А когда пускаешь их в небо 
с руки, а? Божья тварь, одним словом! – говорил он Толику – одно-
класснику Галки, ее вечному ухажеру.

Последние два года старший Баскаков особенно полюбил Хох-
лача – гордого крупного самца, взявшегося из ниоткуда – из воздуха.

– Прибился к стайке моих – и всё, никуда не хочет уходить. 
А потом и подруга у него объявилась. Сизую такую помнишь – из 
прошлогодних? Вот ее себе облюбовал! – Толик кивал, а сам всё ду-
мал: как бы так измудриться и сообщить Ефимычу страшную весть. 
После выпускного прошло три месяца, и Галка обнаружила, что у 
нее пропали месячные. 

Ее молодой ухажёр, как бы помягче сказать… В общем, дога-
дывался о причинах этакого феномена.

2.
Валерка в третий раз припёрся в середине февраля. Ефимыч 

вышел ни свет ни заря на крылечко посмолить и услышал звук хром-
ки. Он навострил уши, приподнялся и пошел к калитке. У двора сто-
ял Сазонов – без шапки, в расстегнутом полушубке и с новенькой 
гармошкой в руках. Играл он дерзко – с перебором, со страстью.

Баскаков прислонился к открытой двери и молча наблюдал. Ва-
лерка был трезвый как стеклышко – это без сомнения. Но глаза его 
– дикие, с краснотою – смотрели по-пьяному весело. Через несколь-
ко минут заскрипела соседская калитка, и оттуда вывалилась бабка 
Дуся. В полурваном тулупе, в галошах на босу ногу и без платка. От 
нее за версту несло многодневным запахом всего того, что можно 
было по дешёвке достать в садовском магазине – там, где изредка 
ей наливали в долг.
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– Валерий! – закричала она, еще не дойдя до играющего. – Рус-
ского давай, русского! А-а, не-ет! Чёрт с русским, давай «Подгор-
ну…». Ах, подгорна, ах, подгорна, садовская улица! По тебе никто 
не ходит – ни петух, ни курица!..

Тольяттинец мгновенно перестроился под желания соседки Ба-
скаковых; пальцы его забегали по хромке, как живые.

«Играть он умеет, хрен моржовый. И хорошо умеет!» – думал 
Ефимыч, а сам уже незаметно начал постукивать левой ногой в се-
ром коротком валенке.

– Если курица пройдё-от, то петух с ума сойдёт! Раз-раз-раз! – 
полупьяная Дуська принялась выделывать ногами кренделя, но смо-
треть на нее было радостно – потому что плясала она от души, от 
доброты ко всему, что ее било, унижало и проклинало каждый день.

– А может, и «Семёновну» могёшь, Валерка? Эх-х, где наша 
не пропада-ала! Ефимыч, чё стоишь истуканом? А ну давай! Перед 
зеркалом стояла, примеряла трусики, чтобы пыля не попала мило-
му на усики! Эх-эх-эх!

Ефимыч оторвал спину от двери и с серьезным видом покло-
нился Дуське, а потом принялся ходить вокруг нее сизым голубем 
– похлопывая себя по коленям.

– Вот это да! Вот узнаю Митеньку, узнаю морячка!..
Еще толком не рассвело. Ветра не было. Чистый, со вчераш-

него натоптанный перед двором снег чуть похрустывал под ногами 
пляшущих. Хромка играла звонко, как-то освежая и подначивая.

– Я любила тебя, гад, чатыре года в аккурат, а ты меня пол-
месяца и то хотел повеситься! – продолжала голосить соседка. 

Дверь Анашкиных заскрипела, и оттуда показалось вострень-
кое лицо Лёльки – вечной подружки и противницы Тамары Яков-
левны. Бабка Дуся приходилась ей тёткой, но роднились они мало и 
считались, скорее, знакомыми.

– О! О! Эк вас с утра-то развезло! – закричала старшая Анаш-
кина, пытаясь пересилить хромку. – А это кто – Валерка, что ли? 
Вот ирод-то царя небесного – и ведь хватает совести приходить, по-
сле того, как с Танькой-то такое сотворил…

Но ее никто не слушал. Ефимыч подхватил Дуську под ручку, 
и они принялись нарезать круголя рядом с гармонистом, при этом 
бабка призывно замахала Лёльке, но та лишь покачала головой.

Еще минут через пять на улицу вышла Тамара Яковлевна, за 
ней выкатились Любка с Галькой. И вдалеке замаячила фигурка 
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Тани. Валерка, заметив это, больше никуда не смотрел; пальцы его 
не уставали летать по кнопкам, а руки то и дело растягивали меха.

– Вот тоже мне – с утра в выходной чё устроили, – заворчала 
Тамара. – Стыдобища. Бабка Дуся – оно понятно, но этот, отец-то, 
куда вылез?

Однако ворчала она по-доброму; размолвки с Валеркой она не 
одобряла и считала, что если муж бьет, то и любит, и что беремен-
ной нечего сидеть с родителями, и что всё – глупость и надо скорее 
помириться.

Сазонов сделал еще несколько пробежек по кнопкам, а потом 
резко прервал игру и в наступившей тишине сорвал ремень гармош-
ки с плеча и бросил ее с размаху в сугроб.

– Та-аня-а! Выходи! Люблю тебя! На коленях прощенья про-
шу! – Валерка и впрямь бухнулся в снег.

Любка прыснула в кулачок и быстро зашептала на ухо средней 
сестре: «Как в театре, ей-богу!».

– Та-аня! – звал муж. – Никогда этого не повторится больше, 
слышишь!

И старшая из сестёр Баскаковых вышла-таки к Валерке – плача 
и улыбаясь. Подошла и подняла его с колен. И потом много-много 
раз пожалела об этом.

3.
На свадьбу средней сестры Таня приехала уже с рождённым 

сокровищем. Черненькая, плаксивая, шебутная, Светочка была 
больше похожа на цыганку или еврейку, чем на синеглазую породу 
Сазоновых. Может, поэтому муж дочку сразу невзлюбил.

– Чего она орёт всё время! – бушевал Валерка, который никак не 
мог толком выспаться: на заводе и без того работы море, а тут – эта!

– Животик, наверно, болит! – оправдывалась Таня. – Это прой-
дет. Укропной водички дам сейчас.

Когда он выпивал – в основном, на выходных до, после и во-
время рыбалки – то мог в сердцах назвать дочку «выблядком». Та-
тьяну это задевало больше всего.

– Руки-то не распускал больше? – спрашивала Любка жену Са-
зонова вечером накануне свадьбы. Таня отвечала, что почти нет, и 
это «почти» насторожило бы Ефимыча, но не быструю младшень-
кую. Отцу же Таня решила даже не намекать на это.



257Город У.  Повести и рассказы

– А ты видела костюм Толика? Черный, с галстуком? Но Гал-
кина фата получше! А куда ее дели? А туфли? А туфли? – Любка 
нисколько не изменилась: выстреливала вопросы очередью; могла 
среди ночи вскочить и разбудить сестёр только потому, что вспом-
нила «что-то страшно важное, скорей-скорей, а то забуду!».

Таня очень радовалась и за Толика, и за Галку, которая была 
уже на восьмом месяце. Средняя сестра переживала из-за своей бе-
ременности и уверяла, что на нее все косо смотрят.

– Кто, кто косо смотрит? – ворчал Ефимыч. – Анашкины, что 
ли? Да нашла, кого слушать! Чё беременным замуж заказано вы-
ходить? Ты не в подворотне пузо своё нашла, а вон – от Толика. А 
Толик нам роднее родни.

Впрочем, сам Баскаков тоже переживал. Еще и года не прошло 
после Таниной свадьбы, а тут – вот те нате, хрен в томате: Галка на 
сносях. На выпускном, мол, учудили: пошли в лес погулять и нагу-
ляли. Ну ничего себе выпускной!

Но Толика Ефимыч и в самом деле любил: он напоминал ему 
одного флотского друга, за которого Митька готов был и в огонь, и 
в воду. А уж про то, что паренёк в Галке душе не чаял, – тут и поми-
нать нечего: об этом вся Садовка и Титовка знают-говорят.

– Может, не будем так широко-то – как у Тани – отмечать? – 
спрашивала мужа Тамара. – Ведь не потянем.

– Ничего. Корову вон продадим. Мне мать Толикова знаешь как 
сказала? «У вас, говорит, три дочери – вот и выдавайте каждую, как 
вам на ум взбредёт. А у меня Толик – один-единственный!». Так что 
гуляем, Тамар. Я пока еще в силах – нашабашу, заработаю.

И гуляли. Снова на дворе у Баскаковых гремело и шумело; сно-
ва красовалась бочка с пивом, а самогону – хоть залейся. Заходи 
честной народ, Ефимыч дочку замуж выдаёт!

Жена Сазонова пила немного, а танцевать даже не пробовала: 
всё-таки дочь маленькая на руках. Когда Тамара Яковлевна унесла 
спящую Светочку в отцовскую комнату – и тогда она не встала с 
места. Валерка весьма одобрял такое поведение супруги, смотрел 
на окружающих гоголем и не раз по просьбе Ефимыча и бабты 
брался за хромку.

К концу первого дня все разъехались; Татьяна отпросилась у 
мужа покалякать-поспать вместе с сёстрами. Сам он обосновался 
на терраске.
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– О! О! Послушай, Таня! – Галка притягивала голову старшей 
к своему большому животу. – Чувствуешь, как брыкается! Точно – 
мальчишка, вот чувствую, что не девка.

Таня поправила бутылочку у Светочки, спящей на маленькой 
раскладушке, и прислонила ухо. Её в щёку чуть подтолкнуло что-то 
маленькое и твёрдое, она ойкнула и тихо засмеялась.

– Ну? Говорила я! Вот брыкун! – Галка светилась счастьем.
– Как назовёте-то – если мальчишка родится?
– Толька говорит, что Валеркой. У него любимого дядьку так 

звали.
Уголки Таниных губ опустились, и она вздохнула.
– Ну чего ты? – вдруг обиделась средняя сестра. – Чать, не один 

твой муж на белом свете есть. А «Валера» – красивое имя!
– Да нет, – закачала головой старшая. – Я разве против. Конеч-

но, красивое…
– А вот и против, вот и против! – застрочила Любка с соседней 

койки. – Я же чувствую, что ты огорчилась.
– Да просто оно… имя это… Какое-то жестокое, понимаете?
– Имя как имя, – пожала плечами Галка и надула губы.
– А вот знаете что, девчонки, – зашептала младшенькая, чтобы 

разрядить обстановку. – Я давно хотела вам сказать: вы звуков не 
слышите?

– Каких звуков?
– А вот по ночам. Я раньше, еще в детстве, думала: наверно, 

ветер. Но вот как Танька в Тольятти переехала, так это дело усили-
лось. «У-у-у!» – как стоны такие – из подпола. А?

– Дурочка ты, Люба! – сказала Галка и передёрнула плечами 
от озноба. – Я и так всего боюсь, а ты меня пугаешь. Вот рожу прям 
щас – будешь знать!

Любка прыснула, сёстры тоже заулыбались.
– Нет, девчонки, я серьёзно! Вот стонет кто-то в подполе, а 

иногда – квакает.
Таня насторожилась.
– Может, жаба? – предположила беременная сестра. – Я слы-

шала: есть такие земляные жабы – гигантские. Они не опасные, но 
противные.

– Думаешь? Может, и жаба. Надо в подпол вместе слазить и 
прибить ее там, чтоб не квакала! – Любка снова засмеялась.
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Галка стала клевать носом. У Анашкиных, живших напротив, 
погасли окна.

– А вот еще знаете что? – зашептала неугомонная младшень-
кая. – Я когда одна на двор хожу, вечером особенно, – вот чёткое чув-
ство, будто кто-то следит за мной. И взгляд такой тяжёлый – жуть.

– Да хватит, что ли! – средняя сестра в сердцах повернулась на 
другой бок. – Только и знаешь, что пугать. Нет ничего. Спи давай.

– Ага – нет! Вон бабка Поля нам сколько всего рассказывала – 
и домовые, и черти, и оборотни. Всё есть. Помнишь, Тань?

Таня молчала, притворившись спящей.
– Танька! Я тебя сейчас щекотать буду – знаю, что не спишь! – 

младшенькая и правда дотянулась до нее рукой.
– Люб, давай спать. Завтра второй день еще – ряженые придут, 

наверно.
– Точно! – младшенькая присела на кровати. – Вот здорово!
Полминуты тишины – и снова Любкин голос:
– Всё не по-людски…
– Что не по-людски?
– Ну вот после первого дня свадьбы где невеста должна ноче-

вать? Разве не с любимым во постéлюшке? А Галка вон – с сёстра-
ми!

– Любка, уймись! – старшая махнула в ее сторону. – Галка и так 
вся на нервах.

– Да, правильно, а чё им ночевать-то – всё уж при ней! – и 
младшенькая, вытянувшись, щелкнула по животу беременной. Все 
расхохотались; Светка завозилась и захныкала. Когда та утихла, 
Любка спросила:

– Тань, а ты помнишь одну бабанькину сказку? Я тогда мелкая 
еще была, но она часто ее рассказывала.

– Какую?
– Да про обмерушку. Про женщину эту? Помнишь?
– Это не сказка. Это с Настей, женой ее брата, случилось.
– Да ну?! Расскажи, а? 
– Нет. Я спать хочу.
– Вот не отстану, ты меня знаешь! Вот расскажешь – и засну. 

А если нет…
– Ладно, ладно, – Таня повернулась к ней лицом. – Только чур 

не перебивать…
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И они начали шептаться; сёстры, как в детстве, слушали стар-
шую, затаив дыхание. А та рассказывала и показывала – Таня не 
могла иначе, любила она действо за ширмой.

4.
Давным-давно, еще до всех войн, в селе Михайло-Лебяжье 

жила крепкая крестьянская семья Пантелеевых. Тогда рожали пом-
ногу, и было у них семеро детей – это из тех, что в живых остались. 
А так – может, двенадцать душ вскормили бы.

Пелагея – самая младшенькая – росла, как цветок в поле: не то 
что за ней не приглядывали, а просто всем было не до нее особо-то. 
Кто-нибудь зыбку да качнёт, кто-нибудь жёваный мякиш в тряпице 
да сунет.

И вот стукнуло ей годков десять, когда пришла к ним какая-то 
голытьба – самый никчемный народец в округе – и принялись они 
у Пантелеевых зерно вытаскивать, батьку в плечо пихать, братьям 
смертью угрожать.

А старший братец с беременной женой жили здесь же, в боль-
шом родительском доме: им еще только собирались выделить долю. 

«Настенька была откуда-то издалека, говорят, даже из-под Са-
мары, – кость у нее худая, лицо бледненькое. Чувствительная была 
очень», – баба Поля непременно говорила так о ней, «о худой кости», 
когда в сотый раз, по просьбе внучек, пересказывала свою историю.

Увидела братнина жена, как растаскивают всё хозяйство Пан-
телеевых, как называют их «кулаками», как смертью грозят и – об-
мерла.

– Летаргический сон это! – перебивает Таню Любка. – Я точно 
говорю, сама читала в газете…

– Не буду рассказывать больше! – объявляет Татьяна. И молчит 
несколько минут – столько, сколько может вытерпеть бесконечные 
Любкины «ну, Тань! ну, Тань! ну, Тань!»…

– Так вот: обмерла Настя – и всё. Лежит, как мёртвая. Очуха-
лись тут немного Пантелеевы: изба пока цела, в ссылку не отправи-
ли, запасы только вымели подчистую да лошадей с коровой увели. 
Одним словом, жить можно.

Брат бабы Поли неделю возле своей Настеньки дневал и ноче-
вал: «Не дам, дескать, хоронить! Она живая и даже дышит – только 
незаметно».



261Город У.  Повести и рассказы

А жена его и правда: лежит-полёживает, даже не пахнет от нее. 
Но всему же есть мера и пределы – не век же ее на лавке держать. 
Похоронили. Вместе ведь с ребёночком положили в землю – месяц 
не доносила…

– Нет, ну вы издеваетесь, девчонки! – встревает Галка. – Специ-
ально такие истории подбираете, да?

– Цыц! – шепчет младшенькая. – Пусть конец расскажет – там 
самое интересное.

Беременная демонстративно зажимает уши пальцами, но через 
полминуты забывается и убирает руки.

– А уже на следующее утро по Лебяжке слушок: слышали яко-
бы на кладбище крик женский. Глухой такой – как из-под земли. 
Муж-то Настин как про то узнал – лопату в зубы и на могилу. Никто 
его остановить не сумел. А тогда – крестьяне-то – чё больно закапы-
вали, что ли? Кто как сумеет, так и положит. Видать, неглубоко за-
сунули Настеньку-то. Вырыл он ее, вскрыл сосновый некрашеный 
гроб, а там – жена вниз лицом лежит, вся расцарапанная, одежда на 
ней изорванная. Как проснулась она – воздуха не хватало, вот она 
там и билась, рвала на себе всё.

– Дуры! Обе вы! – Галка зашмыгала носом. – Страсти такие на 
ночь говорите!

– Да ладно: ты сто раз про это от бабаньки слышала!
– То в детстве да от бабаньки! А Танька – она вон всё в лицах 

показывает. Жалко ведь до дрожи…
– А я вот всё думаю… – опять нарушила тишину младшень-

кая. Сёстры уже давно развернулись друг к другу спинами и почти 
заснули.

– Любка, ты угомонишься сегодня или нет?!
– Да всё-всё… Вот только скажите: как вот этот брат, Настин 

муж-то, себя чувствовал? Вот разрыл он могилу, увидел всё это – 
жену любимую, ребёночка нерождённого. И как вот…

Средняя сестра кинула в нее подушкой. 
– Ладно – не хотите как хотите. Я больше с вами не разговари-

ваю! – Любка повернулась к окну.
Через пять минут ровно засопела средняя, потом к ней присо-

единилась старшая. За ними вскоре заснула и неугомонная млад-
шенькая. Старый черный электросчетчик едва заметно жужжал, 
отсчитывая крохи энергии для низенького холодильника «Полюс». 
Пару раз гавкнула бабдусина собака. 
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А затем из подпола, из темноты кирпичного фундамента, кто-
то заукал, заквакал и завозился. Но вскоре и там всё затихло.

5. 
– Не у вас ли наша овечка? Обыскали всё – всю Садовку пере-

рыли! Пропала наша ярочка Галочка! – изба Баскаковых вмиг пре-
вратилась в одну большую ширму, в весёлый балаган каких-то баб, 
одетых мужиками, чумазых пастухов с кнутами, людей в военной 
форме, людей без формы, медведей, цыган и чёрт знает кого еще.

Таня не могла разобраться, кто из них кто – Толика в военной 
форме она узнала, но кто был медведем – в вывернутом наизнанку 
полушубке и тряпочной черной маске? Кто эти цыгане? Всё пело, 
ело, веселилось.

Разошлась даже сдержанная обычно Тамара Яковлевна и так 
отчаянно сплясала с цыганами прямо в зале, что сверху голландки 
стали сыпаться куски кирпичей. Снова ели и снова пили. Ефимыч, 
обнявшись, спел вместе с матерью Толика «Черного ворона». А по-
том большая часть народу схлынула на свежак – во двор, на огород 
и на улицу.

С чего это началось, никто так толком и не понял. Раздались 
крики, зазвенело разбитое стекло. Выбежавшие на крыльцо сёстры 
увидели немыслимое: Валерка, до сих пор еще наполовину обря-
женный медведем, катался в грязи с Толиком. Первый бил новояв-
ленного жениха по голове, а второй норовил зарядить мужу Тани в 
бок. Ефимыч, матерясь и поминая весь Краснознаменный Тихооке-
анский флот, пытался их остановить. Подключились остальные – и 
сумели растащить пьяных дураков.

А затем Ефимыч – такого даже Тамара Яковлевна ни разу не 
видела – сидел на крыльце, курил и плакал, как ребенок. 

– Убили ведь, убили моего Хохлача! Голову ему свернул, сукин 
сын! Да как рука-то поднялась на Божью тварь!.. А!?

Свадьба совсем расстроилась. Да и уж отгуляли большую 
часть второго дня – так что народ стал расходиться-разъезжаться. 
Галя хлопотала возле суженого, обрабатывая Толику боевые раны, а 
Татьяна искала своего мужа – и долго не могла найти.

Детали выяснились много позже – когда через год Таня приеха-
ла в Садовку снова, – уже без мужа. Тот наотрез отказался заглянуть 
к садовской родне и сразу отправился к матери в Нагорный.
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– Поспорили мы, – с неохотой вспоминал Толик о втором дне 
своей свадьбы. – Пьяные были, что с нас возьмёшь… Валерка об-
рядился медведем и вот ходит – пугает всех, шалит. Потом залез в 
голубятню и стал там зверя изображать: «Э-э! Э-э!» – ревёт, как ду-
рак, ей-богу. Я заглянул туда, чтобы посмеяться. Кричу: «Эй, миш-
ка! Уходи отсюда, всё равно ты голубей не ешь. Тебе мёда надо!». 
А он – дур-рак, блин! – поворачивается и хватает Хохлача – ну того 
самого, Ефимыч в нём души не чаял. Я моргнуть не успел, а он ему 
голову – хрясь! И нет голубя. И ревёт ведь еще! Ага. Медведь сра-
ный, блин. Ну тут я и не выдержал…

Ефимыч подошел к Тане вечером того же дня.
– Танюшка, доченька, люблю тебя. Ты знаешь, как люблю! – 

отец обнял ее. – Но прошу: уезжайте. Видеть его не могу больше! 
Пожалуйста. Не доводи ты меня до греха – я и без того насквозь 
прогрешённый. Увези его отсюда, Христом-Богом заклинаю…

И Сазоновы уехали.

Глава 7. Проворонил
1.
Говорят, Ворон, который днем и ночью стерёг золото в дупле 

трехсотлетнего дуба, в конце концов даже не заметил, как у него 
увели сокровище из-под самого носа. Люди потом так и говорили: 
проворонил, старый, золотишко-то.

Таня стала встречаться с наладчиком Вовкой Томиным прямо 
на Валеркиных глазах. Вся штука была в том, что никто из них тро-
их и не догадывался, что это – любовные свидания.

Вовка был в инструментальном на хорошем счету. Работа в ру-
ках спорилась; к станку Тани он подходил не чаще, чем ко всему 
остальному оборудованию.

– Привет!
– Привет!
– Как дела?
– Как сажа бела.
В общем, обычные разговорчики-беседушки. Когда Таня реши-

ла убежать с ним от Валерки, их знакомству исполнилось пять лет.
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2.
Она думала, что рождение второго ребенка всё изменит. Вот 

появится сын, как говорится, «наследник» – и дурость из Валерки 
уйдет. Хотя бы к детям он станет относиться по-другому.

К Светке отец по-прежнему не горел любовью: не сажал ее 
себе на колени, называл «тупоголовка» и вообще замечал ее редко – 
хоть и жили они в однокомнатной.

Когда он ссорился с женой, – а происходило это регулярно, – 
попадало и дочке. Валера не мог их воспринимать по отдельности.

– И тупоголовку свою забери! – кричал он, уходя в зал. Таня 
оставалась на кухне, с ней там весь вечер проводила и Света.

Но на появление сына возлагались большие надежды. Во-пер-
вых, им в этом случае точно светила бы двушка, а то, кто его знает, – 
и трехкомнатная. Второе: муж сам ей сто раз говорил: «Дочка – это 
беда, а сын – радость! Роди мне богатыря! А? Постараешься?».

И Таня постаралась.
Свете исполнилось четыре года, когда родители из роддома 

привезли конверт с крохотным существом. У него были смешные 
красные ручки и ножки; он всё время плакал, и звали его Женей. 
Такое имя придумала мама, забыв о своем обещании Фуфаеву.

– Ну ладно! Я поехал! – объявил Валера. Они только успели 
зайти с укутанным в три одеяла ребенком: на дворе стоял январь, 
снег лепил в глаза, и, казалось, сам Бог велел оставаться дома – с 
детьми и женой, которая еще не пришла в себя после родов.

– Куда? – только и спросила Татьяна.
– В Нагорный. Отцу надо помочь с машиной. Послезавтра вер-

нусь! – и всё. Был Валера и – сплыл.
Таня проревела полночи, а потом отбила родителям телеграм-

му. Она решила вызвать мать в Тольятти хотя бы на неделю, чтобы 
та помогла ей с детьми.

– И не такое бывает, дочка. Ну, уехал и уехал, хрен с ним, – 
успокаивала ее бабта. – Главное, чтобы ребёночек был здоровень-
кий! Какой он вон длинный, как глиста.

Тамара Яковлевна за прошедшие годы постарела, поседела, но 
зато стала мягче характером. А может, на нее так повлияла долгая 
разлука с дочкой и рождение внуков. Одно точно: в ту неделю Таня 
узнала о собственной матери больше, чем за все 18 лет жизни в 
родительской семье.
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– Вот помню: в Казинке у нас в избе полы были земляные. Хо-
лодно зимой-то. Да и осенью не лучше. Однажды мать послала меня 
на Головище белье за братом Толиком постирать. Ему тогда года два 
исполнилось. А на Головище вода студёная – жуть. Там какой-то 
ключ бил, всё село белье полоскало. А был сорок второй год…

И я, дурочка, косынку красную напялила, бегу на ключ-то и 
слышу: у-у-у-у. Гудит вверху. Стала выглядывать, а рядом со мной: 
тык-тык-тык. Земля мелкими холмиками вспучивается. Я и допе-
трить не могу, что немец по мне шмаляет. А тут опять: тык-тык-
тык. Я с дороги слетела, а он назад возвращается – самолёт-то. И 
опять – очередью. Я ни жива ни мертва. И нет бы дуре косынку-то 
с головы смахнуть – так и лежу, не шелохнусь. Он полетал-полетал 
– и всё, только его и видели. Может, подумал, что убил. Я встала – и 
бегом домой. С тех пор мамка на Головище не пускала: «Полоскай, 
говорит, здесь, во дворе».

Таня смотрела на мать как-то по-иному, другими, взрослыми 
глазами. Ее всё подмывало спросить про бабу Полю, и в конце кон-
цов она не выдержала. 

Валерка старался приходить в ту неделю позже обычного; вёл 
себя тише воды ниже травы – одним словом, не любил он гостей из 
Садовки.

– Мам, спросить тебя можно? – она решилась заговорить с баб-
той в последний вечер перед ее возвращением в Садовку.

– Про что?
– Почему у вас с бабой Полей всегда не ладилось? 
Тамара долго молчала.
– Сама не знаю, Тань. Она и детей нам на ноги поставила – 

сидела с ними в самое такое время. Тяжелое. Когда вы маленькие 
были. Но мешало нам что-то… А может, и из-за сестры.

– Из-за какой сестры? – брови Тани взметнулись вверх.
– Ну из-за Шурки. Помнишь эту историю? Племенник-то Саш-

ка удавился ведь.
Старшая сестра Баскаковых почувствовала, что надо прямо 

сейчас остановиться, не нужно ни о чем расспрашивать мать. Но 
не смогла сдержаться. Это с ней часто бывало: приходит какое-то 
желание и – всё. Борись с ним, не борись – всё равно оно победит.

– Ну? А баба Поля тут причем?
– Как? – удивилась в свою очередь бабта. – Так ты не знаешь, 

что ли? Шурка-то, сестра моя, ворожила на племяша отцовского. 
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Присушила она его насмерть. Вот он и повесился. И дом хотел 
сжечь…

– Да знаю я. А бабанька-то…
– Так бабанька ей и пособила. Уговорила ее Шурка-то. Да. Не 

знаю, чего она ей там посулила…
– Врёшь! – Танины щеки запылали огнём. – Не могла баба 

Поля так сделать! Кто угодно – только не она! К другой знахарке 
Шурка ездила. Я даже название села знаю – Кивать. Это не в Куй-
бышевской области, а…

– Да кто про это тебе наплёл-то? – усмехнулась Тамара Яков-
левна. – Когда бы она успела? Шурка как узнала про Вальку эту, 
ну что Сашка стал с ней встречаться – так она чемоданы собрала и 
фьюить! Только ее и видели. А перед этим бабку Полю подбила на 
дело нехорошее.

– Ну не правда ведь это, мама! Мне бабанька говорила…
– Да наплела тебе старуха, наплела…
– Мама!.. – тут на их счастье заплакал Женька, и Таня занялась 

ребенком. Больше они к этой теме не возвращались. А больше, в 
принципе, и не надо.

3.
Бабта возвращалась в Садовку на автобусе. Провожать ее по-

ехал Валерка – молча нес ее сумку, молча помог ей купить билеты, 
махнул рукой и – до свиданья, любимая тёщенька.

Тамара смотрела на однообразные зимние картинки за окном, 
на полузаброшенные сёла, скрюченные и оголенные деревья и ду-
мала о себе и дочерях.

«Вот ведь не любит меня Танька. Если и любит, то не так, как 
бабку Полю. А что я ей сделала? Не я ли поясницу ломала, легкие 
себе все загубила на заводе этом проклятом – баллоны столько лет 
красила! Ради себя, что ли? И какая благодарность?».

Она понимала, что своим рассказом про бабаньку сильно рас-
строила старшую дочку. Но не жалела об этом.

«Пусть знает правду. А чего она – создала себе икону! Святую 
из свекровки сделала! А то я не знаю, сколько у Пелагеи детей было 
– уж точно не трое братов-акробатов. Митька, Иван да Федор – это 
последыши. Она сама говорила, что девятерых родила, но померли 
все. И аборты, наверно, делала. А то нет?».
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Уж сколько лет прошло после бабполиной смерти, а Тамара 
всё ее ревновала к Тане. Она самой себе не хотела признаться, что 
историю про приворот помнит смутно. Да, Шурка приехала тогда и 
во всём призналась: якобы приворожила она Сашку. Это так. «Вон 
бабка Поля ворожит – и я приворожила. Тебе, Тамарка, какое дело? 
Не вмешивайся!» – так, кажется, кричала сестрица из Казинки. Или 
нет? Или по-другому дело было?

«А про Кивать же откуда слух пошёл? Это, наверное, от Пела-
геи – она девчонок настропалила: «Вот куда, мол, Шурка моталась, 
чтобы приворожить!». А откуда ей, согбенной старухе, знать-то? Да 
и что она вообще знала? Голову полечить и я могу – это массаж 
называется. А старуха это «чéмером» каким-то звала. «Бабаньк, 
бабаньк! Головка болит!» – подбежит к ней какая-нибудь Любка 
– пострелёнок она, шебутная – страх! А свекровь ей: «Это чéмер! 
Щас полечим!» – подёргает ей за волосы, пошепчет что-то – и всё, 
девчонка дальше бегать-прыгать пойдет. А что это на самом деле? 
Массаж. Самоубеждение…».

Автобусное сердце урчало, скучные картинки всё мелькали за 
окном, и глаза Тамары сами собой закрылись.

4.
Она сидела на лавке возле старой, покосившейся избы. Рядом 

стояла молоденькая женщина с маленьким ребенком на руках.
– Долгóнько чё-то они там! – сказала Тамара.
– Так очередь. К бабке Зине всегда очередь – к ней даже вон из 

Куйбышева приезжают, – отвечала молодая.
Бабта кивнула.
– А вы с чем приехали-то? – спросила ее женщина с ребенком.
– Да сама не знаю! – призналась Тамара. – Спросить вроде как 

надо.
– Так идёмте со мной – вместе зайдём. Раз вам недолго.
Потом они как-то очутились в небольшом тёмном коридорчи-

ке. Пахло свечками, старым деревом и чем-то медовым. Запах ей 
понравился.

Ее спутница приоткрыла тяжелую, обитую мягким войлоком 
дверь, и они увидели чёрную спину старушки. Та стояла на коленях 
перед большим иконостасом и клала кресты.

– Ты с ребёнком заходи, а Тамара которая – иди вон, откуда 
пришла! Я таких не принимаю.
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– Да она, баб Зин, со мной! Только спросить бы ей… – зале-
петала было женщина, но тут ребёнок на ее руках встрепенулся и 
закричал – надсадно, звонко, будто его изнутри кололи чем-то.

Старуха в черном поднялась, повернулась к ним и стала выше 
ростом. Ее глаза светились, как угольки, оставшиеся после костра. 
Тамаре стало страшно. Ребёнок кричал всё сильнее и сильнее.

– Не любишь, когда дети плачут? Терпеть этого не можешь… 
Да? Ты любишь другое, уж я-то знаю. Вот если одолевает тебя ка-
кое-то желание, хотелка какая-то мучает – так тут всё. Вынь да по-
ложь! И детям ты это передала, всему своему роду. Я-то знаю.

Тамара молчала. Ее трясло. Лицо старушки вдруг удлинилось 
и заняло всю комнату; огненные глаза прожигали насквозь.

– Зачем пришла ко мне? Спросить? Про Шурку твою? Приез-
жала она, приезжала. У нее желание тогда одно было – мужика к 
себе прилепить. Горела этим баба. Кровь свою месячную привезла 
– на нее я и сделала. Я ее спрашивала: «Не пожалеешь?» – «Нет, го-
ворит, баб Зин. Твори свое дело!». Я и сотворила, ведь ее воля – не 
моя. А уж что из этого вышло – сама знаешь…

Тут крыша избы задрожала и стала крошиться. Тамара закри-
чала и – проснулась.

– Стоим десять минут. Туалет, если что, – с той стороны стан-
ции! – объявил водитель. 

Бабта достала платок и вытерла лицо. Приснится же такое! 
Лучше бы она вообще не ездила к Сазоновым.

5.
Дети спали. Таня сидела на полу в зале и перебирала содержи-

мое своей старой шкатулки. Мужа не будет еще часа полтора – он 
поехал на автовокзал провожать мать.

Слезы уже высохли, но на душе ее мёртво и пусто. Всю жизнь 
у нее был только один ориентир; всю жизнь она молилась словами 
ее молитвы. Господи, ну неужели это правда?! Неужели Шурка уго-
ворила бабаньку на такую подлость?

– Да где же он? – шептала Таня в отчаянии. – Я же сама его 
сюда сунула. На гайтанчике висел. Ну что это такое?

Подожок, который ей в детстве подарила бабанька, она храни-
ла как зеницу ока. Доставала она его лишь иногда, потому что для 
себя решила, что нельзя к его помощи прибегать часто. Только при 
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крайней необходимости. Как тогда – в туберкулёзном санатории или 
в тот вечер, когда она устроила чердачное представление для Фу-
фаева. Она тогда здорово перепугалась и проспала всю ночь с этой 
сухой веточкой в руке. 

О подожке мало кто знал – только сёстры да и то мельком. Зна-
ли, что это подарок от бабаньки. Знали, что для Тани он – дороже 
золота. И всё.

– Ну где? Где ты?! – подожка не было, хотя она перерыла всю 
шкатулку.

Устав искать, она откинулась назад и положила голову на ко-
вер. Закрыла глаза. 

«Бабанька! Скажи: как мне быть? Ну неужели всё это правда? 
Почему нет мне счастья в этой жизни? Что же это такое?!» – слёзы 
снова потекли, потом она всхлипнула еще пару раз и – успокоилась.

По голове ее гладила чья-то тёплая рука. Таня сидела на стуле, 
а бабанька расчесывала ей сзади волосы.

– Ой! Бабань, да не дери ты так – там спутались, наверно.
– Ничего, потерпишь-потерпишь! – приговаривала баба Поля. 

– Терпеть ведь тоже надо уметь, дочка. Я вот терпела – и ничего, 
жизнь прожила.

– Бабань, я не хочу, как ты. Ты вон и в родительской семье све-
та белого не видела, а потом у старших Баскаковых сколько ты жила 
– тоже не сахар.

– Да. И у Митеньки со сношенькой вишь, как выходило. А я 
встану с утра, помолюсь – и к вам иду, моим детушкам. И радуюсь 
безмерно. За это Бог мне счастье и даровал – внучат нянчить, век 
долгий.

– Да ладно, бабань… Ой! – Таня вскрикнула. – Да не дери так 
больно, ей-богу. Расчёску, что ли, другую взять?..

– Сиди, сиди, дитятко… Счастье-то оно разное бывает. Но тер-
петь надо, смирять себя надо, Танечка. Ведь я вот гляжу на вас: вы 
уж так ее раскормили без меня-то, о-оспади! Страх Божий…

– Кого раскормили, бабань?
– А то не знаешь? В подполе-то кто у вас ночует? Давно ли ты 

о ней забывать стала?..
Тут ее голову дёрнуло со страшной силой, и Таня заверещала 

от боли. Но обернуться не смогла.
– Сиди-сиди, дитятко! – сказало то, что находилось сзади. – 

Мы еще не договорили с тобой…
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Татьяна задрожала, узнав голос.
– Ты тут до кех пор будешь терпеть-то его? Ась? – спросила 

Перемадела. – Он ведь и бьет тебя, и мучает придирками каждый 
день. Это тебя-то – за кого половина садовских парней в огонь и в 
воду пошли бы? Да нахер он тебе нужен? Бросай его! И выблядков 
ему оставь. Пусть воспитывает…

Чудовище опять дернуло ее изо всех сил за волосы. У бабполи-
ной внучки брызнули слёзы.

– Бабанька, убери её!.. – застонала Таня.
– Баба-анькя-а, убери-и её, – передразнила желтизна. – Да куда 

она меня уберёт, если она сама – моя? Целиком и полностью! Подо-
жок она ищет! Дурында, дурында! Аха-ха-а!

Перемадела захихикала, загоготала, завизжала и – сгинула.
Татьяна проснулась оттого, что громко заплакал сын. Она опёр-

лась на кулаки, чтобы подняться с пола, и зашипела от боли: в ла-
донь ее что-то кольнуло. Мельком глянув на раскрытую руку, она 
замерла. Там лежала серая гнутая палочка на гайтанчике. 

Татьяна быстрым движением накинула подожок себе на шею и 
взяла Женю на руки. Он хотел есть и изо всех сил требовал, чтобы 
его желание исполнилось. Здесь и сейчас. Как можно скорее.

6.
Сначала им везло. Так везёт преступникам или святым. Валер-

ка приболел – сидел дома почти три недели. Женю уже водили в 
садик, а Света пошла в этом году в первый класс.

Первый раз Таня с Томиным поцеловались между этажами – 
возле склада. Потом стали обедать вместе и говорить обо всём: у 
Володьки тоже оказалось двое детей, и с женой он жил плохо.

– Спим на разных кроватях уж год почти. По-любому разве-
дёмся, – говорил Томин.

Таня ему нравилась – так, как могут нравиться мужчинам до-
брые, красивые и длинноволосые женщины. Она искренне смеялась 
над его редкими шутками, и он считал это успехом. Сазонова на 
самом деле чувствовала себя с ним раскованно и радостно – просто 
потому, что была уверена: Томин не разозлится из-за пустяка, не бу-
дет ревновать, не замахнется на нее и не закричит. Она уже отвыкла 
от того, что мужчина может смотреть на нее влюбленно, галантно 
подать ей при случае верхнюю одежду или рассказать анекдот.
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«Вовка – то, что нужно. Как хорошо, если бы он был моим му-
жем! С ним – как за каменной стеной. Мы сможем с ним и детей 
вырастить, и жить без постоянных скандалов», – думала Татьяна, 
глядя на затылок спящего мужа. 

К Валере она давно ничего не испытывала, кроме страха и рав-
нодушия. Но, конечно, она и не думала, что когда-нибудь воплотит 
свои мечты в жизнь. Муж сам сделал всё, чтобы она «сорвалась».

Валера в последние месяцы часто работал во вторую смену: 
на ВАЗе случилось очередное стихийное бедствие – резко увели-
чились объемы заказов. Таня успевала приготовить ужин, забрать 
детей и уложить их спать, – пока ждала своего ненаглядного. В тот 
день он пришел пораньше. Был угрюмее и молчаливее обычного, но 
она старалась не обращать на это внимания: ее задача – вытерпеть с 
ним время ужина, а дальше – ночь. Там легче.

– Спят дети? – спросил он хрипло. Это были его первые слова 
за сегодняшний ужин.

– Да, Женя уснул, и Светка вроде собиралась.
– Тань…
– Да?
– Что у вас с Томиным?
У нее замерло сердце, и горло окаменело. Язык словно распух 

и отказывался двигаться. Он сузил глаза и внимательно наблюдал 
за ней.

– Ага. Вижу-вижу. Значит – правду народ-то говорит… – она 
его за эти годы отлично изучила. Его нарочито спокойный голос оз-
начал, что сейчас начнётся.

– Валер, – она едва справилась с собой. – Кто и чего говорит? 
Знаешь, сколько сплетников…

Договорить она не успела. Он резко приподнялся и ударил её 
в челюсть. Последний раз такое случилось тогда, на Новый год, – у 
родителей. После этого бывало, что он орал на нее, иногда тряс, 
как грушу. Иногда ей приходилось надевать что-нибудь с длинными 
рукавами, чтобы скрыть синяки от его стальных пальцев. Это было, 
да. Но по лицу он ее больше не бил – сдерживался. Помнил про то-
пор Ефимыча и пляску под хромку.

Охнув, она отпрянула и прикрыла лицо руками.
– Ты что же, сука, совсем совесть потеряла? Мне на больнич-

ный нельзя уйти, а ты уже готова под первого кобеля лечь? Я те 
покажу! Сука!
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Он ухнул ей кулаком в закрытое лицо, а потом с размаху – в 
плечо. Есть там такая болезненная точка, он-то знал, – чтобы рука 
онемела полностью. Таня закричала.

– Ори не ори – всё равно никто не придёт! – в нем проснулось 
острое чувство удовольствия от происходящего. Как он давно хо-
тел ввалить ей по первое число! А то ведь спорит она тут с ним, и 
детей он, видишь ли, не так воспитывает, а сама-то – блядует с кем 
попало!

Но тут он совершил ошибку: Танька, как белка, прыгнула в сто-
рону выхода из кухни и прошмыгнула в зал.

– Куда?! – взревел он медведем. – Я те…
Светка спала на диване, отвернувшись лицом к стене. А вот 

двухлетний Женя стоял в кроватке со спинкой, сделанной из верти-
кальных деревянных пролетов. Кроватка была уже ему маловата, но 
Сазоновы не спешили с покупкой новой: ждали ключей от заветной 
трехкомнатной.

Мальчик внимательно смотрел на родителей, которые стояли 
друг против друга.

– За детей решила спрятаться? А? Да мне похер на твоих детей 
– они, наверно, и не мои вовсе! – на секунду поверив в сказанное, 
Валера раззадорил себя еще больше. 

– Не подходи! – предупредила Таня. – Я заявление на тебя на-
пишу.

– Да пиши-пиши, с-с-сука, – он кинулся к ней и стал трясти ее 
за плечи, словно тряпичную куклу. Фразу про заявление она произ-
несла вовремя: Сазонов, несмотря на клокочущую ярость, полно-
стью осознавал себя и понимал: лишние синяки на лице жены ни 
к чему. Она не пыталась отбиться от него, а лишь закрыла глаза и 
вспомнила молитву бабаньки: «Богородица милая, светом радуйся! 
Господь с тобой. Благословенна ты в жёнах, благословен плод чре-
ва твоего…».

Когда он перестал ее трясти, Таня мельком взглянула на кро-
ватку, где стоял сын, и волосы у нее зашевелились на голове.

Женя был спокоен и сосредоточен. Он не плакал и не кричал, а 
просто смотрел – так, как дети смотрят на экран, где идет не слиш-
ком интересный фильм для взрослых.

«Боже, ведь на его глазах избивают мать! Я плачу и кричу, а 
ему – уже три года. Разве в нормальной семье дети так реагируют?! 
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Да он еще немного подрастёт и на пару с отцом будет меня по полу 
лицом возить!».

И на этом ее семейная жизнь с Валерой закончилась.
 

Глава 8. После похорон
1.
– А вот всё-таки, девчонки, есть там что-нибудь? А? – спросила 

Любка и подперла рукой подбородок.
Они лежали в своей «девичьей» – на прежних местах. Как в 

старые добрые времена. Словно не было за плечами замужней жиз-
ни, уже выросших детей и… недавней отцовской смерти.

– Ты про тот свет, что ли? – уточнила Галка. – Есть, всё есть. Я 
вот верю. И папка верил.

Ефимыча уже давно все звали просто «дедом». Именно Галя 
была рядом с ним, держала его за руку, когда он уходил. Перед смер-
тью дед высох, похудел и как-то высветлился весь изнутри.

– Вот, девчонки, как Николай Угодник, ей-богу – как на иконах 
пишут, такой же сделался. И спина у него выпрямилась, и голова 
ясная стала.

– Перед смертью всегда так, – вставила Любка.
– Нет, не всегда! – возразила Галя. – Я уж тут на похоронах в 

Садовке много у кого перебывала. По-разному у всех.
Ефимыча похоронили четыре дня назад; народу было много – 

и родственники, и соседи, и бывшие коллеги с завода. Люба и Таня 
увидели отца уже в гробу с венчиком на голове и иконой на груди. 
Поэтому они ловили каждое слово средней сестры. Она не отходила 
от отца последние несколько недель.

– Вот взял он мою руку в свою – это часа, наверно, за три до 
того, как… Спрашивает меня: «Галя, я всё-таки хорошую жизнь 
прожил? Как ты считаешь? А?» – «Хорошую, – говорю, – пап! Ви-
дишь, сколько у тебя и детей и внуков! Скоро и правнуки пойдут». 

Он помолчал, подумал и опять меня спрашивает: «Так ты ду-
маешь, этим жизнь человеческая и мерится? Числом детей?» – «И 
этим тоже, пап. Ведь все хорошие получились, в люди вышли…». 

Он закивал. И долго молчал. А потом гляжу – опять меня ма-
нит. Я спрашиваю: «Пап, водички? Может, бульончику похлеба-
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ешь?». Он качает головой. Я к нему наклонилась, а он мне шепчет: 
«Галка, не этим, дурочка, жизнь определяется. А вот что тут у тебя! 
– и тычит себе в грудь. – Запомни, говорит, есть и Бог, и всё есть. 
Учись с собой бороться и себя отдавать. И мамка моя также меня 
учила». И всё. 

– Больше ничего не сказал? – Таня плакала.
– Нет, – Галка нахмурила лоб. – А, вру: еще про мамку нашу 

сказал: «Не оставляйте, мол, Тамарку. Позаботьтесь о матери сво-
ей…».

– Ага.
Сёстры помолчали.
– Он умирать не боялся. Вот нисколечки! – опять заговори-

ла Галя. – Спрашивал только меня, вот как ты, Любка: «Есть там 
что-нибудь?». А я всегда отвечала: «Есть, пап! Вот ведь и призраков 
люди видят, и другое всякое».

– Призраки есть, – сказала Таня тихо. – Это точно. А про тот 
свет бабанька говорила – помните?

– Тань, ну вот сколько лет прошло – а ты всё: бабанька-бабань-
ка!.. – торопясь, как всегда, заговорила Люба. – А она ведь была без-
грамотная старуха. Думаешь, у нее какие-то знания особые были?

– Грамотность тут ни при чем! – ответила за старшую средняя. 
– У бабы Поли был дар – вот это точно.

– А говорят, – тут же перескочила на другую тему младшень-
кая. – Что такой дар, талант лечить-то, он через поколение переда-
ется. Может, он у кого-то из наших детей проявится?

– Было бы что-то – уж давно проявилось бы! – отмахнулась 
Галка. – А интуиции всякой и предчувствий у нас у самих полно. 
Вон Танька говорит, что почувствовала папкину смерть. Еще до мо-
его звонка. Было ведь?

Таня неохотно кивнула. Она не хотела говорить сёстрам, что о 
смерти Ефимыча ей сказали во сне. Чей-то квакающий голос преду-
предил: «Дед-то ваш загибается. Митенька-то ваш!..».

Зачем об этом знать сёстрам? Она только надеялась, что ее де-
тям способность видеть желтизну не передалась. По крайней мере, 
от 16-летней Светы и брата, который был помладше ее на четыре 
года, она ни о чем подобном не слышала.
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2.
Перемадела и к ней, слава Богу, приходила нечасто. Было вре-

мя, когда она почти три года работала медсестрой в доме преста-
релых, – вот тогда желтизна вообще ни разу ее не побеспокоила. 
Но стоило сменить работу, перейти в профилакторий, поруководить 
кем-то, разозлиться или покритиковать – и она в ту же ночь слыша-
ла визгливый, надоедливый хохот старой жабы.

С Томиным она прожила почти 12 лет – с того самого момен-
та, как они убежали из Тольятти. Таня взяла из квартиры Сазонова 
только документы, двух детей и свои деньги. Через полгода она по-
дала на развод, а потом на алименты.

Валера, узнав обо всём, хотел повеситься. Но потом привык и 
обзавелся новой семьей.

Через четыре года Таня впервые после побега увидела мужа на 
рынке в Чапаевске. Тот только хмыкнул, буркнул: «Сука…» – и пе-
решел в другой рыночный ряд. Больше они ни разу не встречались.

3.
Когда сёстры почти заснули, а в доме у Анашкиных погасли 

окна, Таня, глядя на серый потолок, сказала:
– А всё-таки, девчонки, хороший у нас был отец, царствие ему 

небесное. Куда бы он там ни попал – баба Поля будет с ним рядом, 
я уверена.

– И нас пусть не оставляет! – шепнула ей в ответ младшень-
кая. – А то мне надоело уже одной бороться с этой желтой гадостью 
из подпола.
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Попрыгун
рассказ

«По-прежнему Ольга Ивановна искала великих людей,
находила и не удовлетворялась и опять искала»

А.П. Чехов

1.
Я тогда учился на третьем курсе филфака. У нас городок не-

большой – всего-то несколько сотен тысяч жителей. Газет – дай Бог 
с десяток штук, все журналисты знают друг друга как облупленных. 

– Ты пиши в любом случае. Примут не примут – вопрос вто-
рой. Главное, чтобы к концу пятого курса у тебя было хотя бы с 
пяток-другой публикаций. На работу тогда точно устроишься, – со-
ветовал мне мой дядька, который хоть и приходился мне седьмой 
водой на киселе, однако помогал нам с мамой частенько. Он уже 
пенсионерствовал (это его любимое словечко), но в свое время лет 
двадцать отпахал на ниве местной журналистики.

Я к его советам привык прислушиваться и, как сейчас помню, 
в середине мая 20... года пришел в редакцию газеты «Городской 
пульс». Название для СМИ дурацкое, но люди в «Пульсе» оказа-
лись хорошие. Редакторша приняла меня сразу, покивала головой 
и говорит:

– Пишите, Леша, пишите! Любая городская тема нам интерес-
на. А вообще, легче всего начать с какой-нибудь хорошей истории. 
Найдите человека поинтереснее – и побеседуйте с ним. У нас есть 
рубрика «Город и горожане», вот там ваш опус и опубликуем, если, 
конечно, напишите достойно.

Вот с этой редакторской «установки на добро» всё и началось. 
Я три дня раздумывал над тем, где бы найти этого самого интерес-
ного человека. Хотел сначала даже о дядьке своем написать: вот, 
мол, аксакал журналистики, вот с кем он встречался и у кого брал 
интервью. Но тут случилась среда, я вспомнил, что нужно гото-
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виться к практикуму по литературоведению и поскакал в универси-
тет, чтобы занять тетрадку с лекциями у Машки из второй группы. 
Скакать пришлось на трамвае, который поворачивает возле извест-
ной на весь город кирхи.

И вот тогда-то из вагонного окна я впервые увидел Джанджга-
ву – большого бородача, похожего на Будулая из фильма про цыга-
на. В руках он держал обычную метлу и медленно рисовал ею по 
асфальту. Я не шучу: он точно рисовал, а не подметал. И тут пазлы 
сложились: известная кирха, колоритный бородач, которому навер-
няка есть что рассказать. Почему бы нет?

Я слез на следующей остановке, напрочь забыв о Машке и ее 
тетрадке, и поспешил назад к лютеранской церкви. Я встречался с 
ним всего один раз – до того, как он снова прыгнул.

***
Дворником Виктор стал всего-то шесть месяцев назад. Из 

трамвайного окна мне показалось, что ему за пятьдесят, на самом 
деле ему совсем недавно исполнилось сорок один. Когда мы зашли 
в его полуподвальчик за кирхой, я замер, разглядывая стены. Они 
были увешаны рисунками и картинами, выполненными маслом и 
карандашом – самых различных размеров, в рамках и без.

– Ваши? – я показал на рисунки. Он обвел глазами странных 
животных, больших стрекоз с миллионами глаз, вытянутые вверх 
здания, каких-то веселых, немного карикатурных девчонок, пры-
гающих через резиночки, и Бог весть что еще – всего за один раз 
разглядеть было невозможно. Затем медленно кивнул, и мы пошли 
дальше. Я не сразу догадался, что Джанджгава не просто хранил 
здесь метлу с лопатой, он тут жил. 

Мы уселись для беседы на жесткой кровати, к которой был 
придвинут темный деревянный столик. Больше никакой мебели в 
комнатушке я не увидел. Дневной свет проникал сюда из узкого пря-
моугольного окна, иногда заслоняемого тенями идущих людей: оно 
находилось на уровне колен прохожих.

На улице я с ним перебросился буквально парой слов: мол, вот 
я начинающий журналист, хотел бы побеседовать – о нем, о городе, 
о кирхе. Бородач пожал плечами и попросил меня подождать пять 
минут – пока он дометет тротуар. Я обрадовался, так как не ожидал, 
что мой новый знакомец так быстро согласится.
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Теперь же мы сидели в его комнатушке, диктофон в сотовом 
записывал, и я испуганно перебирал в голове возможные вопросы, 
с которых журналист-профи начал бы интервью. Но дворник заго-
ворил сам. И во время этой беседы как-то забылось, что именно я 
беру интервью.

– Вот скажи мне, Леша, есть у тебя родители? Есть… Живы? 
Вот и хорошо, дай Бог им здоровья. И дом у тебя есть. И школа, куда 
ты ходил лет десять, – конечно, по одному и тому же маршруту: че-
рез какие-нибудь два двора, по тротуару, через парк – затем по зебре 
или на светофоре через перекресток. Потом парадное крыльцо с че-
тырьмя бетонными ступеньками; одни и те же лица школьных дру-
зей-врагов. И после – университет, да? Катаешься туда-сюда пять 
раз в неделю? Так? – бородач смотрел на меня и улыбался.

Я кивал, чувствуя себя немного не в своей тарелке: все-таки 
задавать вопросы должен был я. Да и вопросы были какие-то стран-
ные. К чему это он ведёт-подводит?

– Я это к тому, – словно читая мои мысли, продолжает Джан-
джгава, – что мы не выбираем. Вот родился ты в определенной се-
мье или городе – и тут уж хошь-не хошь, но никуда не денешься. 
Это ладно. Но ведь многие люди и в остальном такой же подход 
исповедуют: поступили в школу, так в ней с первого до последне-
го класса и держатся. С работой так же, квартирой, магазинами, 
друзьями… Так ведь?

– А вы… –  я осторожно подбирал слова. – У вас… по-другому?
– Да, – уверенно кивнул бородач. – Я стараюсь это перело-

мить…

2.
– Я родился в Поти. Это в Грузии, там тепло. Берег Черного 

моря. Моя семья переехала в Россию, когда мне было шесть. У меня 
осталось от того времени несколько ярких воспоминаний. В пор-
ту жила трехногая собака Волна, – обычная дворняга, каких сотни, 
особенно в небольших городах.

Я ее обожал. Не знаю, почему, но я часто оставался один – мы 
ведь жили недалеко от портовой зоны. Я любил сидеть на пирсе, 
который острым концом выдавался далеко в море. Волна лежала ря-
дом, и мы смотрели, как солнце медленно уходит за горизонт. Сзади 
колыхались небольшие баржи и лодки. Моя рука гладила теплую 
шерсть дворняги, и счастливее нас не было никого.
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А потом ее убили. Не знаю, как это произошло: я нашел черное 
тельце внизу на старом причале. Я пытался поднять черную про-
ломленную голову, мне всё казалось, что ее хвост сейчас вздрогнет 
и привычно забьется о землю – от радости, что я пришел. Я бы тог-
да заплакал, поцеловал ее черный нос, поднял ладонями смешные 
длинные уши. И мы оба пошли бы на наш остроконечный пирс и 
снова ждали бы, пока солнце скроется в море. 

Но Волна лежала, чуть обнажив зубы, и от нее уже начинало 
пахнуть. Тогда я оставил собаку у старого причала и пошел смотреть 
закат один. О том, что ее можно и нужно похоронить, я не думал. Я 
сел на теплые доски, свесив ноги к темной, вечерней воде, увидел 
привычную кроваво-красную дорожку, проложенную в волнах за-
ходящим солнцем. И – прыгнул. Впервые. Я тогда еще не знал, не 
понимал, что произошло.

Очнулся я дома в кровати, рядом – отец и мама. Всё выглядело 
так, словно ничего не случилось. Или родители сделали вид, что 
всё нормально. Но в действительности так и было: всё нормально. 
Я прыгнул, и мы уехали из Поти – буквально через неделю. Хотя до 
этого никто и не думал оттуда уезжать.

***
Детсад. Это время я помню лучше. Мы переехали из Поти в 

Подмосковье. Здание было одноэтажным, грязно-желтого цвета. Не 
знаю, помните ли вы тот запах, который и сейчас, наверное, встре-
чает тех, кто заходит в детские сады. Невыносимый запах какао в 
граненых стаканах с запекшейся коричневатой пенкой на стенках. 
Иногда  – запах запеканки и чуть подгоревшей каши. О, боги, боги 
мои! Я даже вспоминать об этом не могу без содрогания. А еще – 
небольшие шкафчики со злыми мордочками мультяшных зверей. 

У нашей воспитательницы (милосердная память стёрла ее имя) 
была привычка не пускать детей в туалет во время тихого часа. На 
самом деле спать мы должны были часа по два, и где-то к половине 
этого срока мочевой пузырь начинал переполняться. Что-то внизу 
давило всё сильнее и сильнее, но я, как и еще 14 таких же мучени-
ков, лежал и не смел пошевелиться.

Многие не выдерживали – особенно девчонки – и продолжа-
ли «отдыхать» на мокрых простынях. А затем воспитательница вы-
страивала детей в ряд и каждому в группе демонстрировала позор-
ную простынь провинившегося. 
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Однако прыгнул я далеко не сразу – лишь через несколько ме-
сяцев, в конце весны.  Все дорожки, горки и лазалки подсохли, и 
нас чаще стали выводить на прогулку. У меня было любимое ме-
сто – угол деревянной беседки, где грели свои красные и черные 
тельца муравьи и солдатики. Я садился на корточки и наблюдал за 
их таинственной работой.

В тот день ко мне присоединились еще двое мальчишек – 
Мишка и Вовка. Они посидели со мной минуты две, а затем Миш-
ка встал и принялся ногой в дырчатой сандалии давить обитателей 
угла. Несколько секунд, замерев, я смотрел, как разбегаются те, кто 
еще остался в живых, а затем встал и ударил обидчика в лицо.

Влепил я ему порядочно, крику и слёз – до небес. Воспитатель 
схватила меня за руку и отвела в группу, где под надзором практи-
кантки я должен был стоять в углу долго-долго, пока не осознаю 
всю меру и тяжесть своей вины.

Сверху над моим углом висели полупрозрачные шторы свет-
ло-синего цвета. Из открытой форточки дул легкий ветер, играю-
щий с занавеской. Ее уголок то и дело касался моей головы, словно 
успокаивая. Слева на потертых обоях было рваное пятно, похожее 
на черепаху: четыре неуклюжих, толстых ножки и вытянутая на 
тонкой шее голова. Я вообразил, что черепаха ожила, тут же сел на 
ее панцирь, и мы с ней пустились в долгое плавание – с приключе-
ниями, островами, затонувшими кораблями и кладами.

И тут что-то срослось и сложилось: ощущение горькой обиды 
и потери, ласковое прикосновение занавески, манящий силуэт чере-
пахи и острое желание уйти. И я снова прыгнул. На этот раз более 
осознанно, с постепенным пониманием того, что последует дальше.

Когда я вернулся, почти ничего не изменилось – лишь голова 
моего гида-черепахи смотрела теперь в другую сторону. И занаве-
ски стали чуть светлее, чем были до прыжка.

Через четыре дня родители перевели меня в другой садик.

***
– Ты думаешь, Леша, я сам себе не задавал этот вопрос? Что 

значит «прыгнуть»? А хрен знает. Вот честно. Да, русский язык бо-
гат, да, заблуждается тот, кто уверяет, что якобы есть такое, чего 
нельзя выразить словами. Но – есть. Правда. Я могу описать пры-
жок только так, как рассказал о нем выше… 



281Город У.  Повести и рассказы

Хорошо-хорошо, приведу еще пример. В школе я научился ри-
совать. Наша классуха Вера Федоровна – крошечная женщина со 
сморщенным, похожим на детский кулачок лицом – заметила мои 
изрисованные поля в тетрадках. Вместо того, чтобы изругать меня 
и выставить мои каракули перед всем классом, как белые простыни 
с еще не просохшими желтыми пятнами мочи, – она встретилась 
с моей мамой и посоветовала записать меня в детскую школу ис-
кусств. Классуха сделала это зря, потому что об учебе я тогда почти 
забыл: меня захватил белый альбомный лист и карандаши с краска-
ми. Я и теперь не могу прожить ни дня, чтобы не нарисовать хоть 
что-нибудь. 

Ведь это потрясающе: вот еще буквально секунду назад ничего 
нет. Совсем ничего. И вдруг ты видишь там, за дрожащей пеленой 
бумажной границы, нечто иное – какую-то другую жизнь, других 
существ, удивительное, прекрасное место, куда тебе хочется всем 
сердцем. Ты чувствуешь, что именно там – родное, твое; те нездеш-
ние законы и правила – это твои правила.

И чтобы хоть немного развеять тоску, разорвать бумажную пе-
лену, скрывающую родной мир, – ты просто переносишь всё уви-
денное на бумагу.

Думаешь, Алексей, что я несу романтический бред? Симво-
лическую и мистическую труху? Ведь ты – филолог, тебе так и по-
лагается думать. Но я говорю, что видел и чувствовал, говорю, как 
было и есть…

Вообще-то, школа мне нравилась – поэтому прыгнул я только 
в восьмом классе. Я тогда влюбился сразу в двух девчонок и начал 
по очереди ухаживать за ними. Одну звали Ирина, она сидела на 
уроках прямо передо мной, и ее толстая каштановая коса то и дело 
прыгала по красивым плечам, когда та вертела головой. А вертела 
она ей часто: любопытная была девчура.

Другую все звали Катеринкой. Она училась в параллельном 
классе, уже красила губы, ресницы и считала себя взрослее осталь-
ных. Я ее полчетверти провожал до дома и даже два раза поцеловал 
в щеку.

А потом мне вздумалось нарисовать Катькин портрет. До этого 
я переносил на альбомные листы разное – в основном, то, что ви-
делось мне сквозь бумажную границу. Я, кстати, до самого универа 
думал, что все художники так и рисуют: перекладывают на бумагу 
лишь то, что видят там.
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Когда начал рисовать Катеринку, почувствовал, будто куда-то 
провалился. Так и уснул вечером с карандашом в руке. Утром встал, 
посмотрел – портрет как потрет. Приношу в школу, на перемене дарю 
своей зазнобе, она смотрит на него, а потом всучает мне обратно:

«Нарисовал свою Ирисову – вот ей и отнеси!» – и прочь от 
меня. А Ирисова – это фамилия Ирки из моего класса. Я ничего 
не понимаю. Переворачиваю портрет, начинаю рассматривать. И 
удивительное дело: на первый взгляд, на бумаге точно изображено 
Катькино лицо – с родинкой на подбородке, с челкой на левую сто-
рону, с тонким носом. Но если всматриваешься дольше, то вдруг 
видишь совсем другое лицо. Иркино. Один в один.

Я подумал-подумал, отнес рисунок домой и спрятал в ящик сто-
ла – от греха подальше. И с того момента у меня пропал интерес и к 
той, и к другой девчонке. Почему? Трудно объяснить. Понимаете… 
Я вдруг понял, что мне нужен кто-то третий – тот, кто изображен на 
картине, в которой просвечивала одновременно и Иринка, и Катя.

Прыгнул я через две недели – во время драки с одним деся-
тиклассником. Не помню из-за чего мы подрались: повод, конеч-
но, был. Мы встретились с ним на большой перемене на четвертом 
этаже – в том месте, куда тайком ходили курить и учителя, и «стар-
шаки». Помню, его кулак по касательной попадает мне сначала в 
ухо, а затем новый удар – в подбородок. Перед глазами, словно на 
3D-экране, возникает карандашный портрет Ирки-Катеринки. А по-
том – мгновенное перемещение на другую сторону.

В этот раз я очнулся уже в скорой. Как потом мне рассказали, 
за помощью в кабинет завуча прибежал тот самый парень, с кем мы 
выясняли отношения на четвертом этаже.

3.
Устроился я на свою первую работу так: у мамы была знакомая 

на автозаводе, и там потребовался сисадмин. Я в этом немного ша-
рил и решил подзаработать – хотя и учился тогда очно на третьем 
курсе истфака. Поступил-то я на естественно-географический, но 
переделался в историки еще на втором курсе.

Именно на автозаводе я постепенно начал понимать, как вооб-
ще устроена общественная система рабства – я столкнулся с при-
жиманиями. Тебе это, Леша, еще предстоит пройти: ты ведь пока 
учишься, толком нигде не работал, так? Ага. Так вот: прижимать 
обычно начинают не сразу.
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Устроился я, повозился немного с железом, настроил обменник 
для двух этажей административного здания – всего на 36 компью-
теров. Сделал это за четыре рабочих дня. «Ну, думаю, пора и честь 
знать… Нужно и об учебе подумать». Буквально через десять минут 
подходит замначальница – такая мадама на шпильках с Эверест и в 
розовой блузе.

– Витя, у нас тут в литейке у начальника Виндá не запускается. 
Схóдите – посмóтрите? – и уже не глядит на меня: тут главное мес-
седж донести, остальное – пофиг.

Я, конечно, киваю. Бреду в литейку – а это, на всякий случай, 
километр туда, километр обратно. Налаживаю комп у начальника 
цеха. Пока возвращаюсь – звонок. От той же на шпильках-эвере-
стах.

– Виктор, тут в 406 кабинете на 4-м этаже у принтера картридж 
надо поменять. Сделаете?

– Ок, – отвечаю. – Сотворю.
Пока меняю картридж, узнаю, что в инструментальном цехе 

проблема: на одном из компов надо установить специально куплен-
ную программу. Сами они, видишь ли, не в силах. Ну, куда деваться 
– иду туда. И такая круговерть – неделю, вторую, третью, четвертую. 
Какая там учеба – это у сисадмина-то без определенных занятий?..

Но это еще не прижимания. Это так, цветочки. Прижимания 
начинаются обычно так:

– Виктор, я сегодня с утра зашла к вам – в 8-04. Вас не было 
на рабочем месте. По данным электронной проходной, вы прошли 
через турникет 8-07. Еще раз такое повторится – лишим вас 10 про-
центов премии.

– Ну да, ну да, – киваю. А что еще остается делать? Ну не объ-
яснять же, что застрял по дороге в пробке. 

Дальше – больше. Начинаются «домашние задания»: мол, 
«Витя, тут надо побыстрее, здесь только до утра терпит». Я пони-
маю, что смогу это сделать на домашнем компе. И постепенно ра-
бота перетекает домой. Тут не до рисунков, книг и учебы. Не до 
творчества и всего остального. Тут везде – один автозавод.

Кстати, именно на первой своей работе я и изобрел этот тер-
мин – «прыгать». До того момента я даже не знал, как называть 
свои мгновенные перемещения туда. Прыгнул я через полгода – 
срок, между прочим, приличный для того уровня прижиманий, 
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который был на заводе. Официальная формулировка – «уволен по 
собственному желанию».

Года через два я устроился в одно юридическое агентство – 
уже после окончания универа. Закончил я без троек, но и без осо-
бого багажа знаний: к концу пятого курса я уже не видел смысла в 
продолжении учебы – слава Богу, что сей момент совпал с получе-
нием диплома.

Прижимать в юрагентстве принялись не сразу, надо отдать им 
должное. Но через четыре месяца меня уже там и след простыл.

Затем я открыл для себя работу SMM-менеджера. Вот тут-то я 
себя почувствовал будто в раю: ежедневно что-то новое. Чего сто-
ит ежечасное подвисание в ленте новостей! Скользишь по ней и 
не знаешь, какое открытие тебя ждет через секунду. У меня даже 
развилась зависимость: я подвисал в ВК, твиттере и фейсбуке не 
только по работе, но и просто для удовольствия. Проводил за бес-
цельным просмотром различных постов много часов, забывая обо 
всем на свете. А затем стал замечать, что без этого уже просто не 
могу жить – как наркоман без наркотиков. 

Тут уж хочешь не хочешь, но прыгать придётся…

4.
За узким прямоугольным окном уже вечерело. Пора было про-

щаться. Джанджгава не помнил, какая по счету была работа двор-
ником при кирхе – да это, наверное, и не важно. По нескольким его 
обмолвкам я понял, что у Виктора однажды даже наметилась семья.

– Но я, как всегда, вовремя прыгнул, – говорил, улыбаясь мой 
собеседник. Мы пожали с ним руки на пороге, и я вышел на улицу.

Больше мне встретиться с ним не удалось. Возле кирхи я тоже 
его ни разу не замечал, хотя проезжал там каждый день – кроме 
выходных.

Как-то, года через два после публикации моей газетной замет-
ки о странном бородаче, я заглянул во двор лютеранской церкви и 
разговорился с пожилой женщиной, которая работала помощницей 
пастора по хозяйству.

– А-а, Витя-то? Да он уволился давно… Он вам тоже про «пры-
ганья» свои рассказывал? Да-да, попрыгун еще тот. Он ведь эпи-
лептик, вы не знали? – отвечала она на мои расспросы; говорила 
женщина насмешливо и немного с сочувствием – тем самым тоном, 
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который появляется при разговоре о дураках и пьяницах. – У него 
как припадок случится – так он всё, считает, что тогó: в ином мире 
побывал. И сматывается сразу оттуда, где работал. Я так думаю, что 
стыдится он своих припадков. А чё тут стыдного: болеет человек. 
Вот и не держится долго нигде.

Где Джанджгава сейчас живет и работает, моя собеседница не 
знала.

– А мне и не интересно-то особо: куда-нибудь в дворники по-
дался, а  может, и в бомжи. Много у нас таких прыгунов-то по Рос-
сии шастают…

Тогда я спросил ее о рисунках бывшего дворника. Оказалось, 
что он большую часть раздал, кое-что взял с собой.

– Может, что-то осталось еще в его подвальчике – где инстру-
менты хранятся… – женщина указала в сторону подсобки.

Я упросил ее открыть мне подвал и после недолгих поисков 
наткнулся там на два рисунка-наброска – один на альбомном листе, 
другой – на оторванной обложке блокнота. Они и сейчас у меня. 
Я достаю их тогда, когда вспоминаю о том, что мне уже тридцать 
семь, что я работаю в одной и той же газете десятый год подряд и 
что я нигде, кроме своего родного городка, больше не жил.

На одной картине изображен маленький мальчик, над головой 
которого – большое окно с поднятой ветром занавеской светло-си-
него цвета. На другой нарисована самая обыкновенная дверь, прав-
да, почему-то без ручки и замочной скважины. 

Не понятно, закрыта ли дверь наглухо или там есть неболь-
шая щель. Я надеюсь, что щель всё-таки есть – иначе было бы со-
всем-совсем невыносимо.
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Борька
рассказ

Петя Тóлин работал на мясокомбинате мастером холодильных 
установок. К виду окровавленной плоти – свиной, коровьей, иногда 
привозили и баранинку – он давно привык. Его дело маленькое: 
грамотно распределить продукт и проконтролировать вес. За каче-
ство он не отвечал, там другие спецы работали.

– Петька, глянь, какое чудо сёдня приволок! – сказал ему как-
то водила Федор – грозный верзила снаружи, но внутри – нежный 
как баба, ей-богу. – Представляешь, на скотобойне отдали! Начали 
свинью резать, а она с поросятками внутри оказалась. Понятно, не-
доношенные, – дохлые все. А вот один – шевелится. Живой значит. 
Ну мне и всучили. Девать-то его куда-то надо!

Холодильных дел мастер хмыкнул и посмотрел на руки Федо-
ра, где возился живой розовый кусочек мяса, завернутый в тряпку.

– И куда ты его? Чего с ним делать-то?
– Так ты возьми! Тебе и привёз! – убеждал его водила. – Ведь 

в своем доме живешь, птицу держишь, корова есть, а тут порося 
будет!

– Ладно, – махнул рукой Петька. – Если не сдохнет до конца 
смены – возьму. 

И взял. Так у Толиных появился Борька. Недоношенный ку-
сочек мяса точно не выжил бы, но в семье случилась оказия: семь 
месяцев назад Валя, жена Пети, родила дочку и страдала «молоч-
ным изобилием».

– Вот ведь другие жалуются, что молока у них нет, а я девать 
не знаю куда, – говорила Валя мужу. – И Машенька сосёт, и сцежи-
ваю много, а всё равно груди прям горят – будто молочная фабрика 
у меня там образовалась.

Жена как увидела свинёнка – так и запричитала, захлопотала. 
Будто скотину сроду не видела – благо всю жизнь в селе: родилась 
тут и пригодилась здесь же.

– Ой, какой-то маленький! Ребятёшечек прям! Хомячок прям! 
Ему молоко надо сосать, помрёт ведь…
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В общем, начала она ему сцеживать из груди и из бутылочки 
кормить. Назвала Борькой. И жене легче, и свинёнку хорошо. 

Через три недели стало ясно, что поросёнок прижился: покру-
глел, по дому шастает, хрючит. Петька было решил, что самое вре-
мя поместить скотину туда, где ей и полагается жить – в сарай. А 
Валька – чуть не в крик.

– Да ты что! Еще холодно, а он маленький совсем. Пусть по-
будет в избе – до тепла.

– Валя! – отвечал ей рассудительный муж. – Это ж свинья, а не 
котёнок. Ему в доме не место. Понимашь?

А у той – слёзы. Крупные, как град. Видать, после родов со-
всем кукушка поехала. Ну куда тут денешься? Остался свинёнок в 
избе до тепла. Жена сама за ним убирала котяхи и мыла, и балова-
ла, и кормила, а Петька только головой качал: знал бы, чем обернет-
ся, не стал бы и связываться. 

– Я вот думаю: в сарай его переведём – там полегше станет. 
У бабы свое дитя есть, она о свинье тут же и забудет, – рассуждал 
он вместе с друзьями по работе, которые покатывались со смеху, 
слушая его рассказы о причудах супруги.

Пришла, слава те, Господи, весна, Борьку переселили туда, 
где ему и должно жить, но Валя своего свинёнка не забыла. Она 
успевала и за дочкой, и за «сыночком». Когда Петька впервые услы-
шал от жены, что та поросенка сыночком называет, у него заходили 
желваки и до ужаса захотелось пойти в сарай с ножом и решить 
проблему одним махом. Но жену он, грешен, любил, и сделать так 
не смог: знал, что та будет убиваться.

Прошло лето и большая часть осени. Из Борьки получился от-
личный боров – большой, бока лоснятся, пятак – с мужской кулак. 
Не свинья, а сказка. Любой бы хозяин радовался и думал: вот мо-
розцы ударят, а там можно и зарезать. И с салом, и с мясом будем 
всю зиму. Еще и на продажу хватит.

Но не тут было. Петька и представить себе не мог, как подсту-
питься с этим к жене. 

– Она к нему каждое утро бегает, разговаривает, вкусные ку-
сочки тащит. Дочку к нему приучает – чтоб та его гладила. Не сви-
нья, а член семьи, мать-перемать! Вот чё мне делать, а?! – спра-
шивал холодильных дел мастер своих коллег. Те раздавали ему 
бесплатные советы: усыпить Борьку – и дело с концом. А жене 
сказать, что заболел. Или увезти его тайком на скотобойню. Или…
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Однако Петька только головой качал. Никогда он не видел, 
чтобы люди так к скотине привязывались.

И вот подступили холода. Толин в тот день хряпнул на работе 
для храбрости 200 грамм водки и уговорил поехать с собой Вади-
ка – спеца со скотобойни. Чтобы, так сказать, не своими руками.

Валя заподозрила неладное сразу.
– Чегой-то он приехал? Зачем это? – глаза ее блестели – как у 

львицы, готовой защищать своего детеныша.
– Так ведь зима на дворе, Валенька! Пора уж борова резать – 

не будем же мы его всю зиму кормить! Мясом надо запасаться.
– Какого борова? Это Борьку, что ли? – жена попятилась из 

кухни, где муж с гостем угощались чаем. – Не дам, слышишь! 
Петька! Не дам! Меня вот режьте, а его – нет…

– Дык, Валентина Михайловна. Это ж свинья, – попробовал 
вмешаться Вадик. – Они на то и существуют, чтобы их…

– Это ты на то и существуешь! – огрызнулась Валя. – А Борька 
– родной нам. Я его сама выходила, молоком своим поила. Не дам! 
Хоть убейте. Не пущу в сарай – и всё.

И супруга, накинув фуфайку, выбежала из избы.
– И вот что прикажешь делать, а?! – спросил гостя Петька. 

– Совсем баба чокнулась. Это у нее после родов такая фигня при-
ключилась. 

– А ты ее отвлеки – пусть вон куда-нибудь уедет денька на 
три-четыре. К родителям своим… – предлагает мясник.

– У нее родители все тут живут, вон на соседней улице, – мор-
щится Толин. – Я уж думал про то – не вариант.

– Так в город ее свози! Дочку вон к родителям, а сам в выход-
ной ее в кино позови, а я уж тут сам… – Вадик – он находчивый. 
Молодец-мужик, сокол.

– Точняк! – расцветает Петька. – Это идея. Так и сделаем.
И они на радостях уговорили еще бутылочку.

***
Кино было про какой-то мрачный город – с подземельями, пе-

рестрелками и нехорошим концом. Валя развеселилась только в не-
большом кафе, куда Петька повел ее после фильма. Они в кафе – с 
официантами да еще и с музыкой – не сидели уж лет пять, с самой 
свадьбы. Жена улыбалась и ела мороженое.
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Когда вернулись в поселок, зашли к родителям за Машкой и 
двинули на свою улицу.

– Ой, – вдруг сказала Валя. – Что-то, Петь, у меня с сердцем 
нехорошо. Как-то колет и болит. Уж не случилось ли чего?

– Да чего там может… – забормотал муж, косясь на супругу. 
Она поймала его вороватый взгляд, расширила глаза и… завыла.

Он остался стоять с Машей на руках, а она побежала к избе – 
опрометью, как сумасшедшая.

Вадик свое дело давно сделал и уехал на красной «Ниве». 
Осталось только тушу разделать, но это уж хозяйская забота: Петь-
ка чё – не мужик, что ли?

Муж шел, не торопясь, чтобы отсрочить скандал, чтобы не ви-
деть ее слез. Занес дочку в избу, та уж клевала носом. Дал ей буты-
лочку с кефиром, подождал, пока она заснет покрепче – и только 
потом пошел искать супругу.

В сарае он обнаружил лишь труп Борьки – с уже отрублен-
ной головой. Вадик – мастер, что и говорить. Валю он искал минут 
десять – и на огороде, и в терраске. Всерьез забеспокоился, но тут 
увидел ее белую шапку через забор. Вышел на улицу и сел рядом с 
ней на лавку. Она уж не плакала, а просто сидела и смотрела в одну 
точку – на светящееся оконце соседской избы.

– Эх ты, Валюха-горюха, Валюха-горюха, – сказал муж и, об-
няв, придвинул ее к себе. Жена молча положила голову ему на плечо. 
Так они и сидели, пока у соседей не потух свет.

***
На следующий год у Толиных родился сын, которого мать на-

звала Борькой. Мать души в нем не чаяла, а отец за глаза называл 
«свинёнком». Кстати, Петька ведь напророчил: сын в 17 лет уехал 
из дома и потом почти не звонил и не писал родителям.

– Потому что он поросёнок! – говорил Толин-старший сосе-
ду-собутыльнику, тоже пенсионеру. – И имя у него свинячье. Небла-
годарное поколение пошло, ой неблагодарное… Вот мы – совсем 
другими были. Совсем другими…
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Проститутка и Карасик
рассказ

– Так и зови меня – Проституткой, – сказала она и даже не 
улыбнулась.

Карасик чуть выдвинул челюсть и оттопырил нижнюю тол-
стую губу. Это у него означало: «Да как знаешь! Хозяин – барин, как 
говорится!».

– Ну а тебя как? – она зевнула и посмотрела сквозь лобовуху на 
мокрый асфальт, льющийся под колёса фуры.

– А я – Карасик, – сказал Карасик. – Меня тут все так зовут.
– Тут – это где? – она снова зевнула.
– Ну… – он замялся, подбирая нужное слово. – Ну тут. На до-

роге, значит.
Девчонку это заинтересовало:
– Слушай, а правда, что у вас как братство?
– В смысле?
– Ну… – она повертела кистью руки. – Ну как товарищество, 

что ли. Выручаете вы друг друга?
– А-а, если чего случится, да?.. – водитель разулыбался. – А 

то!.. Вон осенью у меня движок накрылся – так я чуть дуба не дал. 
Знаешь, как холодно по ночам без печки? Вызвонил одного братана 
– он до Питера ходит. Недалеко от меня катился. Остановился, обо-
грел, накормил – все дела.

– А меня обогреть не хочешь? – пассажирка расстегнула верх-
нюю пуговицу блузки.

– Дык! – Карасик почесал нос, скрывая смущение. – Вот только 
местечко найдем… Я уж обогрею тебя, родненькая!

– Мне далеко нельзя, – предупредила его родненькая. – Я от 
города дальше ста камэ не езжу: возвращаться замучаешься. Тариф 
знаешь?

– В курсах! – закивал Карасик и еще раз почесал нос.
Он был не в курсах. Ему только рассказывали про такое, а про 

цену он спросить забывал. Не до этого как-то.
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Они помолчали; из подсвеченной зеленой магнитолы лилось 
что-то настойчивое, свое, дальнобойное. Карасик специально флеш-
ку набивал музоном – чтобы не хуже, чем у остальных.

– А ты куда катаешься обычно? – спросила Проститутка, чтобы 
поддержать разговор.

– Я хожу, а не катаюсь, – отвечал с важностью водитель. – Ка-
таются таксисты, а дальнобои ходят.

– О! Как ты строг в терминах, хоть словарь составляй! А что! 
«Словарь дальнобойщиков»! Как тебе идейка?

– Ага! – протянул Карасик. Он шутку бывшей студентки пе-
дунивера не оценил, но сама девчонка ему нравилась – и как она 
говорила, и как зевала, и как поигрывала голыми плечиками. Всё это 
заставляло его сильнее давить на газ.

– Я хожу на северá. И в Мурманске был, и до Архангельска 
добирался.

– О! – сказала пассажирка и задумалась. – Значит, Белое море 
видел… Всю жизнь хотела север посмотреть. Океан Ледовитый, и 
всё такое.

– Так поехали! – загоготал дальнобой. – Хоть щас!..
– Нет, – сказала девушка и зевнула. – Щас мы с тобой трахаться 

будем. А потом мне еще домой вернуться надо…
– А как же ты обратно-то? – забеспокоился Карасик. – Я всё-

всё, щас уже место найду скоро!..
– Да не беспокойся. Твои же братья по разуму и подвезут.
– По разуму? – нахмурился водитель. – А-а! Это мужики-то? 

Они мигом. Я могу щас одному позвонить, если надо. Он как раз 
навстречу нам идет.

– Хороший, кстати, вариант! Чтобы не торчать на обочине. 
Скажи, что я ему бонусы сделаю.

– Ага! – улыбнулся Карасик, хотя не сразу сообразил, про что 
это она.

Справа показалась пустая неосвещенная площадка, и фура за-
моргала поворотником. Грузовик вздохнул еще раз и замолчал. Маг-
нитола тоже выключилась, и стало тихо до звона в ушах.

– Ты хоть музычку погромче сделай, что ли? Презики-то есть 
или мне свои доставать?..
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***
Карасик приходил в себя на задней лежанке (знакомые мужики 

называли это местечко в кабине «курятником»), а Проститутка ку-
рила в приоткрытое окно.

– Ты давно… – заговорил Карасик и, как обычно, потерял нуж-
ное слово. – Так вот…

– Проститутствую? – уточнила девушка. – Полтора года. Как 
универ бросила. А что?

– Денег не хватает? – посочувствовал парень.
– Не-е… – ее губы чуть дернулись. – Бабло у меня есть. Это я 

так – для чистого удовольствия.
– Ух ты! Клёво!...
– Да это не совсем то, что ты подумал! Другого удовольствия, 

Карасик, – девчонка выкинула в окно потухшую сигарету и раску-
рила новую. – Я, может, по науке загоняюсь. 

– Это как?
– Как, как… Я, может, дальнобоев исследую. Ваши привычки, 

язык, субкультуру. Понял, милый? Вот, например, скажи: ты когда 
кресты или памятники на обочинах видишь, ты что делаешь? Сиг-
налишь?

– Кресты? А-а, это там, где авария была? Понял-понял. Видал 
такие не раз. Да ничё не делаю. Дальше двигаю.

– Вот и славно. А проституток давно снимаешь?
– В смысле?
– Ну в первый раз ведь сегодня?
– Чёй-то вдруг… – Карасик замялся. – Может, и не в первый…
– Ага… Значит, первый. За-ме-ча-тель-но. А вот перед дорогой 

– ну когда на дальняк едешь, ты что делаешь, чтобы удача была? 
Чтобы менты не тормознули или плохие ребята не ограбили?

– Да ну как… Да ничё такого не делаю… Гайцы всё равно оста-
новят – им лишь бы придраться!

– Кара-асик! Колись давай. Ну?
– Ну молитву с собой вожу. На поясе. Показать?...
Минут через двадцать они повторили. А потом вместе долго 

пялились на ночную трассу.
– Знаешь, Карасик… Вот у меня в городе – ну на выезде, где я 

обычно стою, – есть один такой фонарь. Когда дождливо, можно на 
него долго-долго смотреть, и кажется, что капли, дождинки, летят 
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не с неба, а наоборот – поднимаются вве-ерх, вве-ерх, откуда-то из-
под земли. И вот так стоишь, долго-долго смотришь. И – как в сказ-
ке… На душе, внутри где-то, такое чувство волшебное… Словами 
не передать. У тебя бывало такое?

Карасик подумал и кивнул.
– Ага. Вот ночью, если остановишься подрыхнуть, а потом гла-

за продираешь и смотришь на лобовуху – а там вот капли сползают 
по стеклу. Одна за одной. И вот если смотреть на одну какую-нибудь 
долго-долго – то тоже… Как в сказке. Мир целый.

– Да ты поэт, Карасик! – засмеялась девушка.
– Я не поэт, это ты – поэтка! – водитель выпятил нижнюю губу. 

– Я просто наблюдательный.
– Ага. Ну раз ты наблюдательный, то скажи: почему одной 

легче, чем когда с людьми? А? Со звёздами легче, чем с людьми… 
В городе их ни фига не видно, а вот на трассе ночью – сияют так, 
что плакать хочется. К ним туда, вверх, – ужас как хочется… На-
блюдал такое?

– А то! – ответил дальнобой. – Вот остановишься где-нибудь на 
безлюдье, ну поссать там, к примеру, вылезешь – а там, наверху-то, 
звё-о-озд! Матерь пресвятая! Стоишь, стоишь, задумаешься о чём-
то. А потом едешь километров пятьдесят в тишине. Ничё не хочется 
слушать – ни радио, ни музыку. Думать хочется…

– А ты вот, Карасик, почему в дальнобойщики пошёл?
– А чёй-то я на твои вопросы всё время отвечать должен? – 

хмурится парень и тут же снова улыбается. – Давай лучше ты про 
себя расскажи!

– Так я тебе всё уже рассказала: сначала педунивер, потом вот 
трасса. Я, Карасик, неинтересная. Совсем. Со мной и поговорить-то 
не о чем. Вот дальнобои – другое дело.

– И много у тебя их было?
– Ваших-то? Да уж полгорода, наверно. Всех приголубила и 

изучила. И вот что любопытно: вы все разные и… одновременно – 
похожие какие-то. Как будто вас всех Карасиками зовут. Вот ей-бо-
гу! – она рассмеялась.

– Знаешь что, – он потянул ее за руку и обнял. – А выходи-ка ты 
за меня замуж! А? Ну чё смотришь? Ведь у тебя никого нет? Знаю, 
что нет. И у меня – никого. А?!

– Дурак ты, Карасик… Давай звони своему братану, а я на трас-
су пошла. Скажешь, что жду его. Понял? – и она, схватив свою су-
мочку, вывалилась из кабины.
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Он не пошел за ней, а только смотрел, как она на своих каблу-
чищах идет в сторону темного полотна дороги. Один раз она спо-
тыкнулась о какую-то едва заметную трещину и чуть не упала. Он 
было дёрнулся к двери, но потом махнул рукой и остался в машине.

Через десять минут Карасик ехал по прежнему маршруту; маг-
нитола светилась зеленым, но оттуда не было слышно музыки. А 
Проститутка шла по трассе, и над головой ее не было звёзд: всё за-
тянули ночные облака.

Потом она его вспоминала, но не часто. Когда одинокий фонарь 
высвечивал падающий вверх дождь – тогда у нее вдруг всплывало в 
голове безусое лицо Карасика. Однако это было так, на одно мгнове-
ние. Надо было ведь исследовать субкультуру дальнобоев дальше, а 
жизнь – штука не бесконечная. Нельзя ее растрачивать на пустяки.
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Догхантер. Радужный мост
повесть

«А когда умирает душа от греха –
плач от нее доходит до неба».

Преподобный Ефрем Сирин

«Я приду к тебе гомоном птичьим в окне…»
Мэри Фрайер, «Эпитафия»

Интермедия 1
Тельце желторотого воробья было холодным и влажным, как у 

рыбы, выброшенной на берег. Перья напоминали грязные волосы, 
сквозь которые просвечивала розовая сморщенная кожа.

– Давай здесь! – предлагает Вовка, и они останавливаются 
возле бордюра недалеко от серого здания сельской школы. Мара-
тик согласно кивает. Он держит воробышка в сложенных лодочкой 
ладонях.

Совсем недавно прошел ливень. Дождь хлестал землю и траву 
белыми, вспененными еще в небе струями воды. Ветер снова и сно-
ва заставлял деревья кланяться, а затем всё затихло и неожиданно 
показалось солнце. Маратик и его двоюродный брат выскочили во 
двор, успели заметить, что земля в бабушкином саду вся усыпана 
опавшими яблоками, и рванули на улицу к школе. Там, на полуза-
брошенном стадионе, полчаса назад кипели футбольные страсти, но 
ливень всех разогнал по домам.

На стадион они прибежали первые и ждали минут пятнадцать. 
Остальные не торопились: то ли боялись мокрой травы, то ли их 
просто не пускали родители. И вот тогда-то братья нашли под де-
ревом мертвого желторотика. Наверное, его выбил из гнезда порыв 
ветра, а потоки дождевой воды довершили дело.

– Похороним его? – спросил Вовка с той интонацией, кото-
рая означала у него очередную «клёвую штуку». Маратику было 
тогда шесть лет, а брат учился в третьем классе. Вовка верховодил 
во всем – тем более он же был местный, опытный, всё здесь знал, 
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а Марат приезжал сюда на лето из города. У двоюродного братца 
голова будто бы целиком состояла из одних клёвых штук, от кото-
рых шестилетний гость из города просто обязан был приходить в 
полный восторг.

– Яму копать есть чем? – спросил Вовка, оглядываясь по сто-
ронам. Маратик тоже начал оборачиваться со сложенными лодочкой 
руками. 

– Постой, я сейчас вон тот кирпидон принесу. Им копать будем!
Старший приволок кусок кирпича и принялся, сидя на корточ-

ках, ковырять мокрую землю. От мокрого тельца в руки перетекал 
холод. Он не испытывал страха или отвращения, лишь любопыт-
ство. Тайком от брата Маратик приоткрыл ладони и посмотрел в 
образовавшуюся щелку на жалкую желтоватую головку птенца. 
Глаза у него были закрыты розовой тонкой пленкой с едва замет-
ными синими прожилками.

В первый раз он ощутил это именно тогда – нестерпимое до 
дрожи в руках желание узнать и увидеть. 

– Открой глазки! – прошептал он мертвому воробью. – На одну 
только секундочку. Ну, пожалуйста…

– Чё ты там бормочешь? – брат, всё так же сидя на корточках, 
повернулся к нему. – Молишься, что ли?

Маратик почему-то испугался его вопроса, побледнел и закрыл 
ладони.

– Ладно, давай, бросай его, – Вовка вскочил и кинул кирпидон 
в сторону. – Готова могилка! И крестик надо из веточек.

Гость из города не двигался и смотрел на чернеющую ямку, 
вырытую рядом с растрескавшимся бордюром.

– Ну чего застыл-то? Кидай его сюда! – снова потребовал стар-
ший.

– Глазки! У него глазки там. Его нельзя в ямку, – Марат скри-
вил губы и начал шмыгать носом.

– Во дурак! – засмеялся двоюродный брат. Он выбил из ладо-
ней младшего тело желторотика, потом брезгливо подобрал его дву-
мя пальцами и, кинув в могилку, одним движением ноги в рваных 
кедах сравнял яму. – Вот так. Все дела. А теперь смотри: веточки вот 
перевязываешь и втыкаешь. Мы так сто раз делали уже!

Вовка связал ветки травинкой и воткнул крестик в черное пят-
но на мокром газоне. Потом он побежал в сторону подошедших 
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футболистов с соседней улицы. Марат за ним не пошел. Он вообще 
в тот день в футбол больше не играл.

Через два дня он впервые увидел сон про желторотика с закры-
тыми розовой пленкой глазами. И снова ему нестерпимо захотелось, 
чтобы птенец их открыл.

Глава 1. Матрёшка
Кладовщица была шалавой – об этом все знали. А на заводе 

ведь как в селе: ничего не скроешь, любые сплетни разбегаются со 
скоростью пожара. Вот и про Таньку чего только не говорили: один 
со сборочного хвастал, что прямо возле дальнего стеллажа у них 
дело было. В инструментальном и вовсе каждый третий подмигивал 
Марату насчет этого.

Танька ему не особо нравилась, он больше к бухгалтерии при-
сматривался. Но в заводоуправлении у жены водились подруги: мог-
ло выйти боком. А Матрешка – та на фиг никому не нужна, главное 
подкатить умеючи.

На складе он бывал нечасто, и поэтому вздрогнул, когда ус-
лышал над самым ухом басовитое карканье, эхом отразившееся от 
ближайших стеллажей, погруженных в темноту.

– Напугал, дур-рак! – пробормотал он, пригладил двумя паль-
цами свои усы и пошел к светлой комнатке кладовщицы. Танька 
была ярой сторонницей энергосбережения и включала свет только в 
тех местах склада, откуда брали детали.

– Татьяна, ты здесь, что ли? – сказал он и снова услышал кар-
канье в ответ.

– Я тут, – улыбающаяся Матрешка выплыла с другого входа. – 
Чего как поздно? Во вторую, что ли, сегодня? За оснасткой пришли?

Кладовщица улыбалась всем, и он знал, что ее улыбка ничего 
не значит. По крайней мере ему она точно ничего не обещает и ни о 
чем не говорит.

– Нет, – сказал Марат и помолчал, пристально рассматривая 
Таньку. – Я так, просто. Вот конфеты тебе притаранил, держи. 

Он достал из пакета коробку «Птичьего молока» и протянул 
кладовщице. Та засмеялась – мягко и по-доброму, широко раскры-
вая рот. Он заметил, что два нижних зуба у нее с блестящими метал-
лическими коронками.
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– Конфеты – это хорошо. На стол положите. Но лучше бы Кар-
лику принесли чего-нибудь. Вы его, кстати, видели?

– Да видел-видел! – гость нетерпеливо махнул в сторону стел-
лажей и в упор посмотрел на круглые матрешечные груди, прикры-
тые спецовкой, – да так, что та слегка порозовела. – Может, чайку 
попьем?

– Прям щас? – брови Таньки чуть поднялись вверх. – Щас не-
когда. Со сборочного приедут скоро.

– Ну не щас. Потом, – Марат почувствовал, что всё выходит 
слишком грубовато, но, по его мнению, с ней так и надо было. Все 
говорили, что с ней так и надо. – Я зайду потом – завтра, наверно.

Он развернулся и пошел к выходу, чувствуя, как Матрешка пя-
лится ему прямо в затылок. Возле самой двери кто-то вдруг проше-
лестел у него над ухом и закаркал. Марат шарахнулся в сторону и 
услышал тоненький смех Таньки, заметившей его испуг. Он чертых-
нулся и вышел на воздух.

***
Матрешкой ее прозвали не из-за внешности, а потому, что 

как-то на одном из расширенных заводских совещаний, на котором 
присутствовал сам генеральный директор Семен Иваныч, она вдруг 
подняла руку и сказала: 

– Вот мы повторяем: «Инвестиции, инвестиции!». А мы все 
должны вкладываться не в производство, а друг в друга, понимаете? 
Как матрешки: одна за другую держится, одна в другой содержит-
ся. Ведь всё от людей зависит, а не от оборудования. Тогда у нас и 
развитие будет!

Все долго смеялись и аплодировали ее словам – тогда еще 
предприятие работало и управлялось по какой-то советской инер-
ции, можно было и кладовщице иной раз слово молвить. Особенно 
долго смеялся Семен Иваныч и одобрительно на нее посматривал. С 
той поры прозвище «Матрешка» к ней пристало намертво.

Поговаривали, что старый гендиректор даже предложил на-
звать одну из новых моделей автомобилей «Вороном Ка» – якобы 
в честь известного всему заводу Танькиного Карлика. Тогда многие 
решили, что кладовщица – давняя любовница Семена Иваныча. Но, 
быть может, и это тоже были сплетни.

Ворон появился на Матрешечном складе года четыре назад. 
Кладовщица спешила рано утром к проходной и увидела прыгаю-
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щую на одной ноге иссиня-черную небольшую птицу. А за ней по 
пятам кралась полосатая кошка, у которой кончик хвоста нервно 
ходил из стороны в сторону. Матрешка долго не раздумывала: за-
махнулась на кошку черной тяжелой сумкой, а затем протянула руку 
к вороненку. Тот, важно переваливаясь и помогая себе крыльями, 
спокойно забрался на ее запястье.

– Да он ручной, я точно говорю! Сбежал, наверно, от хозяев, 
– рассказывала Матрешка каждому встречному-поперечному на 
проходной. И уже через два дня ползавода знало, что на складе у 
кладовщицы появился новый помощник. Некоторые приходили и 
приезжали только для того, чтобы посмотреть на найденыша.

Сначала вороненок подпускал к себе всех, охотно садился на 
плечи и на головы гостей – к общему восторгу посетителей. Но за-
тем выбрал себе в хозяйки Матрешку и остальных стал сторонить-
ся, каркая на них с высоты стеллажей. Правда, от еды не отказы-
вался – и благосклонно брал подачки почти от всех приходящих. 
А несли ему всё подряд – и ягоды, и мясо, и вареные яйца: Карлик 
был прожорлив и всеяден. За несколько лет он вымахал в полуто-
ракилограммового красавца, и его многие любили, охотно прощая 
бело-коричневые следы помета на деталях и инструменте. 

Одно время появилась даже мода ходить к Таньке на склад и 
фотографироваться с Карликом – тот всегда подлетал позировать, 
если Матрешка его звала.

Кладовщица любила своего птенца страстно, лечила его от 
всех вороньих болезней, перечитала кучу книг про птиц и перезна-
комилась со всеми городскими орнитологами.

– Семьи-то нет – вот и сходит баба с ума по своему Карлу, – 
говорили недоброжелатели, которых было также немало среди за-
водских. Они-то, видимо, и распускали слухи про то, что, дескать, 
Танька «слаба на передок». Сплетням охотно верили, некоторые 
шутники хвастались своими победами на Матрешкином фронте. А 
правду про нее знали только она сама да Карлик.

***
Марат через два дня снова попал во вторую смену и заявился к 

ней на склад уже ближе к вечеру. Карканья на этот раз он не услы-
шал – да и не до этого было: он сумел пронести через проходную 
бутылку коньяка и сейчас срывал с нее газету и скотч, в которые та 
была заботливо спрятана-упакована.
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– Татьяна, ты здесь? – спросил он хриплым голосом. Не по-
лучив ответа, он приоткрыл дверцу ее «светлицы» и увидел, что та 
дремлет, сидя за столом рядом со вторым выходом. Матрешкина го-
лова была прижата лбом к правой руке, согнутой в локте, и пришед-
ший заметил приоткрывшуюся соблазнительную ложбинку между 
круглыми грудями.

Марат осторожно прикрыл за собой дверь, провел привычным 
жестом по своим черным усам, поставил коньяк на стол и, подой-
дя к спящей, присел рядом с ней на корточки. Оттуда, снизу, ему 
сподручнее было смотреть на ее закрытые глаза. Татьяна почти не 
красилась и розовая поверхность век чуть вздрагивала: по всей ви-
димости, ей что-то снилось.

Непрошеный гость, как загипнотизированный, смотрел на Ма-
трешкины глаза. Во рту у него пересохло, грудь судорожно вздыма-
лась, и он, совершенно забыв, зачем пришел, начал шептать: «От-
крой глазки! Ну, пожалуйста!».

Таня вздрогнула и, открыв глаза, увидела сидящего в странной 
позе мужчину. Она взвизгнула и, вскочив, опрокинула стул. Марат 
от неожиданности упал на спину.

– Да чего ты орешь? – недовольно сказал он. – Это я.
– Что вы здесь делаете?! – Матрешка была не из трусих, но 

сейчас перепугалась не на шутку.
– Я к тебе пришел – вот коньяк принес.
– Уходите, пожалуйста! Слышите? Я на помощь позову! – Таня 

сделала два шага к другому выходу из «светлицы» – противополож-
ному тому, откуда пришел гость.

– Ой да ладно строить из себя недотрогу! – Марат решил пойти 
ва-банк: ее сопротивление даже нравилось ему. Он двинулся в ее 
сторону, та еще раз взвизгнула и юркнула за дверь.

Мужчина, не ожидавший такой прыти, помедлил немного и 
вышел вслед за ней. Склад был едва освещен. Высокие стеллажи 
серыми рядами возвышались над непрошеным гостем. Он услы-
шал шуршание, включил фонарик в сотовом и сделал несколько 
шагов вправо.

– Эй, Матрешка! Нефиг прятаться. Я тебе чё: конфеты за просто 
так, что ль, носил? Выходи давай! – темнота придала ему какой-то 
странной смелости. Он почувствовал себя охотником – совсем как 
тогда, в детстве, когда они с дядей ходили на уток и тетеревов.
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Кладовщица, конечно, ориентировалась в своем хозяйстве не-
плохо, но у него-то слух более натренированный. Главное – не про-
пустить ее к выходу со склада. Снова шуршание. Он, крадучись, 
обошел стеллаж и увидел ее фигурку, прижавшуюся к одной из 
нижних полок. Рывок…

– Попалась, Матрешечка! – она завизжала, начала отбиваться, 
будто кошка, но его руки сами знали, что делать. Он слегка сдавил 
ей горло, а другой начал срывать спецовку.

Затем что-то звякнуло сверху, посыпались детали, и вдруг его 
голову пронзила острейшая боль – будто несколько ножей одновре-
менно чиркнули по затылку. Когда он резко повернулся, кто-то с си-
лой воткнул ему что-то острое прямо в ухо. Марат взвыл, женщина 
оттолкнула его – прямо на полки с инструментом. На голову гостя 
снова повалились разнокалиберные детали. Матрешка исчезла, и 
через несколько секунд послышалось хлопанье входной двери. А 
затем в тишине несколько раз победоносно прокаркал Карлик – от-
куда-то с верхних полок стеллажей.

***
После неудачи на складе он вернулся домой в самом сумрачном 

настроении. Жена с сыном уже спали, хотя обычно Юля дожидалась 
его и после второй смены. Он только обрадовался этому. В послед-
нее время они ссорились все чаще. Раза три ему даже пришлось 
немного успокоить ее – показать, что перед ним выпендриваться не 
стоит. Нет, он ее не бил, а так – заломил руку, прижал лицом к стене 
и долго что-то шептал на ухо, пока она тихо давилась слезами. Ни 
она, ни он не хотели, чтобы Костик что-то услышал.

У жены сбоку на шее было такое отвратительное родимое пят-
нышко с волоском посередине. Он искренне ненавидел ее за этот 
волосок. Когда Марат пару раз прижимал ее на кухне, ему так хо-
телось надавить чем-то острым на это пятнышко – чтобы его не 
было. Совсем… 

Он налил себе чаю, плеснул туда же коньяку – того самого, не 
оставлять же шалаве. А затем осторожно потрогал свое залепленное 
пластырем распухшее ухо: сволочная птица здорово прихватила его 
клювом. Адски горели и царапины на затылке.

«Ну, ничего, Матрешечка, ты еще пожалеешь, что на свет роди-
лась!» – решил он и, залпом допив кружку, пошёл спать.
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Интермедия 2
В то лето соседская собака – обыкновенная дворняга молоч-

ного цвета с кофейным пятнышком на ухе – повадилась таскать ба-
бушкиных кур. Маратику исполнилось уже тринадцать, а брат Вов-
ка к тому времени вырос в высоченного семнадцатилетнего парня с 
волосатыми руками.

– Соседка-то, пьяница страшенная, не кормит псинку, видно, и 
на цепь не сажает – вот она за курами-то и охотится. Сделали бы вы, 
ребятишки, хоть что-нибудь? Может, увели бы куда ее… – пожало-
валась им однажды бабушка.

И Вовка, конечно, тут же придумал очередную клёвую штуку. 
Они дождались, когда бабка уйдет в магазин, – тот располагался да-
леко, у самой железной дороги. Соседка, как обычно, лежала в умат 
пьяная в своей избе в сенцах.

– Короче, так: я беру вилы, а ты – палку какую-нибудь. Не бо-
ись, твоя работа не пыльная – просто не дашь ей смыться. Я сам 
всё сделаю, понял? – сказал Вовка. И Маратик подчинился – по 
привычке. В особый восторг, понятно, не пришел, но куда деваться: 
верховодит-то Вовка. Мальчик шел за двоюродным братом, словно 
в тумане: он предчувствовал, что будет страшно, но даже и предста-
вить не мог, во что ввязался.

Вовка за свою сельскую жизнь много чего видел и много 
чему научился. В их доме всегда было полно скотины и птицы. За 
осень-зиму ему приходилось резать по три-четыре свиньи и отру-
бать головы несчетному числу кур и индоуток. Он охотно рассказы-
вал городскому «братику» о том, что иногда, если отрубить голову 
быстро, а потом поставить курицу на ноги, та еще может пробежать 
несколько шагов.

– Ты пойми, – авторитетно объяснял старший, пока они проби-
рались огородами к соседскому участку. – Тут принцип простой: эту 
сволочь все равно уже не отучишь – псина кровь почуяла, понима-
ешь? Так и будет теперь к бабке шастать, пока всех кур не переду-
шит. Способ тут один – пришить ее, и все дела. У нас тут село, не до 
городских нежностей.

Маратик кивал головой, чувствуя, как палка – черенок от ло-
паты – странно тяготит его руки. Белочка (соседка именно так ее 
называла, он помнил) обнаружилась не сразу. Пьянчуга, как всегда, 
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забыла ее привязать, и собачка спала во дворе, нервно подергивая 
ухом с кофейным пятнышком.

– Смотри: у нее часть цепи болтается на ошейнике, – прошеп-
тал ему Вовка и переложил вилы в правую руку. – Нам повезло. 
Надо ее поймать… Постой-ка.

Брат чуть пригнул голову и, как лис, стал красться вперед. А 
затем быстрым движением всадил вилы в цепь. Белка подскочила 
вверх от неожиданности, но было поздно: вилы намертво прижали 
цепь к земле.

– Попалась, сучка, – удовлетворенно сказал Вовка с какой-то 
протяжкой гласных – будто пел. – Не уйдешь теперича.

Собака прижала уши к голове и несколько раз неуверенно мот-
нула хвостом, видимо, всё еще надеясь на благополучный исход.

– Давай-ка сюда иди! – брат сгреб цепь в руку и, вынув вилы 
из земли, подтащил собачонку поближе к ноге. – Тут главное ее не 
испугать раньше срока. Белочка, Белочка, хорошая, хорошая…

Собака завиляла хвостом сильнее и, высунув язык, часто зады-
шала. Было похоже на то, что она заулыбалась.

– Ага, расслабилась наша собака-улыбака. Щас мы ее поближе 
к будке, та-ак. Привяжем на цепь, вот так, отлично.

Маратик стоял на одном месте, не шевелясь, и опирался на 
черенок, будто на посох. Он, как и Белка, чуть расслабился: почти 
поверил, что ничего страшного не произойдет. Не может же вот так 
– среди белого дня, кустов красной смородины за забором, спокой-
но плывущих в небе перистых, чудесных облаков – случится что-то 
ужасное. Так ведь?

И вот именно в тот момент их общего с Белочкой расслабления 
и веры Вовка быстро и четко всадил в белый шерстяной бок заржа-
вевшие иглы вил.

Раздался не визг и не скулеж – он услышал пронзительный, 
выворачивающий наизнанку крик. Он не мог и представить себе до 
этой самой секунды, что в природе есть такой крик – нервы его буд-
то разом намотались на какой-то маховик, а потом рваными струна-
ми вернулись обратно. Палка выпала из рук, и глаза расширились.

Белочка рванулась в сторону, цепь жестко вернула ее обратно. 
Она бросилась снова, а затем шмыгнула в большую будку и там при-
жалась к дальней стенке и затихла.
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– Не уйдешь, собака! Мы тебя и там достанем, – вилы свободно 
проходили в отверстие будки, и Вовкины волосатые руки принялись 
методично просовывать их в самую глубину, натыкаясь на что-то 
живое и мягкое. Раз за разом. Снова разверзся звуковой ад; от крика 
дворняги, казалось, некуда было деться, он был везде, заползал в 
самый мозжечок и вопил оттуда каждой мозговой клеточкой.

Марата парализовало. Ему хотелось убежать, упасть, закрыть 
уши руками, забиться в самый темный угол. Умереть. Но он не 
двигался с места и смотрел во все глаза на то, как вилы, поддер-
живаемые волосатыми руками, снова и снова исчезали в темном 
отверстии будки.

Сколько это продолжалось, он не помнил. Минуту? Две? Пол-
часа? Под самый конец, когда из будки доносился уже не крик, а 
хрип, Маратик услышал дребезжащий, испитой голос соседки. 
Вовка, вынув из будки красноватые вилы, тоже обернулся в сторо-
ну говорящей.

– Будьте вы прокляты! – просипела женщина с туманными, 
еще не проснувшимися глазами. Она покачивалась из стороны в 
сторону; ей можно было дать и сорок лет, и все семьдесят – свой 
точный возраст она давно пропила. – Вы не люди совсем, не челове-
ки. Белочку мою… истерзали…

Она икнула, плюнула в сторону братьев и, повернувшись, по-
плелась опять в избу спать. А вот Маратику не удавалось нормально 
поспать еще долгое время – до самого возвращения в город.

Человека меняют и определяют не сами события, а воспомина-
ния о них. А лучше всего ему запомнились не окровавленные иглы 
вил и не волосатые руки братца. И даже не проклятия, произнесен-
ные сиплым голосом пропойцы. Ему запало в душу иное: он ощу-
тил, что значит власть над жизнью и смертью, когда только от тебя 
зависит, жить дальше кому-то или умереть. И вот в этот миг тонень-
кий ручеек щекотящей энергии перетек от умирающей, хрипящей 
Белочки в его солнечное сплетение и ниже – в промежность. И про-
исходящее ему понравилось.

Глава 2. Карлик
Как он и думал, шалава-кладовщица никому не проболталась 

про его вечерний визит на склад – ни вечером, ни на следующий 
день.
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«Боится, что снова ославится на весь завод, – улыбался он про 
себя. – Подожди. Ты еще не так у меня забоишься, сучка!..».

Сначала он решился на повторное посещение склада, но затем 
сам себя отговорил: все-таки Матрешка могла подготовиться к его 
приходу или кому-то шепнуть лишнее. В общем, вряд ли он теперь 
ее застанет врасплох – спящую в соблазнительной позе. Тут надо 
что-то другое.

«Вот если Карлика не будет. Вот тут она запоет, тут она заво-
ет – в ногах валяться будет у меня…» – думал он. Когда ему впервые 
пришла в голову идея отравить ворона, он почему-то вспомнил о 
ненавистном родимом пятне на шее жены.

«Есть между ними что-то похожее – и тот меченый, и эта. Бог 
шельму метит».

У Танькиного ворона на шее тоже была особинка – небольшое 
белое пятнышко, которое у Матрешки по неведомой причине вызы-
вало чувство особой гордости: дескать, ни у кого такой птицы нет, 
Карлик – уникальный, такой нигде не потеряется и т.п. В общем, Бог 
шельму метит, это точно.

«Весь вопрос: какую отраву лучше использовать?» – размыш-
лял он, идя с работы домой. Марат хорошо знал, что буквально на 
соседней улице есть магазинчик со звучным названием «Дератиза-
тор». Там можно было легко приобрести отраву для крыс и мышей.

«Но ведь эта тварь зёрна клевать не будет. Ему мясцо подавай, 
такие кусочки – не слишком жирные. А где я ему мяса отравленного 
раздобуду?».

Он раздумывал над этим несколько дней, нашел даже несколь-
ко сайтов, где предлагали «совершенно анонимно» доставить ему 
любые яды для любых целей. Но вбивать во всезнающий интернет 
какие-то сведения о себе – пусть только электронный адрес – пока-
залось ему опасным. И он пошел другим путем.

– Почём у вас вот эта, да, помельче которая? – Марат тычет 
пальцем в стекло большого аквариума, наполненного мелкими 
опилками. На стекле остается мутный след от его указательного 
пальца.

– Вот этот? – улыбается миловидная продавщица в прямоу-
гольных очках. Она опускает руку в аквариум и ловит серо-белую 
крыску с черными глазами. – Мы его Сырком прозвали. Правда, 
красавец?
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Сырок смешно свешивает передние лапки с тонкого указатель-
ного пальца женщины и смотрит по сторонам. Затем его темные 
глазки сосредотачиваются на усатом лице Марата, крыса вздрагива-
ет и пытается «утонуть» в кулаке продавщицы.

– Дурачок, чего ты испугался? – она перекладывает серое те-
плое тельце в другую руку.

– А под хвостом у него чего торчит? Болеет, что ли? – покупа-
тель морщится.

– Да нет! – смеется хорошенькая собеседница. – Многие так 
думают. Это у самцов так… яички, в общем. Некрасиво немного, 
конечно. Может, вам лучше самочку взять?

– Не-е. И такой пойдет. Почем? 
Марат на клетку тратиться не стал – выпросил в зоомагазине 

ненужную коробку, соврав очкастой дуре, что клетка у него уже есть.
– У меня уже была крыска, сын их любит. Ага. Подарю ему…
Он вышел с картонной добычей под мышкой и направился в 

парк. Пакет с отравленными зернами красного цвета Марат приоб-
рел накануне.

– Голодный, небось? – спрашивает он Сырка, высунувшего се-
рую мордочку навстречу дневному свету. – Щас пожрешь. До отвала.

Мужчина с черными усами устраивается на свободной скамей-
ке и сыплет горсть зерен в коробку. Потом еще. Затем удовлетворен-
но слушает, как крыса шуршит коготками по дну коробки.

– Вот так, вот так. Молодец, Сырок. Ешь побольше. Мне кон-
центрация нужна.

Марат сидит минут 15, время от времени пробегая глазами 
инструкцию на пакете с отравой. Потом он приоткрывает коробку; 
серая морда с усиками немедленно устремляется к свету. Мужчина 
почти инстинктивно загораживает ладонью путь беглецу и вертит 
временный домик Сырка, пытаясь увидеть дно. Из коробки на мара-
товские джинсы падают несколько красных зернышек.

– Черт, ты жрешь их или нет? Так дело не пойдет… Сред-
ство-то от мышей, а не от крыс. Внимательнее надо было читать. 
Черт! – ему жуть как не хотелось тащить крысеныша домой живым. 
Жена и сын обязательно заметят, начнут спрашивать. Блин. Надо 
было от крыс покупать, а не от мышей, голова садовая. А «Дерати-
затор» ведь закрыт уже… Он решает подождать еще полчаса.

– Мама, смотри, смотри! У дяди мышка! У дяди мышка! В ко-
робочке! – детский голос верещит совсем близко. Марат вздраги-
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вает всем телом и, не понимая, где он, начинает оглядываться. Сон 
сморил его незаметно, руки ослабли и потеряли контроль над ко-
робкой. Сырок вылез почти наполовину и балансировал сейчас на 
картонном краю. Щеки его странно раздулись, одна лапка царапала 
Марату джинсы.

Рядом со скамейкой стоит улыбающаяся мамаша, держащая 
за руку мальчишку лет четырех. Глаза ребенка блестят от восторга, 
будто он встретился с живым волшебником.

– Это ваш крысеныш? – спрашивает женщина. – Какой забав-
ный! Он не упадет?

Сырок, казалось, только и ждал этих слов. Он прыгает на ас-
фальт и серо-белой молнией несется к парковым кустам. Усатый 
мужчина охает, почти рычит от злости и, отбросив коробку, устрем-
ляется за хвостатым беглецом. Мальчишка хохочет, а его мать мор-
щит брови и чувствует, как неприятный холодок бежит по позвоноч-
нику. 

– Сынок, пойдем! – говорит она торопливо. – Не надо смо-
треть… Не будем мешать дяде.

– Дядя ловит мышку? Он играет в догонялки?
– Да, точно. Но мы не будем смотреть, нельзя. 
Молодая мамаша не понимает, что с ней – почему ей всё это 

так неприятно? «Что-то в его фигуре… Как он погнался за крысе-
нышем. Как хищник – паук или птица какая-то. Жуть», – проносятся 
мысли в ее голове.

Сын надувает губы, ему очень хочется увидеть, как дядя дого-
няет серую большую мышку. Но мать дергает его за руку и почти 
тащит к выходу из парка.

***
Марат быстро открыл входную дверь и тут же сунул коробку на 

самую нижнюю этажерку с обувью. Он заранее это всё просчитал 
и обдумал – так, чтобы жена с сыном не успели ничего заметить. 
Юлька делала что-то в зале и не вышла его встретить. Это хорошо. 
Он успеет выключить свет в коридоре и, глядишь, всё обойдется.

Мужчина, которого в парке на несколько секунд приняли за 
волшебника, рывками снимает черные туфли и спешит в ванную. 
Там он тщательно моет руки и лицо.

– Как на работе? – Юля старается изобразить спокойную за-
интересованность, но удается ей плохо: он чувствует, что она на-
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пряжена и боится его. Это тоже хорошо – поменьше будет выпен-
дриваться.

– Да так – нормуль. Как Костян? – он доедает макароны и не 
смотрит ей в глаза.

– Температура еще держится, но получше сегодня. Дня через 
два в садик уже можно отправить. Да и я что-то засиделась… – она 
зевает, почти не открывая рта, и он замечает родимое пятно с воло-
сиком на ее шее. Настроение портится окончательно.

– Мама, папа, у нас мышка! Слышите? Мышка! – вдруг раз-
дается веселый простуженный голос Костика из зала, и время для 
Марата на несколько секунд останавливается…

– Да, конечно, хотел сюрприз сделать!.. Конечно, конечно, для 
Костяна, да… Ой, точно – у нас же старый аквариум есть, как я мог 
забыть!.. – усатый мужчина скрежещет зубами и про себя матерится 
так, как ругаются водители на скользкой дороге.

«Ну почему эта тварь не сдохла? Что за черт? Он что – зёр-
на за щеки запихал? Это же не хомяк в конце концов? Ах ты, чтоб 
его!» – Марат снова в ванной, трёт холодной водой глаза и пытается 
успокоиться. Он чувствует, что искренне ненавидит людей, которые 
мешают его планам – ту, что с пятном, и этого – мелкого, сующего 
свой нос куда не следует.

Ночью он несколько раз вставал, осторожно подходил к заля-
панному аквариуму и пытался осветить его внутренности белым 
светом смартфона. Его встречали выпуклые глаза и тонкие чувстви-
тельные усики Сырка, блестящие от белого света. Проклятая крыса 
еще дышала, недобро посматривая на своего отравителя.

– Сдохни же наконец! – шептали его губы. Он успокаивал себя 
тем, что спешить особо некуда: лучше он завтра купит еще яда – на-
стоящего, крысиного, не чета этим дурацким мышиным зернышкам. 
Чем сильнее траванётся крыса, тем больше шансов убить Карлика. 
«Подожди, Матрешечка. Потерпи еще немножечко».

***
Костик ревел с утра, а его отец божился, что отнесет назад бед-

ного крысика.
– Костян, будь мужиком! Это бракованная крыса, мы тебе по-

том купим новую – в сто раз лучше! – успокаивал сына Марат, и у 
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мальчика постепенно высыхали слезы. Не успел он еще к нему при-
вязаться, да и отец не позволял брать Сырка в руки.

– Пусть сначала попривыкнет к новой обстановке, а то еще 
цапнет! – пояснял он жене, глаза которой впервые за долгое время 
блестели неподдельной радостью. Но так было вечером, утром – 
вместе со смертью Сырка – всё вернулось на круги своя.

«Надо же – крысе рады, а меня с работы встречают с кислыми 
рожами!» – думал он, заклеивая скотчем коробку со сдохшим грызу-
ном. Ему еще надо умудриться протащить этот «груз двести» через 
проходную. Ничего – он пойдет через северные ворота, там часто 
дежурит Витек, его друг. Точнее не друг, а так – приятель. Друзей у 
него на заводе не было – он туда ходил работать, а не дружить.

Он не мог дождаться вечера, делая свою рутинную работу по 
заточке инструмента. Рутину он обожал. Марат считал, что нет ни-
чего лучше инструментального цеха и сборочного конвейера: тут 
всё идет своим чередом, нет неожиданных взбрыкиваний и виляний 
хвостом, и главное – никто не выпендривается. Все четко размече-
но, знаешь, что будет через час и через два, что случится утром и 
что – вечером.

А вечером он пойдет на склад и подбросит нарезанного кусоч-
ками Сырка. Каждый кусочек крысятины он дополнительно выва-
лял в яде, купленном в «Дератизаторе». Благо в старой раздевалке, 
которая находилась на задворках инструментального, можно было 
делать что угодно: туда редко кто заглядывал. Это тебе не двухком-
натная «хрущевка», где негде скрыться от глаз меченой и ее сыноч-
ка. На то, чтобы освежевать Сырка, снять серо-белую шкурку и, 
хрустя мелкими косточками, нарезать его тельце удобными куска-
ми, ушло всего сорок минут. Ведро воды и ароматное средство для 
мытья пола стояло тут же – никаких тебе следов крови…

Он шел мимо серо-желтых заводских зданий, стараясь дер-
жаться подальше от фонарей. Скоро пересменка, и народ хлынет к 
проходной. Нужно успеть дойти до склада. Зато потом можно встро-
иться в поток и ускользнуть незамеченным. Тут светиться нефиг. Он 
ошибки не совершит.

Советское время заставляло людей строить большие здания и 
отдавать предприятиям многие гектары земли. Сейчас можно было 
обойтись и половиной всех этих разномастных построек: здешнее 
пространство давно надо оптимизировать и ужимать. Так оно и 
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происходило, жизнь и работа постепенно покидала здания, остав-
ляя за собой мертвые, заброшенные цеха и склады. Медленное 
умирание, как раковая опухоль, захватывало все больше и больше 
заводского тела. Утром и днем умирание было не слишком заметно, 
но вечером чернеющие окна оставленных зданий вызывали трево-
гу и тоску. Заводское население чувствовало это и старалось схлы-
нуть побыстрее, убежать в сторону светящихся окон цехов и много-
квартирных домов. А вот Марат наоборот: любил встречать вечер 
именно здесь, стремился к заброшенному телу предприятия…

Ага, вот и он – Матрешкин склад.
Она не должна его увидеть, не должна узнать, что он приходил. 

Надо просто улучить моментик – и хоп! Цып-цып-цып, Карлуша, 
где ты там затаился, мальчик мой?

Усатый мужчина чуть приоткрыл дверь с торцевого входа и 
прислушался. Как там говорил дядя-охотник? Маратик, стой и слу-
шай. Стой, пока можешь стоять. Терпи до последнего. Когда тебе 
покажется, что больше стоять невмоготу – постой еще минут де-
сять. И тебя вознаградят за терпение. Обязательно вознаградят.

Он услышал звук Танькиного голоса. Либо на складе был кто-
то еще, либо она болтала по сотовому. «Та еще болтушка!» – он 
улыбнулся. Зато он точно теперь знает, где она находится. Это хо-
рошо.

Он просочился через приоткрытую дверь, прошел несколько 
шагов и снова остановился, прислушиваясь. Ворон точно где-то 
здесь. Дура-кладовщица его не заметила и не заметит, а вот Карлик 
давно уже знает, что на склад пожаловал непрошеный гость. Марат 
нащупал в кармане спецовки пакет с мясом и медленно выудил его 
наружу. Стеллажи, где он стоял, были не освещены, и пришедший 
мысленно благословил Матрешкину энергоскупость.

Мужчина осторожно, стараясь не касаться кусочков мяса голы-
ми руками, надорвал пакет и положил подарок на верхнюю полку 
стеллажа.

– Цып-цып, Карлуша. Угощение подано, – прошептал он, вновь 
улыбнулся и скользнул в тень – к выходу.

***
Марат нашел лакомство уже после того, как ушла та, которую 

он любил. Мясо слегка горчило, но все равно было вкусным. Кусоч-
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ки ровно того размера, что ему подходил: не нужно рвать их, а сразу 
можно заглатывать, чуть запрокинув голову.

Плохо ему стало на верхней полке – в том месте, где он обычно 
спал, чуть нахохлившись и думая о хозяйке. По его большим черным 
крыльям вдруг прошла судорога, и он, резко раскрыв их, затанцевал 
на одной лапке к краю стеллажа. Другую лапку он подволакивал – с 
тех самых пор, как его нашли возле больших серых ворот. Тогда он 
впервые увидел ту, которую любил.

Балансируя на краю, Марат чувствовал, как что-то обжигает его 
изнутри – что-то связанное с тем черным человеком, непрошеным 
гостем. Он клюнул его в ухо и жалел, что не сделал этого дважды. 
Горечь внутри разрасталась, ему захотелось искупаться. Хозяйка у 
дальней двери всегда ставила ему таз с водой. Он любил подлетать 
туда и бултыхаться в свежей холодной воде. Блаженство для перьев 
и клюва. Потом он вдруг вспомнил то, иное место, где он жил рань-
ше, а затем память его ушла дальше – в кроны зеленых деревьев, где 
летали такие же черные птицы, как он. Воздуха не хватало, горло 
его зажило своей отдельной жизнью, зоб заходил туда-сюда, а затем 
он рухнул вниз. Одно крыло неудачно подогнулось и встретилось с 
металлическим полом склада. Раздался едва слышный треск мелких 
костей, но птица уже ничего не почувствовала – потому что ее уже 
больше не было…

Усатый мужчина резко дернул рукой и скатился с дивана, на 
котором он спал вместе с женой. Та не проснулась, но, пробормотав 
что-то, перевернулась на другой бок. Марат присел на корточки и 
вытер застывшую струйку слюны в уголках губ. Его тошнило, же-
лудок скручивало судорогой, и он, прикрыв ладонью рот, побежал в 
туалет. Там он проблевался зеленой массой с отвратительными ку-
сочками плохо прожеванного ужина.

Он долго сидел на краю ванны и смотрел мутными глазами на 
стену с облупившейся краской. Сон уже почти выветрился из его 
головы, но правая рука всё еще ныла: он неудачно подогнул ее под 
себя, когда скатился с дивана.

Завтракал он в плохом настроении, вяло жевал кусок ветчины 
с батоном и молча следил за тем, как Юлька в коридоре собирает 
сына в садик.

– Ты обещал ему купить нового крысенка или хотя бы хомячка, 
помнишь? – сказала она ему как бы между прочим, и он, сузив глаза, 
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ничего не ответил. Волосик на ее родимом пятне доставал его все 
больше и больше.

А вот на заводе – еще на проходной – настроение его пошло в 
гору.

«Карлик умер, слышали? Танька сама не своя. Вороненок и 
впрямь такой хорошенький был…» – говорила охранница своей то-
варке, пропуская ее через турникет. Марата так и подмывало попра-
вить ее: не умер, а сдох. Умирают люди, а черные твари с тяжелым 
клювом дохнут и правильно делают.

Работал он весело, иногда насвистывал мелодию из любимых 
«Scorpions». Царапины на затылке и левое ухо перестали ныть, а о 
руке он и думать забыл. Матрешка теперь принадлежит только ему: 
куда ей деться-то с подводной лодки? Вот всё немного уляжется-у-
тихомирится, и он обязательно наведается к ней в гости на склад. 
Танюшка заждалась, наверное.

Интермедия 3
Они с Лешкой облюбовали эту свалку давно. Вообще, свалки 

бывают разные, но самое клёвое место – то, куда свозят строитель-
ный мусор. Девятиэтажный дом, где жил Маратик с родителями, 
располагался возле городской черты – рядом с полем и лесопарком. 
А если идти налево от остановки, то уже метров через триста на-
чинался огромный пустырь с колючками, небольшими холмиками 
и ямами. Там водились ящерицы, ужи и – главное – туда свозили 
остатки строительных блоков с небольшими плиточками. Белые 
плиточки ценились мальчишками на вес золота: в них можно было 
играть, их копили и собирали.

А еще у них с Лешкой был там свой шалаш. Неведомые ос-
нователи великого пустыря зачем-то вкопали в землю большую 
бетонную трубу, конец которой неприметно выходил наружу воз-
ле зарослей акации. Друзья расчистили вход, натащили туда всяких 
картонок и сумели просунуть в узкий лаз сиденье от полуразвалив-
шегося кресла. 

В трубе было темно и тесно, пахло старым цементом и песком, 
но зато об их шалаше больше никто не знал. Именно там Марат 
впервые понял, что такое свой дом – собственное пространство, на 
которое никто не сможет покуситься, место, где хозяин – только ты.
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Однажды в их дворе объявилась большая и ласковая дворняга с 
рыжей свалявшейся шерстью. Сердобольная баба Катя с соседнего 
подъезда, которая неустанно следила за порядком в их большом дво-
ре и этим самым надоела всем детям без исключения, стала ее под-
кармливать. Девчонки Танька и Наташка – одноклассницы Маратика 
– тоже таскали собаке кусочки, гладили ее, нашли где-то ошейник и 
умудрились насадить на рыжую голову старый белый бант.

Лешка и Марат с Рыжей подружились не сразу. Они считали 
дворнягу девчачьей собакой и не подходили к ней. Но как-то раз Ры-
жая увязалась за ними на свалку, таскалась за мальчишками везде, 
как хвостик, и в конце концов растопила их сердца – тем более что 
дурацкий бантик давно уже где-то потерялся.

К трубе она сначала отнеслась с подозрением и ни в какую не 
хотела идти туда. Но затем Лешка сумел заманить ее в шалаш кусоч-
ком вареной колбасы.

– Вот теперь у нас самый настоящий дом! – объявил Маратик и 
осветил фонариком внутреннее убранство шалаша. Противополож-
ный от выхода конец трубы, наглухо заваленный кусками кирпичей, 
украшала большая потертая картина «Дети, бегущие от грозы». Ее 
друзья нашли рядом с мусорными контейнерами, стоявшими непо-
далеку от детского садика. На крюке из арматуры, торчавшем сбо-
ку, висело почти целое велосипедное колесо. Марат, кстати, чуть не 
выколол глаз этим крюком, когда в первый раз залез в трубу – чтобы 
разведать, что да как. 

Рыжая, высунув язык, тяжело дышала и смотрела умными гла-
зами на своих новых хозяев.

– Да, – важно подтвердил Лешка. – Это настоящий дом – у нас 
даже собака теперь есть. Рыжая будет охранять шалаш!

– Точно! – восхитился идее друга Маратик. – Мы ее оставим 
здесь, принесем ей воду и еду, а Рыжая никого сюда не подпустит – 
охранять будет!

Дворняга мальчишкам полностью доверяла и поначалу спокой-
но отнеслась к тому, что кольцо ее ошейника охомутали веревкой, 
которую привязали к крюку из арматурины. Однако когда друзья 
выползли на свет Божий и принялись, как обычно, замаскировывать 
вход в шалаш ветками и камнями, рванулась и залаяла.
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– Рыжая! Посиди немного! Мы щас вернемся, принесем тебе 
миску, хлеба и колбасы, – наставительно сказал Лешка в трубу. Но 
Рыжая не понимала всех тех радужных перспектив, что ждали ее в 
будущем, отчаянно скулила и с надеждой смотрела в сторону ред-
ких полосок света, что остались после тщательной маскировки. 

Всё это случилось в воскресенье последнего дня жаркого ав-
густа. А в понедельник пятиклассники Леша и Марат пошли в шко-
лу. Началась сентябрьская кутерьма – дурацкая линейка и выдача 
учебников. Им поставили аж три физкультуры в неделю; в среду на 
первом же уроке русского Маратик умудрился схлопотать двойку 
за поведение. Мать в четверг из-за этого не разрешила ему пойти 
гулять. В субботу они тоже теперь учились, а в воскресенье отец 
Лешки увез всю семью за грибами.

В общем, по-нормальному погулять вместе друзья смогли 
лишь в следующее воскресенье – через две недели после начала 
учебы. Сначала они поиграли в ножички, затем щелбанами загнали 
белые плиточки в ямку.

– Слушай, – сказал Лешка, вдруг вспомнивший про свалку. – А 
ты тогда вечером еду-то отнес Рыжей?

Марат замотал головой:
– Не-е, тогда же «Утиные истории» начались. А потом уж тем-

но было.
И они решили сбегать к своему шалашу. Уже на подходе к тру-

бе мальчишки почувствовали запах. Воняло чем-то нездешним – 
тем, от чего хотелось убежать и спрятаться. Они раскидали ветки и 
кирпичи, и запахло сильнее. 

– Я туда не полезу, – сказал Лешка и шмыгнул носом. – Рыжая, 
наверное, умерла.

Маратик не ответил и, задержав дыхание, сунулся с фонариком 
в шалаш. Долго он там не смог находиться – пахло слишком страш-
но. Когда он вылез и, отряхивая колени от цементной пыли, поднял 
глаза на друга, то увидел, что Лешка плачет.

– Ну, чего ты разнылся? – спросил его Маратик злым голосом. 
– У меня в поселке двоюродный брат есть – он этим… знаешь, как… 
Курице вот топором – хрясь! Голову. И потом ставит на ноги – а она 
еще бежит. Подумаешь – собака… Пошли лучше еще в ножички 
поиграем, а?
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Глава 3. Развод
Сначала к нему подошел этот – хмырь со сборочного конвейе-

ра. Такой здоровый бугаина, его все почему-то звали «Стул». Марат 
даже не знал его настоящего имени – Стул он и в Африке Стул.

– Слышь, Марат, дело есть одно. Ты на обед пойдешь?
Усатый смерил его взглядом и покачал головой. Он не обедал в 

заводской столовой: приносил с собой домашнее и ел потом в ста-
рой раздевалке. Туда ведь редко кто заходил.

– Чё? Брезгуешь, что ль, со всеми жрать-то? – скривился 
хмырь. – Ну, ладно. Я тебе так скажу, по-простому: ты если еще раз 
к Таньке подойдешь, я тебе ноги вырву и в жопу вставлю. Понял? 
Ну вот и океюшки. Бывай.

И ушел. Козёл… Марат потом сидел в раздевалке на потертой 
скамье, смотрел на неработающий рукомойник и грязно-желтый 
столик, на котором он несколько дней назад готовил подарок для 
Карлика. Руки у него тряслись, и губы побелели.

«Что именно они знают? Только про то, как я эту шалаву возле 
стеллажа прижал? Или про Карлика – тоже?».

Его снова тошнило и хотелось домой. А на следующее утро его 
поманил пальцем бригадир – редкая гнида, всего два года назад при-
шедший после политеха и уже сделавший карьеру. Он вывел Марата 
из цеха на лестницу, ведущую на второй этаж. Здесь было потише и 
разговаривать можно, не повышая голоса.

– Васандеев, я это… Что хотел спросить… Ты в инструмен-
тальном-то давно?

Марат провел указательным и большим пальцами по усам и 
ответил:

– Девятый год. А что?
– Да так. А до этого где работал?
– До этого я учился. В техникуме.
– А-а, – у бригадира появилась складка на переносице, будто 

он о чем-то задумался. – Ну, ладно. Иди. Это просто меня тут спро-
сили про тебя, а я даже ответить не смог – я же сам-то недавно на 
заводе. Давай, пойдем работать.

В обед Марату опять стало нехорошо. Он перетащил желтый 
столик в другой угол старой раздевалки, так как ему показалось, что 
на нем заметны коричневые следы крысячьей крови. Есть не хоте-
лось. Он всё вспоминал лицо бригадира, и на душе было тревожно.
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«Кто это мной так заинтересовался? Кто спрашивает-то? Про-
клятая шалава Танька разнесла по всему заводу – сплетничает  про 
меня, наверно, с каждым, кто приходит к ней. Вот только бы до-
браться до Матрешечной шеи…». 

Но на склад он идти трусил. И дело совсем не в Стуле и его 
идиотских угрозах: он просто до тошноты боялся опять увидеть 
темные стеллажи, тянущие свои полки до самого потолка. От одной 
мысли о темном складе у Васандеева перехватывало дыхание, кру-
жилась голова и ныла правая рука.

***
В субботу Марат с семьей поехали на вещевой рынок. Обратно 

решили пойти пешком. День выдался замечательный: несмотря на 
то, что был конец сентября, по-летнему грело солнце, небо нежно 
белело и синело над головой, дышалось легко.

Юля уж и не помнила того дня, когда они с мужем и сыном 
гуляли вместе. Костик убегал вперед и возвращался к родителям, 
Марат взял ее руку в свою, и в памяти вдруг всплыло, что именно 
в эту пору – когда зеленые листья превращались в красные и золо-
тые – они семь лет назад впервые с мужем поцеловались.

– Ты меня любишь – хоть немножко? – ее глаза заискрились. – 
В кино, что ль, сходить, а, Маратик? Давно мы что-то не ходили 
никуда.

Она потянулась к нему, и муж ее поцеловал. Губы у него были  
холодные и сухие, но Юля этого почти не заметила. А затем Костик 
закричал. 

Васандеевы проходили мимо потертой двухэтажки, окна кото-
рой заросли сиренью. Сын опередил родителей шагов на тридцать 
и, увидев что-то в кустарнике, заинтересованно вытянул голову. Как 
раз в тот момент, когда Юля потянулась за поцелуем к мужу, Костик 
нырнул в кусты – поближе к перевернутой набок коробке из-под 
старого телевизора. Там копошились и поскуливали несколько мох-
натых комочков с черными ушками. А затем серой стрелой к нему 
метнулась взрослая собака – не слишком миролюбивая сучка Найда, 
которую подкармливали несколько здешних кумушек. Одна из них 
и принесла два дня назад коробку для кутят.

Почему лохматая мамаша решила, что Костик угрожает ее вы-
водку – об этом так никто и не узнал. Сучка вцепилась мальчику в 
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левую руку и взрезала ему запястье острыми клыками. Ребенок за-
кричал от боли и выбежал на тротуар, подняв окровавленную ручон-
ку навстречу родителям. Ему вслед залаяла обозлившаяся Найда.

Юля, расширив от ужаса глаза, бросилась к сыну и тут же, пла-
ча, стала осматривать рану. Марат несколько секунд не двигался с 
места, глядя на кусты. На сына и жену он не обратил внимания. 
Костик кричал от боли и рыдал в голос, и Юле казалось, что ничего 
страшнее этих звуков она еще не слышала. А затем муж прошел 
мимо и нырнул в сирень. И буквально через несколько секунд под 
балконом потертой двухэтажки разверзнул пасть настоящий звуко-
вой ад. Сначала супруга Васандеева услышала глухой тяжелый удар 
и визг Найды. А потом кто-то там, в сиреневых кустах, добрался до 
коробки с кутятами. 

Всё длилось недолго, но Юля за это время успела забинто-
вать руку сына своим шейным полупрозрачным платком и на руках 
унести его почти на сотню метров назад – подальше от звуков, от 
которых стыла кровь в жилах и холодел позвоночник. Кто-то мето-
дично рвал и топтал, превращал в мертвое месиво комочки с чер-
ными ушками – и старался не пропустить ни одного. Там на минуту 
из ниоткуда возник завод – сборочный конвейер смерти, где нельзя 
пропустить кого-то и оставить в живых. На хорошем предприятии 
так не принято.

Юля правда не хотела смотреть – она бы дорого дала, чтобы не 
увидеть именно этого момента. Но не смогла. Глаза ее оторвались 
от укушенной руки сына и посмотрели вперед. Потом, когда у них 
случился тот самый скандал, она в запальчивости прокричала ему 
это – и получила свое. А потому что нечего выпендриваться…

– У тебя на губах была шерсть! – содрогаясь от ужаса, говорила 
она ему. – Красный пушок от их шерсти! Слышишь? Что ты там с 
ними сделал в кустах?

***
Она собирала одежду, документы и деньги в страшной спешке. 

Слезы давно высохли, остались только страх и боль – в тех местах, 
куда полторы недели назад попал кулак ее мужа. В лицо он ее не 
бил, руки уже не заламывал. 

Да, раньше ограничивалось именно этим: Марат резко выкру-
чивал ей руку и, прижав лицом к стене, принимался шептать ей в 
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ухо. Это сильно пугало ее, особенно в первые два-три раза. Но в 
конце концов из-за сына можно и не такое перетерпеть. Мало ли у 
кого какие бывают странности? Подруга с работы, сидевшая за со-
седней кассой, как-то шепнула Юле, что ее муж может заниматься 
этим только на природе. Из-за этого они не раз попадали в смеш-
ные и нелепые ситуации.

Женщина решила про себя, что мужья вообще – существа не-
простые. И если уж родила от такого, то терпи и не выпендривайся, 
как любит говорить Маратик. Но полторы недели назад всё изме-
нилось. Скандал начал он сам – заговорив про сложности на своей 
работе.

– Я увольняться буду, Юль. Там невыносимо работать больше.
– А куда? Уходить-то надо не в пустоту – сначала поискать но-

вое место нужно.
Муж сузил глаза и пригладил усы двумя пальцами.
– Ну, еще ты меня учить будешь! Найду, не беспокойся. Я, мо-

жет, вообще хочу пока дома отдохнуть. Несколько месяцев поси-
жу-покумекаю.

– Да у нас же кредит! – не выдержала Юля и тут же пожалела 
об этом.

– Опять выпендриваешься? – жилки на лбу у него вздулись, он 
смотрел на нее так, будто оценивал.

– Это ты сам выпендриваешься! – не выдержала мать Костика, 
которая вообще-то была не из робкого десятка – по крайней мере, 
еще каких-то семь лет назад. – Моей зарплаты не хватит на кварти-
ру, еду и кредит. Я…

И вот тут он ее ударил. Не вставая с места – в грудь. Та охнула, 
пошатнулась и начала оседать на пол. Он навалился на нее сзади и 
стал бить коленками и кулаками. Первые полминуты она не крича-
ла: думала, что он перестанет. Но ее сиплые, тихие стоны только 
раззадорили мужа, и он перешел на пинки.

На крик прибежал игравший в зале Костик и, открыв рот, стал 
смотреть на родителей. Марат его заметил не сразу, поэтому сын 
наверняка успел увидеть многое.

Ей пришлось обратиться в больницу, хотя, слава Богу, серьез-
ных ушибов не было. Но почки все-таки частично пострадали. За-
явление в полицию она тогда так и не написала. А вот вчера дошло 
и до этого. Она сумела вырваться от взбешенного мужа и запереться 
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в детской комнате. Дрожащими руками набрала номер и через 20 
минут приехала дежурка. Эти 20 минут ожидания были страшнее 
его ударов и странного шепота в ухо.

Он уговаривал открыть, угрожал разбить дверное стекло, ма-
терился так, что Юля закрывала сыну уши. Именно тогда она сказа-
ла ему через дверь о том, что увидела, когда Марат вышел из кустов 
сирени – о собачьем пушке и крови на его черных усах. Муж после 
этого затих на целых десять минут, а потом полицейские застучали 
в дверь.

Ее приютила подруга. К матери она не поехала, так как знала, 
что именно там он будет искать ее в первую очередь. А затем нача-
лась мучительно долгая процедура развода и дележа совместного 
имущества.

Глава 4. Группа помощи
–  Я нечаянно! Я же только улицу указала – номера дома не 

было, я его точно не написала! – Светик хныкала и скулила. Слезы 
щипали ей щеки и щекотали нос, она шмыгала и вытирала их пух-
лым кулачком.

– Не написа-ала, – передразнила Наталья, не смотревшая в ее 
сторону. – Я уж сто раз упоминала и в постах, и в комментах об 
этом! Нефиг вообще лезть, если не умеешь. Помогать – помогай, а 
в группе не пиши больше ничего. Понятно? Или тебе про беседку в 
парке напомн…

Говорившая осеклась и быстро взглянула на девушку. Светик 
шмыгнула носом и, вздохнув, кивнула головой. К группе помощи 
она прибилась через ту же Наталью («Натаху» – как ее звали друзья 
и администраторы в ВК). Так-то она года два до этого волонтер-
ствовала в частном собачьем приюте в Поповке, но это – по словам 
резкой Натахи – не считается. 

– Чушь собачья – вот что такое твоя Поповка. Сколько там со-
бак-кошек содержится? Сколько? Тридцать пять? Курам на смех! 
Мы за месяц пятьдесят пристраиваем. И не просто пристраиваем – 
а лечим, стерилизуем и следим, чтобы они потом снова на улице не 
оказались. Понятно?

Света с искренним восхищением смотрела на свою старшую 
подругу, которая вполне годилась ей в матери. Она на многих смо-
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трела с восхищением, и этих многих такой подход к людям напря-
гал.

– Светик, ты в жизни-то вообще что хорошего видела? – спра-
шивала ее Татьяна Федоровна, самая пожилая в их группе. – Отца не 
было, мать испарилась, бабка из тебя личную рабыню сделала. А ты 
от всех встречных-поперечных просто млеешь! Да разве так можно, 
дурочка? Тебя уж сто раз обманули и еще сто тыщ раз проведут. 
Доверять никому нельзя!

Шестнадцатилетняя волонтерка кивала в ответ светлой голо-
вой и радостно смотрела на своих повидавших жизнь наставниц. 
Те только разводили руками. Правда, сейчас радость потухла в Све-
тикиных глазах.

– Ну скажи, теть Наташ, неужели они тоже убили этого таксё-
ныша? Как же так можно? – спрашивала девчонка и снова готови-
лась плакать.

– А куда же он по-твоему делся? Я мильярд раз говорила: 
конкретный адрес пишем только в личку проверенным людям. Ты 
видела, сколько в нашей группе подписано человек? Двадцать три 
тысячи с хвостиком. И ты думаешь, что все они – хорошие люди? 
Черта с два!

Когда Наталья говорила о числе подписчиков их группы Вкон-
такте, тон ее смягчался и настроение всегда улучшалось. Ведь 
именно она пять лет назад эту группу и основала. Именно она ее 
раскрутила – и теперь всё работает, как часы. Точнее – работало…

– Ладно. Попробуем сейчас еще пост сотворить – может, так-
сёныш твой просто в другой микрорайон подался. Или хозяева на-
стоящие нашлись, – Натаха говорила это без особой надежды. Рань-
ше, буквально месяц назад, ее тон был бы более уверенным. Но в 
последнее время что-то изменилось. В их городе появился кто-то 
(они, как называла эту неведомую силу дурочка Света) серьезный и 
быстрый. Кто-то очень умный и жестокий.

Всё началось с той кошки – с Ленинского района. Одна из 
левых «френдов» часов в девять вечера выложила в принципе ба-
нальнейший пост: мол, там-то там-то, на Робеспьера, 51, в треть-
ем подъезде кошечка окотилась. «Я взять домой не могу, а сосед 
с третьего этажа грозится их всех на улицу выкинуть. Ночью уже 
холодно, я боюсь за котяток. Кто может взять на передержку?» – и 
всё в таком же духе.
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Обычно в комментах быстро проявлялись волонтеры – из тех, 
кто живет поблизости: кто-то мог подкормить, а кто-то на месяц-дру-
гой угол предоставить. Затем по обычной программе: котятки под-
растали, их прививали, обрабатывали от паразитов, стерилизовали – 
и раскидывали по хозяевам. В группе были и люди, которые собаку 
съели на организации всяких выставок-продаж животных. В общем, 
не мытьем, так катаньем найденышей пристраивали. 

Но с кошкой на Робеспьера что-то пошло не так. Когда до подъ-
езда в одиннадцатом часу ночи добрались местные девчонки, со-
стоявшие в группе второй месяц, там никого не было. Автор поста 
(левый «френд») разводила руками и божилась, что полчаса назад 
коробка с котятами стояла возле подъездной батареи на первом эта-
же.

Волонтеры обыскали соседние подъезды, а после разбрелись по 
домам: кому в школу завтра, кому в универ. А на следующий день 
в ВК – душераздирающий пост о том, что котят нашли на помойке.

«Это ужас, девчонки! У каждого на шейке – шнурок. Вы пони-
маете? Я даже фоткать не стала – не смогла. Тут маньяк действует, 
больной на всю голову. Весь вечер проплакала» – снова из заметок 
той же френдихи.

Кстати, ее обращение к читателям «девчонки» – не случай-
ность. В созданной Натахой группе процентов 95 подписчиков – 
женское население их города.

– Мужикам это всё нахер не надо! – говорила Натаха – как всег-
да в своем резком стиле. – У них телек, футбол и бабы голые – вот 
весь круг интересов. А ведь чиновники, которые могли бы бродя-
чими кошками-собаками на бюджетные бабки заняться, – все, как 
на грех, мужики. Я мильярд раз в мэрию по этому поводу писала: 
нужен хороший муниципальный питомник, нужна программа по 
стерилизации, поддержите тех, кто частные передержки содержит 
– хотя бы жратвой. Не-а. Ноль реакции. Мужики, блин, это такая 
скотина – их самих стерилизовать надо…

Татьяна Федоровна, бывшая училка математики, посмеивалась 
в ответ на эти феминистские тирады основательницы группы и го-
ворила, что шансы у Натахи когда-нибудь выскочить замуж «давно 
находятся в седьмой размерности евклидова пространства».

После случая на Робеспьера никто из администраторов-основа-
тельниц так и не допетрил ввести новое правило – ни в коем случае 
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не указывать в общедоступных постах точный адрес найденышей. 
Итогом такого разгильдяйства стал еще один дикий случай.

12 сентября (эту дату Наталья запомнила точно – у нее как раз 
днюха случилась) ей в личку прислали письмо: «На 40 лет ВЛКСМ 
бегает беременная собака – кажется, породистая и даже с ошейни-
ком. Людей вообще не боится, ко всем идет. Нужна передержка». И 
фотку со смартфона переслали.

Нет проблем. Натаха состряпала пост, прикрепила фотку и, 
естественно, указала адрес – дескать, те, кто там поближе, отклик-
нитесь, пожалуйста! Отклики пошли сразу же. Помусолили тему в 
комментах, определились, кто идет. Даже с колесами проблем не 
возникло – это чтобы потом собаку в ветклинику на проверку от-
везти. И вдруг – дежавю, блин. Не могут найти, вот бегала только 
что и – пропала.

Натаха уже тогда ночью сообразила, что дело нечисто. Утром 
она сама поехала на 40 лет ВЛКСМ, хотя и дела в компании были, 
и микрорайончик этот – не ближний свет. Одну только ошибку она 
тогда сделала, о которой и сейчас жалела, – взяла с собой Светика. 
Светловолосая «радость», как называла ее Татьяна Федоровна, пры-
гнула к ней на борт – на переднее сиденье ее «Киа» – и вылазить 
не захотела. А у Натальи под ложечкой сосет: интуиция у нее при 
опасности обострялась так, что самой страшно становилось.

Приехали на место, стали объезжать микрорайон. 40 лет 
ВЛКСМ одним концом в федералку упирается, другим – в парк. 
Когда подъехали к деревьям, Натаха еще затормозить не успела, а 
ее горе луковое уже – прыг на тропинку и ускакала. Пока основа-
тельница группы пристраивала тачку, пока цокала своими каблучи-
щами по тротуару, не решаясь залезть на размокшую тропку парка, 
Светик ушла Бог весть куда. И через пятнадцать минут выбежала 
навстречу растрепанная, без шарфа, в слезах и соплях. Старшая не 
могла добиться от нее ничего связного целых полчаса. А затем по-
топала туда, куда указывала Светик. Лучше бы она сразу уехала, 
блин.

Совсем недалеко от тропки на спуске к небольшому оврагу 
виднелся остов беседки. Ржаво-гнилое строение, наверное, сохра-
нилось еще с советских времен и пережило многое: на ее лавках 
не раз разводили костры, не по-детски гадили и внутри, и снаружи. 
Однако, как ни странно, металлическая крыша с потрескавшимся 
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шифером сохранилась. Именно уцелевший навес позволял старой 
беседке не развалиться и не сгнить окончательно.

Шестое чувство Натахи тут же подсказало, что причина исте-
рики Светика – там. Она раздвинула ветки и, вдавливая каблуками 
опавшие красно-желтые листья, подошла к обугленному боку стро-
ения. Судя по смарфоновской фотке, у собаки была черно-коричне-
вая лохматая шерсть и длинные забавные уши. В крови у нее точно 
намешано что-то от кокер-спаниелей и шнауцеров. Однако теперь 
утверждать так Наталья не стала бы. Ей вообще теперь было напле-
вать и на породу, и на цвет шерсти беременной сучки.

Отрезанная длинноухая голова была насажена на верх немно-
гих досок, что остались от напоминавшего частокол ограждения бе-
седки. Сердце у подошедшей подпрыгнуло куда-то ближе к горлу 
и там остановилось, едва подрагивая. Собачья голова смотрела на 
Натаху, не мигая. Черные, вылезшие из орбит глаза, будто две взор-
ванных изнутри лампочки, стекленели на морде убитой.

– Урод, – как она говорила потом Татьяне Федоровне (Наталья 
не сомневалась, что изувер – мужского пола), – умудрился вырезать 
ей веки. Понимаешь? Разве может так сделать человек?

То, что валялось на лавке – мелкие и крупные кусочки собачьей 
плоти и шерсти, потертый ошейник – пришедшая не стала разгля-
дывать. Ее «железный желудок», который, как она уверяла, мог пе-
реварить и гвозди, и собачьи консервы, вдруг изменил ей. Отбежав 
от беседки, женщина переломилась пополам и освободила себя от 
легкого завтрака. Выйдя на тропку, она достала из сумочки влажные 
салфетки и вытерла губы.

К своей «Киа», где на переднем сиденье скрючилась фигурка 
светловолосой, она подходила уже прежней Натахой. Сев за руль, 
она сузила глаза и некоторое время смотрела на лобовое стекло, по-
крытое мелкими каплями осеннего дождя.

– Не боись, Светик, – сказала она и повернула ключи зажи-
гания. – Мы этого гада еще прищучим. Попадись он мне только!.. 
Сатанист гребаный.

Однако ночью, пряча руки под одеяло на своей одинокой боль-
шой кровати, она плакала. Плакала не потому, что ей было страшно 
и очень жалко убитого кокера – хотя было действительно страшно 
и жалко. Она чувствовала, что и здесь, как в не слишком удавшемся 
бизнесе и в несостоявшейся семейной жизни, кто-то снова встал на 
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ее пути. Кто-то опять и опять разрушает ее законное счастье. И эта 
сволочь, этот козел – точно мужского пола.

***
Натахина мать была ветврачом с большим стажем, отец – ин-

женеришка на автозаводе. И та, и другой умерли лет семь назад.
– Животные, как люди, Таша. Только лучше, намного лучше, – 

любила повторять ее маман. И дочка не возражала. 
Отец у них в семье всегда был на втором и третьем планах. 
– Федь, надо бы окна заменить на кухне! – бывало говорит ма-

ман; отец кивает. – Федь, лучше пластиковые или деревянные? Пла-
стик-то, вроде как, на легкие влияет, – отец кивает.

– Чего киваешь? – злится мать. – Пластиковые или деревян-
ные? Наверное, лучше пластик – как у всех?

В итоге ставят пластиковые. Когда маман притаскивала с собой 
полубольную кошку или прооперированную собаку, которых хозяе-
ва привели в ветклинику, чтобы усыпить, – никто не возражал. Таша 
к этому давно привыкла, а отец – даже если очередные лохматые 
постояльцы гадили ему в тапочки – лишь кивал и соглашался.

Первый ухажер у Таши появился еще в десятом классе. Она 
давала ему списывать, он водил ее в кино. А потом она встретила 
его с шалавой из параллельного класса – и всё, тю-тю, гудбай, мой 
мальчик! Вали, одним словом, к своей расфуфыренной Катьке.

Она потом не позволяла себе влюбляться до последнего курса 
в институте. Училась на экономиста, получала только повышенную 
стипендию и посылала всех ухажеров лесом.

Так-то она сама ничего была: стрижка каре, губы подкрашены, 
груди – побольше, чем у остальных. Есть, в общем, за что зацепить-
ся глазу. Но – идите лесом… 

И вот тут-то объявился новый препод – Евгений Николаевич. 
Скажите пожалуйста! Чуть полноватенький, очочки с золотой опра-
вой, усы, как у певца Игоря Николаева, на лекциях – постоянно 
шутит. И глаза – она влюбилась в него из-за глаз. Когда он глядел 
светло-карим оком из-под очков, айсберги таяли и камни говорили.

В универе (тогда – еще институте) была столовая на первом 
этаже – точнее не столовая, а так – «чайхана», как ее прозвали сту-
денты. Как-то после лекции она увидела, что мечта всей ее жизни 
сидит за дальним столиком один-одинешенек с надкушенным пи-
рожком на тарелочке. Пьет кофий.
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– Можно? – подсаживается к нему Таша и сама задыхается от 
собственной наглости.

– Гм-м. Конечно, Борьк… Бори…
– Борисова, – подсказывает девушка и улыбается. – Наталья 

Борисова. Пятый курс.
– Точно. Я пока еще не запомнил всех. Что-то вы припоздни-

лись – уж пятый час ведь? – Евгений Николаевич поправляет очки. 
Он лет на десять старше ее, но выглядит младше, чем Ташкин брат, 
которому всего двадцать шесть.

– А у нас сёдня репетиция – последний звонок готовим. При-
дете к нам в июне?

– Ну, до июня еще дожить нужно, Наташа, – отвечает препод и 
краснеет. Чуть-чуть. Она его о-бо-жа-ет!

– Доживем, куда мы денемся! – смеется его собеседница то-
неньким голосом, хотя все подруги в общаге (с родителями она не 
жила принципиально) часто говорили ей: «Ты, если заржёшь, Таш-
ка, консьержка на первом этаже за сердце хватается! Чистый конь, 
ей-богу». 

Затем они еще раз в чайхане пересеклись – уже ближе к зимней 
сессии. Таша к тому времени правдами-неправдами выведала о сво-
ем принце с золотистой оправой практически всё. Так она думала.

– Не женатый он, девчонки. Вот клянусь! Точно знаю! – докла-
дывалась она своим одногруппницам, бытующим с ней в одной об-
щаговской комнате. – Живет с матерью на Кирова. Девятиэтажный 
дом.

– Ты чё, Ташка, сумасшедшая? Следила за ним, что ли? – Ма-
ринка гогочет, театрально упав на разобранную кровать.

– Ну и что, что в этом такого? – Наталья отходит к окну и смо-
трит на падающий снег. – Я гуляла, он – шел с универа. По пути всё 
было.

– Ага, рассказывай. «Следствие ведут знатоки», блин. По пути! 
Общага налево, Кирова – у черта на куличках, – худющая Тайка зе-
вает. – Ничего у тебя с ним не выйдет. Он старше, маменькин сынок 
и – самое главное – препод. И он – толстый!!

– А чё: преподы – не люди, что ли? – возражает Маринка и 
снова гогочет.

Ташка дуется на подругу за слово «толстый», старается не об-
ращать внимания на говорящих и смотрит на снег. 
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Встречаться начали в феврале. День влюбленных в начале 
1990-х годов был в новинку; он преподнес ей шоколадный торт в 
виде сердца. Потом было роскошное кафе – «Золотой телец» на-
зывалось. Там играл саксофонист с белой бородой, и посетители 
могли заказывать музыку.

– Знаешь, Натали, эту песню Крис де Бург посвятил своей жене 
Диане, – шепчет ее кавалер, пока они плавно качаются туда-сюда 
под «Lady in Red». И у нетрезвой Таши всё плывет перед глазами – 
не от выпитого и не от звуков саксофона, а от его слов «Натали» и 
«своей жене».

– Дальше, казалось бы, должно пойти как у всех, – разоткро-
венничалась она разочек с Татьяной Федоровной. – Долой дев-
ственность, вперед к семейному счастью. Он, сволочь пузатая, 
пригласил меня как-то к друзьям – якобы отметить день рождения 
хорошего человека. Я тогда вообще ничего не видела и не слышала: 
как говорили общаговские девчонки, если выключить свет, могла 
по ночам комнату глазами освещать от радости. Разоделась, купила 
новое платье на родительские деньги, подружки меня провожали – 
будто на свадьбу…

Наталья заявилась в условленный час «на хату», а там – стран-
ности за странностями. Сидят два незнакомых мужика и Женя, то 
бишь Евгений Николаевич. Ее ухажер верхнюю одежку у нее при-
нимает, за стол провожает. На столе – пир горой. Салаты, пицца, 
вино, водка.

– Вот, Натали, разреши познакомить – Сергей Сергеевич, мой 
друг, ему сегодня, как Христу, тридцать три исполнилось. И еще 
один мой товарищ по аспирантуре – Анатолий Иванович.

– Ну что ты, Женька! – улыбается именинник. – В старики-то 
нас записал. Серега да Толян – все дела. А то по отчеству – бр-р, не 
люблю.

– Сидим мы, значит, – Натаха снова возвращается к своему 
откровению для Татьяны Федоровны. – И постепенно выясняется, 
что никого, кроме нас, четверых, и не будет вовсе. Ну, ноу про-
блемс. Сообразим, как говорится, на четверых. А чё такого: Женя 
с подругой и двое его приятелей отмечают днюху? Так ведь? Так 
да не так, дорогая моя Татьяна Федоровна. От козлов добра не жди 
никогда. Ни-ког-да.
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Таша лишь потом поняла, что ее поили, словно последнюю де-
ревенскую дуру. Наливали и подливали, мешали и перемешивали.

– Думаете, я только их виню, а себя нет, Татьяна Федоровна? Я 
же понимаю, что и я виновата в этом – пришла сама, пила сама. Но, 
Господи, я ведь была молодая влюбленная дуреха – вот совсем, как 
Светик, разве что постарше. А он – пре-по-да-ва-тель. Крис де Бург 
гребаный, леди ин ред, понимаете?

Сначала она пробовала, кажется, сопротивляться. Затем пе-
рестала. Потом вообще отключилась. Но четко помнила одно: они 
делали это все втроем. Не по одному, а именно втроем – с ней. И 
делали долго.

Заявлений в полицию (тогда еще – в милицию) никаких не 
было. И родителям – никаких объяснений.

– Ушла из института в конце пятого курса. Со справкой. И так 
потом и не восстановилась: незаконченное высшее у меня. Я даже 
вид этого здания университета теперь на дух не переношу… Ну что, 
Татьяна Федоровна, вы теперь мне будете доказывать, что мужики 
бывают разные? Ни хрена подобного. Все – сволочи. До последнего.

***
Потерянную таксу они тогда, к великой радости Светика, на-

шли. Странные пропажи и убийства бродячих животных тоже вроде 
бы не повторялись больше. Но Натаху на мякине не проведешь: она 
ощущала, что кто-то держит их группу под колпаком. Чувствовала 
своим внутренним радаром, как чьи-то злые темные глаза следят 
за каждым ее Интернет-движением, чтобы нанести очередной удар.

– Интуиция, Светик! У меня, как у старой ведьмы, волосы на 
загривке начинают шевелиться, когда я приближение чужих слышу. 
Он или они, как ты говоришь, где-то рядом. Так что – никаких адре-
сов! Только в личку. Будем выжидать.

Интермедия 4
Над ней – удивительное. Неопределимое. Она не знает слов 

«красное, круглое, погремушки, веревочки». Зрение у нее еще очень 
смутное: очертания лиц становятся видны лишь вблизи. Но маму 
она узнаёт сразу – стоит той лишь показаться в дверях и улыбнуть-
ся. Мамина улыбка освещает весь мир, и девочка тянется к ней, хо-
чет схватить маленькими ручонками, но не может.
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А вот то, что над ней – красное, круглое, удивительное – она 
может схватить. Но не ручками. Просто – схватить. И погремушки 
гремят, веревочки вертятся, а Светик смеется…

Мама исчезла, когда ей исполнилось четыре. «Исчезла» – это 
почти в буквальном смысле. Однажды она ушла на работу, а Света 
осталась с бабушкой. И больше маму они не видели. Искали, обра-
щались в милицию, много плакали.

За два-три года бабушка Марья Петровна превратилась в бабку 
Машу – сварливую, строгую старуху, которая свою внучку любила, 
но повторять прежних ошибок не собиралась.

– Я твою мать расслабила слишком, – говорила она Свете. – И 
вот что из этого вышло: кинула она нас, как последних дворняжек. 
За отцом-дураком твоим, наверно, пошла. Оставила жить старуху 
и девчонку на одну пенсию. Так бывает, когда молодым слишком 
много позволяешь. С тобой я этого не допущу!

Впрочем, строгости ее, в основном, сводились к четкому рас-
писанию: Светик должна – вот хоть ты умри – быть дома не позд-
нее 18-00. 

– Мне на твои звонки наплевать. И на возраст наплевать. Шесть 
часов вечера – будь любезна пожаловать домой. Иначе – ты меня 
знаешь!

Света знала. Бабка в детстве драла ее часто, но не больно. Да и 
бросила она такое воспитание, когда той исполнилось десять.

– Я какой-никакой, а педагог, – ворчала бабка Маша. – В дет-
саде отработала без малого четверть века. Детей после десяти лет 
воспитывать уже поздно. Ты у меня уже воспитанная.

Еще одна старухина особенность – она на дух не переносила 
животных и птиц. Любых.

– Ты вот мне перышко от канарейки или волос из задницы кота 
покажи издалека – я уже чихать начну. Так что даже не заикайся, 
поняла? Да и негде у нас! – так реагировала она на редкие просьбы 
внучки завести какого-нибудь завалявшегося хомячка в их одноком-
натной «хрущёвке». Зато Светик впадала в редкую разновидность 
кататонии при одном виде лохматых и четвероногих.

– Ей-богу, Тонь, ведь дура дурой! Замерла посреди площади, 
и я с ней раскорячилась, как баба-Яга. Охаю-ахаю, да ты что, Све-
тонька, что с тобой? Ведь стоит недвижима, как статуй! И зенки 
остекленевшие, ага. А потом-то оказывается – она лошадь увидала! 
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Елки-палки! Петуха гамбургского узрела! Эка невидаль! – расска-
зывала она соседке по лестничной площадке о своем походе с внуч-
кой на День города.

Старуха праздников не любила, людской толчеи тоже. Но в тот 
раз восьмилетняя Света была в ударе и сумела уломать бабку. Вот 
там-то на площади в толпе она впервые увидела украшенную в лен-
ты лошадь, которую впрягли в имитацию сказочной кареты. Сутки 
Светик грезила наяву и ни о ком другом не могла говорить и думать. 
Бабкино сердце дало трещину, и она таки записала ее в местный 
клуб «иппотерапии».

– Свалишься, шею сломаешь – и слава Богу! Я рада только 
буду, так и знай! – свирепствовала она всякий раз, когда видела, как 
внучка после школы торопливо собирается на стадион, где дети и 
их тренеры занимались с лошадьми. Сама бабка Маша ходить туда 
отказывалась, уверяя, что после будет болеть неделю из-за запаха 
конского пота и навоза.

– Бабуля, он живой, понимаешь? – рассказывает Светик вече-
ром, сметая с тарелки гречку с подливой.

– Кто живой? – старуха поднимает глаза и смотрит на нее по-
верх толстых стекол в прозрачной оправе. В руках у бабки – скан-
ворд.

– Ну, Сокол… – внучка прячет взгляд и краснеет.
– Конь твой, что ль? А какой же он еще? Известно – живой!
– Да он, как мы, живой – такой же…
– Охи-ох… – вздыхает мать ее матери и возвращается к скан-

ворду. – Свихнешься ты, Светка, со своими конями. Точно говорю!
А Светик правда теряет голову, когда садится в седло и, пока-

чиваясь, едет по овальной дорожке стадиона. Ей так хочется при-
жаться к Соколу, зарыться в гриву и говорить с ним, говорить…

Школьных подруг она тоже здорово достала – те в конце кон-
цов стали над ней просто издеваться.

– Ну, Светка, расскажи, как ты с Соколом разговариваешь? – с 
невинным видом спрашивает ее Катька Сорочина. Это был ее люби-
мый прикол, когда они учились в пятом классе.

– Он показывает. И я тоже.
– Что показывает?
– Картинки.
– Как по телевизору?
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– Нет. Как на песке – рисунки.
– Светик ду-ура, Светик ду-ура! – напевает в ответ Сорочина. 

– Конская гри-ива, врешь краси-иво!
«Конской гривой» ее дразнили долго – до двенадцати лет. До 

самой желтой машины. Потом – перестали.
Были у Светика и другие странности, из-за которых с ней отка-

зывались сидеть одноклассники.
– Столярова опять руки тянет! – канючит ее очередной сосед 

по парте. Классный руководитель Светлана Сергеевна чуть вздыха-
ет, посматривая на свою светловолосую тезку. С «конской гривой» 
пересидел за пару лет чуть ли не весь класс, пока у Светика не про-
шла ее причуда.

– Боже, это кошмар какой-то! – делилась наблюдениями в учи-
тельской классный руководитель пятого «В». – Я и бабушке ее го-
ворила, а та только брови нахмурит – и вся реакция. Посреди урока, 
представляете, вдруг вытянет свои худые ручки к окну и тянет их, 
тя-янет. Ее соседка по парте однажды аж расплакалась: «Не буду, 
говорит, я с этой сумасшедшей сидеть!».

– Ну вы-то у самой у этой, как ее? Столяровой, да, светленькая 
такая, я помню… Спрашивали у нее – зачем она так… тянет? Как 
она сама объясняет это? У нас ведь вообще-то школьный психолог 
есть. Может, ей и не место, извините, с нормальными-то? – интере-
совалась завуч по воспитательной работе.

– Да спрашивала, спрашивала, – Светлана Сергеевна пугается 
перспективы потерять одну из лучших учениц своего класса и торо-
пится ее защитить. – И с психологом она общалась много раз. Так-то 
она на «отлично» ведь учится.

– На «отлично»? Хм-м. И что она говорит? – завуч берет чашку 
чая и шумно пьет.

– Энергия. «От солнышка идет – вот я ее «пью», – говорит…
Брови завуча округляются, она молча допивает чай, а затем 

снова интересуется:
– А психолог, Роза-то Николаевна, что? Какой диагноз-то ста-

вит?
– Да так, – пожимает плечами ее собеседница. – Пройдет, гово-

рит, может, само собой. С возрастом.
И точно – прошло это у Светика. В школе она так перестала де-

лать. А дома-то кто за ней уследит? Куда она там руки свои тянет… 
Но желтая машина изменила всё.
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Была весна. Девочка выбежала на улицу и остановилась. Гу-
стой, как помутневшее стекло, туман расползался по двору, крышам 
автомобилей, висел на ветках деревьев. Она, расширив глаза, смо-
трела вокруг, и всё ей казалось сказкой.

– Если я не буду наступать на трещинки в асфальте, то Соро-
чина дразниться сегодня не будет. И туман не уйдет – со мной поле-
тит, – решила она и, повеселев, побежала в школу. Таких «примет» 
она выдумывала по десятку на дню и потом старательно соблюдала 
условия договора. Возле школы – на «односторонке» – трещин, как 
назло, было пруд пруди. И Светик стала старательно их обходить:

– Одна, вторая. Ой, нельзя! Назад, еще назад… Ой!
Потом медэкспертиза показала, что водитель такси был пол-

ностью трезв.
– Торопился клиент – на поезд опаздывал, понимаете! И туман 

этот чертов. Еду, как обычно, – да вроде все соблюдал: скорость со-
рок, потом лежачий полицейский. И вот из ниоткуда она прыгнула 
– как из дыры какой-то, честно слово. И под колеса прям! – таксист 
эту историю сотни раз на разные лады потом пересказывал – в по-
лиции, друзьям, жене, на посиделках с приятелями. Запомнилось 
ему это надолго: дали полтора условно и еще на два года запретили 
за баранкой сидеть.

А у Светика – перелом в двух местах правой ноги и серьезное 
сотрясение мозга. Бабка сутки из реанимации не вылазила, пока она 
в себя приходила.

Поправившись, девочка изменилась и внешне, и внутренне. 
– Что-то толстеть она у тебя стала… Корми ее поменьше, – ре-

комендовала бабке Маше соседка по площадке.
Марья Петровна в ответ лишь рукой махала. Толстеть – это 

полбеды. Раньше Светик была веселее солнышка, а теперь ходит, 
словно кто-то камень ей на шею повесил.

– Я, бабуль, не хочу больше в клуб ходить… – сказала она од-
нажды за завтраком.

– Да чего ты шепчешь-то? Говори шибче – совсем рта не от-
крываешь, – хмурится бабка.

– Не пойду больше я к лошадям!
– Почему это? – удивляется старуха. – А Сокол как же?
– Не пойду! Не слышу я его больше! Понимаешь! Не слышу! – 

и в слезы. 



332 Евгений Сафронов

– Ну не ходи, – Петровна огорчается ее слезам. – Баба с возу – 
кобыле легче. Ты только не реви. Болит головка-то?

Светик вскакивает из-за стола и убегает в комнату. Бабка Маша 
снимает очки, протирает их и смотрит в окно. В глазах ее тоже дро-
жат слезы, но не из-за очередной внучкиной причуды. Просто вспом-
нилось что-то. Что-то связанное с дочкой – такой же причудницей. 

– Где ж ты, моя горемычная? Неужто написать-позвонить 
сложно? Жива ли? Э-эхх…

Глава 5. Сны
– Как у тебя бабка-то? Поправляется? – Натаха в темно-крас-

ном пиджаке и такой же юбке сидела, положив ноги в черных кол-
готках на журнальный столик – привычка старая, подсмотренная, 
видимо, в сериалах. Поза словно говорила возможным посетителям: 
мой офис, что хочу – то и делаю. Полупрозрачный дым от ее длин-
ных сигарет поднимался к натяжному потолку и там растворялся.

– Ага! – Светик взяла пухлой ручкой еще одну печеньку. – Вто-
рой раз ее прихватывает. Сегодня она уже дома – выписали.

– Инсульт – дело такое, серьезное. Но ты не боись, Светулек, 
если бабку шибанет окончательно – я тебя под опеку возьму, – ос-
новательница группы гогочет. Ее давние общаговские подруги на-
верняка бы вспомнили в этот момент про консьержку, хватающую-
ся за сердце.

Светик хмурится, что с ней случается редко.
– Ну, не дуйся, – женщина в красном лохматит светловолосую 

голову своей собеседницы; посторонний мог бы действительно по-
думать, что они мать с дочерью. – Ты лучше скажи, куда пойдешь, 
когда ЕГЭ свои дурацкие сдашь? В этом году выпускаешься?

– Ага! – лицо девчонки снова светлеет. – Нас с пятого класса на 
ОГЭ-ЕГЭ натаскивают – уже слышать про них не могу.

– Ну так куда пойдешь? Может, ко мне? Возьму тебя в свою управ-
ляющую компанию – будешь как сыр в масле? А? Да шучу-шучу…

– Я хочу… только вы не смейтесь, теть Наташ!
– Ну?
– На кинолога учиться пойду.
– Кого? – Натаха спускает ноги на пол. – На кого? Кинолога? 

Да это разве профессия? Собачья работа, Светка. Тебе надо в сель-
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хозакадемию – на ветеринара какого-нибудь. А уж с таким фунда-
ментом тебя куда хошь возьмут – и в кинологи, и в мультологи…

Борисова опять гогочет над своей шуткой.
– Так я это… Теть Наташ… Крови боюсь, – Светик бледнеет. – 

Не переношу совсем. Даже вида.
– Ладно. Решим еще. Давай про группу – чё там, как? Я сегодня 

даже не заглядывала – времени вообще нет. Тут такая кутерьма: щас 
же тарифы на содержание и ремонт принимают. Мама дорогая! У 
меня старшие по домам все как один взбесились – никто не хочет ни 
копейки уступить. Ужасть, одним словом! – Натаха пересела побли-
же к ноутбуку, стоявшему на краю высокого черного стола. Светло-
волосая пристроилась рядом с ней на кожаный диван.

– Четыре новых поста – нашли двух кошек, собаку на Ле-
нинградском шоссе и пару кутят на автостоянке, – отчитывалась 
Светик.

– Про Ленинградское – из лички, надеюсь, узнала? – женщина 
в красном уже открыла страницу группы Вконтакте.

Девчонка быстро закивала в ответ.
– Хорошо. Ага, вижу. Так, сюда молодежь пошлем – у нас там 

две школьницы новых объявились. А туда… Катю с Тухачевского. 
Она не откажет. У нее и место одно освободилось – на передержку. 
Знаешь, да? Микки наконец-то взяли. Слава Господу, услышал Бог 
мои молитвы. Катька намучилась с ним. Ну а шоссе мы могли бы 
сами прошерстить. Надо только списаться со всеми. Угу?

Светик опять кивает:
– Нам тут еще деньги на передержку нужны, и на голодный 

телефон что-то капнуло. Операцию-то сделали – и всё никак не вы-
платим.

– Это у Найка операция была? Лохматый такой, весь в зеленке 
был, я помню. Сколько на голодный за сегодня капнуло?

Девочка ответила, и они на пять минут замолчали, уткнувшись 
одна в ноут, другая – в смартфон.

– А, совсем забыла! – Света откинулась на спинку дивана. – Се-
годня такой звонок прикольный был. Женщина какая-то. Татьяной 
представилась. Я думала, сначала забрать кого хочет из котят-кутят, 
а она: «Я давно на вашу группу подписана, вот хотела узнать: вы 
птиц не пристраиваете?». Я такая: «В смысле?». Она: «Я бы воро-
нёнка с удовольствием взяла!». У нее, говорит, жил долгое время 
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ручной ворон – и погиб. Теперь ищет нового. «Очень тоскую, пере-
живаю!», – говорит.

– Охи, охи, ёжики все сдóхи! – запричитала Наталья, не отры-
вая взгляда от монитора. – Каких только чудаков не наслушаешься. 
Нам бы с собаками-кошками справиться, а она нам – про ворона. К 
орнитологам вон пусть в юннатку звонит!

– Вот и я ей то же самое сказала! – улыбнулась Светик.
– Ты все-таки поосторожнее со звонками на сотовый-то, – Бо-

рисова зажгла еще одну длинную сигарету. – Мало ли придурков. 
Если мужик какой будет звонить – сразу на меня переадресовывай. 
Лучше вообще только в ВК общаться. Молода ты еще слишком… 
Ну чё: поедем на Ленинградское? Пока меня кто-нибудь из старших 
по домам здесь не застукал или чего доброго – из прокуратуры сно-
ва начнут мозги канифолить. Собирайся!

***
Она лежала под деревом, поджав лапки под себя. Боль почти не 

чувствовалась – только холод. Сил держать глаза открытыми уже не 
было, поэтому когда кто-то спустился на землю рядом с ней, она это 
услышала, а не увидела.

– Открывай давай… Ну! – прошелестел чей-то хриплый голос. 
Она послушно разлепила веки и увидела большую черную птицу. 
Ее злые глазки-бусинки смотрели прямо внутрь Светика.

– Это хорошо, – прокаркала гостья. – А теперь мне придется 
взять тебя с собой.

– Я не хочу… – забеспокоилась девочка и поджала лапки силь-
нее. – Я жду маму, она прилетит за мной!

– Держи карман шире! Прилетит! Как же, как же… Я прилетел 
за тобой. А матери ты на фиг не нужна. Вставай!

– Нет!
– Вставай или – пеняй на себя! Я не люблю, когда выпендрива-

ются, – черная птица наклонила свою голову и вдруг больно удари-
ла девочку клювом чуть повыше виска.

– Встава-ай! Встава-ай! – карканье раздавалось всё громче, 
пока Света не вздрогнула и не проснулась.

– Ну, вставай, опять проспишь и позавтракать не успеешь! – 
бабушка стягивала с нее одеяло, открывая нагретое за ночь тело 
утреннему холоду.
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Внучка откинула голову на подушку, убрала рукой чёлку и по-
смотрела на старушку. Та встала засветло, успела согреть чай, свар-
ганить гренок и подмести. На лбу ее блестели мелкие бисеринки 
пота.

– Ну, чего смотришь? – заворчала бабка Маша. – Опоздаешь 
ведь!

– Бабуль, ты ведь не умрешь? – спросонья голос Светика похо-
дил на клекот небольшой птички. – Ты же будешь всегда? Да?

Старуха взглянула ей в глаза, помолчала и отвернулась в сто-
рону окна: – Чегой ты, Свет, ей-богу… Как маленькая. Конечно, 
умру. Все умирают.

– Нет, не все! Не все! Ты будешь еще долго-долго жить. Обе-
щай мне! Обещай! – возразила внучка и вытянула руки в сторону 
старухи. Точнее, так сначала подумала бабка, глядевшая на нее сбо-
ку. Когда Марья Петровна посмотрела на нее внимательнее, она по-
няла, что Светик тянется к окну.

– Батюшки! – не выдержала наконец старшая. – Неужто опять? 
Причуды твои? Ты ж бросила это дело – потяготины свои…

– Это я не себе, – обиженно ответила девчонка. – Это я тебя 
солнышком кормлю. И у меня, кажется… Получается!

– Я те-е дам, бесстыдница! – заворчала Петровна, но в голо-
се ее дрожали нежные нотки. – Давай-ка шементом в ванную. Вон 
титьки уже выросли, а бабка тебя всё будит по утрам – как в ясли 
собираю ведь, ей-богу!

Света засмеялась, спрыгнула с кровати и побежала в одной та-
почке в ванную (там же, по хрущевским традициям, находился и 
туалет). Бабушка подняла было вторую тапку, но снова плюхнулась 
на кровать и посмотрела в окно. Осень стряхнула почти всю листву 
со старого тополя, и теперь его оживляли лишь два суетливых во-
робья и одна крупная черная птица, прислонившая голову к стволу. 
Без очков Марья Петровна не смогла толком рассмотреть, куда на-
правлены глаза ворона, но ее вдруг пробрал озноб. Она медленно 
приподнялась и задернула желтую занавеску.

***
В школу Света ходила через парк – по протоптанной тропке, 

петляющей от дырки в решетчатом заборе до самого асфальта. По 
дороге она попыталась вспомнить сон, который напугал ее. Един-
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ственное, что осталось в девичьей памяти – удар клювом. Место над 
ухом чуть повыше правого виска до сих пор побаливало.

– Какая же птица там была? Черная и большая. Ворон, что ли? 
– спрашивала она себя. – Наверное, вчерашний звонок этой Татьяны 
так повлиял. И…

Девушка затормозила так резко, что чуть не упала. Она покач-
нулась и перед глазами вместо деревьев и асфальтовых тропок пар-
ка замелькали высокие темные стеллажи.

«Где ты, Матрешечка? Цып-цып-цып! – услышала она хри-
плый мужской голос. – Выходи, поросеночек!».

Потом всё встало на свои места. Она помедлила еще минуту 
и, вынув сотовый, посмотрела, сколько времени. Ойкнув, Светик 
нахлобучила капюшон зеленой куртки и побежала вперед.

В школе на биологии она удивила многих: ее руки сами по 
привычке потянулись к окну в сторону солнечных лучей. Учитель 
замолчала, глядя на светловолосую. С ней учились всего человек 
шесть из прежних одноклассников, которые помнили ее «причуды». 
В последний раз она так делала в классе шестом, и об этой ее стран-
ности успели подзабыть.

На большой перемене к ней подкатила Бочкова Настька – быв-
шая староста их девятого «В». Они дружили давно, но общались, в 
основном, только по школьным делам.

– Светка, у нас тут такое, такое! – затараторила она: Настька 
всегда куда-то спешила и не могла долго стоять на одном месте. – 
Ты же в этой группе помощи бездомным собакам состоишь еще?

– Да! – Светик насторожилась.
– Представляешь, у Кольки – ну черный такой, Фомин фами-

лия, знаешь? Ну, не важно, он в третьей школе раньше учился. У 
него собака такая пушистая, большая – прелесть просто. Белкой 
зовут. А они переезжают – и девать ее некуда. А ей уж лет девять, 
наверное, старая, да. И они ее усыплять собираются, ты подумай! 
Ее… Да чего ты побледнела-то? О-о, глаза на мокром месте. Ты 
даже не видела ее ни разу – уже переживаешь! – бывшая староста 
покачала головой и переступила с ноги на ногу: ей уже хотелось 
бежать дальше по следующему неотложному делу.

– Сколько они еще могут подождать? Мы ее заберем, слы-
шишь? Скажи им!

– О, я так и думала, что к тебе надо идти! Не бойся, еще целый 
месяц впереди. Я им скажу, что нашла, куда пристроить Белку. Все 
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нормально будет – они же не изверги какие-нибудь. Просто не зна-
ли, куда деть.

Светик закивала, заулыбалась и сказала, чтобы Бочкова обяза-
тельно дала Кольке номер ее сотового. Затем прозвенел звонок.

После уроков она, как обычно, пошла не домой, а на Автоза-
водскую – в Натахин офис, над входом в который висела большая 
вывеска: ООО «Домсервис+» – красными буквами на белом фоне. 
Здешний директор просто обожала красный цвет.

– Наталья Федоровна сегодня не в духе, – успела шепнуть де-
вочке секретарша перед тем, как та шагнула в кабинет.

– А-а, ты, Светик… – рассеянно протянула основательница 
группы помощи и потушила сигарету о край пепельницы. – У меня 
просто завал сегодня. Садись. Хочешь чаю?

Пока чаевничали, школьница рассказала про Белку, Натахин 
стационарный телефон звонил трижды и всякий раз беседу с нетер-
пеливым абонентом брала на себя секретарша.

– За месяц найдем ей передержку не беспокойся, Светик, – так-
же рассеянно говорила директор «Домсервиса». Потом она неожи-
данно сменила тему:

– Слушай, а ты снам доверяешь?
Светловолосая поставила кружку на стол и чуть привстала от 

любопытства.
– Вот знаешь, никогда мне такого раньше не снилось, – про-

должила Борисова. – Необычно ярко всё – как вживую. Вот иду я 
будто по кладбищу, но оно какое-то странное – словно под водой. 
Трава такая зеленая, пушистая и колеблется от течения – красиво, 
жуть просто! А кресты, памятники эти и ограды… Не знаю даже, 
как описать. Вот они какие-то маленькие, что-то в них не так. Я под-
хожу к одной могилке, а там в холмик врыта доска – обыкновенная 
плоская доска. К ней прикручена фотка – с датой и именем, всё как 
полагается. Только вот на фотографии-то этой – птица, ворон, не 
человек, понимаешь? На меня такой страх напал, я аж проснулась.

Они помолчали немного, а потом девочка спросила свою стар-
шую подругу:

– Теть Наташ, ты сказала, что имя – ну под фоткой – имя там 
было?

– Ну да. Я не помн… Постой, да-да. Точно. Карл, что ли. Как-то 
так. А что?



338 Евгений Сафронов

– Да нет, – Света снова взяла кружку. – Ничего. Я просто ду-
маю, а про что думаю – сама не знаю. Глупость, наверно. А Белку 
мы кому на передержку отдадим?

И они уселись на кожаный диван рядом с черным высоким 
столом. Натаха поставила на колени ноут, а Светик разблокировала 
свой смартфон. Настала пора проверить, как там дела в группе.

Глава 6. Прогулка по парку и ярмарка
– Не подходи! – взвизгнула Юля, и эхо ее крика прокатилось по 

всему двору. Темная фигура отпрянула от нее на несколько шагов.
– Юль, ну чё орешь-то? – Марат показал ей ладони обеих рук, 

свидетельствуя, что он пришел с миром. – Я не сделаю тебе ничего.
– Где стоишь – там и стой! – отчеканила его жена. Он уловил 

твердые нотки в ее голосе, которых раньше не замечал.
– Юль, я поговорить. Пять минут – вот здесь на лавке. И всё, 

уйду.
В свете тусклого вечернего фонаря его лицо казалось жел-

то-черным, глаза блестели как-то незнакомо.
– Ты садись, а я рядом постою, – сказала женщина. – Попро-

буешь подойти – я в полицию заявлю. И даже не думай, что я от 
развода откажусь.

– Всё, сел-сел, – Марат приземлился на холодные брусья ста-
рой лавки. – Развод так развод. Я согласен. Но у меня есть одно 
условие. Имею право.

– Условие? – лицо Юли скривилось: ничего хорошего она от 
него не ждала. – Какое?

– Я всё подпишу, разделим имущество. Квартиру обменяю – 
всё сделаю. Но только если ты согласишься сына со мной отпускать. 
На прогулку. Редко. Хотя бы разик в неделю – по выходным. Всё с 
ним будет в порядке, ты ведь меня знаешь – я за него глотку порву.

– Я тебя не знаю! – отрезала жена и всхлипнула. – Я думала, 
что знаю, но нет. Ошиблась. Очень по-крупному.

Она вытерла указательным пальцем уголок правого глаза: ве-
роятно, потекла тушь. Марат уставился себе под ноги и сжал руками 
брусок лавки.

– Ну? Согласна, что ли?
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– Ты мне условие не ставь тут! – вдруг заявила Юля и быстро 
сделала четыре шага к подъездной двери. В кармане плаща она на-
щупала связку ключей. Сидевший на лавке медленно приподнялся.

– Не выпендрив…
– Заткнись! Замолчи! – закричала женщина и, повернувшись, 

сделала шаг в его сторону. – Слышать тебя не могу, видеть не хочу! 
Я в полицию обязательно заявление напишу и соседей предупрежу.

– Юлька… – зарычал тот. – Добром прошу – раз в неделю. Ко-
стян не только твой сын!

Они постояли, смотря друг другу в лицо и почти не различая 
глаз: на улице становилось всё темнее, и фонарь, казалось, только 
усиливал тени.

– Не только мой, – согласилась она тихо. – Я посоветуюсь кое с 
кем. И отвечу тебе. Позвоню. Завтра.

Она прислонила к домофону ключ и поспешно закрыла за со-
бой железную дверь. Марат постоял немного, поднял голову, а затем 
с шумом выдохнул в черное небо.

***
После «Орбиты» и тира, где Марат прошил мелкой пулькой 

восемь воздушных шаров из девяти, отец с сыном сели на скамей-
ку. Младший держал в руке отцовский трофей – выигранную в тире 
мягкую игрушку, небольшую розовую свинку. Гуляли они в том са-
мом парке, где полгода назад Сырок, сидя в коробке, ел красные 
зерна.

– Смотри, сын, – мужчина с усами взял веточку и начертил в 
пыли букву «К». – Какая это буква? Знаешь?

– Ка. Костя, – заулыбался мальчик.
– Да. Но если тебя кто-нибудь спросит – ну на улице там или в 

школе: «Кто ты?». Как ты ответишь?
– Ма-а…льчик, – предположил сын.
– Ну это понятно. Если спросят: «Как тебя зовут?». Что ты 

скажешь?
– Костик.
– Не Костик, – отец быстро раздражался, но ему не хотелось 

пугать мальчишку. – Ва-сан-де-ев. Вот что первое ты должен сказать. 
А потом уже – Костик или Константин. Мы – Васандеевы. Понял?

Малыш закивал и попросил палочку. Отец увидел его протя-
нутую руку.
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– Как? Заживает? – он провел по розовым рубцам на маленьком 
запястье. 

– Да, – Костик спрыгнул с лавки. – Я в песочек хочу.
– Подожди, – Марат присел рядом с ним на корточки. – Посмо-

три на меня. Ты помнишь, кто это сделал?
Мальчик опустил глаза на рубцы и закивал.
– Кто?
– Собачка.
– Не собачка. Сука. Знаешь, в чем разница? У собак у насто-

ящих – всегда ошейник и с ними рядом кто? Хозяин, правильно. 
Всегда. Вот это собаки. А те, кто без ошейника, – это злые суки. 
Бродячие твари. Понятно?

– Да. Пап, пойдем на песочек.
– Успеешь. Щас. Я еще мороженое тебе куплю. Прям минутку. 

Ты помнишь, как тебе больно было? Кровь текла. И мама плакала 
– помнишь?

Костя выпятил нижнюю губу, личико его сморщилось: он гото-
вился заплакать.

– Не куксись. Смотри, я тебя научу одной штуке – запомни. 
Навсегда запомни! Потом будешь отца вспоминать добрым словом. 
Вот, – Марат взял у сына мягкую игрушку – выигранную розовую 
свинку – и поднес ее к самому лицу малыша. – Представь: ты уви-
дел ту собаку, лохматую сучку, которая тебя цапнула. Вот эта свинья 
– это она и есть. Что ты сделаешь?

Мальчик вопросительно посмотрел на отца. Его пугали блестя-
щие черные глаза Марата.

– Ну? Что надо сделать? Вот эта сучка! – он еще раз сунул ему 
игрушку под нос.

Костик зашмыгал и отступил на шаг.
– Ударить надо, ё-пэ-рэ-сэ-тэ… Ты чё тупой, что ль? Давай 

врежь. Ударь! Ударь, я сказал.
Мальчик насупился и отступил еще на шаг.
– Ну?
– Папа, я боюсь собачки!
– Кто ты? Кто ты?! – усатый человек чувствовал, что он сей-

час выпустит эмоции из-под контроля, и сын совсем перепугается и 
расплачется. – Ты – Васандеев. Понял? А Васандеевы ни хрена не 
боятся. Понял?!
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Тут он перехватил взгляд сына, смотревшего чуть в сторо-
ну, и резко повернул голову. По асфальтированной тропинке шла 
девчонка. Почти квадратная зеленая курточка смешно сидела на 
ее пухлом теле; из-под шапки с помпоном по обе стороны головы 
свисали две светлых косички. Они подпрыгивали и бились о плечи 
куртки при каждом шаге.

Марат потерял контроль над собой. Ему так хотелось поскорее 
научить сына очень важным жизненным принципам. А эта пухлая 
девка вдруг замедлила шаг и уставилась на них.

– Чего смотришь? – прошипел усатый. – Жопой шевели. Ак-
тивнее! Вали отсюда.

Девчонка широко распахнула синие глаза и не двигалась с ме-
ста.

– Пошла вон, шалава! – заревел Марат и вскочил с корточек. 
Светловолосая вздрогнула и медленно отступила назад. Затем раз-
вернулась, накинула капюшон и, цокая короткими каблучками са-
пожек, побежала в обратную сторону. Правый уголок губ мужчины 
слегка раздвинулся, обнажив желтый клык, и он повернулся к сыну.

– Пойдем на песочницу! Ты же хотел… – Марат изобразил са-
мую спокойную интонацию и протянул сыну руку.

– Папа, – спросил Костик через час, когда они шли к выходу из 
парка. – А кто такая шалава? Это вот та девочка в зеленой куртке, да?

Отец пошевелил усами с досады и пробормотал:
– Это просто так. Слово такое. Обычное. Его только взрослые 

говорят. Забудь. Понял?
Костя закивал и запомнил слово намертво.

***
В субботу случилась ярмарка – со звучным названием «Фести-

валь рыбы». Аксакал группы помощи Татьяна Федоровна связалась 
с кем-то из своих бывших учеников, достигших высот чиновничьей 
карьеры, и под их собак-кошек выделили отдельный закуток – воз-
ле веников и садового инструмента, подальше от тех, кто торговал 
съестными припасами.

Натаха на своей «Киа» и Катька с Тухачевского (с помощью 
недовольного утренним подъемом мужа) привезли шестерых взрос-
лых кошек, четырех котят и трех собак. Обозвали всё это «благотво-
рительной выставкой». 
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Катька придумала еще такую штуку: протянуть толстую леску 
между ближайшими фонарными столбами и на них насадить распе-
чатанные фотки животных, разбросанных по домашним передерж-
кам в разных районах города.

– Человек подходит, любуется найденышами, берет понравив-
шуюся фотку, а на обратной стороне – все сведения: сколько лет, 
телефон куратора. Ну? – спрашивала довольная Катька. Ей было 
сорок, на шее – двое детей, она работала всю жизнь продавцом на 
рынке и была «отличнейшей бабой» – по словам Натахи.

– Кра-со-та! – оценила идею Борисова и тут же взялась за дело: 
распечатала в своей конторе на цветном принтере штук сорок фо-
ток, которые теперь украшали их выставку.

– Пойду прошвырнусь по прилавкам: может, меда куплю да 
сыра какого-нибудь! – Натаха говорила громко, пытаясь перекри-
чать народные коллективы, голосящие в микрофон в самом центре 
ярмарки. Одетые в цветастые псевдонародные костюмы они созда-
вали несмолкаемый звуковой фон, который поддерживали перехо-
дящие от грузовика к грузовику покупатели. Бабушки с заклеен-
ными синей изолентой тележками, толстопузые хозяева жизни в 
черных пальто с атласными воротниками, таджики-узбеки с меш-
ками лука на плечах, полицейские с ворчащими рациями в руках – 
всё это многоголосье волновалось, шумело, ходило туда-сюда. На-
таха чувствовала себя здесь как рыба в воде, Светик же старалась 
спрятаться за клетки с кошками.

– Справитесь тут без меня? Я на полчаса! – спросила она у 
светловолосой и Татьяны Федоровны. Те кивнули, и основатель-
ница группы нырнула в толпу. Девочка вместе с бывшей учитель-
ницей математики заведовали выставкой, Катька отвечала за кон-
сультации по фотографиям. Других волонтеров они в этот день 
выцепить не смогли.

– Почем эта серая кошечка у вас? – голос у женщины пронзи-
тельный, словно визг тормозов. На голове – старомодная коричне-
вая шляпка со смятым верхом, на остром носе – очки с толстыми 
стеклами. Возраст – самый неопределенный.

– Она не продается, – отвечает Света и смотрит на пергамент-
ные, с синими прожилками руки подошедшей. – Мы их так отдаем. 
В добрые руки.

– Бесплатно, что ли? – глаза у покупательницы становятся сер-
дитыми. – А чё так?
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– Мы – группа помощи. Вот наша визитка. Это бездомная ко-
шечка, мы ее стерилизовали, привили, от паразитов обработали, – 
Светик чувствует тревогу.

– Ой, как интере-есно! – пергаментные руки вертят визитку и 
суют ее в сумочку. – И сколько у вас их?

– Много. У волонтеров на передержках. Вон еще фотографии 
можете посмотреть, – светловолосая кивает в сторону Катьки. Та 
как раз общается с каким-то мужчиной. Света видит его спину.

Старомодная шляпка внезапно наклоняется вперед – над клет-
кой с серой кошкой:

– А разрешение у вас есть на это? Кто вам разрешил? Я сейчас 
в администрацию пойду! Какое вы право имеете?! – женщина пере-
ходит на крик, цепляется руками за клетку, и Светик, испугавшись, 
делает шаг назад.

– Эй, эй, уважаемая! – слышит девочка голос бывшей учитель-
ницы математики. – От клетки отошли. И вперед – по своим делам! 
Другим не мешайте, слышите?

Пергаментные руки сползают с металлических прутьев, голова 
в мятой шляпке прячется в шею.

– Притащили тут бродячих животных. Я жаловаться буду… – 
бормочет подошедшая и растворяется в людском потоке.

– Светик, ты чего испугалась, что ли? Ну как ты только в этом 
мире выживаешь, а? Боевой надо быть – а то пропадешь! – улыбается 
Татьяна Федоровна и спешит к своим собакам – там уже посетители.

Девочка с благодарностью смотрит на пожилую напарницу, ее 
губы расходятся в улыбку, и тут мужчина, беседующий с Катькой, 
поворачивается боком. Светик вздрагивает. Этого усатого она где-то 
видела. Будто темный полупрозрачный платок падает ей на глаза, и 
она никак не может стряхнуть эту пелену…

– Котёночка, мама, котёночка! – мальчик лет пяти тянет мо-
лодую женщину за руку, та нехотя подходит к клеткам. – Смотри, 
смотри, у него на мордочке пятнышко!

– Вы продаете?
– Нет, нет, – Светик включает привычную пластинку про груп-

пу помощи.
– И как – прям можно забрать, что ли? – молодая мамаша удив-

ленно складывает губы бантиком.
– Мы только с вами контактами обменяемся, чтобы просле-

дить судьбу котёночка. Вы нам фотки перешлете – ну месяца через 
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три-четыре. Ну, что он растет у вас, всё нормально с ним. Нам глав-
ное, чтобы он на улице снова не оказался, – светловолосая волон-
терка смотрит на счастливое лицо мальчишки. – А то знаете, как 
бывает: поиграли-поиграли, надоело – и выбросили.

– Да-да… – кивает посерьезневшая мамаша. – Слышишь, 
Дима, что тетя говорит: котик – это не просто так. За ним следить 
надо. Давай сначала у папы спросим? Да?

Светик дает посетителям визитку группы, и женщина тянет 
мальчика в волнообразный людской поток. Дима вертит головой, за-
совывает пальчик в нос и через минуту забывает про котика в клетке.

– А вот мужчина – усатый такой – он про что тебя спрашивал, 
теть Кать? – интересуется светловолосая у подскочившей волонтер-
ки с Тухачевского. Та прикладывается к термосу со сладким чаем и 
пожимает плечами.

– Какой, Светик? Да там тыща мужиков – и все с усами! Ну, 
поняла-поняла, про кого ты. Да пару фоток повертел, одну взял с со-
бой и ушел. Даже не сказал ничего… Всё, давай, я к себе! – и Кать-
ка упархивает к своим фонарным столбам и леске с фотографиями. 
Полупрозрачная темная пелена всё еще висит в воздухе, постепенно 
распадаясь на рваные куски.

– Эй, народ, налетай, торопись, покупай живопись! – мате-
риализовавшаяся из воздуха Натаха достает из пакета дымящиеся 
чебуреки и пирожки. – Как успехи? Гляжу: все хвосты на месте? 
Никого не взяли?

Светка, жуя и обжигаясь, отрицательно качает головой.
– Этим-то не суй пирожки, а то я тебя знаю! – Борисова указы-

вает подбородком на кутят и кошек. – У них жратвы припасено до 
армагеддона. Пойду бабонек угощу.

Им удалось в этот день пристроить двух кошек и годовалую 
Сойку – дворнягу, полгода жившую у Катьки. Также были разобра-
ны почти все фотографии с лески между фонарными столбами.

Еще один впечатляющий результат – коротенькое интервью, 
которое взяли у Натахи ребята с местного телеканала.

– Ну а как вот люди начинают этим заниматься – волонтер-
ством-то? Всё равно ведь просто так не станешь тратить свое время 
да и деньги, наверно? – молодой парень с залысиной вместо челки 
держит микрофон рядом с подбородком Борисовой.



345Город У.  Повести и рассказы

– Да у всех по-разному. В нашей группе ВКонтакте больше 
20 тысяч подписчиков, но, так скажем, реальных людей, с которы-
ми я лично общалась – человек двести, не больше. Это волонтеры, 
которые могут действительно куда-то пойти, что-то сделать – не 
знаю, собаку, сбитую машиной, подобрать и отвезти в ветклинику. 
Остальные либо просто читают и лайкают посты, либо – что луч-
ше, конечно – кидают иногда сотню-другую рублей на наши «го-
лодные телефоны».

– Ага, – не унимается корреспондент. – Сколько в год вам уда-
ется пристроить животных?

– Примерно семьсот, – отвечает Наталья. – Но мы не просто 
пристраиваем – мы их лечим, стерилизуем, следим за их дальней-
шей судьбой.

– И всё это – за бесплатно? Власть-то вам помогает?
– Почти нет. Если только с организацией выставок…
Краткое интервью почти закончено: в сюжете будут еще «лай-

фы» с бродячими собаками из видеоархива телеканала. И тут На-
таха вспоминает про сгоревшую беседку в парке и остекленевшие 
глаза на отрезанной собачьей голове. И она выбалтывает про всё это 
в видеокамеру, о чем, кстати, потом жалеет.

Глава 7. Похороны
После субботы они не виделись-не списывались дня четыре. 

Борисова полностью утонула в делах управляющей компании, а 
Светик – в школьных проблемах. В четверг светловолосая зарулила 
в офис с бело-красной надписью «Домсервис+».

– Наталья Батьковна на собрании жильцов. Да это недалеко, в 
соседнем дворе, – сообщила всезнающая секретарша. Школьница 
не стала звонить своей старшей подруге и решила одним глазком 
посмотреть на собрание: вдруг там быстро закончится?

Двор гигантского дома – на четыреста с лишним квартир – 
был неуютным и сумрачным. Осень размазала грязь по всем тро-
туарам и детской площадке, голые ветки деревьев насаживали на 
себя подкрадывающуюся темноту раннего вечера. Светик заметила 
толпу не сразу, так как жильцы спрятались за трансформаторной 
будкой из темно-желтого кирпича. Их было человек тридцать, но 
народ всё подтягивался и подтягивался. В центре она увидела круп-
ную фигуру Борисовой.
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– Тарифы мы поднимаем ровно настолько, чтобы провести 
необходимый текущий ремонт. Вентили старые, клапаны в мусо-
ропроводах менять надо. На восьмом этаже стекло выбито третий 
месяц. Тут еще редуктор у лифта в пятом подъезде полетел, – на-
дрывалась Натаха. Ее почти никто не слушал.

– Да вы каждый год повышаете! – перебивала ее востроносая 
маленькая женщина в капюшоне и с собакой в левой руке. Собака 
по параметрам едва ли обгоняла хомяка.

– Правильно! – громыхал из-под дерева старик с костылем. – 
Повышают всё время, а ничего не делают. Не уступай им Семенов-
на! У меня вон крыша текёт третий год.

– Кровлю отремонтируют по капремонту, – отзывалась дирек-
тор «Домсервиса». – Только деньги надо на спецсчет перевести – а 
то будете ждать до морковкиного заговенья.

– Да пошли вы со своим спецсчетом! – горячась выступила 
вперед какая-то смуглая и очкастая дама; Света вспомнила, что 
совсем недавно видела ее на ярмарке – только тогда на ней была 
смятая старомодная шляпа. – Мы вообще управляющую компанию 
собираемся менять!

– Товарищи, давайте в рамках разумного! Поспокойнее… – по-
пытался вставить Петрович, инженер «Домсервиса», правая рука 
Борисовой.

– А нечего нас учить! Мы сами знаем, как нам жить. А вы, – 
в голосе бывшей старомодной шляпы зазвенела злость, – только и 
знаете, что со своими шавками возиться! Я сама видела, как ваши 
работницы кошками и собаками торговали на ярмарке. А потом еще 
по новостям смотрела…

– Да мы не продаем их… – Натаха растерялась от такого пово-
рота сюжета: обычно ее работа с волонтерством почти не пересека-
лась.

– Как же, как же! – дама с пергаментными руками перешла на 
знакомый Свете визг, напоминающий звук тормозных колодок. – 
Вот, мол: «Убивают собак, а мы их спасаем!». Да, может, вы сами их 
и режете, а себя героями выставляете! Лучше бы многоквартирные 
дома содержали по-человечески, и дело делали!..

Затем старомодную шляпу оттеснили, и посыпались другие 
вопросы. Но светловолосая их уже не запомнила. Она смотрела 
на бледное лицо Натахи, которую нелегко было выбить из колеи: 
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к кричащим на нее людям она давно привыкла и общалась с ними 
спокойно и даже с удовольствием. Но тут ее ударили под дых. У 
Светика тоже хорошее настроение сдуло, словно ветром.

– Зачем она так сказала – эта женщина? – спрашивала школь-
ница свою старшую подругу, пока они шли к машине. Борисова ре-
шила подбросить девушку домой, так как уже совсем стемнело.

– Не обращай внимания! – хмурилась в ответ Натаха. – Люди 
разные, каждый считает себя центром вселенной. Иногда и с мозга-
ми у некоторых не всё хорошо.

– Но мы ведь занимаемся хорошим делом, тёть Наташ?
– Честно говоря, я иногда сомневаюсь в этом, – Борисова по-

плотнее застегнула замок на вороте темно-красной куртки. – Шучу. 
Конечно, хорошим! Но, понимаешь, Светик, есть такие особи – сре-
ди людей, – которые считают, что город принадлежит только им. 
Все остальные живые существа – деревья, птицы, собаки, кошки и 
так далее – это попутная грязь. Их можно, в принципе, терпеть, но 
лучше от них избавиться. Почище будет…

Они сели в Натахину «Киа», и старшая завела двигатель.
–  Еще эта работа моя… Наверное, не с тем делом я связалась, 

Светик. Больно агрессии много. Хотя где ее щас нет-то… Эх, ну, 
ладно, хватить ныть, поехали бабку твою проведаем!

И вот после этих слов у светловолосой вырвали из-под ног 
землю. Автомобильное кресло завертелось под ней, светлая голова 
склонилась на бок, тело безвольно повисло на ремне безопасности.

– Черт, черт! Ну и напугала же ты меня, кумушка! Нюхай еще! 
– резкий запах аммиака ударил Светику в нос. – Я эту нашатырку в 
аптечке уж вечность таскаю.

«Киа» стояла на обочине и посылала в темноту мигающие сиг-
налы аварийки.

– Ну, очухалась? Что с тобой, красавица? Дни, что ль, критиче-
ские?

Светик едва разжала сухие губы и попросила попить. Борисова 
нащупала на заднем сиденье минералку и сунула девчонке.

– Поехали, теть Наташ! Бабуле, кажется, плохо…
– Да ты откуда знаешь? – испугалась Натаха и, не отдавая себе 

отчета в этом, включила первую передачу.
– Знаю… Я скорую щас вызову. Едем, едем, теть Наташ! – Све-

тик заплакала. Директор управляющей компании выхватила у нее 
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сотовый и сама переговорила с диспетчером скорой. До дома Столя-
ровых было рукой подать, и через пять минут они припарковались 
недалеко от подъезда. Потом вместе влетели на третий этаж.

Марья Петровна лежала в зале на полу ничком. Голова ее по-
вернулась набок так сильно, что Борисова сначала решила, что та 
лежит на спине.

– Бабуля, бабулечка! – завыла Светик. – Ты не можешь, ты обе-
щала! Ты же обещала…

Натаха отстранила ее и осторожно стала поворачивать лежав-
шую. Всхлипывающая девочка помогала с бабкиными ногами. За-
тем Борисова попыталась нащупать пульс на морщинистом, мяг-
ком запястье.

– Где они, теть Наташ, чего скорая-то не едет? – губы девочки 
побелели, глаза потемнели.

– Ты смотри – сама не грохнись тут, а то что я с вами двумя тут 
буду делать? Приедут. Они минут по тридцать катят – ты не знала, 
что ль? На диван класть не будем. Слушай меня! Дыхание искус-
ственное делала когда-нибудь?

В институте давным-давно у Натахи были какие-то курсы мед-
сестер, и сейчас она судорожно вспоминала, что и как.

– Ты дуть будешь, а я на грудную клетку нажимать. Да поосто-
рожнее. Раз двадцать нажимаем – потом два вдоха. Давай!

Вошедшая бригада в белых халатах застала их на коленях воз-
ле распластавшейся Марьи Петровны. Она умерла минут за десять 
до приезда скорой.

***
Бабушка лежала в гробу, установленном на трех табуретках 

посередине зала. Откуда-то набежали три-четыре старушки – все 
сплошь подруги Марьи Петровны, которых Света никогда раньше 
не видела. Организацию похорон и все расходы взяла на себя Бори-
сова – даже не спрашивая об этом внучку умершей.

Сначала Светик испугалась всех этих молитовок, горящих све-
чек в стаканах с пшеном, икон, шептаний и тихой суеты. Но потом 
приняла, как-то забылась и просто сидела рядом с гробом и смо-
трела на бабушку. Часа через три ее попробовали увести – поесть, 
прогуляться, но та покачала светлой головой и в конце концов от 
нее отстали. Девочка замечала иногда мелькавшую фигуру Натахи, 
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сменившую привычное красное на черное, но тут же отвлекалась, 
уходила в себя.

Первые слезы она уже выплакала, сейчас глаза были сухие и 
красные.

– Почему у бабушки лицо другое? – спросила Света ближе к 
вечеру одну из двух оставшихся с ней старушек. Натаха попроща-
лась с ней, обняла и пообещала приехать завтра рано утром – чтобы 
всё подготовить к выносу и поездке на кладбище.

– Так она умерла, детонька, – ласково зашептала та, что была 
похудее и постарше. – Ты вот на нее много бы не смотрела, а то ведь 
приснится. Лучше вот так за ноги, за ноги ее потрогай – и тогда ее 
бояться не будешь.

– Почему же я ее буду бояться? – удивилась Света. – Это же ба-
буля. Я наоборот хочу, чтобы она мне приснилась. Чтобы всё время 
снилась.

– Нельзя, нельзя, – покачала головой в черном платке старуш-
ка. – Эдак она ходить к тебе начнет, если тосковать будешь. И угро-
бит тебя, дурочку.

– Как – угробит? – Света смотрела на читалку, словно та была 
сумасшедшей. – Моя бабушка никогда…

– Ничё, ничё, детонька. Потом поймешь. Мы почитаем, почи-
таем, а ты посиди. А потом баиньки пойдешь. Нельзя ж так – целый 
день-то сидеть…

Она еще что-то сказала, но девочка не слушала ее больше. Она 
решила, что старуха плохо разбирается в этом, раз думает, что бабу-
ля может ее «угробить». Затем та, что помоложе, принялась молить-
ся. Голос у нее был низкий, монотонный. Потрескивала свечка, одно 
за другим скатывались с губ в уши слова молитвы, было душно, и у 
Светика сами собой закрылись глаза.

Она очнулась оттого, что кто-то погладил ее по голове. Отодви-
нув чёлку, светловолосая увидела Марью Петровну, сидящую в гро-
бу. Ее нос заострился, щеки пожелтели, но глаза светились по-бабу-
линому – нежно и с любовью.

– Ну, пойдем-пойдем на воздух. Залежалась что-то я, – завор-
чала  умершая, и Светик помогла ей спуститься с табуреток на пол. 
Они оделись, бабушка накинула свой осенний серый плащик и повя-
зала старый пуховый платок на голову. Внучка помогла ей обуться.
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– Ты Наташку свою слушай-слушай – да не больно, – говорила 
Марья Петровна, пока они шли по двору. – Своя голова на плечах-то 
должна быть.

Как они очутились возле входа в парк, Света не запомнила.
– Давай, давай, нам еще дело сделать надо, – по обыкновению 

ворчала бабка. – Некогда тут цацкаться особо-то! Ага. Заходи сюда.
Девушка увидела обгоревший бок старой беседки, и ей стало 

страшно.
– Вот, вот. Заходи... Тебя тут ждут, и меня уж заждались, – мяг-

кая  и дряблая рука бабули вдруг напряглась, пальцы цепко схватили 
девушку за локоть.

На остатках черного частокола по-прежнему чернела голова 
длинноухой собаки, но что-то в ней изменилось. Теперь у нее поя-
вились веки – розовые, с тонкими синими венками, совсем челове-
ческие. Под ними нечто пульсировало и двигалось.

– Бабуля, отпусти! Я боюсь! Пойдем отсюда! – девочка засто-
нала от боли: с такой силой ее схватила рука покойницы.

– Чего ты раскричалась? – произнес чужой голос, и Светик, 
повернувшись, увидела, что ее держит вовсе не бабушка, а тот – уса-
тый. Мужчина, испугавший ее в парке. С ним тогда был мальчик…

– Бабушка уже там! – державший ее за локоть указал на со-
бачью голову, чуть раскрывшую зубастую пасть. – Она тебя ждет. 
Очень ждет. Ты ведь хочешь к ней? Так? Так ведь?!

Света закричала, но ничего не услышала: вместо крика – лишь 
тишина.

– Тебе обязательно понравится! Это правда клёвое чувство, 
когда кто-то уходит, а ты рядом. Такая мягкая-мягкая щекотка, сна-
чала вот здесь, – он показал на переносицу, – затем спускается ниже, 
ниже, ниже… Ты следишь за мной?

Ужас парализовал ее. Руки и ноги превратились в холодную 
вату. Она не могла оторвать взгляда от его скользящих вниз корот-
ких пальцев. Он схватил ее за подбородок свободной рукой и резко 
повернул в сторону собачьей головы.

– Открой глазки! – хриплый мужской голос сменился мальчи-
шескими интонациями. – Ну, пожалуйста. Давай-давай! Умоляю 
тебя! Мы ждем, мы все очень ждем!..

С разных сторон беседки – со всех боков, снизу и сверху – по-
слышались удары. Сначала слабые, а потом всё сильнее и сильнее. 
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От деревянных частей полетели щепки, ржавый металл крыши вы-
гнулся. Потом возник гул – похожий на отдаленный и неприятный 
вой реактивного самолета. Гул и стук нарастали, словно к ним на 
всех парах мчался старый поезд, управляемый сумасшедшим ма-
шинистом.

– Открой, открой глазки! – продолжал умолять плачущий маль-
чишеский голос.  – Я не виноват. Это не я! Открой! Открой!..

Эхо подхватывало его слова и повторяло. Девушка почувство-
вала, как рука, державшая ее подбородок, дрогнула и немного осла-
бла. Она чуть повернула голову и боковым зрением заметила, что 
усатый куда-то делся, а вместо него стоит дама в старомодной по-
мятой шляпе. Женщина раздвинула губы в легкой улыбке и кивнула 
Свете, словно старой знакомой. А потом указала глазами вперед. 
Светловолосая вновь посмотрела на собачью голову, насаженную 
на обгоревшую доску.

Жизнь, пульсирующая под розовыми веками собачьей головы, 
внезапно прорвалась наружу желтым, густым, гнойным светом, де-
вочка снова закричала, и на этот раз ее крик услышали.

– Ну что ты? Что ты? – ее толкала в плечо слабая рука старуш-
ки в черном платке. – Сон плохой приснился? Все равно уж вста-
вать. Поспала – это хорошо. Давай чайку…

Девушка лежала на своей кровати, но совсем не помнила, как и 
кто ее укладывал. Она легла одетой, подмышки неприятно холодил 
пот. Ее знобило. Она с трудом встала и пошла умываться. Проходя 
мимо гроба, Света старалась не смотреть на бабулино лицо. Ей хо-
телось, чтобы в памяти не осталось желтых щек и заострившегося 
носа.

***
Натаха появилась утром, прижала бледную голову девушки к 

груди и затем, легонько взяв Свету за подбородок, сказала:
– Всё будет хоккей, слышишь? Не переживай!
Светловолосая кивнула, но внутренне сжалась в комок. Ей так 

и хотелось крикнуть: «Уберите, уберите вы руки от моего подбо-
родка!».

Гроб выносили четверо молодых парней в черных костюмах 
– сотрудники агентства, куда вчера звонила Борисова. Пока гроб 
несли по ступеням с третьего на первый, было тихо. У подъездной 
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двери старухи в черном снова затеяли то ли молитву, то ли протяж-
ную песню.

Светик подняла глаза и среди стоявших у подъезда разгляде-
ла даму с острым носом и смятой шляпой. Несмотря на состояние 
полусна, какую-то леность и дремоту, которые не оставляли ее всё 
утро, она вздрогнула и остановилась. Гроб поставили в «ГАЗель» с 
темными занавесками. Девушка, сама не зная, что делает, направи-
лась прямиком к даме.

– Зачем вы пришли? – спросила она спокойно – таким тоном, 
будто они продолжили прерванный вчера разговор.

– Я? – женщина выгнула брови дугой. – Я вообще-то хорошо 
знала Марью Петровну. Мы с ней работали вместе в детском садике 
– правда, давно. А ты внучка ее? Бедная ты, бедная…

Светик кивнула и пошла к нанятому Натахой микроавтобусу. 
Смятая шляпа теперь показалась ей обычной и милой женщиной. 
Как только они выехали со двора, начал накрапывать холодный мел-
кий дождь; на кладбище его сменил частый снег. Разрытая могила 
их уже ждала, постепенно меняя черный цвет на грязно-белый.

Девушка ничего не чувствовала. Когда все прощались с бабуш-
кой, она поцеловала ее холодную щеку – и сама осталась холодной. 
Когда услышала, как забивают крышку гроба – в ее сердце это ни-
как не отозвалось. Только в левом ухе что-то звякнуло – будто ожил 
маленький колокольчик с незапамятных времен лежавший в старом 
серванте. Бабуля говорила, что этот колокольчик – подарок ее пра-
бабушки. А она, Марья Петровна, потом подарила его своей дочке 
Катеньке, маме Светы.

Затем гроб стали опускать на веревках, и Светик чуть нахмури-
лась – оцепенение стало сползать с ее глаз, рук, ног. С самого утра 
она ни разу не всплакнула, как-то подзабыла про бабушку и стара-
лась не смотреть в лицо покойнице – даже когда целовала ее морщи-
нистую щеку. Отец Владимир, приехавший по настоянию Натахи, 
прочел короткую молитву и, наклонившись, первый бросил землю 
на красную крышку гроба. И тут чья-то рука с пергаментной кожей 
чуть подтолкнула внучку в сторону открытой могилы.

– Ты должна тоже бросить землицы, так положено, – шепнула 
дама в шляпе. Светик медленно пошла вперед, ощущая, что с каж-
дым шагом от нее что-то удаляется. Кто-то уходит от нее – тот, кто 
никогда не вернется. Так уже один раз сделала ее мать. И вот теперь 
всё повторяется.
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– Бабуля! – сказала она, и земля побежала-потекла из-под ее 
ног. – Бабуля, ты же обещала!

Кто-то разворачивался, заподозрив неладное. Совсем ря-
дом мелькнуло встревоженное лицо Натахи, но остановить Свету 
все-таки не успели.

– Бабу-уля-аа! Бабулечка!.. – закричала внучка и в два прыж-
ка очутилась у края могилы, тут же исчезнув с глаз приехавших на 
кладбище. Их было человек пятнадцать, не больше. Священник ох-
нул, некоторые отпрянули назад. Первой среагировала Натаха: за-
быв про дорогой черный костюм, она бухнулась на колени у края 
прямоугольной ямы.

– Вы чего стоите?! – закричала она парням из агентства. – По-
могайте давайте! Господи, Света, Светик!

Девочка лежала поверх красной крышки без движения. Не вы-
держав, Натаха тоже сиганула вниз. Бледный священник принялся 
креститься сам и крестить могилу.

То, что происходило потом, Света знала только по рассказам 
Натахи – как ее достали из могилы – грязную, мокрую, почти без 
сознания; как пытались привести в чувство; как везли на машине 
в больницу. Борисова через несколько недель в подробностях жи-
вописала эту картину и Свете, и Татьяне Федоровне. Не говорила 
она лишь об одном – по крайней мере, от своей новоиспеченной 
приемной дочки Натаха постаралась это скрыть, но бывшей учи-
тельнице математики проболталась-таки (та не смогла прийти на 
похороны: грипп). 

– Мы, когда ее вынули, – Светик уж не дышит. Я с отчаяния 
двинула ее ладонью по лицу, а у ней – судороги пошли по всему 
телу. Мы с ребятами понесли девчонку в мою «Киа», и тут я слышу 
– какой-то крик сзади. Оборачиваюсь – а гости врассыпную! Кто-то 
стоит, разинув рот, а кто-то – пошел-побежал назад, к автобусу. Вот 
веришь, Татьяна Федоровна? Я бы сама не поверила, если бы соб-
ственными глазками это не увидела: крышка от гроба, которую при 
мне прибивали, лежит наверху – на соседней могиле. Вот будто ее 
кто-то выбил изнутри, понимаешь? Священник тоже не выдержал и 
уехал минут через пять. И деньги так и не взял потом. А те, из агент-
ства которые, потом снова заколачивали. Как уж они там – достава-
ли ли гроб или в могилу лазили, я не знаю. Я же Светика отвозила в 
больницу. Но факт – налицо! Кого хочешь можешь спросить. Такие 
вот пироги со блинами…
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– Так… – растерянно шептала в ответ Татьяна Федоровна. – 
Бабку-то проверяли? Как же это?

– Проверяли, – махала рукой с дымящейся сигаретой Натаха. – 
Мертвее мертвого – там уж запах.

– Так а как же это? Воздух, что ли, сжатый?
– Воздух сжатый?! – Борисова гоготнула. – Вы о таком когда-ни-

будь слышали? Да какой воздух!.. Она это сделала, точно говорю…
– Кто? – бывшая учительница почему-то посмотрела в сторону.
– Кто-кто… Светик наш! А то непонятно. Кудесница свет-

ловолосая. Ладно, вы только ей не говорите! Татьяна Федоровна, 
умоляю, смотрите не ляпнете! А то ведь еще, не приведи Бог, при-
думает чего-нибудь. На кладбище побежит дурочка – я её знаю, по-
верьте мне…

Глава 8. Радужный мост
Борисова принялась собирать документы на опеку чуть ли не 

на следующий после похорон Марьи Петровны. Натаха и ее шест-
надцатилетняя опекаемая пока жили раздельно: никто никуда не то-
ропился. Об этом попросила сама Света.

– Ты деваха самостоятельная, – не возражала старшая подруга. 
– Давай пока по-прежнему: звони, пиши, забегай. Я всегда на связи, 
ты же знаешь. Если станет муторно одной – переедешь за один день. 
Ноу проблемс. Не боишься одна-то ночевать?

Светик отрицательно мотала головой.
– Ты хоть ешь что-нибудь? – Натаха поворачивала ее за плечи 

в разные стороны. – Ты посмотри, как похудела! Давай в кафе съез-
дим, а? Ну или хошь – шмотки тебе куплю новые?

Светловолосая не поднимала глаз и просила, чтобы ее остави-
ли в квартире бабушки – хотя бы до лета.

– Мне к ЕГЭ так легче готовиться: никто не мешает, – при-
думывала девчонка на ходу. Она и правда похудела – буквально за 
несколько недель и стала похожа на ту шестиклассницу, которую 
когда-то сбил торопившийся на железнодорожный вокзал таксист. 

Директор «Домсервиса» здорово переживала, винила себя в 
том, что Светик не хочет к ней переезжать.

«Боится она, наверно, меня… Нрав у меня крутоватый – ей ли 
этого не знать…» – вздыхала Натаха, оставаясь вечерами одна-оди-
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нешенька в своей большой двухкомнатной квартире с темно-крас-
ным диваном и розовым кафелем в ванной.

Сердце у Натахи немного успокоилось лишь после того, как у 
светловолосой в «хрущевке» появилась Белка.

– Я же тебе говорила про нее, теть Наташ, помнишь? Колька 
Фомин из параллельного класса переезжает – и вот ее хотели усы-
пить. А я как ее увидела, так сразу поняла – моя это собака, моя род-
ненькая, – глаза у внучки Марьи Петровны впервые за последние 
несколько недель засветились радостью, и Натаха мысленно благо-
словила всех Колек Фоминых на свете и заодно его престарелых 
родителей.

В предках у Белки были и ретриверы, и немецкие овчарки, и 
Бог знает кто еще. Получилась большая дворняга самых благород-
ных кровей – с длинной серо-белой шерстью, которая лезла с нее, 
словно у верблюда во время линьки. 

– И до чего ж красивая собака! – нахваливала Белочку Татьяна 
Федоровна в комментах к фотке, которую Светка выложила в ВК на 
личной страничке. – Хоть в фильме каком-нибудь снимай.

Внучка Марьи Петровны с ней была полностью согласна. Она 
каждый вечер вычесывала у старой дворняги шерсть, баловала ее 
новыми игрушками и с удовольствием гуляла с ней по вечерам. У 
Белки, как и у ее хозяйки, мигом образовались свои странные при-
вычки. Например, каждое утро у них превращалось в целый ритуал: 
девочка потягивалась и спускала правую руку с постели. Там ее уже 
поджидала лежавшая на спине собака, с поднятыми кверху перед-
ними лапами. Светик слегка ударяла ладошкой черные подушечки 
с когтями, Белка в ответ делала то же. Так они играли минут пять и 
лишь потом молодая хозяйка шла умываться.

– Я, теть Наташ, если так не сделаю – она прям обижается, 
представляете? Считает, что я чуть ли не преступление сотворила!

– Избалуешь ты ее! – гоготала Натаха, слушая приемную доч-
ку по громкой связи. Руки ее в этот момент рисовали подписи под 
банальными отписками для надзорных органов. – Хотя чего там ба-
ловать: собаке уж девять лет, ее воспитывать поздно.

Другая странность Белочки – беспричинный лай, если она 
замечала, как Светик совершает то, что бабуля называла «потяго-
тины». Собака терпеть не могла, когда девочка «пила солнышко», 
и ругала ее на своем собачьем языке. Девчонка в ответ пожимала 
плечами:
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– Я же не ругаю тебя, когда ты таскаешь бумагу из туалетного 
ведра или лижешь у себя там, где ни одна приличная дама лизать 
не будет! – выговаривала она в ответ Белке и пряталась от нее на 
кухне. Но собака продолжала басовито ругаться и в этом случае 
– до тех пор, пока Светик не переставала тянуть к окну свои поху-
девшие руки.

Через месяц, когда зима, казалось, окончательно отвоевала 
землю у осени, старый термометр с утра показал плюс три. Света 
поиграла в «Дай пять» с Белкой и подошла к окну, чтобы посмо-
треть, сколько градусов. Раньше так всегда делала бабуля, и от это-
го воспоминания на глазах у девушки задрожали слезы. Но солнце 
призывно светило, Белка с такой надеждой смотрела хозяйке в глаза 
(ведь воскресенье сегодня!), что светловолосая не выдержала и сно-
ва заулыбалась. Она решила прогуляться со своей серо-белой под-
ругой на Черное озеро.

До четырехполосной трассы шли на поводке, а у самого входа 
в полузаброшенный лесопарк Светик отпустила дворнягу на волю. 
Ветра не было; солнце искрилось по краям подтаявших снежных 
тропок. Девочка сначала выбрала привычный маршрут – по заас-
фальтированной дорожке, но затем Белка соблазнила ее на более 
короткий путь – через небольшую насыпь.

В последний раз Света гуляла в этом парке в июле. И просто не 
могла знать о том, что в конце августа хозяева местного гаражного 
кооператива устроили здесь мини-карьер по добыче песка. Светло-
волосая отвернулась секунд на десять в сторону старых железнодо-
рожных путей. Ей показалось, что вдалеке стучат колеса поезда. А 
когда снова повернула голову, то Белки не увидела.

«Наверное, успела спуститься с холмика!» – решила девушка 
и поспешила вперед. Сверху открывалась заросшая высохшими ка-
мышами поверхность Черного озера. Правда, теперь его уместнее 
было называть «Белым»: снег неровными слоями покрывал водоем, 
камыши торчали из него, как маленькие маячки. Собаки она нигде 
не заметила.

– Белка! – громко позвала девушка, почувствовав неладное. – 
Белочка! Где ты?

Дворняге негде было спрятаться: до ближайших деревьев при-
шлось бы бежать минут десять. И вот тут-то Света ощутила то са-
мое. То, что заставило ее потерять сознание в «Киа», когда они еха-
ли к умирающей Марье Петровне. Точнее – почти то.
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Светловолосая упала на колени в мокрый снег и начала зады-
хаться. Глаза ее закатились, горло судорожно хватало воздух, лоб и 
руки посинели. Мир потускнел, и сквозь пелену она узрела нечто 
иное, прекрасное. По зеленой, пушистой, как паутинка, траве бе-
жали собаки, кошки, какие-то грызуны. Их были десятки, сотни. В 
небесной синеве летели стайки птиц. Среди них Светик разгляде-
ла большого ворона с белой отметиной на шее. Она взглянула на 
горизонт и… задохнулась от счастья. Там светился всеми цветами 
радуги гигантский полукруглый мост. По нему шли и летели тысячи 
четвероногих, лохматых, хвостатых и пернатых… 

– Ты где-то здесь, – очнувшись, забормотала она и поползла на 
четвереньках по верхушке насыпи. – Я знаю. Я иду... Я иду!

Рваный прямоугольник темной грязи она нашла через полми-
нуты. Там, на дне этого двухметрового колодца, стояла Белка. Сто-
яла, не шевелясь – под водой. Морда ее была запрокинута вверх, 
уши колыхались, словно большой лист кувшинки на поверхности 
озера. Перевалившись через грязный край, Светик бултыхнулась в 
ледяную воду. Вот эта вода и привела ее чувства в порядок. Пелена 
с глаз спала, она нырнула и, схватив собаку за шерсть, вытащила 
лохматую морду на поверхность. Затем Белка зашевелилась сама и 
стала поспешно перебирать лапами, опершись на песочный край ка-
рьера. За ней выбралась и Светик.

– В принципе, теть Наташ, это было не трудно… – рассказы-
вала она своей приемной мамаше. – Там же песок. Замерзли мы 
правда с Белкой, пока до дома бежали. Но все равно – тепло было: 
солнце светило.

– Солнце светило… – передразнила ее бледная Натаха. – Я, по-
нимаешь, тут только отвечать за тебя взялась, а ты утонуть решила. 
Господи ты Боже мой!..

Немного успокоившись, Борисова спросила:
– Ты мне только одно скажи, Светик: чего же эта Белка твоя на 

дне-то стояла и оттуда таращилась? Чё не всплывала, не лаяла, не 
скулила?

– Не знай! – пожимала плечами светловолосая. – Стояла и всё. 
Может, лапа за что-то зацепилась?

– Вечно с тобой чудеса какие-то происходят! – Натаха обняла 
девочку. – Переезжай ко мне, Светик, а? Нам так хорошо будет вдво-
ем, обещаю!
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– Еще немного, теть Наташ, потерпите. Надо мне одной… По-
быть там, в бабулиной квартире. Понимаете?

– Ладно-ладно, – леди в красном зажгла длинную сигарету. – 
Надо так надо. Ты, главное, не заболей у меня. Ноги парила, как 
прибежала домой-то?

– Ага. Сразу ванну налила. И – под одеяло, – улыбалась дев-
чонка.

– Горе ты луковое. Давай глянем, как дела в группе? Давно не 
заходили…

О том, что ей привиделось на верху песчаной насыпи, Светик 
почему-то умолчала. Да и помнила она это всё смутно: какой-то 
мост, бегущие собаки с кошками… Стресс есть стресс.

Глава 9. Хвосты
– Так. Потихоньку, полегоньку... Да езжай потише! Так… Ава-

рийку включил? Ага. Щас, еще чуть-чуть. С-стоп! – Марат резко 
открывает дверь серого «УАЗика»-буханки и выпрыгивает на газон. 
Хлоп! Хлоп! Пневматическая винтовка делает два выстрела и оба 
раза – удачно. Один оранжевый дротик торчит в загривке черной 
собаки – той, что похожа на овцу. Другой – в боку той, что помень-
ше. Шавки взвизгивают и дают стрекача по диагонали – убегают в 
соседний двор. Усатый мужчина спокойно забирается назад в «бу-
ханку».

– Всё клёво. В яблочко прям, – басит толстый водитель Серега. 
Марат кивает, улыбается и просит закурить.

– Минут через десять-пятнадцать подействует. Там доза лоша-
диная. «Адилин-супер», брат, это мощь! – говорит усатый и глубоко 
затягивается. Затем чуть приоткрывает окошко и кольцами выпуска-
ет дым в зимнее небо. Начинает вечереть.

– Ты давно работаешь в «Автодорсервисе»? – спрашивает Се-
рега и зевает.

– Не-а, – усатый посматривает в сторону двора, куда убежали 
собаки. – Третий месяц. Но я быстро учусь. 

Несмотря на свое автомобильное название, год назад именно 
эта контора выиграла муниципальный контракт на отлов бродячих 
животных.

– Ага, – кивает водила. – Мне с тобой нравится ездить. А то 
эти – из другой смены – всё чего-то телятся, ждут – пока стемнеет. 
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И потом мы полночи с ними возимся, ищем, грузим, на свалку от-
возим. Говорят: типа, дети, женщины нервные увидят, всё такое…

– Похер дети, – быстро отвечает его собеседник. – Когда я 
мальчишкой был – с соплями зелеными под носом, я и не такое 
видал. И жив-здоров, как видишь. Ничего со мной не случилось… 
Ну чё – пошли?

– Ага. Щас только мешки возьму! – Серега достает большие 
светло-зеленые мешки для строительного мусора, и они идут искать 
шавок. Одна закоченела прямо на детской песочнице, другая – за 
гаражами. Двое мужчин, одетые в камуфляж, быстро упаковывают 
трупы и закидывают мешки на плечо.

– Вы что же тут делаете, а? – откуда-то сбоку к ним вылетает 
молодая женщина без шапки: видно, торопилась. 

– А чё такое? – с протяжкой спрашивает ее Серега.
– Это вы их… отравили? Вы знаете, сколько минут вот эта чер-

ненькая здесь в судорогах билась? Знаете, как она выла?! Все дети 
видели это, все плакали… – голос у женщины дрожал.

– Слышь, ты, – Марат перекидывает мешок на другое плечо. – 
Замерзнешь, сучка. Иди в подъезд, а то щас сами погреем тебя – вон 
в машине.

Подкрашенные глаза расширяются от изумления и ужаса. 
Мужчины делают шагов пятнадцать, прежде чем остолбеневшая на-
чинает кричать им вслед.

– Я вас найду, я жаловаться буду! Я сейчас мужа позову! Гады! 
Сволочи!

Усатый продолжает идти не оборачиваясь. На губах играет лег-
кая улыбка.

– Здорово ты ее отшил! – Серега включает первую передачу, и 
серый «УАЗик» трогается. На дне их автомобиля параллельно пасса-
жирским скамейкам штабелями уложены больше десяти светло-зе-
леных мешков. Каждый потом отметят и – долой с глаз, на свалку. А 
им за эти отметочки премия полагается.

– У меня опыт с такими бабищами общаться, – Марат снова 
закуривает. – Они только такой язык и понимают…

Он искоса посматривает на грузного водилу и раздумывает о 
том, что, пожалуй, Серега подходит для дела. Он еще пару раз его 
испытает, проверит и потом посвятит его в свои планы. Одному все 
равно с этим не справиться: здесь нужен надежный и испытанный 
напарник.
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Водитель врубает радио и оттуда льется приятный медляк: 
Крис де Бург поет о своей леди Диане. Серый «уазик» перестраива-
ется на среднюю полосу и едет, соблюдая скоростной режим. А куда 
торопиться-то? Норма выполнена, смене – конец.

***
Сорокалетняя Катька с Тухачевского плакала навзрыд – со-

всем как маленький ребенок, захлебываясь слезами, шмыгая, спря-
тав лицо в ладонях. Натаха, сама зареванная, гладила ее по голове 
и предлагала воды. Светик сидела на кожаном диване с пустыми 
глазами и смотрела куда-то далеко – за стены офиса «Домсервиса».

– Они… они, – всхлипывала Катя, вновь и вновь пересказывая 
одну и ту же историю; ее никто не останавливал, хотя эти повторы 
жутко расстраивали всех. – Позвонили сначала… Голос такой хо-
роший, добрый… Понимаете? А потом пришли… Двое. Толстый 
один…

Говорящая снова прятала лицо с потекшей тушью в ладони. 
Борисова курила уже седьмую сигарету за последний час. Из рва-
ного, совершенно нелепого, сбивчивого описания Катьки выходило 
следующее. Три дня назад вечером ей на сотовый позвонил мужчи-
на, который представился «Ромой».

– Вы собачек пристраиваете? О, отлично! У них как с охран-
ными качествами? Замечательно! Вы знаете, у нас тут просто беда 
– очень как нужны. Две собаки в село, чтобы в будке жили, да. Будки 
утепленные, всё хорошо. И вот одну бы – на квартирное содержа-
ние, в семью с маленькими детьми, ага.

Дело в том, что на передержке в квартире на Тухачевского как 
раз содержались три собаки. Как говорила Катька, «так сложились 
звезды». Вообще-то, она больше двух никогда не брала: да, кварти-
ра у нее трехкомнатная, но в ней проживала еще вся Катькина семья 
– сын с дочкой и муж. Вот последний к волонтерским увлечениям 
жены относился весьма прохладно.

– Терпеть-то он терпит, но, блин, ворчит в последнее время 
всё громче, – говорила сорокалетняя волонтерка. – А тут к Рози и 
Мальчику еще этот большой добавился – ну, Грин, да. А куда его де-
вать-то? У девчонок тоже ни одного места не осталось! Ну, думаю: 
я его дня на три возьму, а там пристроим. Ага, как же: две недели, 
потом еще одна, вот муж и взвыл. «Я, говорит, домой скоро прихо-
дить перестану!».
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И вдруг – манна небесная. Звонивший решил взять сразу тро-
их! У нее как раз Мальчик и Грин в будке себя отлично бы чувство-
вали, а вот Рози – так это исключительно квартирный вариант.

– Натаха, и на моей улице «КАМАЗ» с шампанским перевер-
нулся: берут всех трех моих хвостов, представляешь! – Борисова 
хорошо помнила этот Катькин звонок и тоже тогда за нее порадо-
валась. Сердце у основательницы группы даже не ёкнуло, и интуи-
ция ей ничего не подсказала. Волонтерка с Тухачевского считалась 
ветераном их движения, и знала все нюансы того, как правильно 
пристраивать хвостов. Но и на старуху случается проруха.

На следующий вечер к Катькиной девятиэтажке подкатил се-
рый «УАЗик»-буханка.

– Я их, дура, встретила, как дорогих гостей. Один – увалень, 
распирает его во все стороны, будто накачали воздухом через одно 
место. А другой – усатый, среднего роста, глаза – чернющие¸ – опи-
сывала Катька уже позднее, когда немного пришла в себя и успоко-
илась. – Вошли, собак так профессионально осмотрели, будто на 
выставку собирались везти…

– Ага, на выставку! Сволочи… – неизменно вставляла Натаха 
в этом месте истории.

– А собаки-то, особенно вот Рози, – прижались ко мне, рычат, 
скулят, чуют бедные, кому я их отдаю! А я – вот как слепая курица. 
Дура, дура последняя!.. Так мне хотелось их пристроить в хорошие 
руки, да и муж весь изворчался… – Катька снова принималась всх-
липывать.

Когда женщина попросила у пришедших документы, усатый, 
не раздумывая, сунул ей визитку:

– Вот тут наша фирма, да, тут все контакты. Да, конечно, всегда 
можете приехать – посмотреть, проверить, как собачки. Пожалуй-
ста, пожалуйста. Без проблем.

В группе такие правила были приняты испокон веку: те, кто 
забирал хвостатых подопечных, потом через некоторое время обяза-
тельно «отчитывались» – то есть присылали фотографии или разре-
шали приехать волонтерам-кураторам. Этот подход настраивал бу-
дущих хозяев на серьезный лад: мол, животные – не игрушка, если 
уж взяли – отвечайте.

– И я вот на эту его долбанную визитку купилась. Ну что я – 
полицейский, чтобы паспорта у них спрашивать?



362 Евгений Сафронов

– Надо, надо спрашивать! – злилась Борисова. – Не переломи-
лись бы паспорт показать.

– Ах ты, Господи, ну не допетрила я! Как-то всё так быстро 
произошло, так этот усатый всё ладно да складно обставил. Ува-
лень-то молчал больше, а тот, с черными глазищами, соловьем раз-
ливался! Я им сама помогла до «УАЗика» собак довести, поводки 
и ветпаспорта из рук в руки передала. Договорились, что завтра с 
ними созвонюсь: спрошу, что да как. И всё. Всё!

Под этим Катькиным «всё» подразумевалось нечто странное 
и одновременно страшное, какое-то вычурно-сюрреалистическое. 
Если бы Натаха сама, собственными глазами не увидела этот свет-
ло-зеленый мешок…

– Сотовый телефон, с которого они мне звонили, не доступен. 
Визитки – полная лажа. Фирмы такой нет, а телефоны вообще ле-
вые. И это ведь надо было всё так придумать?! Зачем? Ради чего, 
скажите мне? Что я им такого сделала?! А?

– Кать, да не реви ты! И без того тошно. Ты тут ни при чем! Эти 
подонки – больные на всю голову люди. Уроды, ироды! Мы в поли-
цию обязательно обратимся – за жестокое обращение с животными 
и за мошенничество по головке не погладят! – вещала Борисова. А 
потом добавляла: 

– Я вот только одного не понимаю: ну как можно умудриться 
номер их машины не запомнить? А?

– Да не обратила я внимания! – оправдывалась потерпевшая. – 
Визитка в руках – значит, всё в порядке. Вот как я думала.

Катька окончательно убедилась, что ее обманули, к вечеру чет-
верга – через сутки после того, как она сама помогла затащить своих 
скулящих подопечных в серую машину. Прошла еще ночь, и утром 
случилось это. Муж волонтерки уходил из дома раньше всех – спе-
шил в свое КБ на завод. У порога он наткнулся на мешочек зеленого 
цвета и на автомате заглянул внутрь. Если бы не шок, он бы, возмож-
но, сообразил, что возвращаться в квартиру назад не надо, что звать 
жену и молча совать ей в руки находку совсем не стоит. Катька соби-
рала детей в школу, уже опаздывала и прибежала на зов впопыхах. 
Затем, нахмурившись, взяла мешок из рук мужа, раскрыла его и… 
завыла. Закричала страшно – так, как никогда не делала при муже.

В тот день дети опоздали в школу (в итоге их просто выпрово-
дили – от матери подальше), а взрослые на работу не пошли вовсе. 
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Муж позвонил в свое бюро и попросил отгул, а затем несколько ча-
сов ходил по квартире за женой, словно охранник – за президентом. 
По всей квартире воняло валерьянкой, пустырником; супруг, как 
заведенный, просил Катю «лечь и полежать – отдохнуть, успоко-
иться». Но та ходила по кругу, садилась в кресло и вставала вновь, 
садилась и вставала – и никак не могла остановиться.

– Я виновата! Я виновата. Куда смотрели мои глаза? Почему 
никто мне не подсказал? Почему?! Рози, они даже Рози не пожале-
ли, сво-ло-чи!.. Изверги! Нелюди! Даже Рози… Слышишь?

В мешке аккуратно – будто на продажу – лежали три отрублен-
ных собачьих хвоста, два больших и один поменьше.

***
Основательница группы действительно написала заявление в 

полицию. Вместе с Катькой они даже ездили к участковому.
– Знаешь, чё-то я не особо впечатлилась, – признавалась На-

таха. Ее левая рука лежала на руле родной «Киа», в правой торчала 
неизменная длинная сигаретка. – Мне показалось, им просто пофиг 
на то, что с нами случилось. Не до собачек им, одним словом…

Катя кивала и была мрачнее тучи.
– Ты чё какая? – спрашивала ее Борисова уже в офисе «Дом-

сервиса». – Давай-ка понемногу развеиваться будем. Вина красного 
хочешь?

Волонтерка с Тухачевского кивнула. Они налили полусладкого 
в матовые фужеры.

– Давай за то, чтобы нам этих гадов поймать! – предложила 
Натаха. – Вот мне бы только добраться до них – всю маньячью душу 
бы вытрясла, честно слово! Не-е, всё! Нас больше на мякине не про-
вести – такой ошибки мы не совершим! Я всю группу по сто раз 
предупрежу… Кать, ну, брось, что ли! Ведь на тебе лица нет.

– Я… – мать двоих детей отвернулась в сторону. – Наташ, я… 
Ты, извини, конечно. Но у меня семья… Муж… Короче, я это…

– Нет-нет-нет! – директор «Домсервиса» испуганно привстала 
с офисного кресла. – Ты не можешь так поступить! Одна небольшая 
трудность – и лапки кверку? Так, что ли?

– Наташ, не могу, пойми… Мне муж условие поставил: или он 
уходит, или я завязываю с волонтерством. Мы полночи ругались, го-
ворили, обнимались с ним, – Катька смахнула слезу с уголка глаза. 
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– В общем, договорились так: я помогаю, как смогу, но передержке 
в квартире – всё, каюк…

Борисова облегченно выдохнула и уронила тело назад в крес-
ло.

– Да Бог с ней – с передержкой твоей. Ты меня прям до смерти 
напугала!.. Найдем место, не боись. Я думала, ты совсем завязать 
решила. Ну как мы без тебя, Катенька, сама подумай? – они обня-
лись и выпили еще по полфужерчика.

Глава 10. Охота на Белку
Снег держался до последнего; в апреле запозднившаяся весна 

заторопилась, полезла отовсюду зеленой травой, зазвучала приле-
тевшими птицами и первыми насекомыми.

Светик уже не раз оставалась ночевать в большой квартире сво-
ей новоиспеченной опекунши, но нередко уходила и к себе – «го-
товиться к ЕГЭ». Натаха не возражала, тем более что сплошняком 
пошли весенние осмотры многоквартирных домов – тут не до «цац-
каний».

Вечером часов в девять Светик обычно выходила на прогулку 
с собакой. Они топали до газона, тянущегося вдоль четырехполос-
ной дороги, потом девушка отпускала Белку с поводка, засовывала 
в уши наушники и – каждый погружался в свои удовольствия. Двор-
няга справляла потребности, изучала траву, пеньки, деревья и тор-
чащие из земли канализационные люки – в общем, все привычные 
собачьи интересности. Светловолосая слушала музыку и аудиокни-
ги, мечтала о Даниле из параллельного класса, часто вспоминала 
бабулю. Иногда они устраивали беготню и игры с палкой. Белка, 
завладев деревяшкой, никак не желала с ней расставаться, и хозяйке 
приходилось идти на разные хитрости, чтобы ее отвлечь. 

О Катькиных хвостах девочка старалась не думать, потому что 
стоило ей хоть немножко сосредоточиться на этом – и голову тума-
нили страшные и неприятные картины. Образы двух мужчин в ка-
муфляже, один из которых держал в руках винтовку. Она чувствова-
ла, как боялись его окружающие – не только люди и животные, даже 
листья деревьев и цветы старались свернуться и спрятаться от него. 
И еще она ощущала другое – его страх, ужас перед тем, куда уходи-
ли бродячие псы, в чьей шерсти оказывался оранжевый дротик…
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Марат выслеживал ее долго – с середины зимы. Он изучил сот-
ни личных страничек всех тех, кто считался активистами группы 
помощи. О Натахе, основном администраторе, он почитал-посмо-
трел и кое-какие дополнительные материалы, в том числе – нашел 
новостной видеосюжет, где она рассказывала о нем и его ритуале в 
беседке. Тогда что-то пошло не так – в том парке. Он ожидал остро-
го наслаждения, а щекотящая энергия текла, как обычно. Больше 
возни, чем пользы.

И вот однажды, кликая с сообщения на сообщение, с поста на 
пост, он вышел на страничку Светика Столяровой. Там так и было 
написано: «Светик». Ему это понравилось. Из фотографий, записей 
на стене и ее постов в группе он понял, что эта девчонка с Борисо-
вой связана сильнее, чем с остальными. А потом он наткнулся на 
фото девочки с Белкой.

«Где-то я ее видел…» – бормотал он, ощущая, как щекотка спу-
скается от темечка к солнечному сплетению и – ниже, ниже. Ему 
стоило лишь сконцентрироваться на фотографии светловолосой и 
ее дворняги, и он почувствовал, что мгновенно возникает то самое – 
то, чего он не смог добиться там, в беседке.

Надо найти их – девчонку и собаку. Вот тогда-то он обязатель-
но достигнет цели. Тогда он, наконец, разрубит этот тягостный узел, 
освободится от разъедающей всё нутро обиды, отвергнет их, изба-
вится от них – ото всех. Он лишился нормальной работы, которая 
ему нравилась. Он потерял семью. Сына он видит всё реже: Юлька 
нашла себе кого-то, какого-то хахаля, он точно это знает. И всё это – 
из-за таких сволочей, как они. Гребаные спасители бродячих собак 
и кошек! Если бы не эти люди, которым просто нечего делать, кото-
рые страдают от тупого безделья – его сын не выбежал бы тогда с 
окровавленной ручкой. И там, на заводе, всё было бы в порядке. Он 
уверен. И Юлька с хахалем. У-у-у!..

Марат заскрипел зубами и ударил кулаком в стену – грязную 
стену гостинки, которую он купил на свою долю от проданной квар-
тиры – совместно нажитого с бывшей женой имущества. Затем еще 
раз ударил. И еще.

В его жизни теперь ничего не осталось – ничего, кроме жирной 
морды водилы Сереги. Его он видит через день, каждую смену. Так 
и хочется иногда направить на его трехслойный затылок пневмати-
ческую винтовку. И надавить на курок. Потом еще раз. И еще раз…
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Помогло чудесное совпадение. И его настойчивость. В том же 
инете он без труда нашел, кем и где работает Наталья Борисова. Ма-
рат с неделю околачивался возле «Домсервиса» – в свободное от 
работы время. А свободного времени у него, по любимому выраже-
нию Сереги, было – «хоть в унитаз сливай». И его терпение охот-
ника вознаградили: на шестой день слежки усатый увидел девчонку 
в зеленой куртке, висевшей на ней, как помятый пиджак на старой 
вешалке. Он мгновенно вспомнил, где ее видел – да это та самая ша-
лава в парке, которая шарахнулась от него. Марат тогда учил сына 
жизни, а девчонка попробовала ему помешать.

Еще капельку везенья – и он узнал, где Светик Столярова жи-
вет. Когда и где гуляет с Белкой. Ведь выслеживать добычу – его 
конек. Да и терпения ему не занимать.

***
– Так, давай, потихоньку. Ага. Еще чуть подъедь. И вставай – 

включай аварийку. Я быстро, понял?
– Слушай, Маратик, чё-то это… Она с хозяйкой вроде. Может, 

не надо?
Марат сузил глаза и внимательно посмотрел на темное, разду-

тое лицо напарника.
– Ты чё, не понял, Серега? Я же тебе объяснял: это бродячая 

собака, бл… Понял? Она ее подобрала – и теперь шавка распростра-
няет заразу по всему городу. Ты норму хочешь выполнить? Или нет? 
Тогда сиди и жди – вот вся твоя работа. Я сам всё сделаю! Понял?

Водила закивал своей овальной, как огромное яйцо, головой, 
угнездившейся на объемной шее. Усатого он боялся. И уважал.

Затем Марат еще раз выглянул в окно, огляделся по сторонам 
и тихо приоткрыл дверь серого «УАЗика». Да именно это место на 
газоне он и присмотрел: фонаря тут не было, от ближайших домов 
далеко, дорога – рядом. Подъехал, сделал дело и уехал. Ноу про-
блемс…

У Светика в этот вечер разболелась голова. У самой зеленой 
зоны она, как обычно, спустила собаку с поводка, воткнула науш-
ники и медленно побрела вдоль бордюра. Белка убежала далеко 
вперед к любимому кустарнику – по своим собачьим надобностям. 
На машину с включенной аварийкой она обратила внимание лишь 
тогда, когда от нее отделилась темная фигура и метнулась по газону 
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вперед. Где-то в районе солнечного сплетения ее что-то обожгло, а 
потом желудок сжался в комок. Девушка вынула наушники и уско-
рила шаги. Затем побежала. Со стороны соседней пятиэтажки в тот 
же момент отделилась еще одна серая фигурка и медленно побрела 
в сторону кустарника.

Вот оно! Наконец-то! Внутри Марата билось чистое, прохлад-
ное, освобождающее чувство. Сейчас они все получат свое, пере-
станут выпендриваться! Ну же… Он навел винтовку на бело-серое 
пятно рядом с кустами. О девчонке усатый почти забыл – она где-то 
там, позади. Где ей соревноваться с настоящим охотником! Средний 
палец мягко лег на курок. В «летающем шприце» – сразу две обыч-
ных дозы «Адилина». Всё надежно, как в сберегательном банке.

– Эй, мужичок! – чей-то визгливый голос справа. – А ты пра-
во-то на это имеешь? А ну-ка винтовочку опусти! Опусти, сказала!

Марат покосился в сторону говорящей – там стояла какая-то 
баба в помятой серой шляпе. Она слегка пританцовывала, пере-
миналась с ноги на ногу и не переставала скрипеть, будто плохие 
тормозные колодки. Усатый продолжал держать на мушке Белку. 
Старая дворняга спокойно уселась на траву и смотрела ему прямо 
в глаза.

– Вы этого не сделаете! Собака не бродячая, на ней ошейник – 
вы что: не видите? – это уже голос девчонки. С той же стороны, где 
стоит придурошная баба со шляпой.

– Девочка, ты законы знаешь? Шавка без поводка – это раз. 
Документов у тебя тоже на нее нет – это два. Сплошные нарушения! 
А я работаю в организации, у которой контракт с муниципалитетом. 
Просекла? – заговорил усатый. С каждым словом его голос стано-
вился всё громче и увереннее.

– У тебя нет прав на это! Нету прав, нету прав! – снова заскри-
пела-завизжала смятая шляпа.

– Заткнись! – оборвал ее Марат и решил, что нефиг больше 
болтать. Со стороны женщины и девочки секунд пять не доноси-
лось ни звука, и он прицелился получше.

– Когда ливень закончился, вы побежали на футбольное поле 
– то, что рядом со старой школой. Так? – голос девушки переме-
стился совсем близко к нему. Он приобрел какую-то глубину, стал 
протяжным и убаюкивающим. – Солнце светило ярко, зеленая трава 
и листья будто обновились, посвежели. Ты помнишь, Маратик? А 
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потом под деревом вы с братом увидели желторотика. Крошечного, 
голенького, с мокрыми перьями-волосиками. Глаза его подернулись 
розоватой пленкой с синими прожилками…

Усатый замер. Зрачки его расширились настолько, что белки 
исчезли – лишь чернильные пятна под веками. Руки задрожали, но 
винтовку не опустили.

– Твой братец Вовка копал яму куском кирпича – могилу для 
желторотика. А ты смотрел на птенчика, спрятанного в ладонях, и 
хотел узнать…

– За-мол-чи… – захрипел усытый. – Замолчи, сучка!..
– «Открой глазки! Ну, пожалуйста! Открой глазки!» – девочка с 

такой точностью изображала те самые интонации, что Марат в один 
миг перенесся к старой школе – он стоял там рядом с Вовкой, копа-
ющим на корточках могилу. Но почему она такая большая и глубо-
кая? Она не должна быть такой! Что такое?

Маратик отступил на шаг от темной бездны, которую успели 
выкопать волосатые руки его двоюродного брата. У него закружи-
лась голова, мир перевернулся, и мальчик вдруг оказался в темноте. 
Пахло мокрым старым цементом, песком и пылью. Впереди – про-
светы, щели в ускользающий день. Он прыгает еще раз в ту сторону, 
откуда светит, и снова падает на дно бетонной трубы: его останавли-
вает веревка, привязанная к крюку. В желудке давно перестало бур-
лить. Бурлило раньше – дня четыре назад. Сейчас кто-то уже начал 
есть его изнутри, кто-то пил его изнутри.

– «У нас теперь свой настоящий дом! С картиной и собакой. 
Рыжая будет охранять наш шалаш!» – снова проникает в его созна-
ние размеренный, загробный голос девчонки. Откуда она говорит? 
С какой стороны? Почему от нее нельзя спрятаться?

– Замолчи, прошу тебя! – стонет он, винтовка ходит ходуном в 
его руках, но серо-белое пятно еще впереди. Старая шавка не уйдет 
от него. Обождите, ребята… Сейчас…

– «Ты пойми, тут принцип простой: эту сволочь все равно уже 
не отучишь – псина кровь почуяла, понимаешь?». Сколько раз, Ма-
ратик? Ты помнишь, ты считал? Сколько раз волосатые руки вогна-
ли в будку вилы и вынули их оттуда. А? 

Усатый упал на колени. Крупная дрожь била его тело, лоб по-
крылся холодным потом. Сквозь отяжелевшие веки он видел, как к 
нему из темноты протянулись длинные руки с пергаментной кожей, 
ухватились за его винтовку и утянули ее куда-то в бездну.
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– Вот и хорошо! – заскрипела справа помятая шляпа. – Сам 
отдал! Сам отдал! Молодец, Маратик. Пять тебе, пять! Заслужил.

Усатый вздрогнул и вскочил на ноги. В нескольких метрах от 
него светловолосая застегивала поводок на ошейнике серо-белой 
собаки.

– Где винтовка? – язык его не слушался. – Где, мать твою, вин-
товка?

Девочка взглянула на него и в полутемноте ему показалось, что 
глаза ее светятся. Она спокойно кивнула вперед – там шла женщина 
в помятой шляпе; она волочила по асфальту за собой на ремешке его 
пневматику.

– Сто-ой! – захрипел он. – Стой, шалава! Убью!
Но старая шляпа даже не обернулась и через несколько секунд 

скрылась во дворе. Когда Марат повернулся к Светику, та уже шла 
прочь, ведя за собой Белку. Мужчина больше не раздумывал. Силы 
вернулись к нему, и он готов был действовать. Догнав в пять боль-
ших прыжков сладкую парочку, он мгновенно вырвал поводок из 
рук девчонки и толкнул ее изо всех сил вперед. Охнув, та полетела 
в грязь и мокрую траву лицом вниз. Старая дворняга залаяла, но 
Марат и не такое видал. Он намотал поводок на руку и резкими рыв-
ками поволок собаку к «УАЗику».

– Открывай дверь, чего сидишь! – усатый из темноты скалил 
желтые зубы на водилу, будто оборотень из плохого фильма ужа-
сов. Пока они вдвоем втаскивали упирающуюся, визжащую, ла-
ющую Белку в «буханку», Светик успела подняться. Она прошла 
несколько шагов к машине, и одним движением смахнула чёлку 
с глаз. С ее насквозь промокшей куртки и джинсов текла грязь и 
вода. Левую руку она поддерживала правой: основной вес ее тела 
во время падения пришелся как раз на левую ладонь. Светловоло-
сая не кричала и не плакала. 

«УАЗик» тронулся, и усатый успел поймать взгляд девочки до 
того, как они рванули на среднюю полосу. Ему показалось, что он 
увидел… спокойствие. Любопытство и спокойствие.

– Это мне трофей – вместо потерянной винтовки. Сучка старая 
стащила, прикинь?! Давай намордник, псина вон укусила меня уже 
пару раз.

– А если она бешеная? – забеспокоился Серега. – Ты чего там 
так возился долго? Я уж вылезти собрался.
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– А так… Ерунда. Непредвиденные обстоятельства… – Ма-
рат насадил намордник на старую дворнягу и дрожащими руками 
достал сигарету. – Слышь, Серег? Я на сёдня всё – хватит. Домой 
вези меня!

– Ага. У нас уже полна коробочка… Семерых замочили. И 
плюс эта – серая.

– Сам на базе отметишься и отвезешь шавок на свалку, лады? Я 
чё-то приболел, наверно.

– А эту куда? – водила указал жирным пальцем на Белку.
– Эту я домой возьму.
– В смысле? Живую, что ли?
– Живую, живую! – усатый раздраженно выдул дым в полуот-

крытое окошко и резко дернул поводок. Белка заскулила. – Надо так. 
Давай газку добавь.

Водила включил радио, а Марат всё пытался вытеснить из па-
мяти светящиеся глаза девчонки. Почему она так смотрела? Поче-
му не бежала за машиной и не плакала? Да насрать! У него теперь 
есть способ отыграться за винтовку и унижение. Они еще попля-
шут под его дудку…

***
Утром Марат проснулся совершенно разбитый. Болела голова, 

колени, руки и, главное, – горло. В ванной он показал своему отра-
жению язык и увидел, что тот покрылся неровным слоем какой-то 
желто-белой дряни.

– Вот чёр-рт! – пробормотал он. – Еще этого не хватало для 
полного счастья. Заболеть, блин.

Он сварил себе кофе и лишь потом подошел к входной двери. 
Включил свет. Пленница лежала на пороге; поводок был привязан 
к дверной ручке. Собака почти никак не отреагировала на его появ-
ление – только шевельнула левым ухом. Морда ее продолжала по-
коиться между лап.

– Лежишь? – спросил усатый и зевнул. – Лежи-лежи. Только 
смотри: не гадь у меня здесь. Насрешь – убью! Поняла? С тобой эта, 
как ее? Шалава твоя, Светик которая, – три раза в день, по-моему, 
гуляла? Так? А?

При слове «Светик» дворняга подняла голову и заскулила.
– Я те-е! – замахнулся на нее усатый. – Поскули у меня тут еще!



371Город У.  Повести и рассказы

Но сил у него не было: тело всё ломило, хотелось теплого мо-
лока и забраться под одеяло. Он так и сделал, но перед тем, как лечь, 
нашел на кухне какую-то старую глубокую железную тарелку и, на-
лив в нее воды, принес к порогу.

– На вот, пей, – он пододвинул тарелку ногой – поближе к со-
бачьей морде. Затем отрезал толстый кусок вареной колбасы и швы-
рнул туда – к порогу. Белка даже не взглянула в сторону подачки. 
Марат хмыкнул и пошел спать.

К вечеру он понял, что дело серьезнее, чем ему представля-
лось на первый взгляд. Его лихорадило, при каждом глотке в гор-
ле будто кто-то проводил крупной наждачкой. Он отыскал в старой 
аптечке, оставшейся после прежних хозяев «гостинки», несколько 
поблекших от времени желто-красных капсул амоксициллина и три 
таблетки парацетамола. Закинул все найденное в рот и запил остат-
ками молока. От порога не доносилось ни звука, и это его вполне 
устраивало.

Следующим утром он позвонил Сереге и сказал, чтобы тот 
ехал на смену с Толяном.

– Скажи, что я приболел серьезно. Отгул беру. Ага. Бывай.
Чувствовал он себя все еще плохо, но знобило меньше.
– Чего разлеглась, сучка? Гулять пойдем? Давай, поднимайся, а 

то точно устроишь мне тут дерьмовник – разгребай потом!
Он оделся потеплее – в свою любимую черную болоньевую 

куртку с капюшоном, нахлобучил вязаную шапку и повел Белку по 
подъездной лестнице. Та не сопротивлялась и покорно шла за ним, 
стараясь не натягивать лишний раз поводок. Для прогулки Марат 
выбрал пустырь возле бывшей котельной – подальше от людских 
глаз. Собака быстро сделала свои дела и уселась рядом с его ногами. 
Усатый закурил.

– Чего зыришь? – Марат осторожно провел рукой между се-
ро-белыми ушами. – Старая ты уже. Лет уж десять, наверно, да? Или 
побольше? Ладно, давай домой, че-то меня знобить опять начинает.

К вечеру он сварил себе гречневой каши. Полкастрюли греч-
ки вывалил в обугленную небольшую кастрюльку (тоже наследство 
предыдущих хозяев квартиры) и предложил своей пленнице. Собака 
к каше не притронулась, но после прогулки пару раз полакала воду.

– Чё не жрешь-то? Другого не будет, не жди. Тебя Светик раз-
носолами кормила, что ли? – он снова привязал ее поводок к двер-
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ной ручке и отправился к себе на кровать – с ноутбуком на коленях. 
На страничках группы помощи Марат прочитал пару новых постов 
про найденышей, но, естественно, без конкретных адресов – только 
номера телефонов. На личных страницах Борисовой и девчонки – 
никаких изменений. Лады. Будем ждать.

На следующий день утром он выгулял Белку на том же пусты-
ре. После обеда отправился на базу, чтобы поработать в чужую сме-
ну – не с Серегой, а с другим водилой. С жирным Серегой ему рас-
хотелось работать в паре – что-то душа не лежала, надоел он ему. В 
этот вечер они трудились в Ленинском районе. Улов – девять полне-
хоньких светло-зеленых мешков. Утерянную винтовку ему, кстати, 
внесли в счет будущей премии. Баба с помятой шляпой обошлась 
ему в несколько тысяч рублей.

Вернулся он уже за полночь – злой, голодный и уставший. Од-
нако пришлось идти гулять с этой серо-белой шавкой, иначе точно 
нагадила бы. В кастрюле с гречкой ничего не убавилось, и он выва-
лил кашу в мусорное ведро.

– Не жрешь – и не надо! Мне же легче, – зевнул усатый и от-
правился на боковую.

Утром он прошелся по привычному маршруту в сторону пу-
стыря, а на обратном пути столкнулся с какой-то старухой, сидев-
шей на лавочке возле входа в подъезд. Он почти никого не знал из 
новых соседей, но вспомнил, что уже видел ее пару раз: жила она, 
кажется, этажом выше.

– Собачку завели? – раскудахталась старая ведьма. – Какой 
красивый кобелек!

– Это не кобелек, – буркнул в ответ Марат. – Ее Белкой зовут.
Шавка по-прежнему отказывалась есть, и усатый забеспокоил-

ся: все-таки у него другие планы, собака нужна ему живой.
– Что же ты не жрешь-то? Чем тебя она кормила? – он пригла-

дил свои усы большим и указательным пальцем. Затем отправился в 
ближайший супермаркет, где купил собачьих консервов, сухого кор-
ма «Для взрослых собак всех пород» и копченой колбасы. Вывалил 
всё это в обугленную кастрюльку, сел на корточки и пододвинул еду 
к белой собачьей морде с длинными ушами.

– Ешь давай. Ну!
Белка приподнялась, понюхала издалека кастрюлю, затем сде-

лала круг – насколько позволяла длина поводка – и снова улеглась 
со вздохом.
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– Вздыхаешь, значит, зараза? – у Марата потемнели глаза. – Я 
тут триста пятьдесят рублей отдал – как с куста, а она вздыхает!

Он резко встал и саданул в белый собачий бок ногой в тапоч-
ке. Белка взвизгнула – как дельфин в сочинском дельфинарии – и 
прижалась к тумбочке с грязными ботинками. Усатый плюнул в ее 
сторону и пошел в зал на кровать. Телевизора у него не было, поэто-
му он снова включил ноутбук. Почти на автомате его руки привели 
интернет-обозреватель к страничке Светика ВКонтакте. Он в сотый 
раз пролистал ее фотографии с бабушкой, а потом – с Белкой. Фоток 
было немного – не больше тридцати. Затем посмотрел, не появились 
ли на ее стене новые записи. И тут его глаза блеснули. Он придумал 
одну клёвую штуку. В ВК он входил под вымышленным аккаунтом 
«Повелитель Мух». Информацию о себе вообще не указал. Френдов 
у него не было. Поэтому он смело кликнул на страничке Столяровой 
кнопку «Написать сообщение» и в открывшемся окошке набрал:

«Приветик, Светик! Белочка ни хрена не жрет! Что же нам де-
лать-то?:))» и нажал «Отправить». Он даже гоготнул и хотел уж за-
крыть страницу, но буквально через несколько секунд пришел нео-
жиданный ответ: видимо, девчонка сидела Вконтакте со смартфона.

«Приветик, Маратик! Она привыкла у меня к обычной еде: 
можно и макароны, можно и гречку. Добавляй собачьи сухарики – и 
про витаминки не забывай. Ок?».

В глазах у него потемнело от ярости. Он вскочил и заорал на 
всю квартиру: 

– Да за кого ты меня держишь, шалава гребаная!! Да я прям 
сейчас ее кокну и фотку пришлю тебе! Прямо щас!

Он кинул ноутбук на кровать, метнулся к пластиковому чер-
ному сундучку, где у него хранились инструменты и лежала пара 
заряженных «Адилином» дротиков.

– Я тебе покажу, ты мне еще попишешь тут! – не замечая, он 
до крови вгрызался зубами в узкие, бледные полоски своих губ. 
Дрожащие короткие пальцы выбросили из сундучка пассатижи, 
свёрла и схватили один из оранжевых «летающих шприцов». Он 
в одних носках, без тапочек ринулся к двери из зала, распахнул ее 
и стал злобными черными глазами сверлить лежавшую Белку. Ее 
бело-серая голова с длинными ушами покоилась между лап. Старая 
дворняга спала, глаза под закрытыми веками двигались: видимо, ей 
что-то снилось.
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Усатый мужчина присел на корточки с дротиком в правой руке.
– Открой глазки! – зашептал он и тут же, опомнившись, чер-

тыхнулся и снова вскочил. Белка вздрогнула и приподнялась.
– Благодари Бога, что у меня щас винтовки под руками нет! – 

просипел он и захлопнул межкомнатную дверь.
«От гречки она что-то отказывается – третий день уже. И от со-

бачьих консервов…», – надолбил он на клавиатуре ноутбука с такой 
силой, что едва не выбил кнопки. Затем нажал «Отправить».

«Скучает, наверно. Подожди немного – пусть обвыкнется. Гу-
лять нужно три раза в день. И да, забыла: привязывать ее не надо. 
Она этого не выносит», – ответ пришел почти сразу же: светлово-
лосая гадина набирала текст со скоростью света. Он прочитал, за-
скрипел зубами и откинул голову на подушку. Несколько раз глубоко 
вздохнул.

– Ладно, – сказал он пустой комнате. – Мы это перетерпим. 
Она еще не в курсе, с кем связалась. Я просто пока подумаю, как 
прислать ей Белочку – по частям или сразу? Без хвоста или без го-
ловы? Мы это перетерпим, перетерпим…

Через час он отвязал поводок от дверной ручки и снял с со-
баки ошейник. Дворняга теперь могла гулять по квартире где ей 
вздумается.

Глава 11. Игра в «Дай пять»
Про свою собаку Светик сказала кратко: «Она сорвалась с по-

водка и убежала». Борисова долго молчала, смотрела на девочку, 
потом попыталась взять за подбородок, чтобы увидеть ее глаза. Но 
та отодвинулась.

– Теть Наташ, у меня к вам большая просьба: давайте догово-
римся, что вы меня за подбородок не будете хватать. Хорошо?

Натаха вскинула брови, подняла ладони кверху и произнесла:
– Всё-всё, поняла вас, ваше высочество! Кризис подросткового 

возраста. Явление изученное и понятное. Ты мне лучше скажи: ты 
хоть Белку-то пробовала искать?

– С ней всё в порядке. Давайте эту тему… оставим. Ну, пожа-
луйста! – Светик умоляюще сложила руки.

– Ладно-ладно. Замётано. Но и у меня есть два условия: ты в 
выходные переезжаешь ко мне. Это первое. И второе – мы сегодня 
же покупаем тебе нормальную весеннюю куртку. Ваш ответ, прын-
цесса?
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Светик закивала. Натаха прижала ее к своей большой груди и 
даже всплакнула:

– Ты уж не обижай свою приемную мамочку, Светик. У меня 
ведь тоже, кроме тебя, никогошеньки нету!

Через час они покатили на весеннюю ярмарку одежды – в со-
седний гипермаркет. Натаха быстро накинула на девчонку куртку 
веселого желтого оттенка, Света сунула левую руку в рукав и не 
смогла сдержать стона.

– Это еще что за новости? – нахмурилась Борисова. – Ну-ка, 
покажь! Как всё в порядке? Давай-давай… Ё-мое! Это чё у тебя с 
рукой? Упала? Это когда? Пальцами пошевели. Мизинцем не мо-
жешь? Та-ак. Поня-атно. Давай-ка куртку бери и – в травмпункт.

Снимок показал перелом двух пальцев, так что из травмпункта 
Светик вышла в новой куртке и со свежим гипсом.

– Вот как, скажите на милость, можно было двое суток про-
ходить со сломанными пальцами и не сказать никому? А? Горе ты 
мое луковое! Садись в машину. Сегодня же переедешь ко мне. Без 
никаких! 

Они сели в «Киа» на передние сиденья. Потом обе одновре-
менно повернулись друг к другу. Светловолосая в желтой курточке 
и с гипсом на руке выглядела очень забавно. Глаза ее светились ра-
достью. Они вместе засмеялись, и Натаха поцеловала Светку в лоб.

– Я говорила, что люблю тебя? Нет? И не дождешься! От меня 
ласкового слова – как снега зимой – не допросишься. Цыпленок, ты 
теперь вылитый цыпленок, чессно слово!.. ЕГЭ-то твои когда? О 
Господи, скорей бы. Замучили детей своими дурацкими экзамена-
ми! – и она повернула ключи зажигания.

***
(24 апреля)
«Так прививку в начале мая лучше делать, что ли? А?».
«Да, там комплексную надо. Я адреса ветклиник сейчас приш-

лю. Это недорого».
«Не надо мне твои адреса. Сам найду!»
(4 мая)
«Витамины какие лучше брать? И какую-то подкормку с каль-

цием надо. Врач этот, Айболит гребаный, посоветовал. Типа собака 
старая. Надо, значит».
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«Ага. Подкормку – это очень хорошо. А витамины – любые. 
Я брала ей те, которые «утро-вечер». В зоомагазине спроси – тебе 
подскажут».

(8 мая)
«Я двух клещей сегодня с нее снял. Шерсть у нее длинная, 

блин. Надо чё делать?».
«Лучше от клещей капелек купить и такой ошейник есть специ-

альный. А клещей правильно снял – головки не оставил?».
«Не оставил. Учить меня еще будешь. Капелек ей, блин! Я ра-

зорюсь с твоей шавкой… Ты с поводка ее спускала когда – она не 
убегала?».

«Не-а».
(20 мая)
«Чего она по утрам делает? Не пойму я. У тебя было так?».
«В смысле? Не поняла».
«Я просыпаюсь – руку с кровати опускаю, а Белка ее, ну, типа 

толкает, что ли. Лапой своей».
«:))».
«Не понял. Что значат эти твои скобки? Тебя это улыбнуло?».
«Это она так в «Дай пять» играет. Она и со мной так делала. 

Знаешь, что это значит, Маратик? Ты ей нравишься:))!».
«Я тебе вообще-то в отцы гожусь, шалава малолетняя. А ты 

мне «тыкаешь» тут!».
«Если в «Дай пять» играет – то вы точно с ней подружились! 

Маратик, пришли мне фоточку с Белкой, а? Я по ней соскучилась!».
«Пошла ты… У меня фотоаппарата нет. А на смартфон – фигня 

получается».
«Ну, пожалуйста! Одну хотя бы».
«Вечером пришлю».

***
Она сама ему никогда не писала – только отвечала. Его это 

устраивало. А про лапу, ну про игру в «Дай пять» – это да. Тут, ко-
нечно, ему «немного нутро поскребло», как любил выражаться всё 
тот же незабвенный дядя-охотник.

Марат как-то проснулся утром и вспомнил, что сегодня ему 
идти на смену. И тут кто-то приложил к его свесившейся с кровати 
руке что-то шершавое. Он вздрогнул и отдернул руку. Повернулся 
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на другой бок и посмотрел на пол. Там на спине лежала Белка; ее пе-
редние лапки смешно перегибались пополам, прижимаясь к груди.

– Ты чего это? А, Белка? – хрипло спросил он. Собака замерла 
и лежала, не смея вздохнуть. Он снова откинул голову на подушку 
и спустил правую руку – будто нечаянно. Через секунду по ладони 
прошлись шершавые подушечки лап. Его губы задрожали в улыбке, 
и он, не глядя на пол, чуть шевельнул ладонью и задел кончика-
ми пальцев Белкины когти. В ответ – снова легкий удар. Так они 
играли целую минуту. А потом Марат резко повернулся на другой 
бок, прижался лицом к стене и задрожал всем телом. Белка тихонько 
приподнялась и ушла к квартирному порогу – от греха подальше. А 
потом услышала через открытую в зал дверь судорожные всхлипы и 
свист воздуха, вырывающегося сквозь плотно сжатые зубы.

В этот же день Марат подал заявление об увольнении – больше 
на базе «Автодорсервиса» он не появлялся.

***
В конце июня Натаха позвала к себе домой Катьку и Татьяну 

Федоровну. Светик сдала последний экзамен, так что был повод со-
браться и отметить.

– Так, дайте Светику попробовать вина! Чуть-чуть! Пусть по-
пробует, теперь можно! – говорила развеселившаяся жительница 
улицы Тухачевского.

– Но, но! – одергивала ее бывшая учительница математики. – 
Спаиваете тут мне девчонку. Она, может, только жить начинает.

Светик, улыбаясь, отошла к окну со смартфоном, а потом 
вскрикнула и прикрыла рот рукой.

– Что такое? – насторожилась Натаха.
– Мне бежать надо… Срочно! – девушка побледнела и пошла 

к выходу.
– Та-ак. Стоп, машина! Давайте спустим пар, – Борисова вста-

ла на ее пути. – Светик, мне эти тайны твои – уже поперек горла. 
Ты думаешь, я слепая, что ли? А ну говори сейчас же! Ну неужели я 
не пойму? Неужели я тебе не доказала, что достойна доверия? Ну?

– Там, по пути, – светловолосая едва шевелила губами. – По 
пути расскажу.

К ним присоединились и две другие гостьи – ведь они тоже 
свои. Куда от них денешься?
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– Куда ехать-то? – спросила Натаха, когда все четверо устрои-
лись в ее автомобиле. Светик назвала адрес.

– Ну, колись, Светик, что случилось? – из Катькиного голоса 
исчезли все винные нотки.

– Белка умирает…
– Как умир... Где она? Ты же говорила, что она убежала? Ради 

Бога, Светик, ну не томи!
И светловолосая им рассказала. Уложилась в десять минут.
– Ты думаешь, что это он убил Катькиных хвостов?
Света кивнула.
– И в беседке, – тоже его рук дело?
Снова кивок.
– И ты этому извергу рода человеческого отдала Белочку?! Я 

тебя не понимаю, Света! Просто отказываюсь понимать… – у Кать-
ки покраснели глаза и побелели скулы. 

– Вы сами меня уговорили рассказать, а дослушать не хотите…
– Щас направо, – подсказала Татьяна Федоровна, следившая по 

навигатору.
– Этот человек болен, да. У него душа вывихнулась. Именно 

поэтому Белка ему нужнее, чем мне.
– Ты же говоришь, что Белка умирает? – спросила Татьяна 

Федоровна, потому что остальные молчали. – Получается, он ее и 
замучил?

– Да ну нет, тетя Таня! – от отчаяния Светик расплакалась. – Ну 
всё не так. Совсем не так!

– А как? Объясни нам – глупым, неразумным бабам! – Натаха 
развела руками и опять схватилась за руль.

– Он ухаживал за ней, мы с ним переписывались несколько ме-
сяцев. Она умирает сама по себе – от болезни.

– Переписывались? Несколько месяцев? Час от часу не легче! 
– Натаха вытерла пот со лба. – А сейчас-то мы куда едем? Скажите 
на милость, ваше высочество?!

– К нему. С Белкой попрощаться, – Светик отвернулась к окну.
– Ага… – Борисова остановилась на светофоре. – Понятно, что 

ничего не понятно. Ты мне только одно скажи, милая. И я успоко-
юсь, клятвенно обещаю! Ты у него на квартире хоть раз была?

– Никогда.
– Вот и слава Богу! – выдохнула Натаха. – А со мной тебе ниче-

го не страшно. Я ему такую белку покажу – пулей вылетит из дверей!
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– Тё-отя Наташа…
– Чего тетя Наташа? Тебе про беседку с собачьей головой на-

помнить?
Они замолчали. Через пять минут въехали во двор трехэтаж-

ного дома.
– Я не пойду с вами! – отрезала Катька, как только они остано-

вились. – Я если эту усатую морду увижу, то глаза ему выцарапаю. 
Точно говорю. Сами идите. Договоримся так: я вам через 10 минут 
отзваниваюсь. Если не отвечаете – полицию вызываю. Поняли?

Борисова сочла это предложение разумным.
– Номер квартиры-то он написал? – спросила Татьяна Федо-

ровна. Девушка кивнула, и они поднялись на третий этаж второ-
го подъезда. Дверь им открыл худой человек с черной острой бо-
родкой. Света не сразу его узнала, так как Марат, отрастив бороду, 
сбрил усы.

– А-а, всех привела? – он открыл обшарпанную дверь пошире. 
– Ну, что ж, заходите. Белка там. Разуваться не надо.

Гости вошли в небольшой коридорчик. Света первая побежала 
к собаке. Она лежала на единственной кровати в зале, глаза ее были 
закрыты, дыхание едва ощущалось.

– К ветеринару возили? – быстро и строго спросила Борисова 
хозяина квартиры.

– Возил, – Марат сел на стул и посмотрел на нее уставшими 
красными глазами. – Не один раз. В разные клиники. У нее рак – там 
уж от кишечника ничего не осталось. Бесполезно…

Татьяна Федоровна присела на край кровати, Натаха отошла к 
окну. Все взрослые смотрели на девочку, положившую голову собаки 
себе на колени. Слышны были всхлипывания Светика, редкие вздо-
хи Белки и капание воды из крана на кухне. Запах в комнате стоял 
тяжелый и нехороший – так пахнут холостяцкие квартиры, хозяева 
которых убираются нечасто и целыми днями не выходят на улицу. 
Директор «Домсервиса» молча открыла форточку нараспашку.

– Можно вас на пару слов – на кухню? – спросила Марата дама 
в темно-красной куртке. Он кивнул. Они вышли, и хозяин затворил 
за собой межкомнатную дверь.

– Я тут долго с вами якшаться не собираюсь! – с места в карьер 
прыгнула Натаха. – Вы ответьте мне: зачем девочку сюда позвали? 
Чтобы на жалость надавить, что ли?
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Марат молчал и смотрел в окно.
– Отвечать-то будем или как?
– Наталья… Или, как вы любите, чтобы вас называли? Натаха?
– Для вас – Наталья Федоровна.
– Хорошо, Наталья Федоровна. Я Свету позвал, чтобы она по-

прощалась с Белкой. Потому что эта собака для нее много значит.
– И давно вас беспокоить стало, что для нее это много значит?
Марат помолчал.
– Я, Наталья Федоровна, ругаться и спорить сейчас не буду. 

Мне некогда. Если у вас всё – пойдемте к Белочке. Ей несколько 
минут осталось.

– А потом что, Марат? Что вы собираетесь делать дальше?
Мужчина пожал плечами:
– Это хороший вопрос. Раньше я знал на него ответ. Теперь – 

нет. Я знаю, что я изменился – из-за Белки. Вот это для меня важно. 
А на всё остальное мне наплевать.

– Я в курсе, что вам наплевать… – начала Борисова, но Ма-
рат уже пошел в зал. Натаха нахмурилась и поплелась за ним. В 
единственной комнате «гостинки» было тихо. Белка уже не дышала. 
Бывшая учительница смотрела на мертвую собаку, Светик стояла у 
окна с потухшими, заплаканными глазами.

– Мы тут, наверное, уже не нужны? – через некоторое время 
произнесла директор «Домсервиса» будничным тоном. – Поехали, 
Светик.

Девушка отрицательно замотала головой.
– Марат, – обратилась она к хозяину квартиры. – Ты что соби-

раешься с Белкой делать?
Тот сел на стул, опустил голову вниз и ничего не ответил.
– Тогда поехали! – решительно сказала светловолосая.
– Куда это? – забеспокоилась ее опекунша.
– В Горелый лес. Белку надо похоронить – всем вместе. Так 

будет лучше всего. Я это точно знаю, я это чувствую!
Бородатый мужчина повернул к ней голову и спросил:
– А что там – в Горелом лесу?
– Так вы не знаете, что ли? – ответила за девушку Татьяна Фе-

доровна. – Там уж лет десять хоронят. Неофициально, конечно. Го-
родское кладбище домашних животных. Любопытное место, кстати.

Натаха и здесь всё взяла в свои руки – вероятно, по привычке. 
В полузаброшенной квартире Марата на балконе нашлась коробка 
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из-под телевизора. Потом обнаружили старое байковое одеяло. Се-
ро-белый труп обернули в него, а потом упаковали в коробку.

– Лопата у вас есть? Нет? Ладно, значит, поедем через мою 
контору – там захватим. Все готовы?

Глава 12. Кладбище домашних  
животных
Катька отказалась ехать с Маратом. По правде сказать, в Ната-

хином «Киа» и без нее места было маловато.
– А тут еще коробка с Белкой. Не, не поеду, хороните без меня… 

И не верьте этому недочеловеку. Он вас еще обманет, вот попомните 
мои слова! – шепнула она Борисовой, и после такого дружеского 
напутствия они вернулись в «Домсервис», где раздобыли лопату с 
коротким черенком.

Светик и ее опекунша ехали на передних сиденьях, Татьяна 
Федоровна и Марат с коробкой на коленях – сзади. Почти всю до-
рогу пассажиры молчали, и Натаху эта тишина тяготила. Она вклю-
чила музыку – легкую инструменталку – но уютнее от нее не стало.

– А там что – прямо с надгробиями, ну, я имею в виду, как у 
людей могилы? Или просто закапывают – и всё? – вдруг спросил 
Марат Татьяну Федоровну.

– Да по-разному! – пожала плечами бывшая учительница. – Я, 
честно говоря, там сама была-то раза три всего. Мы с мужем похо-
ронили там нашего котика – Снежка. Он жил у нас 12 лет, очень к 
нему привязались – особенно Саша, мой муж. Вот он ездил – часто, 
почти каждый месяц. На родительские могилки заглянет, а потом – к 
Снежку заруливал. Там и обычное, человеческое, кладбище недале-
ко – километра четыре всего. Соорудил нашему Снежку и оградку, и 
памятничек с фотографией. Ну я вам покажу – если дойдем до нее. 
А как Саша умер, так я больше там и не появлялась. Больно уж мне 
грустно становится, когда я вижу все эти могилы.

На этом беседа прервалась, и далее все снова молчали – до са-
мого Горелого леса. Натаха поставила «Киа» рядом с самодельным 
указателем – дощечкой, врытой в землю. На прикрученной картонке 
черным маркером было написано «Кладбище животных» и нарисо-
вана стрелка вправо. Буквы выцвели и едва просматривались. Марат 
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вытащил коробку, Светик взяла в руки лопату с коротким черенком. 
Татьяна Федоровна пошла вперед, показывая дорогу.

– Через час стемнеет, так что давайте поторопимся: неохота во-
зиться здесь с фонариками, – сказала Натаха и, пикнув сигнализаци-
ей, пошла за остальными.

Светик знала об этом кладбище лишь по фоткам в соцсетях; в 
реальности всё оказалось иначе. Когда между деревьев и зарослей 
кустарника начали попадаться то тут, то там яркие пятна надгробий, 
они с Маратом остановились. Бывшая учительница, не заметив это-
го, пошла вперед. Борисова отстала от группы шагов на пятьдесят, 
так что Светик и бородатый оказались на несколько секунд вдвоем.

– Ты это слышишь? – спросил он девочку шепотом. – Или мне 
только кажется?

– Да, – тут же отозвалась она. – Слышу.
И тут на них сзади налетела запыхавшаяся Натаха.
– Ну, чего: присмотрели местечко? Где будем копать?
В Горелом лесу располагалось около трехсот могил. Или, как 

потом подсчитал новый Хозяин кладбища, 287 надгробий и еще 94 
никак не обозначенных «холмиков». Надгробные памятники по-
падались самые разные – крестики из наспех сколоченных досок, 
валуны с прикрученными фотографиями, классические трапеции 
из металла. Роль оградок выполняли пластиковые декоративные за-
борчики, остатки кафельной плитки, воткнутые уголком в землю, 
просто деревяшки, уложенные прямоугольником.

– Ну, это, по-моему, чересчур, – покачала головой Натаха, уви-
дев православный крестик с косой перекладинкой внизу. На нем 
была прикреплена фотография бульдога с датами рождения и смер-
ти. Татьяна Федоровна в ответ лишь пожала плечами.

– Ну как: выбрали место? – повторила вопрос леди в красном.
– Там! – тут же отозвался Марат и пошел с коробкой в руках 

куда-то вправо. Борисова старалась идти так, чтобы почаще оказы-
ваться между бородатым и светловолосой. Она, как и Катька, не ис-
пытывала никакого доверия к этому убийце животных. Правда, она 
успела заметить, что в лесу Марат как-то переменился. Его лицо 
утратило угрюмость, черты разгладились. Он напоминал человека, 
который наконец-то нашел то, что искал. По большому счету, Ната-
хе было наплевать, что чувствует бородатый, но ей сильно не нрави-
лось, что похожая радость и даже торжественность отражается и на 
лице ее приемной дочки.
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– Вот тут! – провозгласил тот, кто нес умершую Белку. Он вы-
брал место между двух сосен – немного в стороне от остальных 
надгробий. Создатели надгробных памятников как будто опасались, 
что умершим питомцам будет скучно в одиночестве, и постарались 
расположить могилки рядами – вероятно, по образу и подобию че-
ловеческого кладбища.

Марат взял из рук Светика инструмент и принялся за дело. 
Женщины отошли за сосны, чтобы не мешать работе.

– Ты действительно веришь в то, что он изменился? – вдруг 
тихо спросила Наталья, склонившись над ухом светловолосой.

– Нет, – Светик в задумчивости почесала подбородок. – Он не 
изменился, но он меняется. Точнее даже не так…

Девушка рассеянно посмотрела по сторонам на проступающие 
сквозь траву и листья цветные пятна пластиковых оградок и дере-
вянных крестиков.

– Я же говорила, что Белка просто помогла ему выправить ка-
кой-то вывих в душе. Детскую травму. Я видела его детство…

– Видела детство? – Натаха нахмурилась. – Ладно, в общем-то, 
мне все равно. Мне главное, чтобы ты от него держалась подальше. 
Вот похороним Белочку – и баста! Пусть идет своей дорогой. Лишь 
бы наших собак-кошек больше не трогал. И переписываться с ним 
нечего. Окей?

Светик неопределенно пожала плечами и сделала шаг в сторо-
ну, чтобы посмотреть, как у Марата продвигается дело.

– Нет-нет, – Натаха взяла ее за плечо и снова притянула к себе. 
– Пообещай мне! Он – страшный человек. И процентов на 100 – за-
конченный псих. Так что…

– Хорошо, – кивнула девочка. – Обещаю.
Борисова подозрительно ощупала глазами лицо собеседницы и 

облегченно выдохнула. Она не ожидала такого быстрого согласия и 
решила отложить выяснение всех подробностей на потом.

Минут через тридцать в мягкой летней земле Горелого леса 
появилась квадратная яма больше метра глубиной. Она легко по-
глотила старую коробку из-под телевизора. А потом между соснами 
остался лишь холмик. 

Вечерело. Темнота выползла сначала откуда-то из-под корней 
и травы, а затем начала быстро опутывать деревья.

– Ну всё – поехали! – объявила Натаха.
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– Да, вы езжайте, – кивнул бородатый мужчина.
– А вы как же? Остаетесь? – спросила Борисова и не смогла 

скрыть нотки облегчения в голосе.
– Да, я здесь побуду. Сам доберусь – не беспокойтесь.
Татьяна Федоровна пошла первой, Борисова потянула девушку 

за собой.
– Света, можно тебя буквально на пару слов? – спросил Марат, 

отдавая руководительнице «Домсервиса» лопату, которую он забот-
ливо вытер об траву.

– На три минуты, не больше! Мы торопимся, – ответила за Све-
тика ее опекунша. – Я буду в двадцати метрах – совсем рядом.

Когда они остались вдвоем, Марат посмотрел на свежий хол-
мик и прислонился спиной к сосне.

– Света, я плохой человек. Я это знаю. Будь я хорошим – я бы 
у тебя сейчас извинения попросил и за Белку, и за то, что толкнул 
тогда. И… Но я – другой. Ты знаешь, ты же видела… Лучше скажи: 
они всегда будут тут… общаться со мной? Ты же слышишь? Так?

– Я не знаю… Марат, я сама тут в первый раз, – Светик закрыла 
глаза и прислушалась. – Но мне кажется, что ты им понравился.

– Как Белке?
– Да, как Белке.
Они помолчали. Марат тоже прикрыл глаза и прижал обе ладо-

ни к бугристой коре сосны.
– Еще вопрос – и можешь уходить. Как ты думаешь: они про-

стят меня? Когда-нибудь? Как ты думаешь?
Светловолосая посмотрела на черный холмик Белки и убрала 

чёлку с глаз.
– Маратик, ты у них сам и спроси. Если уж ты здесь – почему 

им этот вопрос не задать?
– Да, да, – он закивал и улыбнулся. – Я теперь часто сюда при-

ходить буду. И спрашивать. Ты права.
Светик махнула ему рукой и пошла по тропинке. Он не смотрел 

ей вслед, а снова закрыл глаза. В ушах его звучали множество тихих 
голосов, и ему предстояло в них разобраться. Выслушать каждого 
и – рассказать свою историю в ответ. 
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Эпилог
«…ский курьер» от 14 сентября 2016 года:
«Городские власти наконец-то обратили внимание на пробле-

му, о которой мы не раз уже писали. Напомним, в Горелом лесу – 
парковой зоне и месте отдыха многих горожан – за последние годы 
появилось целое кладбище домашних животных. Лет десять назад 
кто-то похоронил там свою кошку или собаку и воткнул доску с 
фотографией. А как известно, дурной пример заразителен. Люди 
стали приезжать и хоронить там своих питомцев – естественно, 
абсолютно неофициально и незаконно. В результате значительная 
часть леса превратилась в скопище разномастных надгробий – кре-
стов и оградок.

– В этом году из муниципального бюджета были выделены 
деньги для приведения территории лесопарка в порядок. Мы не 
просто благоустроим эту территорию, но будем ее развивать. В 
частности, на месте незаконных захоронений животных планиру-
ется организовать зону для проведения детской спортивно-патрио-
тической игры «Зарница», – сообщил нашему корреспонденту глава 
Заречного района Виталий Долганов.

По его словам, строительство игровой зоны позволит избежать 
появления на этом месте новых захоронений…».

***
Лунная ночь – хорошее время для беседы и неспешной работы. 

Он наметил новое место давно – еще недели три назад. За оврагом 
не было тропок, так как попасть туда было сложно: пришлось бы 
перейти вброд широкий ручей. Именно там, подальше от людей, он 
решил обустроить новый дом для своих собеседников. За пять но-
чей удалось перенести почти половину надгробий. Такая скорость 
его вполне устраивала. И другие тоже были довольны.

Чаще всего он их просто слышал, но совсем недавно он стал и 
кое-что видеть. Как-то Марат сидел под соснами всю ночь. Голоса 
успокаивали его, просветляли, переносили на его любимое место – 
туда, где трава-паутинка колышется от ветра, а на горизонте сияет 
полукруглый радужный мост. Он открыл глаза и боковым зрением 
уловил что-то темное на своем плече. Тяжести он не чувствовал, 
но уколы от коготков ощущал. В следующий раз темное пятно, по-
хожее на кляксу, приняло более четкие очертания. И он услышал 
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знакомый каркающий голос. С тех пор Карлик не оставлял его и 
постоянно сопровождал в прогулках по лесу.

Помогал он и сейчас – когда Марат выкапывал и переносил 
через ручей надгробия и останки похороненных – каждого в особом 
светло-зеленом мешочке.

Иногда чернобородый мужчина спрашивал ворона прямо: смо-
жет ли он когда-нибудь простить своего отравителя? Карлик на этот 
вопрос не отвечал или делал вид, что не слышит. И лишь однажды 
– уже ближе к зиме – черная птица наклонилась к его уху и сказала:

– Ты просил нас открыть глазки. И мы их распахнули для тебя. 
Разве этого мало, Марат? Разве мало?

И мужчина согласно кивал и улыбался. Да, именно этого он 
и просил. И ждал всю жизнь. И сила, которая раньше текла через 
его темечко в солнечное сплетение и ниже, ниже, – теперь устрем-
лялась вверх. Туда – к верхушкам сосен, к черному небу, звездам и 
полукруглому мосту. Он видел, как тысячи четвероногих, лохматых 
и пернатых бежали и летели к этому сверкающему всеми цветами 
радуги переходу. И Марат знал, что когда-нибудь и он посмотрит с 
его золотистых перил на реку, через которую тот перекинут. 

По крайней мере, Карлик обещал ему, что именно так всё и 
будет.
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Обыкновенный спрайт
рассказ

Глава 1
Честно говоря, чувствовал я себя полным идиотом. Мало того 

что лишился законного выходного, так еще и этот – как его там… 
Аська «Павлоидом» его называет. 

– Ты, – говорит, – для начала расслабься, Серж, иначе ничего 
не получится! 

Тоже мне психолог местного разлива. «Расслабься, Серж». Ага, 
как же… Если бы всё так просто было, я бы здесь не оказался – на 
низкой табуретке в дурацкой квартире.

– Спина прямая, локти на коленях лежать не должны. Руки хо-
дят свободно, смотри, вот как у меня, – Павлоид показал мне свои 
пухлые ладони. – Отлично. Глаза лучше закрыть. Угу. Так. Теперь 
потри руки друг о друга, чтобы тепло пошло. Глаза закрыты. Та-ак. 
Разведи немного ладони и почувствуй между ними связь – пока едва 
заметную… Теплую такую связь – кругляш энергии.

Я театрально зевнул, но подчинился. Деваться-то некуда: сам 
сюда заявился. Пусть и по Аськиной наводке, но своими же ногами 
притопал, никто меня за шиворот не тащил.

– Та-ак. Теперь полностью сосредоточься на своем теле. Имен-
но телом, понимаешь, всем телом, а не головой говори про себя: 
«Да. Да. Да. Да…». Чувствуешь? Твои ладони начинают либо сдви-
гаться, либо раздвигаться. Так?

Я поёрзал на табуретке и подавил еще один зевок. Голос Пав-
лоида оставался спокойным.

– Теперь так же про себя – не внутренним голосом, который 
так достает тебя в твоей же голове, а телом, всем телом медленно 
говори: «Нет. Нет. Нет…». Ладони пошли в другую сторону. Если 
раньше они сдвигались, сейчас раздвигаются. «Нет. Нет. Нет. Нет». 
Ну? Ощущаешь?..

Сердце мое трепыхнулось, поднявшись куда-то к горлу, и я…
– Ася? – позвал я и привстал с табуретки. – Мо-, мо-, может, 

лучше кофию? Не, правда, ребята, – ну его к лешему. Давайте лучше 
кофе попьем, и почалю-ка я домой. Дел по-, по-, полно.
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Ася тут же прибежала, показала два своих передних кроличьих 
зуба-лопатки, и через минуту электрический чайник зашумел, будто 
прохудившийся надувной матрас.

– Он не хочет, – Павлоид пил чай, накручивал на указательный 
палец кончик своих черных гусарских усов и не смотрел в мою сто-
рону. Его глаза – невидимые щупальца с присосками – скользили 
по голым плечам хозяйки квартиры. Ася в очередной раз сменила 
цвет волос (в нашу последнюю встречу я ее застал еще жгучей брю-
неткой) и была одета в какое-то сверхоткрытое вечернее платье. Я 
слегка ненавидел их обоих – крашеную блондинку за ее зубастую 
улыбку, за то, что она посоветовала припереться сюда, а Павлоида – 
за его учительское спокойствие, усы и за всё остальное.

Я, кстати, был влюблен в Асю на третьем курсе универа, но 
теперь уже, слава Богу, всё прошло, завяли помидоры. Маленькая 
родинка на ее шее мне уже была абсолютно параллельна. А тут еще 
эта рука и заиканье, будь оно не ладно…

– Он совсем не хочет – поэтому я помочь не в силах, – повторил 
доморощенный психолог и оставил наконец-то свой ус в покое.

– Серж просто стесняется. Я его знаю как облупленного. Стес-
няешься ведь, Зайчик? – снова из-за тонких губ проявляются ее кро-
личьи зубы. Я морщусь в ответ.

– Не-, не-, не… стесняюсь, – выдавливаю я и краснею. «Зай-
чик!». Чёрт, как же я ее ненавижу. Это прозвище в универе дала мне 
ее подружка – Дашка Родина. Меня так никто давно уж не называет, 
а тут – нá тебе. При Павлоиде. Блин.

– Серж, если что, я могу вообще укатить часа на три. А вы тут, 
мальчики, оттянетесь по полной. Голову даю на отсечение: Павлик 
поможет. Он и не с такими проблемами справлялся. У него, знаешь, 
какой опыт: не получилось с руками, холотрóпку можно попробо-
вать.

– Нет, Ась. Я по-, по-, пойду. Дел много.
Я отставил кружку в сторону и поднялся. Новоявленная блон-

динка пожала голыми плечами и подпёрла худенькой рукой подбо-
родок.

– Как знаешь, Серж, как знаешь. Чем богаты, как говорится. 
Если ты сам не захочешь – тут уж извини, никто не поможет.

Я кивнул, пожал на прощание пухлую ладонь усатого и напра-
вился к выходу. Ася вышла меня провожать.
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– Ты пойми, Зайчик, дальше только хуже будет. Я какой-ни-
какой, а психолог. И знаю тебя тыщу лет. У меня не просто второе 
высшее – я этому семь лет жизни отдала. Павлоид – гений, пони-
маешь? Гений. К нему в Москве за полгода вперёд записываются, 
он у самого Грофа стажировался. А ты… Как маленький, ей-богу. 
Смешным боишься показаться? Перед кем? А?

Я поджал губы и старался не смотреть ей в глаза. Затем наки-
нул куртку и вышел за порог. Дверь закрылась, потом снова рас-
пахнулась.

– Серж! Он еще тут неделю будет тусоваться. Понял? Переду-
маешь – звони.

– С-, с-, с-, спасибо, – она закрыла дверь, так и не дождавшись, 
когда я закончу говорить.

Не-на-ви-жу.

***
Шторы задернуты, свет выключен. Спать, как назло, не хочет-

ся, и я всё думаю-думаю-думаю. Господи, ну за что мне всё это? Не-
ужели других нет? Вдобавок к заиканию еще и правая кисть начала 
неметь. Ни с того ни с сего. Таскался по больницам, исследовали 
всего вдоль и поперек. А результат – ноль.

«Наверное, это у вас от компьютера, от мышки: сейчас этим 
все поголовно страдают. Синдром карпального канала. Упражнения 
нужны, таблеточки, мазь выпишем», – больше я от врачихи ничего 
не добился. Полазил в инете, перепробовал различные рекоменда-
ции – ни фига не помогает. Хоть работу меняй, честно слово, – чтоб 
от компа подальше. На форумах это многие советуют. 

Да, действительно, отличная рекомендация для веб-дизайнера! 
И куда мне податься? В таксисты? Я не хочу ничего менять: меня 
всё устраивает. Я даже не представляю, как это работать где-то в 
офисе, на заводе, в магазине или где-то там еще. Не, ребята, уволь-
те. Только удалёнка и только в комфортных условиях собственной 
квартиры.

«Серж, ну как дела?» – «Н-, н-, н-, нормально!» – стоило мне 
лишь вообразить эту ситуацию, и горло тут же сводила судорога. 
Нет, правда, вы издеваетесь? Какая, блин, смена работы? Разве что 
дворником: мороз и солнце, свежий воздух, молчи себе и мети. 
Красота! Тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сбылось.
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Рука – это полбеды. В последнее время меня достала бессон-
ница. Верстаешь, доводишь до ума какой-нибудь сайт, полночи не 
спишь. Всё, чувствуешь: баста! Пора закругляться: глаза уже сле-
зятся, кисть немеет, шея болит. Доползёшь до дивана, вытянешь 
конечности – и никакого сна. Пялишься в темноту, дрянь всякая в 
голову лезет. Вспоминаешь, вспоминаешь… 

Особенно тот – самый первый – случай из головы не идет. Я 
теперь уже даже и не знаю: сам ли всё помню или напридумывал 
себе это – на основе маминых рассказов. Наверно, и то, и другое 
одновременно.

Короче, мне было тогда месяцев восемь. Жили мы на девятом 
этаже в новостройке в Ярцево – это такой городок в Смоленской об-
ласти. Мама туда убежала от своего первого мужа – моего отца. Взя-
ла меня под мышку, оставила ему записку: «Не ищи, мол, не верь, 
не бойся, не проси!». Я ее понимаю: отец частенько употреблял и 
бил ее. Так что удрать в Ярцево – это хороший вариант. Лучший из 
возможных.

Так вот. Пока она меня собирала на улицу, я уснул. Лифт в но-
востройке не работал. Мать меня спускала в коляске одна: помочь 
было некому. Когда она уже добралась до четвертого этажа, вспом-
нила, что забыла кошелек. Может, хлеба с молоком хотела купить, 
кто ее знает.

«Я второпях решила: ты пока полежишь здесь, а я сбегаю об-
ратно домой. Уснул ты глубоко, ничего с тобой за пять минут не 
произойдет», – вспоминала она, в сотый раз пересказывая мне эту 
историю.

Пока мама поднималась наверх, пока открывала дверь, пока 
искала сумку с кошельком – прошло минут десять.

«И тут у меня сердце ёкнуло. Вот так неспокойно на душе ста-
ло, что просто жуть. Я бросила сумку и выбежала на лестничную 
клетку, даже не закрыв дверь. И слышу: какой-то… какое-то шур-
шание. Что-то внизу происходит. Я бросилась по ступенькам и сразу 
стала кричать – прямо на бегу».

Вот этот крик, вероятно, и спас мне жизнь. Услышав ее голос, 
кто-то внизу затопал ногами по лестнице и убежал – еще до того, 
как мать успела спуститься на четвертый этаж. Подъездная дверь 
хлопнула – и всё. Никого. Тишина.

Я по-прежнему лежал в коляске. Вот только подушечка – с цвет-
ной наволочкой, на которой были нарисованы фиолетовые рыбки, – 
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закрывала мое лицо. И щеки у меня тоже были с фиолетовым оттен-
ком. Мать, цепенея от ужаса, схватила меня на руки, и я заплакал.

Всё это я знаю с ее слов. Но в моей памяти осталось и еще 
кое-что – то, чего она не могла рассказать. Где-то там, в подсозна-
нии, я всё еще вижу смутную серебристо-серую горбатую фигуру, 
от которой медленно тянется в мою сторону нечто невообразимое 
– какая-то странная рука, похожая на сучковатую палку. А потом 
– море. Бесконечное море с фиолетовыми рыбками, которые уба-
юкивают меня медленными движениями плавников. Они плавают 
туда-сюда, туда-сюда.

В год и два месяца я начал произносить первые слова. Запина-
ясь, много раз повторяя одни и те же звуки и слоги. Мать и отчим 
думали, что это пройдет, что я подрасту и буду говорить, как все. 
Но нет. «Туда-сюда» никуда не ушло. Оно осталось со мной на всю 
жизнь…

***
У бессонницы есть одна надоедливая особенность: она застав-

ляет возвращаться к тому, о чём совсем-совсем не хочется думать. 
Вновь и вновь. И ты утюжишь эту мысль, эту идею или воспомина-
ние до тех пор, пока совсем не станет тошно. И тогда рука тянется 
к смартфону, а там Инет, поисковик, соцсети – и сон улетучивается 
окончательно.

Вот и сегодня я лежал и думал о ладонях, между которыми – 
теплый кругляш энергии. «Да. Да. Да... Нет. Нет. Нет». Как ни кру-
ти, но что-то я и впрямь почувствовал: руки действительно расходи-
лись и сходились.

«Ну и что? Что с того? Гений, блин. Таких Павлоидов – пол-Рос-
сии. Их цель – либо бабла содрать, либо самомнение свое раздуть», 
– эта мысль вдохновляла, но не слишком. Аська уверяла меня, что 
у московского знаменитого гостя на личном счету – несколько ис-
целившихся от заиканья. Она так мне и сказала – исцелившихся. Я 
в ответ лишь улыбнулся. Если бы она знала, к скольким гениям и 
медицинским светилам мы ездили с матерью! Она меня даже к де-
ревенским бабкам-шарлатанкам таскала, пока еще могла нормально 
ходить и в состоянии ездить. Всё без толку.

«Сереженька, заикались многие знаменитые люди – и Моисей, 
и Вергилий, и даже оратор Демосфен. Это не мешало им жить: смо-
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три, как многого они добились!» – этой присказкой она меня утеша-
ла с детсадовского возраста.

Когда она мне так говорила, я всегда думал про себя: «Да, им, 
может, не мешало. Но мне, мне, ёкарный бабай, еще как мешает! 
Почему я? Почему я заикаюсь – ни Мишка с соседнего двора, ни 
Марат с моего класса, а я, я?!».

Друзья у меня были, общения хватало. Но даже у лучших из 
них порой искажалось лицо от нетерпения: «Ну когда же ты нако-
нец-то произнесёшь это долбанное слово?!». А я не мог. Хоть ты 
тресни. Особенно меня доставали сонорные и шипящие. Получа-
лась полная х-, х-, ху… Ну, в общем, вы поняли.

У Аськи, кстати, была глупая привычка звонить рано утром. 
Ждёшь-ждёшь сна, будто манны небесной, за окном уж светать на-
чинает, и вот – слава те, Господи, забылся вроде. И тут – сотовый 
над головой вибрировать начинает.

– М-м…
– Зайчик, разбудила, да? Ну, извини. Тут срочно. Слушай: я 

Павлоиду еще пару клиентов нарыла. Сегодня в восемнадцать нуль-
нуль сессию по холотрóпке делать будем. Да, в моих пенатах. При-
дёшь? Павлик говорит, что, когда несколько человек, – лучше по-
лучается. Да и ты расслабиться сможешь: не на тебе одном общее 
внимание сосредоточится. Ну как? Окей?

– Я подумаю, Ась.
Она обозвала меня трусом и серым зайцем. И сказала, что, если 

я не приду, удалит меня из друзей во всех соцсетях. Я промолчал, а 
потом долго слушал тишину, когда она положила трубку. И почему 
я позволяю ей так помыкать собой?

Глава 2.
Вокруг серая мгла. Жидкий туман окружает меня со всех сто-

рон, заползает в глаза, рот, уши, забирается в каждую пору. Прямо 
перед лицом проплывают несколько забавных фиолетовых рыбок; я 
слежу за ними, пока их блестящие хвосты не растворяются во тьме. 
А затем боковым зрением замечаю какое-то движение. Сердце зами-
рает и мгновенно превращается в кусок льда.

Серая горбатая фигура маячит сначала где-то справа, потом – 
за спиной. Я верчу головой, но всё равно не успеваю заметить, в ка-
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кой момент рядом с моим лицом оказывается длинная, скрюченная 
рука. Я пытаюсь закричать, но тонкие пальцы накрывают мой рот, 
губы прилипают друг к другу, воздуха не хватает. Мое тело изгиба-
ется дугой, голова бьется обо что-то твердое, и – мгла уходит, туман 
рвется на мелкие куски, которые медленно поднимаются вверх.

***
– Ну и напугал же ты нас, Серж! – новый цвет волос Аси уси-

ливал бледность ее щек. – Хорошо хоть ты не первый «дышать» 
начал, а то накрылась бы наша сессия медным тазом. Даже Павлик 
с таким не сталкивался еще. Правда ведь?

Столичный гуру хмурился и смотрел в окно. На него оттуда 
пялился желтый глаз уличного фонаря. Я лежал на Асиной кровати, 
чувствуя себя как человек, на которого упал грузовик. Голова раска-
лывалась; правая кисть совсем онемела, будто я неделю сидел на 
собственной руке.

– Что? С-, с-, совсем фигово было? – спросил я, с трудом раз-
лепив губы.

– Не то с-, с-, слово! – смеясь, передразнила меня бывшая од-
нокурсница; я что-то не помнил случая, когда она издевалась над 
моим заиканием. – Ты минуты три подышал, а потом давай головой 
о коврик биться. Руки выгнул назад. Слюни, сопли! Ужасть, одним 
словом…

Усатый поморщился и чуть махнул в ее сторону пухлой ладо-
шкой. Аська тут же заткнулась. Я поднял брови от удивления и пере-
вернулся на бок: судя по боли в пояснице, валялся я на кровати уже 
порядочно. «Как она его слушается! Точно собачонка…»

– Серж… М-м. Ты совсем очухался? К беседе готов? – гуру до-
стал сигарету и подвинул поближе пепельницу. («Она еще и курить 
ему в собственной спальне позволяет! Боги, боги мои!»). Я нехотя 
кивнул. – Поведай нам, что видел. Любопытно же!

– Это обязательно?
– Без вариантов! – встряла Аська и снова смирилась под стро-

гим взглядом своего столичного кумира.
Я с пятое на десятое пересказал свое холотропное видение. И 

добавил, что под страхом смертной казни больше не стану гипер-
вентилировать свои бедные лёгкие и мозг.
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– Да это самый обыкновенный спрайт. Бояться его не надо. Но 
и доверять особо не стоит, – Павлоид выпустил дым тонкой струй-
кой в сторону дешевой картины, висевшей над кроватью. Аськина 
стена ВКонтакте была забита обработанными в фотошопе картин-
ками с заснеженными горами и одинокими монастырями. Вот и в 
спальне висело нечто подобное.

– Ну, если обыкновенный с-, с-, спрайт, то – конечно, – я скри-
вился от боли в пояснице и уселся поудобнее, прислонившись спи-
ной к стене. – Сразу стало всё понятней. Ничего особенного, блин.

– Спрайт? Это термин так называемых дримхакеров, поме-
шанных на Кастанеде, осознанных сновидениях и иже с ними. Не 
слыхал про них, что ли? Но да ладно, это и не важно. Суть в том, 
что тебе обязательно надо снова пережить встречу с этим серебри-
сто-горбатым типом, но уже без страха перед ним. Может, тебе даже 
поговорить с ним удастся.

– Н-, н-, ну уж нет. Дудки, – я замотал головой. – В ваши ду-
рацкие фокусы с холотропным дыханием я больше не играю. Это 
вам тут х-, х-, хорошо рассуждать, а я там должен в одиночку рыбок 
фиолетовых разглядывать. Увольте.

– Ну почему же в одиночку, – он снова принялся накручивать 
на палец свой гусарский ус. – Я, пожалуй, сплаваю туда вместе с 
тобой.

Я уставился на него, как на привидение. Потом посмотрел на 
его напарницу, у которой вновь проявились зубы-лопатки.

– Ась, он про что вообще?
– Да про сновидения совместные! Серж, не стыди меня, тундра 

провинциальная: не говори только, что ты этим не баловался в сту-
денческие годы… – тут она демонстративно хлопнула себя по лбу. – 
Так ведь ты же не психолог! У тебя всего одно высшее образование. 
Говорила мне мама: никогда не спорь с непсихологами.

Павлоид снова нахмурился и пригрозил ей пухлым пальчиком. 
– Настя, ну причем тут психология… В общем, Серж, приходи 

сюда завтра вечером. Посмотрим еще раз на твоего спрайта. А? Со-
гласен? – он затушил окурок о край прозрачной пепельницы.

(«Настя?!! Это он так Аську, что ль, обозвал?»). Я закрыл 
глаза и кивнул. Пусть делают, что хотят. Мне уже всё равно: кажет-
ся, кисть другой руки тоже стала деревенеть.
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***
Вообще, с бессонницей можно жить. Она похожа на зуб, от ко-

торого вдруг отломился кусочек. Сначала непривычно и неприятно: 
к острому краю язык так и тянется. Думаешь: «Ну всё: послезавтра 
– к стоматологу!». А потом как-то свыкаешься, забываешь и живёшь 
себе дальше. Не смертельно – и ладно.

Есть правда одно отличие: сломанный зуб не толкает к мыслям 
о самоубийстве. А вот бессонница – поди ж ты…

Впрочем, это я отвлёкся.
Мысли вертелись вокруг завтрашней сессии. Павлоид, понят-

но, фрик и фантазёр: напридумал каких-то спрайтов... Я, между про-
чим, ни слова ему не сказал про тот случай в Ярцево – про подушку 
с фиолетовыми рыбками. Ася, конечно, кое-что слышала об этом от 
моей матушки, но так – с пятое на десятое. Она уж успела забыть 
про всё это, наверное.

Тем более не могла Ася знать о моей второй встрече с горбатым 
типом – по той простой причине, что я никому, даже родной матери, 
об этом не рассказывал…

Помню, был конец марта. Во дворе – ужасная грязища, лавки 
мокрые, из друзей-подруг вышла только Светка толстая. Мне шел 
седьмой год, в сентябре мать обещала отдать меня в первый класс. 
Со Светкой я водился мало, поэтому когда ее отец – любитель по-
курить на балконе – позвал девчонку обедать, я даже не огорчился.

И вот в этот момент полного безлюдья, серости и скуки к подъ-
езду подъехал автомобиль. Машин тогда было не так много, поэто-
му появление во дворе черной «Волги» произвело на меня почти 
магическое воздействие. Водительская дверь распахнулась прямо 
перед моим носом, и я увидел старика в старомодном зеленоватом 
пиджаке с рыжими заплатками на локтях. Эти его рыжие локти по-
чему-то показались мне ужасно смешными; я улыбнулся, глядя в его 
бесцветные, рыбьи глаза.

– Ну что, сынок, прокатишься со мной? – голос у него мягкий, 
почти женский.

Я помолчал для приличия, а затем кивнул. 
– Иди с той стороны – садись на переднее сиденье, рядом со 

мной, как взрослый!
Я влез в авто, захлопнул за собой дверь. Он подождал, пока я 

пристегнусь. Затем мы медленно тронулись вперед. Двор поплыл 
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за стеклом, а потом исчез за поворотом. Тут только я заметил, как 
странно мой водитель держит руль: его руки бугрились, локти пе-
ремещались вперед-назад, снаружи-вовнутрь, точно изгибы ползу-
щих змей.

Мне стало страшно, но кричать и вообще двигаться не хотелось. 
– Мы с тобой покатаемся, сынок, немного покатаемся. А потом 

я привезу тебя обратно к подъезду, – он не говорил, а как-то приго-
варивал, будто рассказывал добрую сказку или пел колыбельную. 
– Никто не узнает, правда? Никто ничего и не заметит.

Грязные городские улицы текли за окном; светофоры слива-
лись с голыми деревьями, окна домов переходили в разноцветные 
стены гаражей. Веки начали тяжелеть, и я уснул. А когда проснулся, 
мы уже снова катили по знакомому двору.

– Ну вот ты и дома, – произнес старик с рыжими локтями. – Ви-
дишь: ничего дурного не случилось. Вылезай и беги домой. Мама 
ведь ничего не узнает о нашем маленьком путешествии? Так?

Тут он быстро протянул свою бугристую руку к моему лицу и 
прикоснулся к губам худыми холодными пальцами. А потом рука 
открыла пассажирскую дверь и чуть подтолкнула меня к выходу.

Я сел на лавку возле подъезда и стал рассматривать свои рези-
новые сапожки фиолетового цвета. И не заметил, как уехала черная 
«Волга».

Уже на следующий день мне всё это показалось сном. Я с тру-
дом вспоминал, как выглядел водитель, и даже под пытками не мог 
бы сказать, куда именно мы с ним ездили. О случае с подушкой мать 
мне впервые рассказала в старших классах. Лишь тогда я смог со-
отнести эти две встречи. Кажется, тот, кто пытался задушить меня 
в коляске, и старик-водитель – один и тот же человек. Или, как там 
назвал его Павлоид? Спрайт. Обыкновенный спрайт.

Глава 3.
На этот раз море волновалось. Мое тело вздрагивало, отзыва-

ясь на шторм, который, вероятно, разыгрался наверху. Серый цвет 
окружающей мглы сменился на грязно-синий, почти черный. Бле-
стящие хвосты фиолетовых рыб я видел издалека: они не прибли-
жались ко мне.

Я вертел головой, стараясь увидеть побольше. Дна не было, я 
колыхался на одном месте, точно космонавт в невесомости. Но там 
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внизу что-то светилось – что-то огромное, светлое и теплое. Мне 
хотелось туда, но я не знал, как заставить себя спуститься.

Скользящего ко мне человека я заметил случайно. Его длинные 
волосы не успевали за остальным телом, поэтому сначала мне пока-
залось, что на его голове – какая-то причудливая шляпа или корона. 
Мужчина был одет в черный обтягивающий костюм, похожий на те, 
что носят актеры пантомимы. Он заговорил со мной, не открывая 
рта. Я с трудом узнал в волосатом госте Павлоида.

– Ну, горбатый типчик еще не появлялся?
Я непонимающе посмотрел на него.
– Так ты еще не осознался, что ли, Серж? Да, сложновато с то-

бой… Это холотропка, наше с тобой совместное видéние.
Я расширил глаза, и тут же горло перехватила судорога; спина 

выгнулась, как у испуганной кошки.
– Эй, эй, спокойнее, спокойнее! Если ты с этим не справишься, 

тебя выбросит назад в реальность. И тогда снова – лыко-мочало, 
начинай сначала… Посмотри на свои руки. Нет, лучше на мои! – 
он согнул локти и раздвинул ладони, поставив их параллельно друг 
другу. – Кругляш энергии, помнишь?

Я заметил, что руки у него худые, с длинными пальцами, и это 
окончательно убедило меня в том, что мы спим, точнее – пережива-
ем холотропное видение.

– Ну вот, отлично. Теперь уже лучше. Пойми, это видение 
– твое. Ты в нем – полный хозяин. Это означает, что тебе нечего 
бояться, всё пойдет так, как ты захочешь. Главное – не потерять 
осознанность. В этом и заключается главная цель любого спрайта 
– заставить тебя поверить, что переживаемое реально. Тогда ты по-
теряешь контроль, и он сделает с тобой то, что ему нужно. Понял?

Я кивнул. Мы висели друг напротив друга. Рыбьи фиолетовые 
тельца приблизились. Пульсирующий свет снизу усилился.

– Что теперь? Просто ждать этого старика?
– Нет! – человек в костюме мима улыбнулся. – Нужно его за-

ставить появиться. Иначе мы вообще его не дождёмся.
– Хорошо. Надо так надо. Как же его… вызвать? – я снова стал 

вертеть головой по сторонам.
– Это тебе лучше знать. Твое видение – твои правила, – Павло-

ид скрестил руки на груди и едва заметным движением ног отдалил-
ся от меня на несколько метров.
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Я тут же почувствовал раздражение: почему нельзя прямо ска-
зать, что мне нужно сделать? 

«Та-ак… В прошлый раз я увидел его боковым зрением. Зна-
чит, надо смотреть не прямо, а как бы исподтишка».

Чуть помогая руками, я заставил медленно вращаться свое 
тело. Фиолетовые рыбы подплыли еще ближе, окружив Павлоида, 
который парил с полузакрытыми глазами и молчал. Именно плот-
ное кольцо рыб и не позволило нам вовремя заметить горбатую се-
ребристую фигуру. 

Когда я понял, что среди фиолетовых плавников появилось 
еще что-то, было слишком поздно. Бугристые бесконечные руки 
прошили насквозь рыбью стену и быстро обхватили черное тело 
моего спутника. Затем – какое-то резкое, едва уловимое движение, 
и вот уже на месте мима – две половинки. Тело Павлоида, словно 
разбитая пополам костяшка от домино, разъехалось в разные сто-
роны. Красная, неправдоподобно яркая кровь, будто чудовищная 
клякса, расползлась в окружающей мгле. Мой крик заполнил всё 
пространство вокруг. Фиолетовые рыбы брызнули от нас, как стая 
испуганных воробьев. А затем я непроизвольно выгнулся, и голова 
ударилась обо что-то твердое.

***
– Да… такое бывает… Такое бывает!.. – Павлоид сидел на сво-

ем тренировочном мате как раз напротив меня. Ася стояла рядом с 
ним на коленях; я еще никогда не видел ее такой встревоженной.

– Что с-, с-, случилось? – я тоже приподнялся со своего коври-
ка, на котором обычно валялся во время холотропной сессии.

– Что-то пошло не так! – отозвалась хозяйка квартиры. – Ты 
кричал так, будто тебя резали. А Павлик… Павлик, что с тобой? 
Тебя скрутило не по-детски.

Усатый вдруг дёрнулся вбок, и его вырвало чем-то желтым на 
пол. Аська с удивлением несколько секунд смотрела на него, а затем 
побежала за ведром и тряпкой.

Через полчаса мы сидели на кухне и пили чай. Точнее, чай пил 
я. Ася и Павлик курили и изредка бросали фразами друг в друга.

– Да, это что-то необычное. Я с таким еще не сталкивался… – 
психолог затушил окурок о край пепельницы и тут же раскурил еще 
одну тонкую сигарету. – Обычные спрайты так себя не ведут.
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– Как так? – спросила Ася.
– Ну с такой властью. Он напал на меня… М-м... Напал по-хо-

зяйски, как власть имеющий. Тут что-то не так. Серж, ты пояснишь, 
в чем дело? Не может быть, чтобы ты ничего не знал об этом… су-
ществе.

Я помялся, а затем, заикаясь больше обычного, подробно опи-
сал им свои встречи с «обыкновенным спрайтом». Павлоид слушал 
меня с напряженным вниманием; бывшая однокурсница встала со 
стула и, открыв форточку, ловила воздух ртом, будто рыба на берегу.

Когда я закончил, она обернулась к нам и спросила:
– И кто это такой? Что это за… старик? Эти руки бугристые. 

Брр… Зайчик, может, ты всё выдумал? Ну, в смысле: привиделось 
тебе, показалось?

– Да какая разница, Насть?.. – Павлоид едва сдерживал раз-
дражение. – Уж ты-то должна понимать, что реальность – понятие 
относительное. Важно не то, в реальности Серж катался на «Волге» 
или нет. Значение имеет лишь то, как он к этому относится.

– Ну и как ты к этому относишься, Зайчик? – тон у Аськи был 
самый издевательский. Когда она хотела, у нее отлично получалось 
играть стерву.

– Я… Я… Я не знаю! С-, с-, сказать по правде – мне страшно, 
– выдавил я.

– Ну хотя бы честно ответил – уже хорошо, –  она взглянула на 
столичного кумира. – А ты, Павлик, что скажешь?

– Что? – психолог посмотрел на Асю сквозь полуприкрытые 
веки, и мне на секунду почудилось, что у него из-за плеча высуну-
лась кисть с худыми серыми пальцами.

– Каков твой вердикт, диагноз? Что это за старик?
– Настя, нужно подумать. Ну что ты от меня хочешь? Чтобы я 

произнес какой-нибудь термин – архетип, спрайт? Или назвал номер 
перинатáльной матрицы – по Станиславу Грофу? Надо подождать и 
подумать. В этот свой приезд я с Сержем больше работать не буду. 
Отложим это.

– Хорошо-хорошо, отложим так отложим! – Аська вдруг за-
суетилась, захлопнула форточку и сделала мне знак бровями: мол, 
пора мне.

Я пожал руку ее напарнику и пошел одеваться. «Не сердись, 
Павлик! Ну что ты, правда? Ну?..» – Ася сказала ему что-то еще, я 
не расслышал. Я не стал ее ждать и вышел в подъезд.

С усатым гуру по психологии я больше никогда не встречался.
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***
О том, что Павлоид пытался покончить с собой, я узнал, когда 

был у Аси. Всё случилось как-то само собой. Клянусь, никто этого 
не планировал и не хотел. Я не про случившееся с Павликом, а о 
нас с Асей.

Я пришел к ней вечером недели через три после того, как пси-
холог уехал. Просто позвонил ей, спросил, можно ли к ней забежать 
на пять минут.

– Да валяй, Серж, приезжай. Я сегодня одна.
Я купил вина, конфет. Мы с ней сидели сначала на кухне, по-

том в спальне. Много смеялись, болтали. Зачем-то зажгли аромати-
ческие свечи. Потом она включила на ноутбуке какой-то медляк и 
сказала, что хочет танцевать. Я встал и с церемониями пригласил ее.

Затем мы долго целовались – без всяких ожиданий. Просто 
потому, что было такое настроение. Кто же знал, что дело дойдет 
до этого…

Заснуть я не мог; она тоже не спала. Я знал, что она худая; но 
без одежды она походила на заморенную от голода синичку.

– У тебя же рёбра можно пересчитать – по одному. А еще – ты 
холодная, как ледышка.

– Тогда прижми меня посильней и согрей!
Я так и сделал.
– Знаешь, зачем я повесила эту картину на стену? – спросила 

она меня через некоторое время. Я думал, что она давно заснула.
– Заснеженные горы?
– Да. 
– Зачем?
– Вот у тебя бывает в глазах такие… я не знаю даже как ска-

зать. Точки? Точнее – полупрозрачные змейки или червячки? Их 
начинаешь видеть, когда глаза устанут. Или когда немного скосишь 
их к переносице.

Я подумал и ответил, что да, бывает. Но я как-то не обращал на 
них внимания.

– Многие не обращают. Но на самом деле это интересная шту-
ка, – она оживилась и, сев на кровати, закуталась в простынь. – Я 
наблюдаю за ними давно: знаешь, они иногда собираются вместе, 
движутся по каким-то своим траекториям. Мне даже кажется, что 
среди этих червячков есть главные и второстепенные, какая-то ие-
рархия. Может, я просто фантазирую?
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– А картина тут при чем?
– Я таким образом их провоцирую. У меня ведь часто бессон-

ница бывает. Тогда я включаю ночник – и долго-долго смотрю на 
эту гору, снег. Потом закрываю глаза, отвожу взгляд, медленно при-
открываю веки – и их, этих полупрозрачных змеек, выползает целая 
куча. Круто, правда?

Я рассмеялся в ответ, а она кинула в меня подушкой. Я хотел 
сказать, что очень ее люблю, что с третьего курса мечтал только о 
ней, что…

Но тут завибрировал сотовый. Ася быстро схватила трубку и 
с минуту слушала чей-то голос. Лицо ее побелело, уголки губ опу-
стились. Я уселся на край кровати и смотрел на нее. Когда разговор 
закончился, она швырнула сотовый на пол и закрыла глаза руками.

– Это мне наказание! Как я могла?! Зачем ты припёрся?! Ну 
зачем?! – она плакала.

– Что? Что с-, с-, случилось? Ася? А? – мое такое близкое сча-
стье вдруг лопнуло, как пузырь, ушло вверх рваными клочками се-
рого тумана.

– Павлик… Он напился каких-то таблеток. Сейчас в больнице. 
Ты понимаешь, что я его люблю? Что я жить без него не могу? По-
нимаешь?! Уходи, прошу тебя! Я сегодня же полечу в Москву.

Она выпроводила меня из спальни. Я одевался уже в зале. 
Слышал, как она звонит в аэропорт. Ближайший рейс был только 
утром. Затем я позвал ее, и мы попрощались. Она не глядела на 
меня и хотела одного – чтобы я побыстрее ушел. Я это чувствовал 
всем телом.

Через три дня я сумел дозвониться до нее. Узнал, что Павлика 
уже выписали – острое отравление, промывание желудка, ничего 
особенного. Она сказала мне, что остается жить в Москве и что че-
рез месяц они распишутся. Еще сказала, чтобы я больше не звонил 
ей – потому, что ей тяжело думать обо мне.

***
Примерно через полгода мне на сотовый позвонил кто-то с не-

знакомого номера. Было около двенадцати ночи; я лежал в полной 
темноте на своем диване и медленно растирал онемевшие кисти.

В последнее время я полюбил темноту, потому что при выклю-
ченном свете легче было следить за полупрозрачными змейками. 
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Мне казалось, что, наблюдая за ними, я общаюсь с той, которая рас-
сказала мне об их существовании.

– Серж? Это Павел… – сказал мужской голос, когда я взял 
трубку. – Я говорить долго не буду. Просто хочу спросить: как у тебя 
дела? Ну с этим… Я про старика, про руки эти длинные.

Я ответил, что стараюсь о нём не думать.
– Ты знаешь, Серж, я тогда тебе не говорил, потому что слиш-

ком устал или раздражен был. Не люблю проигрывать – поэтому, 
наверно. Короче, там, в совместном видении, ну когда меня твой 
спрайт порвал как тузик грелку, – мы с тобой беседовали, помнишь? 
Так вот: ты тогда не заикался, Серж. Подумай об этом! Я должен 
был тебе сказать. Это действительно важно, понял?

Я сказал, что понял. Хотел спросить его об Асе, но он нажал 
отмену вызова.

«Не люблю проигрывать… Блин. Поэтому-то он и позвонил. 
Не помочь мне хотел, а выиграть в очередной раз…».

Я снова откинулся на подушку и закрыл глаза. Подумал об Асе, 
и мне до дрожи в коленях захотелось что-нибудь разбить. Расколо-
тить вдребезги, в крошево, в кровь.

Я сел, опустил ноги на пол и потёр ладони. Затем чуть развёл 
их и произнёс: «Да. Да. Да…». А потом: «Нет. Нет. Нет». Руки сдви-
гались и раздвигались. Сдвигались и раздвигались. Теплый кругляш 
энергии становился всё ощутимее и ощутимее. Я играл с ним, пе-
рекатывал его из ладони в ладонь, подбрасывал вверх и улыбался.

Потом встал, подошел к зеркалу, в котором отражался желтый 
глаз уличного фонаря.

– Старый хрен!.. Ты слышишь меня? – сказал я вслух своему 
отражению. – Знаю, что слышишь. Ты ни черта больше со мной не 
сделаешь! Я сам найду тебя и возьму за шиворот. И буду трясти 
долго-долго, пока ты не скажешь мне всю правду. Я тебя больше не 
боюсь. Совсем. Понял?!

Что-то в самом дальнем углу темной комнаты ухнуло, обои на 
мгновение вспучились, и всё затихло. Я не отрывал глаз от зеркала 
– мне там было видно всё. 

Павлоид оказался абсолютно прав: когда я там, я не заикаюсь. 
И там нет места онемевшим ладоням. Осталось научиться жить по 
тем правилам здесь, по эту сторону зеркала…

Ася, я обожаю заснеженные горы, я тебе говорил об этом?..
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Из записной книжки
Хотелось бы тихо писать нечто такое, к чему душа лежала бы 

каждый день. И писать из-за любви.
Нужна настоящая записная книжка, куда я бы не боялся зано-

сить мысли, которые не боялся бы думать.

Научиться уважать себя и свой мир, научиться уважать других 
и другие миры. Собственное изменение (реальное и искреннее) ве-
дёт к изменению всего остального мира.

Человек совпадает сам с собой каждое утро, в основном, по-
тому, что такое совпадение – один из самых легких путей. Вообще, 
человек формируется, судя по всему, по пути наименьшего сопро-
тивления.

Благодаря медитации понял, что внутри меня – море, вода, 
в которой обитают существа странные, похожие на рыб; эта вода 
представляет собой хаос бесконечный; странная неопределенность 
форм. Возвращение в реальность (не только из медитации, но и из 
сновидения) тем хорошо, что она – реальность – не столь бесфор-
менна, не столь хаотична.

Только для чужого и не причастного к делу оно совершается 
якобы вдруг. Тот, кто причастен, знает, что это не так. Каждое дело, 
событие есть процесс, имеющий свою, – пусть крохотную, – исто-
рию: начало, кульминацию и конец.

Это означает, что нельзя совершить ничего великого без еже-
дневного подвига веры в себя, в свое предназначение к совершае-
мому. Истинная причастность к чему-либо есть любовь-любование 
им; видение Создателя в созданном. Если этого нет, значит нет и 
настоящей причастности.

Творчество делает человека внимательнее к реальности, кото-
рая ежемоментно окружает его.

Любое произведение создает не только свою трактовку или 
особую картину мира, но и свой уникальный и неповторимый мир, – 
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не просто возможный в воображении, но уже во время своего созда-
ния оплотненный до самостоятельной и полноценной реальности.

То же – в отношении каждого отдельного человека. Нет ника-
кой объективной действительности, но есть множество уникальных 
вселенных для каждого из нас. Эйнштейны и Дарвины не предлага-
ют новую, более объективную теорию, объясняющую реальность. 
Теории, меняющие наше представление и понимание мира, пред-
лагают считать один возможный мир (совокупность взглядов на 
реальность) доминирующим по отношению к его альтернативам. 
С этим соглашается некоторая группа людей, объявляющая данный 
возможный мир «объективным». Теории часто меняются, и с ними 
– и это важно – меняется и объясняемая нами Вселенная. 

Не мы подстраиваем наши возможные миры (взгляды на мир) 
под какую-то единую «объективную» Вселенную, и не она адапти-
руется под наши теории. Само бытие уникального существа, вос-
принимающего окружающую действительность, несомненно пред-
полагает и существование уникального возможного мира именно 
для него. Меняется осознающий – вместе с ним трансформирует-
ся и возможный мир, который осознается, воспринимается и оце-
нивается, – и только в этом осознании, восприятии и оценке он и 
возможен (существует). Одно предполагает другое, границы между 
субъектом и объектом – иллюзия: мы всматриваемся в самих себя, 
мы уходим от Бога, приходя к нему; теряя – находим; забывая – 
вспоминаем и т.д.

Самая большая опасность для творчества – ощущение того, 
что всё уже сказано, обо всём уже проговорено и пропето. Уверен-
ность в этом – верный шаг в сторону удушения таланта.

Если бы люди – хотя бы иногда, пусть даже через несколько 
поколений – полностью повторяли бы друг друга, были бы абсолют-
но идентичны друг другу, то как поменялось бы отношение людей к 
жизни, смерти, другому человеку?

Если через некоторое время возникнет еще один абсолютно та-
кой же, как я, то где я? Кто я? Зачем я?

Если приход, появление нового человека будет зависеть от ухо-
да предыдущего «я», то насколько обесценится жизнь и как страш-
но принизится смерть, ее понимание – а с нею вместе потеряет свою 
соль и жизнь, и философия, и наука, и искусство, и религия.
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Если мы признаём уникальность каждого человека, то мы долж-
ны признать и уникальность каждого живого существа. Последнее 
ведет к признанию неповторимости любого неживого предмета – в 
том числе и искусственно созданного путем промышленного про-
зводства. Это означает, что каждый автомобиль, компьютер, ложка, 
флешка, сапог – это уникальное создание, образованное из только 
ему предоставленного сгустка атомов и Божественной энергии. И, 
исчезнув, данный предмет или существо никогда уже не повторят-
ся вновь. У каждого – своя уникальная судьба, свои неповторимые 
взаимоотношения с миром (ср. сказки Андерсена об иголке и т.п.).

В действительности всё возвращается на круги своя, но каж-
дый раз то, что вернулось – немного иное, и круг – также иной.

Вся эта картина остается единой только по одной причине: всё 
существующее живой любящей связью непосредственно связано со 
своим Создателем – из него приходит и в него уходит. И в этом – 
удивительное сопряжение повторимого и неповторимого, смерти и 
возрождения, живого и неживого.

Каждый медитирует по-своему.
Человеку, как воздух, необходимо преодолевать и подниматься 

над собой ежедневно – иначе духовный паралич, иначе оскудение 
внутреннего мира и души.

Повторы одному и тому же человеку одних и тех же исто-
рий – совершенно естественны для повседневного общения. Часто 
именно из этого складывается жизнь семейная и дружеское вре-
мяпрепровождение. Новое всегда соседствует в таком общении со 
старым, с повторами, с воспроизведением одних и тех же (с различ-
ными видоизменениями) текстов. Это означает, что повседневное 
общение складывается не просто из темы и ремы, старого и нового, 
но из неповторимых повторов, из стабильной неустойчивости, из 
индивидуальных вариантов старого и сообщения нового; последнее 
также часто инкрустировано старым, варьирующимся раз от раза.

Любопытно, что каждая беседа – уникальна; при этом она вся – 
сплошь индивидуальный вариант уже бывшего прежде (Екклесиаст).

Вариант – это не повтор; вариант – это уникальное сочетание 
бывшего с небывшим, нового и старого, стабильного и нестабиль-
ного. На какие бы обобщенные уровни мы ни восходили и на ка-
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кие бы атомарные уровни ни опускались – мы все равно никогда не 
увидим абсолютно тождественных событий или рассказов об этих 
событиях.

Мысленный экран каждого человека вариативен, рождает ин-
дивидуальные образы при осмыслении одного и того же вербаль-
ного сигнала.

Именно мелкие, едва заметные движения души, – те самые не-
уловимые и в то же время привычные, банальные детали и мотивы 
поведения – при настрое Божием – создают в итоге великое, неувя-
даемое, истинное.

По-настоящему гениальное творение рождается из едва замет-
ной песчинки, крохи, на которую вдруг обратилось внимание, – и 
всё, всё, что готовилось до этого момента, вся та огромная рабо-
та души, как у княжны Марьи, – всё это проявляется, мгновенно 
складывается в прекрасную картину, – и то, что было несобираемо, 
собирается, то, что не просветляло, – просветляет.

Это означает, что «детальками» души пренебрегать нельзя, их 
всегда нужно отдавать.

Чудеса не просто возможны – они необходимы. Реальность 
чудесна насквозь, полностью, когда понимаешь, в каком необыкно-
венном счастье мы живем, дышим, мы – светящиеся, необыкновен-
ные, чудесные существа – причем каждый из нас. Мы – бесконечны 
и невероятны. Если любим, любая точка Вселенной доступна нам и 
принимает нас, если мы любим – мы и есть свет; смерти как таковой 
нет, она отсутствует.

Детство важно для любого человека возможностью обратить-
ся к воспоминаниям о нем как к резервуару чистой, лучистой энер-
гии, ни к чему не обязывающей, свободной от каких-то особых со-
циальных масок и оценок.

Само написание в состоянии транса – это удивительно. И дело 
в не в том, что при прочитке в трезвом уме, многое покажется ерун-
дой, не поймется, нельзя будет определить, что послужило при-
чиной просветления, а в том, что именно в трансовом состоянии 
можно свободно отелеснивать (воплощать) мысль, не ограничен-
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ную законами языка – ибо язык как граница, письменность – как 
замедляющий мысль способ фиксации – вдруг исчезает, границы 
пропадают и остается только истинное, искреннее, чистое, святое.

С другой стороны, можно в итоге зацепиться за это состояние, 
за энергию, не поняв, что она есть следствие, средство, но никак не 
то, что действительно меняет и изменяет вселенную и самого чело-
века.

Творческую личность можно сравнить с неравновесной физи-
ко-химической системой: для существенного изменения таких си-
стем достаточно небольшого по силе, незначимого фактора. Именно 
этим объясняется обостренная чувствительность гениев (ну, взять 
того же Н. Теслу, воспринимавшего тикание часов как удары мо-
лотом): они готовы измениться от небольших потрясений. Нетвор-
ческие люди приучили себя к чувственному отупению, достигли  
излишне равновесного состояния, из которого их можно вывести 
только катастрофами.

Творчество как умение вызвать серию мини-катастроф – и не 
подчиниться им, а использовать в качестве трамплина.

В жизни обязательно нужна музыкальная тема, некая музыкаль-
ность каждого дня. Пробуждаясь, ежедневно настраиваешь себя. И 
этот момент – настрой на жизнь сегодня – весьма важен. Человек 
согласовывает струны своей души с гармонией Вселенной. Эта гар-
мония носит очень конкретное название – любовь к Богу.

Человек не просто ежеутренне настраивает себя, – он каждый 
день творит себя. И энергия этого сотворения – любовь. Иного не 
дано.

Заведенный круг жизни – может, есть самая большая моя ил-
люзия. Всё меняется в мгновение ока. Стабильность – иллюзия. 
Стабильность только тогда стабильна, когда не является самоцелью.

Не она цель. О, искренние, восхитительные детали, оживотво-
рящие, одухотворяющие плоть воображения!

Именно они, помноженные на искреннюю любовь, заинтере-
сованность, создают истинное вдохновение. 

Мы совершенно не ценим те восхитительные, милые мелочи 
той насыщенной детальности, которая окружает нас. Ведь многие, 
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многие варианты уже прожиты, а те, которые не прожиты, – про-
думаны и прописаны. Варианты судеб, отношений, столкновений, 
позиций, точек зрения, ситуаций, совокупности событий.

Однако вся прелесть – в конкретике, в бесконечно малых вели-
чинах, в милых сердцу подробностях. Первая любовь, к примеру, – 
неудавшаяся? Казалось бы, – что? Что необычного?

Всё типично. Ан нет: всё индивидуально. Бесконечно люби-
мые подробности лица любимой; конкретные руки, дома, магазины, 
люди, отношения, дороги, город, село – всё это и составляет кон-
кретное содержание общего сюжета. И это надо обязательно пони-
мать и любить в созданном.

Без этого нет и не может быть искренней боли за созданное. 
Без любви к тем, кого описываешь, о ком рассказываешь, – получа-
ется пустое ведро, а не жизнь. Нет и не может быть хорошего уче-
ного  без того, чтобы он не был бы при этом и хорошим человеком. 
Иначе – это не ученый, а пустая консервная банка, ведро, медь зве-
нящая.

У ребенка память выхватывает и оставляет совсем не то, что 
можно было бы выхватить и оставить, следуя взрослой логике.

Например, статуэтка деревянного орла – в избе бабушки.
Именно такие опорные площадки (столбики), на которых 

растянута ткань человеческой души – не прагматичные, не имею-
щие большого функционального значения вещи – и остаются в па-
мяти ребенка, и из них-то впоследствии и черпается энергия опти-
мизма для преодоления любых трудных жизненных ситуаций.

Музыкальная тема – тема железной дороги. Этих перемеща-
ющихся, перебегающих от окна к окну домов, заборов, кирпичей, 
перебирающих ветками (без ветра!) деревьев, перегибающихся и 
заглядывающих прямо в окно, прямо в душу, в нутро. В Москве (Са-
мом Большом Городе) другое – там переплетение проводов-змей, 
струящихся по стенам.

Нельзя подносить к самому лицу читателя свою философию 
и тыкать ею, – она должна быть там – маячить где-то за деревья-
ми, едва выглядывать из травы, поднимать голову, как лоскут белой 
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тряпки на робком древке – знак того, что отдаешь себя на милость 
победителя.

Талант писателя заставляет пережить в воображении несуще-
ствующее так ярко, что происходит открытие в реальность вообра-
жаемого. 

Пожить в фуфайке Фуфаева. Обрести Садовку. Должна быть 
скрытая сила, противостоящая Перемаделе. 

После переезда прежний многоквартирный дом напоминает 
брошенную собаку или забытое людьми село.

Супермаркет и магазины, несмотря на их одинаковость, в дей-
ствительности отличаются: свой, в который регулярно ходишь, бли-
же к телу, роднее.

Красный глаз светофора на фоне весеннего голубого неба ста-
новится не таким страшным.

Забудь о постороннем взгляде, помни о мирах, которые никогда 
не появятся без тебя.

Потустороннему нельзя задавать вопросы, оно не любит во-
просительных знаков... Оно вообще не любит пунктуации
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