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ПРЕДИСЛОВИЕ
Мне приятно представлять читателям этот сборник  

В.А. Ерёмина, автора книги стихов «Пройду по улицам пром-
зинским». Коренной промзинец, «технарь» по образованию 
и роду деятельности и лирик в душе, Валерий Александрович 
очень любит свой край. Воспоминания о минувшем, какая-то 
особая «память рода», житейские наблюдения, раздумья о со-
временных проблемах подтолкнули его к творчеству. Возникли 
картины присурской природы, ожило прошлое - драматиче-
ские события и курьёзные случаи, зазвучали голоса односель-
чан, проявились по-настоящему народные характеры. 

И всё это сложилось в яркую мозаику, в разноцветные «ка-
мешки», определяя структуру книги и давая второй смысл её 
названию (сборник озаглавлен по одному из её рассказов «Ка-
мешки» - место на реке Суре, где рыбачит герой).  

Герои рассказов, очерков, повести «Вовкин фронт» - люди 
сурских мест, Промзина и Барышской Слободы, добрые, смеш-
ные, сильные духом и такие родные и близкие со своими пе-
чалями и радостями. Сильная сторона творчества В.А. Ерё-
мина - «абсолютный слух» на живую разговорную речь. Так и 
кажется, что слова свих героев он не реконструировал в про-
цессе работы, а дословно записал с диктофона. Русская речь, 
её мелодия в рассказах и очерках Ерёмина В.А. - живая, много-
звучная, как песнь воды на быстринах Суры, на «камешках»!

Ответственный секретарь газеты «Сурская правда», 
секретарь районного литературного объединения 

«Промзинские слоги» 
К.А. Ерёмина
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«Камешки»
 Рассказ-воспоминание

Посвящается памяти моего отца Ерёмина Александра Афа-
насьевича, который говаривал, бывало: «Ну что мы прожили 
жизнь? Ни сказок про нас не расскажут, ни песен про нас не 
споют...». 

Я сидел под небольшой кручей у реки. В заводи передо мной 
было три удочки. Леска уходила в воду, поплавки словно за-
мерли. Да и вокруг всё замерло. Было тёплое летнее утро. Воз-
дух остановился. Движение воды в Суре было едва заметным. 
И нежный туман стоял без движения, как будто чего-то ждал. 
Даже солнце, появившееся над лесом, словно раздумывало: а 
стоит ли продолжать своё движение? Ему казалось, наверное, 
достаточным, что оно осветило вершину Никольской горы, 
гору Кубышку и покрывающий её лес. Оно само любовалось 
нежными утренними красками. Отблески застыли на куполах и 
крестах восстановленной часовни на Никольской горе, которая 
сказочно парила в утреннем небе, встречая рассвет.

Место, на котором я расположился, в народе называют 
«Камешки». Здесь Сура делает поворот. В этом месте она за 

Валерий Ерёмин
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многие-многие сотни лет близко подошла к одной из жемчу-
жин православной Руси - Никольской горе, подмыв берег и об-
разовав оползни. Здесь, у Никольской и Белой гор, был когда-
то монастырь. 

Мой старший брат при встрече на Сурской земле, после вы-
питой рюмки ударяясь в воспоминания, часто спрашивает меня: 
«Послушай, брательник, а мы вот в детстве в этих местах виде-
ли огромный металлический крест. Где он сейчас? Говоришь, 
ты его не видел? А я видел. Слушай, а вот если его поискать по-
лучше, ну с какими-нибудь приборами? Я думаю, можно найти. 
Я точно помню, с друзьями в детстве я его видел. Был. Постой, 
а вот ещё, когда мы там, напротив этого места, с другом, ну с 
Лёнькой, в Суре бреднем бродили, знаешь, сколько в бредень 
человеческих костей попадало? Ты знаешь об этом?! Говори-
ли, что где-то на берегу были древние захоронения и умерших 
хоронили в гробах, выдолбленных из стволов деревьев, колоды 
их называли, кажется. Ты про это слышал?». Вот так об этих 
местах вспоминает мой старший брат.

...Поплавки моих удочек по-прежнему покоились на воде. Не 
клевало. Я посмотрел вверх по течению реки. Там, на повороте, 
на круче, прижавшись к косогору, начинались строения. Вот 
первый дом на пригорке. Постой-постой, так это же бывший 
«Умрек» - так, по-моему, его называли. Как же это расшиф-
ровывалось? Ах да, вспомнил - «Управление малых рек». Да! 
Когда-то Сура была судоходной. Бурлаки на Суре. Женщины-
бурлачки. Это  история. А во времена моей молодости по Суре 
ходили катера, они таскали баржи с лесом, бутовым камнем, 
зерном, керосином, бензином, соляркой. Ходили и самоходные 
баржи. По Суре перевозили и пассажиров на речных судах, 
даже на судах на воздушной подушке.

А вот здесь был соляной склад. В него складывали соль, ко-
торую завозили по Суре на баржах. Соли скопилось до само-
го потолка, и она превратилась в огромный кристалл-монолит. 
Здесь её пилили ручными пилами, кололи ломами, рубили то-
порами, отправляли молоть и затем продавали. В России при-
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нято запасать хлеб, соль, спички и керосин.
Здесь, возле соляного склада, особенно весной, после раз-

лива, под кручей всегда толпились маленькие катерки и баржи. 
Это был речной порт. На картах советских времён у населённо-
го пункта Сурское можно было видеть изображение маленько-
го якорька. Это говорило о том, что река судоходна.

И где-то в этих местах река, возможно, хранит свои сокрови-
ща. Да, если верить публикации в одной из газет, рассказываю-
щей о местах Ульяновской области, где могут быть спрятаны 
клады, именно здесь некогда (в царские времена) переправляли 
на лодке драгоценности, и лодка затонула... Пытались якобы 
найти эти драгоценности, но Сура не отдала их.

Кто плавал по Суре, тот помнит, что на ней стояли бакены, 
указывающие фарватер, работали бакенщики, на берегах были 
специальные мачты. Хорошо помню: на Сурском участке дол-
гое время работала бакенщицей женщина. В её обязанности 
входило весной устанавливать бакены, когда спадала вода, по-
сле ледохода, разлива (о ледоходе и разливах, о большой воде на 
Суре, об этой красоте, когда вся пойма, весь лес до Ключёвской 
горы стоял в воде, надо говорить отдельно) следить за бакенами 
и переставлять их, если менялся фарватер. Осенью, перед ледо-
ставом, эта женщина снимала бакены на берег. Труд нелёгкий. 
Но в России так бывает часто - где трудно, там женщины.

Чтобы поддержать судоходство, на Суре работали земсна-
ряды, углубляя в нужных местах русло реки. Работали специ-
альные баржи - коряжницы - убирали со дна реки мешающие 
судоходству затонувшие стволы деревьев. Некоторые из этих 
стволов сотни лет пролежали на дне реки, в иле, без доступа 
воздуха, имели чёрный цвет, стали очень твёрдыми. Называли 
такие коряги чернодубом - очень красивый отделочный мате-
риал для мебели и кабинетов; в своё время ходили слухи, что 
кабинет председателя Совета министров СССР А.Н. Косыгина 
в Кремле был отделан чернодубом, поднятым со дна Суры.

А ещё я помню на Суре плетни. Забивали в дно колья и из 
ивняка плели плетни, чтобы увеличить скорость течения, чтобы 
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река сама промывала и углубляла себе русло. У плетней можно 
было видеть рыбаков с удочками, подкарауливающих свою до-
бычу.

Выше «Умрека» и соляного склада было устье Промзы. Там, 
где заканчивался золотой песок сурского пляжа и начиналась 
круча, Промза впадала в Суру. Между Промзой и ныне обме-
левшим озером Петелькой располагалась Сурская нефтебаза. 
Наливные баржи весной, после ледохода, по большой воде за-
ходили в устье Промзы, к нефтебазе, и перекачивали содержи-
мое своих трюмов в ёмкости. Так создавался стратегический 
запас нефтепродуктов района, а это был хлеб, это была жизнь.

Помню эти места зимой. Около соляного склада в круче был 
вырыт спуск к реке, по нему можно было спускаться на лёд. 
Здесь проходила зимняя дорога (зимник) на Полянки, Барсло-
боду, Засарье, Сару и далее - на Алатырь. Дорога шла по льду 
мимо складов «Заготзерна», до начала Зачёрного яра, точнее, до 
коровьего пляжа, затем по поляне уходила в лес. А там - по ста-
рицам Суры, озёрам Долгому, Дубовенькому  далее выходило к 
Полянкам.  В особо же суровые и снежные зимы дорога до го-
рода Алатыря полностью проходила по льду замёрзшей Суры. 
Так получалось вдвое длиннее, но другого пути не было.

Таким вот образом мои мысли обратились к прошедшим 
временам. Воспоминания навеяли эти с детства близкие, до 
боли родные места.

Солнце тем временем заметно поднялось над лесом. Сдела-
лось теплее. Туман стал лёгким и устремился в небо, растворя-
ясь в его далях. Всё говорило о том, что погода будет хорошей. 
По-прежнему поплавки удочек замерли на воде.

Я посмотрел вниз по течению реки. Там, ниже «Камешек», 
на берегу когда-то стояли склады «Заготзерна». Вновь явились 
воспоминания. Отсюда зерно баржами сплавлялось по Суре. В 
прежние времена через Промзино шёл большой зерновой поток 
со всей округи. И не зря именно в Промзине появилась одна 
из лучших в России зерносушилок, изобретённая местным та-
лантливым мастером-купцом Расстригиным и выпускавшаяся 
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его кустарным заводом, который в 1925 году был преобразован 
в артель «Молот».

Я слышал от старых промзинцев, что Расстригин хотел по-
строить мастерские по выпуску своих зерносушилок в овраге, 
недалеко от Суры и Промзы, сделать настил и устройство для 
перемещения сушилок к берегу Суры, а там грузить их на бар-
жи и сплавлять по реке. Но из-за революционных событий не 
смог осуществить задуманное.

...Мысли мои вновь вернулись к удочкам, и я в душе начал 
поругивать себя за то, что сижу так долго без клёва, за своё 
пристрастие, за своё увлечение. Я прекрасно понимал, что всё 
в жизни изменилось, что Сура - уже не та большая река жизни, 
которая раньше кормила и поила людей (ведь до прокладки в 
посёлке водопроводных сетей люди брали воду для питья, при-
готовления пищи из Суры). 

Да, раньше Сура была судоходной, в Сурском действовал 
рыбколхоз, и в каждом населённом пункте на берегу реки была 
бригада рыбаков. Рыбу ловили неводами и приволоками, сдава-
ли на продажу, и всем-то её хватало. И можно было очень хоро-
шо поймать на удочки, поплавочные или закидные, или на так 
называемые «подпуска» - это когда на реке ставится кол, к нему 
привязывается основная леска, а на неё - «поводки» с наживой. 
И какая ловилась рыба! Та, которую царю на стол подавали, - 
стерлядь. Была в Суре ещё знаменитая рыба, о которой сейчас 
почти никто не помнит, - это белорыбица. Вес её доходил до 
20 - 25 килограммов. Похожа на огромного язя, только плавни-
ки белые. Но техническое развитие, промышленность сделали 
своё дело. После строительства в Пензе заводов и сброса в Суру 
неочищенных сточных вод белорыбица, любившая чистые и 
глубокие воды Суры, полностью была уничтожена.

Старший брат рассказывал, как они с дядей, ходившим по 
Суре на катере, руками ловили на отмелях белорыбицу, кото-
рая, задыхаясь в загрязнённой воде, поднималась на поверх-
ность. С детства у брата остался в памяти вкус этой рыбы, её 
нежно-розового мяса, таявшего во рту. Да, всё это было, где-то 
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там - далеко-далеко в прошлом, как будто на другой планете. И 
никак не укладывается в голове: неужели человек появился на 
Земле, чтобы уничтожать её красоту? Являясь частью живой 
природы, уничтожать живое! 

...Вдруг поплавок одной из удочек сделал движение. От него 
пошли круги. Ещё раз, ещё. Да это поклёвка! Поплавок резко 
пошёл вниз, под воду. Я сделал подсечку, и на крючке, блестя 
чешуйками, затрепетал хозяин Суры - пескарь.

Мне вспомнилась моя первая рыбалка, которую я запомнил 
на всю жизнь и часто рассказываю о ней друзьям.

Я ещё даже не ходил в то время в школу. Частенько летом, 
играя возле дома, я видел идущего вдоль порядка старика в ста-
ром выгоревшем картузе, латаном пиджаке и штанах, заправ-
ленных в поношенные кирзовые сапоги. Появлялся он как-то 
неожиданно из-за кирпичного дома в начале «Мёртвой» улицы 
(ул. Воровского). «Мёртвой» называли нашу улицу за то, что с 
незапамятных времён, когда была построена красавица Пром-
зинская церковь и православные жители села смогли получать 
в ней все положенные обряды, после отпевания в церкви усоп-
ший совершал свой последний путь на кладбище именно по 
этой улице. Церковь стояла недалеко от дома, где прошло моё 
детство, напротив неё были дома священнослужителей. За цер-
ковью находилось церковное кладбище. На колокольне церкви 
был большой колокол весом восемь тонн. А внутри находилась 
явленная икона Николая Чудотворца. Всё это было...

Так вот, старик появлялся из-за кирпичного дома в начале 
улицы. Этот дом смотрел на мир окнами без рам. Здесь когда-
то была жизнь, хозяин занимался извозом, жил состоятельно, за 
что и был после революции сослан. Старик шёл медленно, но 
уверенно, с достоинством. У него была аккуратная белая боро-
да, усы, ворот косоворотки всегда расстегнут. На правом плече 
он нёс удочки, за спиной - небольшой кошель, перекинутый че-
рез левое плечо, на правом боку висел «барабан» с рыбой. «Ба-
рабан» - это садок для рыбы, сделан он был из тонких реечек с 
дверкой и всегда вызывал у меня страшное любопытство.
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Увидев старика, я бросал игру и, когда он подходил близ-
ко, здоровался с ним. Он медленно поднимал свободную руку, 
слегка касался козырька картуза и молча следовал дальше. Жил 
он недалеко от нас, звали его дядя Коля, но чаще на улице я 
слышал, как его называли Кулак. Я тогда несильно вдавался в 
значение этого слова.

Однажды всё изменилось. После того как я поздоровался, 
старик вдруг остановился, посмотрел на меня умными глазами 
и спросил:

- А ты на рыбалку ходишь?
Я от растерянности не сразу нашёлся что сказать, потом от-

ветил:
- Нет, не хожу, да и удочек у меня нет.
На это старик сказал:
- А отец что?
- Отец всё на работе, ему некогда.
- Если надумаете, приходите, я удочки дам. Хочешь посмо-

треть, что я сегодня поймал?
Это было верхом моих желаний. Старик открыл дверцу 

«барабана», и я увидел: там лежали переложенные крапивой 
довольно-таки крупные рыбины.

- Вот это язи, а это подусты, - сказал он, закрывая дверку 
«барабана». И пошагал домой.

Я с нетерпением стал ждать отца. Он был на руководящей 
работе в райкоме партии, часто задерживался. К счастью, в тот 
вечер он появился довольно скоро. Я бросился к нему, отец 
подхватил меня на руки, подбросил вверх, поставил на землю 
и, взяв за руку, сказал: «Пойдём домой».

- Постой, постой, что скажу! Сегодня с рыбалки шёл Кулак... 
- И я тут же замолк, увидев серьёзное, строгое лицо отца. 

- Ты что, не знаешь, как его зовут?
- Знаю, дядя Коля...
- В чём же дело? Это кто тебя научил?
- Никто, я на улице слышал.
- Мало ли что ты услышишь! Самому надо думать, что гово-



10

ришь. Понял? Больше чтобы не было такого!
 Немного подобрев, отец сказал:
- Он же старый человек, и у него имя есть.
- Давай на рыбалку пойдём, - сказал я, - удочки дядя Коля 

обещал дать.
- Ладно, как-нибудь выберу время и сходим, - пообещал 

отец. И он вскоре выполнил своё обещание.
Как летний ливень, нахлынули на меня воспоминания об 

отце. Из разговоров дома я слышал, что в 37-м году, когда мо-
ему старшему брату было пять лет, отца забрали и посадили. 
Якобы на торговой базе, где он работал, в ящиках с продоволь-
ствием обнаружили гвозди и стекло. Посадили тогда несколь-
ко человек - они стали «врагами народа». Мать ездила к отцу 
на свидания в тюрьму, возила передачи, друзья советовали ей, 
что можно везти, что нет. Можно было передавать сухари и па-
пиросы или махорку. Около тюрьмы выстраивалась огромная 
очередь, вдоль которой иногда проходила охрана, внимательно 
осматривая собравшихся людей. 

Однажды мать забрали в комендатуру, стали допрашивать, 
затем сказали, что на неё есть материалы, якобы она является 
спекулянткой и её могут посадить так же, как мужа. Склоняли 
оговорить отца. Но, ничего не добившись, отпустили.

Через год с небольшим отца и ещё несколько человек вы-
пустили, другие остались сидеть, им дали большие сроки, не-
сколько человек расстреляли, в том числе и друга отца. Но, не-
смотря ни на что, отец не ожесточился, верил в идеалы, верил в 
добро и красоту. Верил в людей.

О кулаках, о раскулачивании отец знал не понаслышке. Бу-
дучи коммунистом, сам принимал участие в раскулачивании. 
Прекрасно видел, кто был ярым эксплуататором, жившим за 
счёт чужого труда, а кто сам трудился и давал работу другим. 
Но власть требовала жёстких мер. Власть во все времена, как ей 
кажется, делает всё необходимое на данный момент, и только 
время ставит всё на свои места.

Участвовал отец и в строительстве новой жизни на селе. В 
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Барышской Слободе был организован колхоз. Назвали его «За-
веты Ильича». Организатором был двадцатипятитысячник, ра-
бочий из Питера. Колхоз был организован, что называется, на 
бумаге, работа не шла. Председатель не знал людей, не знал тон-
костей, особенностей сельского труда. Тогда на работу предсе-
дателем этого колхоза поставили моего отца. Он стал вовлекать 
в колхозную жизнь в первую очередь тех, кто вел своё хозяй-
ство, считая: тот, кто не может работать на себя, не много поль-
зы принесёт и в колхозе. Не только работу нашёл здесь молодой 
председатель, но и свою судьбу... Влюбился в молодую девуш-
ку, сыграли свадьбу, а в 32-м году родился мой старший брат. 

Колхоз за год наладил работу, были успехи. Положенное 
количество зерна сдали государству, заложили семена, всё 
остальное председатель разделил между колхозниками по спра-
ведливости - то есть каждому по труду. А оказалось, что этого 
делать нельзя. Нужно было по указанию свыше почти подчи-
стую сдать всё зерно государству, а колхозникам «лишнего» не 
давать. Отец потом говорил, что от отсутствия материальной 
заинтересованности пострадала сама по себе неплохая форма 
собственности - колхозная, которая, кстати, сохранилась, на-
пример, в Израиле до сегодняшнего времени.

...Ну вот, надо же какие времена вспомнил. Всё-таки человек 
так устроен - не может без воспоминаний. Хотя, если бы рыба 
клевала по-настоящему, я уверен: некогда было бы заниматься 
размышлениями. Я снял пескаря с крючка и опустил его в са-
док. Он какое-то время стоял в воде неподвижно, часто двигая 
жабрами, но осознав, что находится в своей стихии, стремитель-
но рванул по воде в садке и, ударившись о стенку, недоумённо 
остановился. Я смотрел на него и невольно думал: «Да, вот так 
случается порой в жизни и с человеком».

Между прочим, когда хорошо клюёт, не пофилософствуешь. 
Когда же здесь хорошо клевало-то? Да лет пятнадцать назад, 
даже больше. Стерлядь клевала - на закидушки. Нигде не кле-
вала, а здесь клевала. Святые места... Вода здесь свежая, родни-
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ки. Да и овсяник водится - отличный корм для стерляди.
Овсяник - это бабочка-однодневка. И сама бабочка, и её 

личинки, живущие в илистом дне, - настоящее лакомство для 
рыбы. Особенно её любит стерлядь и подстерегает в тех местах, 
где быстрые воды, размывая грунт, вымывают из него личинки. 
Стерлядь своим твердым и острым носом иногда даже помога-
ет воде.

В первых числах августа, когда личинка превращается в ба-
бочку, она покидает илистое дно реки, всплывает на поверх-
ность воды и отправляется в свой первый и последний в жизни 
полёт. Происходит это ночью. Когда плывёшь в это время на 
лодке по Суре, кругом тихая тёплая летняя ночь, притаившийся 
лес, молчаливый, таинственный, и только над водой шелест, и 
перед тобой, вокруг тебя настоящая живая белая метель. Мил-
лионы бабочек как будто поют гимн жизни завершающейся и 
жизни, вновь зарождающейся, откладывая в воду миллиарды 
«икринок». Позаботившись о потомстве, бабочка погибает. И 
в это время вода в Суре оживает, слышатся многочисленные 
всплески, вся рыбья рать пирует, пожирая лёгкую добычу. Как 
рыбаки говорили: «Рыба вышла на жор». В это время она сама 
становится лёгкой добычей рыбаков. 

В детстве мы, ребятишки, запасшись хлебом, картошкой, со-
лью и спичками, вечером шли на чистые золотые пески краса-
вицы Суры. Готовили дрова для костра. А когда начинало тем-
неть и начинал летать овсяник, разводили костёр, клали в него 
картошку и рассаживались у огня.

Территория вокруг костра была строго поделена между 
нами. На свет костра со звёздного тёмного неба белоснежным 
дождём падали, обгорая на костре и устилая песок вокруг, ба-
бочки с нежными прозрачными крылышками. Мы быстро соби-
рали их (каждый со своего участка) в приготовленную заранее 
посуду. Потом доставали из костра печёную картошку - вкус-
нее картошки я никогда в жизни больше не ел... Поев, мы шли 
домой - надо было как можно лучше сохранить впрок добытую 
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наживку. Клали её за неимением в ту пору холодильников в 
погреб, на заготовленный зимой снег или лёд. А рыба в Суре 
после такого пиршества на удочки совсем не хотела клевать!

«Камешки»... Вспомнились мне три случая, которые прои-
зошли в один и тот же день на этом месте. Один парень доста-
вал из воды овсяник для наживки и на быстрине среди камней 
заметил стерлядь. Схватил камень покрупнее, с силой бросил 
его в воду и оглушил рыбу. Схватил её руками, обезумев от 
радости, выбрался на берег и долго не мог прийти в себя, рас-
терянно твердил: «Надо же - попал!».

Почти в то же самое время чуть выше этого места, расска-
зывали, сидел дед за закидными удочками. Вдруг начал чер-
тыхаться: «Коряга, что ли, какая по дну прёт? Смотри, леску к 
берегу тащит. Надо же - только ведь закинул!». Дед стал выби-
рать леску из воды, она подавалась с трудом, а когда он потянул 
её сильней, то рыбаки, сидевшие рядом, увидели на поверхно-
сти воды огромную стерлядь, свернувшуюся кольцом.

 Дед подтянул её к берегу, с трудом веря в происходящее. 
Стерлядь ни разу не шелохнулась. За всем этим следил, оста-
новившись за спиной деда, мужик, тоже заядлый рыбак. В этот 
день по случаю приезда гостей он был «при параде» и навеселе. 
Сам не рыбачил, пришёл просто посмотреть. Но сердце рыбака 
не выдержало:

- Слушай, Петрович, давай подержу, а ты - в воду, руками её 
на берег выбрасывай, очень уж большая.

- Держи, Василич, только, смотри, аккуратней, а то ведь ты 
- того...

- Да не бойся, давай!
 Петрович, не раздеваясь, ловко смызнул в воду и, быстро 

подведя руки под рыбину, выбросил её на берег. Сбежалась 
толпа. Все с завистью рассматривали стерлядь. 

- Килов шесть будет, а может, больше, - сказал кто-то.
- Слушай, дед, как же ты её поймал? Крючок вон лежит, на-

садка целая.
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- Да она же в леске запуталась! Видите, одна петля под жа-
брами, а другая на хвосте. Ну ты, дед, даёшь! Ну хитёр - в дугу 
согнул. Потому она у тебя и не брыкалась! 

А дед тем временем быстро закутал рыбину в одежду - в 
рюкзак она не помещалась - и чуть не бегом рванул домой. Ры-
баки разошлись по своим местам под большим впечатлением. 
Такие моменты - редкость, и запоминаются они надолго.

Но на этом чудеса в тот день не закончились. На берегу по-
явился запоздавший рыбак со снастями. Он остановился на том 
месте, где сидел до этого дед. 

- Мужики, здесь свободно?
- Садись, свободно, - ответил кто-то по соседству.
- Только тут уже всё выловили.
Рыбак всё же пристроился, забросил снасти. Прошло немно-

го времени. Рыбак стал жалобно вопрошать, обращаясь ко всем 
сразу:

- Слушайте, мужики, что делать? Клюнула, стал вытаски-
вать, за что-то зацепилась, но, чую по леске, там сидит. А, му-
жики?

Василич, совершив обход рыбаков и ещё «в настроении», 
вновь оказался на знакомом месте.

- Давай подержу. А ты - в воду, иди по леске, повезёт - от-
цепишь, а я вытащу.

Рыбак быстро разделся, прыгнул в воду и, осторожно дер-
жась за леску, стал медленно продвигаться вглубь. Как только 
вода дошла ему до груди, он нащупал камень, за который заце-
пилось грузило, наклонился, чтобы его отцепить, и в это время, 
сорвавшись с крючка, свечкой взметнулась вверх стерлядь. Все, 
кто видел это, ахнули. Рыбина развернулась в воздухе и, чуть 
не задев рыбака, вошла в воду. Рыбак сделал какие-то неверо-
ятные движения руками и скрылся под водой. С минуту или 
чуть больше, но всем показалось, что очень долго, его не было 
видно, но вот, вынырнув, он заорал на всю Суру: «Поймал!».

Он медленно шел к берегу, сильно прижимая стерлядь к го-
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лому животу. И когда вышел на берег, все увидели, что живот 
рыбака окровавлен, пораненный острыми шипами стерляди. 
Но добыча стоила того.

Такая фантастическая рыбалка, я думаю, не повторится уже 
никогда. Сети, оханы, жаки, а особенно варварские электроу-
дочки, а также и загрязнение Суры, похоже, скоро вообще мо-
гут сделать рыбалку мечтой.

...Мои мысли вновь возвратились в детство. Первая рыбалка 
с отцом... Отец взял у дяди Коли две удочки и, к большой моей 
радости, в воскресенье мы пришли вот сюда, на «Камешки». 
Одну удочку отец взял себе, другую отдал мне, показал, как 
надо забрасывать леску в воду. Я обратил внимание, что удочки 
у нас разные. Отец пояснил, что у его удочки леса сделана из 
конского волоса, а у меня из обычной белой нитки. 

Мы начали рыбачить. Отец насадил червяков, помог мне и 
забросил удочки. Вскоре он уже снимал с крючка пойманную 
рыбу и сажал её на кукан, у меня же не получалось. Я с зави-
стью смотрел на отца - он поймал уже несколько штук. Я вна-
чале притих, потом засопел и, не выдержав, сказал:

- Да, хитрый ты - себе-то вон какую удочку хорошую взял, 
поэтому и ловишь А мне что дал? Давай мне твою, а этой лови 
сам.

- Ну ладно, давай, - сказал отец, и мы поменялись удоч-
ками.

Я обрадовался. Ну, думаю, сейчас у меня тоже будет кле-
вать. Я неумело забрасывал удочку, не мог подсечь, когда кле-
вала рыба, как ни старался. Отец успокаивал меня, подсказывал, 
учил, но ничего не получалось. А в это время у отца ловилась 
одна рыба за другой. И тут я не выдержал, разревелся. Бросил 
удочку и, обливаясь слезами, пошёл домой.

Только в поселке отец догнал меня, успокоил, обещал ку-
пить хорошую бамбуковую удочку.

- Слушай, ведь никто не видел, поймал ты или нет. А рыба 
- вот она у нас, на кукане. И друзьям можем рассказать, что мы 
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вместе ловили.
Наконец-то успокоившись, я гордо зашагал рядом с отцом, 

неся кукан с рыбой. И когда мы шли по нашей улице, я чув-
ствовал завистливые взгляды друзей. Так я стал рыбаком. Отец 
выполнил обещание - купил мне бамбуковую удочку, я увлёкся 
рыбалкой, и до сих пор ловля на поплавную осталась моим лю-
бимым занятием...

Солнце поднялось совсем высоко. Ветерок погнал волну. Я 
собрал снасти, взял добычу - ладно, хоть коту в глаза смотреть 
нестыдно будет - и направился домой тем же путём, как тогда - 
много лет назад. Ах, «Камешки», любимые «Камешки»!..

Излучина здесь
	сурная,
Реки крутой поворот.
Нежно берег лаская,
Сура свои воды несёт.
Родник здесь в речку
	впадает,
Слышится песня воды.
Камни земля обнажает,
На склонах трепещут
	сады,
Здесь воздух стрижи 
	взрезают,
А ночью поют соловьи,
За речкою филин 
	вздыхает,
Думая думы свои.
На солнце ужи 
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	свернулись,
Чёрные греют бока.
Ромашки чуть 
	колыхнулись
От лёгкого ветерка.
Пчела деловито присела
На самый край лепестка,
Она отдохнуть захотела -
Далек её путь до летка.
Вдруг сон наяву я вижу:
На «Камешках»
	с удочкой я, 
Голос отца я слышу,
Детство вернулось,
	друзья.
Родные и милые звуки
Душу мою бередят.
Помню отцовские руки,
Добрый родительский
	взгляд.
Будто рядом он снова -
Рыбу мы ловим вдвоём.
Сына он учит малого,
Волнуясь, поклёвки 
                        мы ждём.
Я никогда не забуду
Чуткость, заботу его.
И тоже рыбачить буду
И сына учить своего…   
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ПОД НОВЫЙ ГОД
 ...И такое бывает

Какой тогда встречали год, я не знаю, эту давнюю историю 
рассказал мне мой знакомый. Дело происходило в школе. В ак-
товом зале шла ёлка для старшеклассников, играла музыка, было 
шумно и весело. Всё шло своим чередом. Учителя внимательно 
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присматривали за учениками. Они и в праздничные дни стойко 
несли свой воспитательский крест. Но они тоже были людьми, 
и им хотелось неформального общения. И они подумывали о 
том, что вот пройдёт ёлка, разойдутся ученики, и, ненадолго 
забыв о тетрадках и оценках, все сядут за наспех собранный 
импровизированный стол, поздравят друг друга с Новым годом 
да просто свободно поговорят, пошутят друг с другом. И вот 
такой момент настал. Они шумно, как ученики в классе, раз-
местились в учительской, попутно обсуждая прошедший бал. 
Директору пришлось наводить порядок. Он предложил поднять 
бокалы за Новый год, за новые успехи в работе, за здоровье, за 
счастье. Все дружно поддержали, и в учительской стало шумно, 
весело и уютно. Всем хотелось сказать друзьям-коллегам что-
то хорошее, приятное, хотелось обратить на себя хоть капельку 
внимания. Шум нарастал. И вдруг громко: «Товарищи!». Все 
услышали голос Геннадия Ивановича, учителя физкультуры, 
все знали, что он мог выдать такое - ого-го! И иногда за глаза 
называли его Мюнхгаузеном. В учительской стало тихо-тихо.

- Товарищи, вы вот всё про новый год, да про новый год. А 
вот скажите, что у вас было такого в старом году, чтобы ну ни 
у кого не было и на всю жизнь запомнилось?

Учителя переглянулись.
- А у вас, Геннадий Иванович, было?
- Было, да ещё как было.
И как большой артист своего жанра он сделал многозначи-

тельную паузу. И кто-то уже не выдержал:
- Ну что же вы, Геннадий Иванович, расскажите!
И он начал:
- Было это летом. Сами помните, какое оно было тёплое, с 

частыми дождями, в общем, грибов было предостаточно. Ну 
знаете, люблю природу, лес, грибы. Дай, думаю, схожу. Со-
брался в Зачёрное. Давно там не был. Вышел пораньше, чтоб 
другие грибники не опередили. Грибов - тьма, хоть косой коси, 
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и всё белые. Я один мешок набрал, припрятал, второй добираю, 
сам думаю: как донести? И выхожу я так на поляну, смотрю 
и даже мешок выронил, грибы рассыпал. И что, вы думаете, я 
вижу?

Опять пауза.
- Мамонта!
Тишина. Кто-то поперхнулся едой. Закашлялся. Василий 

Петрович, физик, не выдержал, в другой бы раз промолчал, но 
сейчас...

- Кого, говоришь, видел?
- Говорю тебе, мамонта, в Зачёрном так спокойно пасётся на 

поляне, траву жуёт, здоровый, как слон, только шерсть какая-то 
серая с коричневым. Ещё бивни, два, здоровые. Траву жуёт и 
хвостом помахивает.

- Кого, говоришь, видел? Кто помахивает? - Василий Петро-
вич встал и направился к коллеге.

- Мамонта.
- Болтун! Я покажу тебе сейчас бивни!
До конкретного выяснения, был ли в Зачёрном мамонт, ви-

дел ли его Геннадий Иванович, оставались считанные секун-
ды. Но все дружно среагировали и развели спорщиков в разные 
углы. Откуда ещё долго доносилось - из одного угла:

- Ну я же говорю, видел!
Из другого:
- Мюнхгаузен!
- Да видел же я!
- Во сне ты видел!
Но появился баянист, и вскоре все дружно запели «Малень-

кой ёлочке холодно зимой...», оставляя в старом году все споры 
и недоразумения. Не зря говорят: как встретишь новый год, так 
его и проживёшь.

Ну а что мамонты? Как показали недавние находки, жили 
они в наших местах. Но очень давно - десять тысяч лет назад.
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«ЛЕОНТЬЕВ ДОМ»
Там, где улица 
Вальковка 
К погосту сурскому 
ведёт,
Жил в былые дни
когда-то
«Вальковских 
глинников» народ.
Под самой
«Стрелкою» лопатой
Старался, глину 
добывал
И на лошадке тощей,
хилой
Месить в заводик 
доставлял.
А замесив её покруче,

Чтоб получилось всё 
путём
И выходил кирпич
хороший,
Он уплотнял её лаптём.
Отформовав кирпич, 
как надо,
В тени легонечко 
сушил
И, помарив его немного,
В печи для обжига 
грузил.
Тепло для случая
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такого
Давали жаркие дрова,
И память о «глинниках
вальковских»
Доносит улицы молва.

Была в старом Промзине улица Вальковка, затем она стала 
называться Трудовой, а сейчас - улица Жигарина. На этой улице 
жил мой дед, жил в доме, который в народе или, как говорили, 
«по-улишному» назывался «Леонтьев дом». У этого названия - 
своя история.

Дед был старым солдатом царской армии, защищавшим царя 
и отечество на просторах Дальнего Востока. Звали его краси-
вейшим старинным именем Афанасий. Этот седоволосый, по-
стриженный «под кружало», с бородкой и усами, высокий, 
стройный, сухопарый старик и в преклонном возрасте сохранил 
солдатскую выправку. Много лет отдал он службе, тогда долго 
служили. Бог миловал, с войны пришёл живой. 

Служба наложила на него свой отпечаток, выработала осо-
бые привычки. Дед и не курил, и не пил лишнего, хотя пережил 
все тяжёлые моменты дальневосточной кампании, поражение 
царской армии под Порт-Артуром.

- Таво ты говоришь, всё это ерунда. Вредно. И ни к чему, - 
говаривал он частенько.

И что также удивительно, он никогда не ругался «чёрными» 
словами. Самое сильное и страшное его ругательство было «еч-
мёна мышь».

- Вот ты, ечмёна мышь! Да стой, говорю! - хлопотал он, со-
бираясь за хворостом и запрягая в сани корову. Жил-то бедно.

Итак, в употреблении спиртного дед Афанасий знал норму. 
Как, кто установил ему её, то ли сам, то ли армейский лекарь 
- никто не знал этого. Бывало, дед возвращался в воскресный 
зимний день с базара, замёрзший, снимал с себя кирзовые сапо-
ги, как он говорил, «сорок последнего» размера и, ступая босы-
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ми ногами, проходил к столу: «Таво ты говоришь, на портянки 
не лезут, а валенки проносились, вот и надел эти. Застыл ма-
ленько». Подавая отцу обувку, сын спрашивал: 

- Тятя, погреешься? Налью? Закусишь? Сегодня пироги пек-
ли. 

- Таво ты, Шурка, говоришь - погреться можно, наливай. 
Только немного.

Сын доставал запечатанную белым сургучом бутылку вод-
ки, как раньше говорили, «под белой головкой», гранёные ста-
каны, открывал и начинал разливать.

Дед внимательно следил:
-Таво ты, стой, погоди, хватит, лишка будет.
Они выпивали граммов по сто пятьдесят, закусывали пиро-

гами. Через некоторое время сын вновь брался за бутылку:
- Тять, ну давай ещё понемногу. 
- Нет, Шурка, всё, таво ты говоришь, это уже вредно будет.
- Тять, чуть-чуть...
- Нет, - твёрдо говорил дед. - Вот чаю бы, это другое дело - 

можно. Да если ещё вода с Суры.
Чай дед любил больше водки. Был у него тульский ведёрный 

самовар со множеством отчеканенных на нём медалей. В осо-
бо торжественные дни дед чистил самовар красным кирпичом, 
и он горел, как солнце. После бани, вдоволь напарившись (а в 
парилку он мог заходить не по одному разу), дед выпивал чуть 
ли не весь самовар вприкуску с любимым лакомством, заменяв-
шим сахар: сушёной тыквой - «курягой».

Хозяйствовать деду Афанасию приходилось одному. Почти 
тридцать лет прожил он, как раньше говорили, бобылём. После 
смерти жены, красавицы-крестьянки Аннушки, белолицей, го-
лубоглазой, с огромной косой до пояса, никто не мог завоевать 
сердце старого солдата.

Но, несмотря на тяжёлую жизнь, дед ни разу не болел и жил 
долго...

 Их было два брата - Афанасий и Леонтий. Жили они в пя-
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тистенном доме - каждый занимал половину. Улица Вальковка 
начиналась от Купеческой улицы (сейчас улица Хазова) и шла 
вдоль оврага к кладбищам параллельно «Мёртвой» улице (Во-
ровского). Вверху, недалеко от кладбища, был небольшой кир-
пичный заводик, где производили ручным способом красный 
кирпич из местной глины. Часть проживающих на этой улице 
людей работала на заводе, и поэтому их называли «вальковски-
ми глинниками».

Братья жили недалеко от переулка, который назывался За-
глядовкой. По-уличному братьев называли Леонтьевы. А дом, 
в котором жили, - «Леонтьев дом». Видимо, потому, что брат 
Леонтий был знаменит на всю округу. Это был двухметрового 
роста крестьянин с могучими плечами - «косая сажень», с гру-
боватыми чертами лица, густыми бровями, большим мясистым 
носом и добрыми глазами. Из всего его облика особенно вы-
делялись руки - с огромными кулачищами, они доходили почти 
до колен. 

Леонтий обладал могучей силой. Конечно, не такой, как зна-
менитый промзинский силач, который мог ставить гружёные 
зерном возы один на другой. Но и Леонтия бог не обидел, и 
поэтому в хозяйстве он выполнял «лошадиную» работу. Когда 
в полях созревал урожай, хлеба косили, вязали в снопы и грузи-
ли на Леонтия - лошадей в хозяйстве не было, и он носил снопы 
на себе.

Но не этим был особенно знаменит Леонтий. Он был кулач-
ник - дрался «на кулачках». И дрался здорово. Не было равных 
ему в округе. Богатые промзинцы подыскивали для него бой-
цов, организовывали бои, делали ставки, платили ему деньги и 
поили водкой.

На Масленицу по русскому обычаю устраивались кулач-
ные бои - тогда дрались улица на улицу, как говорили, «стенка 
на стенку», начиная с малых ребятишек. И когда доходило до 
мужиков, то в самую трудную минуту, когда для вальковских 
дело могло обернуться поражением, бежали за Леонтием. Он 
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был дома, ждал. Подбегая к дому, кричали: «Дядя Леонтий, на-
ших сейчас погонят!».

Леонтий надевал кожушок, подпоясывался кушаком, брал 
рукавицы и спешил на выручку. Сходу врезался в толпу деру-
щихся, раздавая страшные удары по сторонам. Какое-то время 
противники терпели, потом начинали пятиться, всё быстрее и 
быстрее. Тогда Леонтий прекращал бой, выходил из толпы де-
рущихся, говоря: «Ну, теперь сами управитесь». Смотревшие 
на драку подходили к нему, одобрительно похлопывали по мо-
гучим плечам. Хвалили, появлялась водка, Леонтия угощали, 
и он, разгорячённый дракой и водкой, был горд и за себя, и за 
свою улицу Вальковку. Ему подносили ещё... И этот добрый 
боец, богатырь безбожно напивался. 

Всё это прекрасно помнил Афанасий. 
- Таво ты, Шурка, говоришь: «Давай, выпьем ещё!» Ты что, 

забыл дядю Леонтия? Царство ему небесное. Что? Вино его 
сгубило и драки. А какой мужик был! А? Богатырь!

- Тять, а правда, дядя Леонтий двух человек убил?
- Таво ты говоришь, Шурка, был грех великий. Загубил 

две души.
- Тять, как было-то, за что?
- За што, за што... Вино! Так-то он добрый был... Первый раз 

на Купеческой улице - там питейный дом был, нумера - дру-
га его, таво ты говоришь, крепко обидели, избили, стало быть, 
мужики, а он - в защиту. Да так одного ударил - тот перила у 
лестницы сломал, упал и разбился насмерть.

- Тять, а что дядя Леонтий?
- Што Леонтий? В бега. Правда, его потом особо-то никто 

и не искал. Времена такие были. Убег он на Волгу, в артель 
крючником. Надо же, и там с ним беда приключилась. Как-то 
получили они деньги за работу. Вся артель загуляла прямо на 
берегу. Напились, утром проснулись - денег ни у кого нет, обво-
ровали. Оказалось, свой, артельный крючник. Далеко не ушёл, 
поймали. Деньги отобрали. Стали в круг и «подушками», кото-
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рые крепились на спине для переноски грузов, стали «учить» 
обидчика. После удара он отлетал к кому-то и попадал под но-
вый удар. И когда он попал под удар Леонтия, он уже не встал. 
Артель в испуге разбежалась. Вот такие, ечмёна мышь, дела.

А Леонтий поскитался - поскитался по разным местам и вер-
нулся домой, на родину - в Промзино. И всё пошло своим чере-
дом. Кулачные бои продолжались. Был март месяц, Масленица. 
Леонтий, сильно напившись, однажды не смог дойти до дома, 
свалился в снег и уснул. Никто этого не видел, а когда нашли 
его, привели домой, оказалось, что он сильно застудился. За-
болел Леонтий и вскоре умер.

- Вот, таво ты говоришь, что делает вино-то! Да. Нет тово 
молодца, чтоб поборол винца, - рассуждал дед Афанасий...

Давно это было. Ушли в мир иной братья Леонтий и Афана-
сий. Простые русские мужики, каких миллионы было на Руси, 
на ком стояла и будет стоять русская земля. Каждый из них шёл 
в жизни дорогой своей судьбы.

Прошли годы. Время изменило всё. Изменился и «Леонтьев 
дом», но он до сих пор по-прежнему смотрит на мир своими 
окнами и хранит в себе память прошедших лет.
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И БЫЛ-ТО ВСЕГО 
ОДИН РАЗ...

 - Вот ты говоришь, рыбалка. Я ведь зимой - нет, не на удоч-
ки, никак. Да я разве мотыля на мормышку насажу? 

- И он показывал огромные руки, сжимал пальцы в кулаки, и 
они превращались в пудовые гири. - И на блесну - баловство.

- Ну а на сгар? У вас там места хорошие, озёр много. Можно 
хорошо поймать, если удачно попадёшь. Майна для тебя - не 
проблема, любой лёд пробьёшь.

- Ба! Сказал! На минуту. Ну, понимаешь, не в этом дело. Не 
люблю.

Как все большие люди, он был добродушным. Я слышал о 
нём историю от рыбаков и ждал: расскажет или нет? И надеж-
ды мои оправдались.

- Ты понимаешь, это надо постоянно караулить, ездить, 
днём, ночью - когда он будет, сгар-то. Правда, и черпало, пеш-
ня, и даже острога где-то валяются. Был я, будь оно неладно, 
всего один раз, и после сказал: всё: хорош, никогда больше не 
пойду. Она хоть там на лёд пусть вылазит, рыба, не пойду. 

- А что?
- Что-что? Ну сделал как-то я все эти прибамбасы для лов-

ли. А у меня сосед, Колька, баламут, говорит: «Сашка, там, на 
Большом озере, рыба начала подниматься». «Что, говорю, го-
рит, что ли?» - «Да не знаю, гореть, может, и не горит, март 
уже. Но я сегодня ходил, пару щук заколол. Собираюсь опять. 
Пошли».  - «Хм. Из-за двух щук переться? Нет». - «Смотри, 
я пойду». Ну ушёл он один, баламут. И надо же, мне тоже в 
душу запало. Начал подумывать, а не сходить ли? Ну хоть в 
разведку. Собрался, надел новые резиновые сапоги. Только ку-
пил для весны. Думал, малы будут. Нет, даже свободны. Бросил 
в рюкзак острогу, топорик, фонарик. Пошёл. Прихожу на озе-
ро и прямиком к соседу, к Кольке, баламуту. «Ну что?». - «Да 
вот, одну заколол. А ты что безо всего?» - «Да у меня острога в 
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рюкзаке и топор. Щас палку вырублю, насажу». «Давай-давай. 
Иди, у меня вон там под деревом ещё одна майна, иди давай, 
лови». Ну я пошёл, вырубил палку побольше, насадил остро-
гу. Встал у Колькиной майны. Смотрю в воду, жду. Мужики 
узнали, кричат. «Чо, Санёк, рыбки захотел? Ну давай, давай. 
Ты тока лёд смотри не провали, а то вон какой. И острога у тебя 
подходящая. А черенто! Жердь, что ли, приспособил?» - «Да 
ему тока китов колоть. А, Санёк?». - «Да пошли вы все собакам 
сена давать». Ну кое-что ещё добавил. И понимаешь, вдруг в 
майне появляется щука, килограмма, чай, на три. Я про всё за-
был. Ну, думаю, щас я её. Ну и размахиваюсь острогой, да с 
силой! А она вместо того, чтобы туда, в майну, в щуку, бьёт 
мне в носок сапога. Ладно, в самый край. Пробивает подошву 
и врезается в лёд, да так глубоко! А я поначалу думал, в ногу. 
Как заору. Потом говорили, в посёлке было слышно. Врут, чай. 
Но мужик у соседней майны, точно помню, упал. Говорил по-
том, что споткнулся. Минут пять, помню, тишина. Потом все 
ринулись ко мне: 

- Ты чо орал? В ногу, што ли, саданул? 
Тут я опомнился. И дальше Сашка рассказал, как повёл на 

всех каким-то звериным взглядом и просвистел на выдохе: «Нет, 
вроде в сапог только». - «А ты пошевели ногой, пошевели. Крови 
вроде нет». Санёк попытался освободить ногу, потерял равно-
весие и упал на спину. Нога каким-то образом выскользнула из 
сапога, и он всей тушей оказался на спине на снегу с высоко под-
нятыми ногами, правая была голой. А у майны стоял новый са-
пог, пробитый мощной острогой, она вошла глубоко в лёд. 

И ты представляешь, что тут было!? Н-да. Потом успокои-
лись. Выдолбили острогу изо льда. Потом острогу вырезали из 
сапога: «Сашка, надо же, как ты метко в сапог, а нога цела?» 
Как-как... Щуку увидел, замахнулся, а черен здоровый. Оттого 
что длинный, за куст задел. Вот тебе и «как». На этом я свою 
зимнюю рыбалку и закончил. А этот Коля-сосед, баламут, нет-
нет да спросит: «Ну, Санёк, когда ещё на сгар пойдём?» А сам 
лыбится. А я зимой - нет. Вот летом бредешком - другое дело!
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ВОЙНА И ВРЕМЯ
 Фантастическая это штука - время. Никто не знает, не веда-

ет, что это такое. Иногда кажется, что его так много и оно так 
медленно течёт, хочется, чтобы оно быстрее прошло. А в дру-
гой раз хочется, чтобы оно шло медленно и даже, может быть, 
совсем остановилось. Порой так хочется вернуть его назад. Но 
нет. Нет силы над временем. Время само - сила, летящая куда-
то в бесконечность и сметающая всё на своём пути. Говорят, 
время лечит. Со временем утихает боль. Со временем многое 
забывается. Может быть, это и так. Но, несмотря на стреми-
тельный бег времени, люди многое помнят.

Они помнят, когда на Суре возникли военные поселения. Эти 
русские городища и крепости сыграли в дальнейшем огромную 
роль. В то время война прошла по этим местам. Эта земля, эти 
леса, эти реки, озёра помнят многочисленные набеги кочевни-
ков. Эта земля помнит кровь и слёзы людей, дым и огонь пе-
пелищ. Помнит сабельный звон, свист и полёт стрел, жуткую 
кандальную, рабскую песнь цепей. Всю историю человечества 
война и время неразделимы. Они идут вместе по земле, изменяя 
на своём пути страны, города, народы. Несут страдание и горе 



30

людям и, как всегда, самым бедным. И удивительно, что среди 
этого хаоса войны, среди этой жестокости расцветает чувство 
любви, простой человеческой любви к своему народу, к своей 
земле. И остаются на земле святые храмы, красивые города и 
сёла, и, пока Создателю нужна любовь на земле, будет так.

Русь. Россия. Посурский край. Промзинский край. Всё ты 
делишь со своей страной. И время, и войны, и историю. Всё 
прошло через тебя, через душу простого народа. Ты был ма-
ленькой крупинкой, ты был большой опорой, когда собиралось 
могучее российское государство.

Слобода Барышская. Бобыльская гора. Цыповский курган. 
Баранчеево городище. Никольская Борковская пустынь. Речка 
Барыш. Слобода - поселение свободных людей.

История.
Крепостное право. Земля и люди, как обыденная вещь, пере-

ходящие из рук в руки. Помещичий гнёт. Время крестьянских 
войн. Насилие и унижение время всегда превращает в войну. В 
войну жестокую, которую можно и нужно избегать. Восстание 
- это тоже война, война народа. Ужасная, кровавая война.

Восстания Разина и Пугачёва также коснулись этой земли, 
этих мест. 

Каждому времени - своя война, а каждой войне - своё вре-
мя. Уничтожая сотни тысяч, миллионы людей, война предавала 
их земле и в большинстве своём безвестности. В то же время 
оставляла после себя бессмертные, вечно живущие имена.

Отмена крепостного права. Чахлое развитие капитализма в 
России. Новое время, новые войны. Победоносные, позорные, 
проигрышные. И все войны коснулись самых далёких деревень 
России. Не обходили они и Барышскую Слободу. Первая ми-
ровая война. Никто не знает, сколько слободчан отдали свои 
жизни в той войне.

Новое время. Время революций. Гражданские войны. Вто-
рая мировая война. Самое страшное время. Самая страшная 
война...
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 Слобода

Слобода моя родная,
Где родилась моя 
мать,
Я с любовью её буду
В своей жизни
вспоминать.
Никогда я не забуду
Распрекрасные места,
На пригорке где
пригрелась
Над Сурою Слобода.
Где Барыш так
торопливо
К Суре-матери
спешит.

И воды прозрачной
струи
С любовью ласково
дарит.
Где леса так 
величаво
Обнимают гладь
воды.
И луга цветут, 
бушуют,
Словно райские 
сады.
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Барышская Слобода - родина моей покойной, царство ей не-
бесное, матери. Там прошли её детство и юность. Они у каждого 
незабываемы и удивительны, на какое бы время ни пришлись. 
Те годы были не из лёгких, мама родилась за четыре года до 
Октябрьской революции. Она с каким-то особым чувством 
вспоминала родных и близких (но своего деда по отцу всегда 
почему-то называла Степаном Васильевичем, а бабушку про-
сто Матреной), вспоминала, как выпекала с тёткой хлеб, стоя у 
русской печи на подставке и еле справляясь с деревянной лопа-
той. Училась мало, два или три класса. Отец её, мой дед Иван 
Степанович Баранов, женился рано. Матрёна часто болела, и в 
семнадцать лет связал Иван свою судьбу с бедной крестьянкой, 
односельчанкой, ровесницей, ни писать, ни читать не умевшей, 
- Александрой Павловной Раскатовой, проще - Сашкой. Толь-
ко впряглись в тяжёлый крестьянский труд, только родилась 
дочь, поди ж ты - Ивану служить царю и отечеству. Призвали 
Ивана во флот, на Балтику. Любил царский флот слободских 
парней, то ли за то, что они были с красавицы-речки Суры, се-
стры могучей Волги, то ли за то, что могли мастерить речные 
суда-расшивы, то ли за то, что сами были крепкие, статные и, 
как все выросшие на реке, умели плавать, Бог его знает. И стал 
Иван Баранов канониром на крейсере «Павел I».

В моей памяти с раннего детства навсегда о Слободе оста-
лись самые приятные воспоминания, волнующие мою душу. 
Большое село со сбегающими к Суре домами, улицы и улочки 
с простыми, на первый взгляд, но вместе с тем мудрёными на-
званиями, сама речка Сура с впадающим в неё Барышом. Мост, 
перекинутый через Суру к золотому песку, а далее - мост через 
Барыш, слева - красный каменный дом, справа - ГЭС, а дальше 
- мельница за Барышом... Две церкви, музыкой колоколов за-
полнявшие когда-то округу. 

Но самое удивительное - это люди. И сейчас не могу понять, 
почему ко мне, мальчишке, относились с такой лаской. Навер-
ное, это заслуга моих дедушки и бабушки, матери и всей моей 
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родни. Такое уважение у своих односельчан надо было заслу-
жить. Тогда в народе в большой цене были честность, смелость 
и настоящая человеческая дружба.

Я любил это село, любил этих людей, сильно налегающих 
в разговоре на «о», их «зогони коров». Любил свою бабуш-
ку, которая не умела писать и читать, с трудом могла считать, 
но была такой доброй, такой спокойной и обладала каким-то 
особым складом ума, способным расположить к себе любого. 
Была она небольшого роста, полная, круглолицая, с правиль-
ными чертами лица, испещрённого сеткой морщин. Вся какая-
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то светлая, мягкая. Трудно было представить, что эта женщина 
родила и воспитала семерых детей.

Я также любил своего деда и немного даже побаивался этого 
большеголового, с огромной лысиной, седоволосого старика. 
Чуть выше среднего роста, костистый, чувствовалось, в моло-
дости он был не слабак. На немного скуластом лице выделялись 
тёмные строгие глаза и волевой подбородок. Помню, у него 
сильно не побалуешь. Его глаза становились строже, он сжи-
мал пальцы, превращая их в огромный кулак, говорил: «Кувал-
ду видишь?». Конечно, всё это была шутка, но действовало.

Дед любил внучат и, как мне казалось, особенно мальчишек. 
Дед плотничал и столярничал, делал всё медленно и аккуратно. 
Не забыть лыжи, качели, «кобылки», ледянки, разные коляски, 
которые мастерил нам дед. «Кобылка» представляла собой ска-
мейку с прибитым к ней широким полозом, который заливался 
водой и замораживался, ледянки были круглые, они делались 
часто даже из старого решета, снизу также залитого и заморо-
женного, для прочности ледяного покрытия, бывало, добавляли 
навоз.

В памяти остались дом деда в Барском проулке, под тесо-
вой крышей, сарай, крытый соломой, конюшня, хлев, двор, во 
всём - простая крестьянская аккуратность, гармония и красо-
та. Огород, обнесённый плетнём, напоминающим косу русской 
красавицы. Русская банька по-чёрному, колодец в прогале с по-
косившимся срубом, помятое ведро на цепи - всё излучало теп-
ло русского духа. В этом неподражаемом русском быте - душа 
людей, их спокойная сила, сила жизни на земле.

Дед, что-то мастеря, часто подтрунивал надо мной: «Ну, ска-
жи мне, кто ты - Фома или Ерёма?» Я злился: «Какой я тебе 
Фома? Фома это Фома. Я Ерёма, понял?» Дед улыбался. «По-
нял, как не понять». Иногда, думая о чём-то о своём, вдруг го-
ворил: «А на кресте-то напишите: покойный водочку любил»! 
К старости дед стал выпивать. Я слышал, как бабушка жалова-
лась матери:
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- Райка, ну што ты с ним будешь делать. Посылаю его за 
хлебом, не идёт. Баит: што я за одним хлебом попрусь в такую 
даль. Давай, чего-нибудь ещё куплю. Ну там сахара, песка, кру-
пы, масла. Дам денег, правда, всё принесёт. Я считаю, считаю, 
никак не могу сосчитать. Он меня, старый, обманет да обманет. 
Вина купит и в дрова спрячет. И бегат. Спрошу: «Ты што? Ты 
што мотаешся?» Говорит: «Живот што-то прихватило». Пойду, 
Райка, искать, не найду. Хитрый, упрячет. А сама если я спря-
чу, обязательно найдёт. Как-то дров надо было, купила мужи-
кам бутылку, думаю: спорет, спрячу. В этот день тесто ставила, 
в квашню спрятала. И што ты думаш? Нашёл и вылопал. А?

Иногда дед вспоминал службу во флоте. «Знаешь, как муш-
тровали? А если што не так, можно было в зубы получить. 
«Ваш броть» всякий был, то есть «ваше благородие». Я вроде 
молодой, и сила была, и всякие там упражнения с тяжестями. 
А што сделашь? Ничего. Командир корабля, правда, мужик хо-
роший был. Особо в обиду не давал. А время смутное. В один 
момент чую, что кораблём кроме командира стал командовать 
ещё кто-то. И вскоре, а это, стало быть, перед революцией, у 
нас на крейсере, на «Павле», бунт, восстание. Это токо гово-
рили, что вроде на «Авроре» началось, нет, у нас на «Павле». 
На пожарных щитах все топорики, все багорики расхватали, и 
началось. Всех офицеров, кто издевался, кто злобствовал, - по 
голове - и за борт. Может, оно слишком жестоко, но што поде-
лашь, время такое было. Оказывается, на корабле судовой ре-
волюционный комитет был. Всех на верхней палубе построили. 
Объявили, что власть на корабле перешла к судовому комитету. 
Командира и несколько человек, в том числе и меня, ввели в 
состав комитета. За што- про што не знаю, может за то, што 
грамоту знал и две специальности - канонир и писарь. А может, 
за дисциплину. Не знай».

Отшумели Февральская, а за ней Октябрьская революции. 
Команда крейсера «Павел I» перешла на сторону большеви-
ков. Как рассказывала моя мать, после Октябрьской революции 
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Ивана Степановича Баранова, бывшего крестьянина, матроса 
перевели на службу в адмиралтейство, в Питер. Он приехал в 
Барышскую Слободу и забрал в Питер семью. Иногда дед хо-
дил по Балтике даже на подводной лодке. Бывал в Финляндии и 
частенько в разговоре вставлял финские словечки.

Мать вспоминала, как она пошла в Питере в школу. Но что-
то не заладилось, дед затосковал по родной земле, и они верну-
лись в Барышскую Слободу. Его как бывшего балтийского ма-
троса, в какой-то мере участника революций, советская власть 
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направляла на различные должности. Был он председателем со-
вета в Слободе, председателем колхозов в Выползове, в Саре, 
в Акнееве. Везде старался работать добросовестно. Хотя было 
нелегко. Семья быстро росла: Раиса, Марина, Анатолий, Борис, 
Юрий, Таисия, Владимир - вот такая гвардия была у Ивана Сте-
пановича и Александры Павловны. Семейство было дружное, 
работящее. Все учились. Марина поступила в Казанский ме-
дицинский институт, Анатолий - в военное училище. Он был 
очень талантлив, учился легко и свободно, всё усваивал на 
лету, уроков дома почти не учил. Хорошо играл на гитаре. Из 
училища родителям шли благодарности. Борис был серьёзным 
не по годам, страшно деловым, всегда что-нибудь мастерил. 
Говорили, в отца. Друзья и звали его за глаза в шутку «Иваном 
Степановичем» - по отцу. 

Жизнь в стране налаживалась, люди стремились к новому, 
хотя было нелегко. Однако надеялись на хорошее и светлое. 
Но... Война. Вторая мировая - самая чудовищная. Она не обо-
шла стороной ни один город, ни одно село страны, ни одну 
семью. Первой в сорок первом уходит на фронт медицинским 
военврачом Марина. На всю войну. На долгие, ох какие долгие 
военные годы! За ней - Анатолий, окончивший военное учили-
ще, лейтенант Советской армии.

В это время семья Ивана Степановича Баранова жила в селе 
Акнеево. Он - председатель колхоза, уже непризывного возрас-
та. Но всюду возил с собой новую морскую форму как память 
о военных, революционных годах. Как видно, чувствовал Иван 
Степанович, что и ему придётся ещё повоевать. 

Если вернуться на поколение назад, то у бедного крестьяни-
на Степана Васильевича Баранова кроме Ивана были ещё сын 
Дмитрий и дочь Пелагея. Детей у Дмитрия было тоже трое: два 
сына, Александр и Виктор, и дочь Клавдия. Когда началась Ве-
ликая Отечественная, Дмитрия Степановича призвали в начале 
войны, и всю войну он воевал в Саперных войсках. Строил мо-
сты, наводил переправы, слава Богу, вернулся живой. А воевал 
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и он и в эту войну почти всей семьёй.
Вот что вспоминает его сын Виктор Дмитриевич, мой двою-

родный дядя, бывший военный, которому сейчас за восемьде-
сят. Его лицо ещё сохранило былую мужскую красоту. Несмо-
тря на седую шевелюру, выглядит моложе своих лет. Живёт он 
в областном центре. Наезжает с женой к её родне. Мы иногда 
встречаемся, как водится, по русскому обычаю за рюмкой вод-
ки, вспоминаем, говорим. А вспомнить и поговорить есть о чём. 
Рассматриваем старые фотографии, родные и знакомые лица. И 
вот что он мне поведал однажды:

- Мне вручили повестку пятого ноября сорок третьего года. 
Одиннадцатого приехали в Сурский военкомат. Нас направи-
ли на железнодорожную станцию Вешкайма. Добирались туда 
пешком. Котомки наши везли на лошадях, а мы рядом шли. Со 
мной в один день призвали и моего дядю, Ивана. Куда его от-
правили, я не знаю. А нас отправили в город Барыш. Посадили 
на платформы, гружённые углём. А холодно, ноябрь. Приеха-
ли в Барыш, слезли с платформ и не узнали друг друга. Все в 
угольной пыли, чёрные, как негры. Нас отправили в учебный 
пункт. Месяц ходили в своей одежде, и целый месяц нас ни 
разу не мыли в бане. Но занятия проводили регулярно, строе-
вые, как положено, изучали оружие, пулемёт «Максим». Сразу 
приучали к полевым условиям. Потом повели в баню. Мы по-
мылись, и нас обмундировали. Затем нас перевели в Суслонг. 
Там учили на младший командный состав, сержантов. Но мы 
курс не прошли, однажды по тревоге нас отправили на фронт.

Уже на фронте я получил звание младшего сержанта, а по-
том сержанта. Воевал на Втором Белорусском, Первом При-
балтийском фронтах, в армии генерала Баграмяна - это потом 
ему маршала присвоили. Участвовал я во взятии Риги. Там река 
Даугава протекает. Она город надвое рассекает. Мы взяли вос-
точную часть. Форсировали реку, и там меня ранило. Мина 
рядом разорвалась. Осколочное ранение, кости, правда, не за-
дело. И меня отправили в госпиталь в город Сигулда, киломе-
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тров семьдесят от Риги. Подлечили немного, а осколки не стали 
удалять - некогда было. Воевать надо было, наступать. Потом 
опять ранило. Опять осколочное под левую лопатку и в руку. И 
опять осколки не вынули, так до сих пор таскаю. Теперь дают 
о себе знать. Ну а потом в Восточной Пруссии воевал. Здесь и 
победу встретил. А после войны направили в военное училище. 
Я не хотел. У меня и образование-то небольшое. Но заставили. 
После войны-то только стариков демобилизовали. Отца моего 
да дядю. А нам сказали: «Служить надо». Окончил Свердлов-
ское общевойсковое училище. Присвоили звание лейтенанта и 
направили служить в Германию, в третью армию Рыбалко, в 
город Ютерборг. Прослужил три года, затем в Союз. В общем, 
тридцать три года отслужил, потом демобилизация. Который 
год уже на пенсии.

 Вот так просто, коротко, по-военному о войне... Мы выпи-
ли. Закусили. Виктор Дмитриевич вспомнил своего старшего 
брата, Александра. Он до войны отслужил действительную 
службу на Дальнем Востоке. Пришёл из армии перед войной 
домой. А вскоре уехал в Ленинград. Стал строителем. Перед 
началом войны его призвали на переподготовку. И народ чув-
ствовал, что бы ни говорили: будет война. Александр погиб в 
первый, самый трудный, месяц войны.

- А у нас и Клавдия-то, сестра моя, тоже на фронте была. Де-
вушек призывали во время войны кого в зенитные войска, кого 
на охрану объектов, кого санитарками, кого поварами. Вот она 
как раз окончила курсы в Саратове на повара в сорок третьем 
- и на фронт. Дошла до Берлина. Да, я тебе не сказал, я тоже в 
Берлине был. Погоди-ка, смотри: а ведь это на фотографии Бо-
рис Баранов, брат двоюродный! На все руки был мастер. Когда 
в Слободе жили, построил в огороде кузню и что только не де-
лал там. Музыку любил, сам балалайки делал, а на мандолине 
как играл! На отца, на дядю Ваню, на деда твоего, был похож. 
По всем статьям. В начале сорок третьего его призвали в февра-
ле или в марте, а вот когда погиб, я не знаю, сам в это время на 
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фронте был. А вот брат-то его Анатолий - про этого как сейчас 
помню. Красивый был, на мать похожий - на бабушку твою. 
Перед войной после семилетки пошёл в военное училище, по-
моему в Ульновск, в связь, и оттуда сразу на фронт. Погиб в 
сорок втором в Калининградской области, там и похоронен на 
Мантуровских хуторах, это я точно знаю. Я сам лично из Сло-
боды на него похоронку в Акнеево относил. Они там жили в то 
время, Иван Степанович председателем колхоза работал. Вот 
я туда пешком к ним ходил. Пришёл, помню, и сразу прямо 
в правление. Думаю, тётке говорить не буду. Дядю нашёл, он 
сразу почувствовал неладное. «Ты што, Витька?» - «Дядя Ваня, 
я принёс плохие вести». - «Што? Анатолий? Да? Ой! Ты домой-
то не заходил?» - «Нет, я сразу к тебе». - «Правильно сделал. 
Ты матери не говори». Дело было в субботу, пришёл к тётке 
домой. Тётка меня сразу: «Ты зачем, Виктор, пришёл?» Да вот, 
говорю, к братьям, к Борису с Юрием надо. «Нет, што-то не 
так. Говори». Ну я, конечно, ей ничего не сказал. Но разве об-
манешь материнское сердце. Вечером пошли в баню, и я всё 
рассказал братьям и предупредил их, что отец не велел гово-
рить матери, что он выберет момент и скажет сам. После этого 
всё время мы молчали. Говорить было не о чем. Я переночевал 
и утром рано ушёл в Слободу. Надо было не опоздать в колхоз 
на работу. Мы, парни да женщины, были в колхозе основными 
работниками. Всё делали: пахали, сеяли, косили, убирали. Го-
ревать некогда было.

Иван Степанович с сыновьями Борисом, Юрием, Владими-
ром по-мужски стойко старались переносить гибель Анатолия, 
а вот мать, Александра Павловна, с дочерями Раисой и Таисией 
- те давали волю слезам, и мужикам, хоть и самим было тяжело, 
приходилось их успокаивать.

А вскоре ушёл на фронт и Борис. Вся большая семья про-
вожала его до Алатыря. Все плакали, видно, чувствовали, что 
расстаются с Борисом навсегда. И Иван Степанович как будто 
знал, что придётся ему ещё повоевать - не зря он так бережно 
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хранил матросскую форму. Трудные были годы. В деревенской 
жизни многое зависит от Бога, от погоды, от случая - вырастет, 
не вырастет, уберёшь, не уберёшь. А в войну? Вот и случись 
в Акнеевском колхозе - не успели просяное поле убрать. Все 
говорили - рано, он возьми, поднимись ветер, и часть проса вы-
колотил. Кто виноват? Председатель Иван Баранов. Из партии 
исключили. Под суд! Решили не сажать. Хоть возраст непри-
зывной, пусть ещё повоюет, опыт есть. На фронт отправляли 
их в один день с племянником Виктором. В Вешкайме их пути 
разошлись. И попал Иван Степанович прямиком в штрафбат. 
Тогда - это не сейчас: за горсть зерна, за несобранные колоски 
надо было отвечать, платить, иногда кровью или жизнью. Но 
повезло Ивану - не убило, не ранило. Контузило, правда, силь-
но, долго не слышал, не говорил. Как говорят, судьба. Оправил-
ся от контузии - и вновь воевать. Но теперь в обычных войсках, 
до окончания войны. К этому времени погиб второй сын Борис. 
Затем в сорок четвёртом взяли на фронт третьего, Юрия. Попал 
он на флот и воевал на Севере. А Владимир не воевал, но зато, 
как отец и брат, служил во флоте, только на Дальнем Востоке.

Дед не любил говорить о войне. Но любовь к флоту, к «бра-
тишкам» с тех молодых лет в нём осталась навсегда. И как за-
вещал старый моряк, похоронили его в родной земле в морской 
форме, что возил он за собой.

Война и время на сегодня пощадили только трёх потомков 
Баранова Степана Васильевича и Матрёны. В Москве здрав-
ствует Марина Ивановна, а в Ульяновске - Виктор Дмитриевич 
и Клавдия Дмитриевна, все участники Великой Отечественной 
войны.

Война и время. Жестокая война - сколько страданий и боли! 
Сколько перемолола она человеческих жизней! Но на войне че-
ловек может стать победителем, может победить войну. А вре-
мя, оно перемалывает всё - и войны, и жизни побеждённых и 
победителей. И только память замедляет время.
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Волк 
 На всю жизнь я запомнил встречу с волком, мою первую 

встречу. Очень давно это было, ещё и не учился, да, в школу 
точно не ходил. Мы с друзьями на улице во что-то играли. Было 
начало зимы, и было так приятно валяться в белом-белом сне-
гу, навалять с удовольствием друга, который был послабее или 
терпеть прелести снежной «бани» от кого-то, кто был посиль-
нее и половчее тебя. И вдруг: «Эй, вы! Там волка привезли!»  - 
«Брось, откуда взял? Што врёшь?». - «Нет, не вру! Щас вот му-
жики шли, говорили. Там, у агрошколы, у маленького домишка, 
ну где охотники собираются». Все ринулись вниз по улице. От 
парка было бежать недалеко. Мы сразу увидели толпу людей, 
окруживших что-то. Раздавались возгласы: «Здоровый!», «Ма-
тёрый!», «А на лапе капкан видел?». Кто-то пришёл с собаками, 
и те, ещё не понимая, что происходит, старались пробраться к 
центру круга. Но вдруг, как ошпаренные, с диким визгом, под-
жав хвосты, неслись прочь в паническом страхе.

Подталкивая друг друга, мы просачивались сквозь толпу, 
и когда оказались вблизи от центра круга, я увидел большого 
красивого зверя, что не вязалось с моим воображением, возник-
шим под впечатлением от сказок и рассказов. Несмотря на шу-
мящую вокруг толпу, волк внутренне был напряжён, но на вид 
спокоен. Это был крупный зрелый самец, переживший разные 
повороты судьбы. Плотная шерсть серого окраса порой волно-
валась на его спине, на крупной голове выдавался выпуклый 
лоб. Треугольные остроконечные уши были в постоянном на-
пряжении и улавливали каждый звук. Виднелась заострённая 
передняя часть морды. Пасть была приоткрыта, и оттуда торчал 
обрубок палки, ловко чем-то привязанный к мощной шее, были 
видны крупные белые зубы и окровавленные дёсны. Сильные 
ноги, которые когда-то легко и стремительно переносили это 
красивое и умное хищное создание природы по простору мира, 
были крепко связаны верёвками. На правой передней ноге был 
капкан с цепью, так безжалостно захлопнувший его свободу. 
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На железных створках капкана были видны глубокие следы 
от зубов и когтей, да и сама лапа была сильно покусана. Было 
ясно, что этот красавец природы, её покоритель не мог просто 
так отдать свободу и жизнь, и он боролся как только мог.

Но больше всего меня поразили глаза, полные опыта и ума, 
накопленного природой. Зелёно-желтоватые глаза с металличе-
ским холодным блеском твёрдо и спокойно смотрели на этот 
мир. В них не было страха, испуга, несмотря на то, что неко-
торые люди норовили бросить в него кто снегом, кто палкой. 
В его глазах, казалось, стоял вопрос: за что его, охотника, ко-
торого создала и отшлифовала природа, который ежедневным 
трудом, своим умом, своими ногами и зубами добывал пищу, 
лишили свободы?

Более сорока лет я охочусь. Конечно, я не профессионал. 
Я любитель. Охотился на многих животных, в том числе и на 
волков, разными способами: с флажками, с засидками, загоны 
устраивали, и ни разу с моим участием мы не убили ни одного 
волка. Всегда что-то не получалось. Может, это не случайно? 
Мне кажется, что жизнь настойчиво хотела показать, что такое 
природа, что такое в ней волки и что такое в ней люди.
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Татьяна
 Ивановна

Школа. Класс. Мате-
матика. У доски ученица 
решает задачу, по ходу 
делая пояснения. Класс 
работает. Попробуй не 
поработай, Татьяна Ива-
новна - серьёзная, стро-
гая, принципиальная. 
Сама математику любит 
всей душой. И если ты 
у неё на уроке, то тоже 
люби математику, и 
даже если не любишь - 
решай, работай, работай, 
и ещё раз работай. И от-
куда у неё эта строгость 

берётся? Сама маленькая, всегда куда-то спешит, всегда-то ей 
времени не хватает. Худенькая, светловолосая, с хорошо сохра-
нившейся спортивной фигурой - когда она бежит по школьному 
коридору, её с трудом можно отличить от учениц. Только нахо-
дясь рядом, видишь её уставшее от школьных и семейных забот 
лицо, на котором стали появляться предательские морщинки, 
а в короткой стрижке замечаешь седые волосы. Видишь зеле-
новатые глаза, тёмные брови, а между ними - волевая складка, 
говорящая об упорстве характера.

Родилась она на Волге, в одном из красивейших мест Улья-
новской области. Крутые песчаные берега - шагнувшие к воде, 
поющие на ветру сосновые леса, и Волга - душа русского на-
рода. Острова с сенокосными лугами и рыбацкими станами. 
Лодки, катера, баржи, белые пароходы - всё это двигалось по 
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волжской глади от восхода до захода солнца, а после захода 
светилось разноцветными огнями в коротких тёплых летних 
ночах. Пристань, куда она любила бегать с друзьями встречать 
и провожать пароходы...

Дед по отцу, Матвей, был плотник, строил дома. Бабушка, 
Татьяна, в честь неё и назвали, хлопотала с многочисленным 
семейством по хозяйству. Их старший сын Иван воевал, служил 
в зенитных войсках. Пришёл с войны и стал работать шофером. 
Вскоре женился. И родились у Ивана и Анны дочь Татьяна, а за 
ней Валентина, и наконец сын Александр. Как ни тяжело было 
после войны, построили свой дом, завели хозяйство.

Время детства. Уличные друзья и подруги, глупые и невин-
ные шалости. Прозрачная морковка с чужого огорода. Зелёные 
и кислые яблоки из чужого сада. Школа. Она училась хорошо, 
помогало ей в этом недевичье упорство, настырность. Боже 
упаси в школу с невыученными уроками! Да и матушка, Анна 
Григорьевна, в этом была строга. Сама-то училась немного, 
жила без матери, да и война... Вот она и хотела, чтобы дети 
учились, и учились хорошо. Дочка радовала. Не только сама 
успевала по всем предметам, но вначале сестре, а потом и брату 
помогала. И не только в учёбе, но и в драке, не смотри, что ро-
стом маленькая, кнопка, а смелости, ловкости и злости хватало, 
чтобы некоторые мальчишки перед ней пасовали. В то время 
дрались в основном за честность, за справедливость. Пионер-
ское воспитание, а в общем-то, если бы не перебарщивали, не-
плохое воспитание. Тане были по душе школьные вечера, она 
любила читать стихи со сцены. По сердцу была и физкультура, 
особенно лёгкая атлетика, бег, а зимой - лыжи. А дома - уроки, 
хозяйство, оно в трудное время всегда было основой жизни.

Она росла и стала замечать внимание ребят, их робкие по-
пытки проводить до дома. Но она на первое место ставила учё-
бу и мечтала стать врачом или учителем. О её чувствах ведали 
только звёздное небо, луна и девичья подушка...

Выпускной. В руках аттестат и серебряная медаль об окон-
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чании средней школы. Похвальные грамоты за участие в худо-
жественной самодеятельности и за спортивные успехи. Рядом 
- гордые и довольные родители. Весёлые подруги, весёлые, но 
почему-то иногда вздыхающие друзья. Что впереди? Она ре-
шила стать учителем. В педагогический институт. На физмат. 
Может быть, потому, что половина девчат, и она в том числе, 
тайно были влюблены в своего молодого учителя физики. Не-
смотря на конкурс, она довольно легко сдала экзамен и по-
ступила. Сбылась мечта, она студентка. Лекции, поездки на 
картошку, практика в пионерских лагерях, спорт, занятия в ма-
тематическом кружке у известного профессора, студенческие 
вечера - неповторимая жизнь. Общага. К этому времени роди-
тели с огромным трудом перебрались в город. Приходилось 
всем семейством работать дворниками, зарабатывать квартиру 
и деньги на жизнь и учёбу.

Успешно окончен институт, и молодая учительница матема-
тики при распределении не остаётся в городе, а берёт направле-
ние в районную школу. 

Большой педагогический коллектив школы принял её хоро-
шо, оказывал помощь и внимание. И начался тяжёлый педаго-
гический труд. Уроки, конспекты, тетради, учебники - изо дня 
в день. Ученики, а они все разные, ох уж такие разные. Но, ис-
пытав и приглядевшись, зауважали, а некоторые и полюбили 
её, несмотря на строгость характера. А секрет был прост: она 
была, во-первых, требовательна к себе, была справедливой. И 
ещё. До неё никто из математиков не бегал по утрам с ученика-
ми многокилометровый кросс...

Порой она очень скучала по дому, по родителям, сестре и 
брату, по друзьям, наконец по городу, по более интересной 
жизни, хотелось бросить всё и уехать. Что крепко удерживало 
её? То ли эти пары любопытных, живущих надеждой и буду-
щим глаз учеников? То ли коллектив, ставший уже своим, то 
ли та встреча на школьном осеннем балу? Небольшой актовый 
зал был украшен осенними листьями. Она - в своём любимом 
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платье, подчёркивающем её стройную фигуру. В руках - огром-
ное яблоко. Её легко было спутать со старшеклассницей. Она о 
чём-то весело разговаривала с молодой коллегой. На привлека-
тельном лице время от времени появлялась улыбка. Играла му-
зыка, все танцевали, в дверях толпились ученики и учителя. В 
зал вошли двое парней и направились к ним. Одного она узна-
ла, а второй был незнаком. Это были местные парни. И что-то 
легонько ёкнуло в душе. Но только на один миг. Они разговари-
вали, шутили, танцевали, а после юноши пошли их провожать. 
Жили тогда молодые учителя в школьном общежитии. Желая 
быть вежливыми, девчата пригласили парней в гости. Так она 
познакомилась со своим будущим мужем. Что это было, лю-
бовь с первого взгляда? Через год они поженились. Браки со-
вершаются на небесах, что больше скажешь...

Забот прибавилось. На следующий год, как шутили в семье, 
с математической точностью на день рождения свёкра - всем 
подарок, первенец, сын Александр. И полетело время. Пере-
шла на новое место работы, в училище. Получила небольшую 
квартиру. Купили машину. Сын рос, ходил в детский сад. Всем 
сердцем полюбила сурскую природу. До самой осени, как го-
ворится, не вылезали из леса, собирали дикий лук и щавель за 
Сурой на заливных лугах, землянику на лесных полянах, лес-
ную малину, клубнику на буграх, грибы и орехи в лесу. Ловили 
рыбу на озёрах и реках. Спорила с сыном, что «никакая это не 
верховка, а синтя», так зовут её на Волге. Катались на лыжах 
с сурских гор. Ездили в город на концерты знаменитостей, от-
дыхать в дома отдыха и на курорты всей семьёй. Всё это мог-
ла себе позволить простая учительница математики. Правда, в 
училище пошла на повышение, стала заместителем директора. 
Старший сын рос, учился. Хотелось ещё ребёнка, прибаливала, 
врачи не рекомендовали. Всё же решилась. И вновь сын, Иван 
- в честь её отца. Что ж, время, как в песне, «ни на миг не оста-
новишь». Время сменилось, и... не дай Бог никому жить в эпоху 
больших перемен.
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Когда-то она мечтала, строила планы, что будет делать, 
когда уйдёт на пенсию. Теперь она дважды пенсионерка - по 
выслуге и по возрасту. И что же она делает? Работает опять 
в школе. Уроки, конспекты, тетради, учебники, звонки, пере-
мены - изо дня в день. Ученики, а они ох какие разные! Когда 
человек всю жизнь трудится, не зная передышки, то начинает 
говорить, что на работе себя чувствует лучше. Может быть, это 
и называется - «трудоголик». И волнуется больше всего о том, 
как Ивана на ноги поставить. Выучить хотелось бы, да кругом 
большие деньги нужны. А мужу тоже скоро на пенсию. И по-
прежнему неспокойно на сердце.

...Школа. Класс. Математика. Она привычно вела урок, зада-
вала вопросы ученице, работавшей у доски, делала пояснения, 
двигаясь по классу, следя за работой учеников. Она подошла 
к учительскому столу, затем к окну и машинально взглянула в 
него. Там, за окном школы, была другая жизнь. Она невольно 
остановилась. Своей жизнью жил посёлок, виднелись его стро-
ения. На площадке детского сада, как стайка воробьёв, двига-
лись и щебетали дети. Листья на деревьях стали жёлтые. Лето 
ушло. Каникулы пролетели. «А я ведь и не отдохнула». Она 
взглянула на небо, затем посмотрела вдаль. Там осенними кра-
сками звал лес, на солнце поблёскивала река, над рекой, обняв 
её, застыл мост. Она посмотрела на мост и подумала: «А ведь 
он соединил не только два этих берега, он соединил мою судьбу 
с судьбой этой земли, судьбой посёлка и его людей». Она, ко-
нечно, не помнит, когда впервые сказала: «А у нас в Сурском». 
Это надо же, тридцать четвёртый учебный год! А кажется, всё 
было как будто только вчера. Как будто вчера через этот мост 
по дороге из областного центра после распределения её, моло-
дую учительницу, привёз старенький автобус.

Счастлива ли она? А что такое счастье? Трудно сказать. Но 
хорошего всё-таки было больше. Вот такая математика. 
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ГАТЬ
Война - это горе. Война - это смерть, это плен, это тяжёлая 

работа в неволе. Как это может быть связано с нашей глубин-
кой, с красивейшими местами промзинского края? 

Война - Первая мировая, империалистическая. Россия вою-
ет. Её солдаты отдают свои жизни за веру, царя и отечество, 
попадают в плен. Сами убивают во имя победы, сами берут вра-
жеских солдат в плен.
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Однажды в то далёкое время в Промзине на улице Купече-
ской, за красавицей церковью, где ранее был ресторан «Россия», 
в двухэтажном каменном здании появились пленные австрий-
цы и немцы. По воспоминаниям моего отца, их было несколько 
десятков. Их разместили, выделили транспорт - лошадей, по-
возки, дали лопаты и другие строительные инструменты. Плен-
ные были разделены на отряды, во главе каждого был назначен 
старший. 

Была определена и работа: строительство дороги в пой-
ме Суры от посёлка Белый Ключ до Промзина и в самом 
Промзине.

Многие сурчане ещё помнят за Сурой насыпь, мощёную 
булыжником дорогу, склонившиеся над ней огромные вётлы. 
Помнят добротные красивые мосты, перешагнувшие через во-
семь озёр-стариц Суры. Сурчане должны помнить и мост через 
Промзу, и уходящую вверх по улице Глотовке (Ленина) выло-
женную камнем дорогу. Она доходила до пересечения Глотов-
ки с улицей Купеческой (Хазова), поднималась на два квартала 
выше и поворачивала налево, пересекая Щелкан (улицу Петру-
шенькина) - это была часть Московского тракта. Почти вся до-
рога, не считая нескольких участков в самом Промзине, была 
сделана, по словам моего отца, пленными. Промзинцы назы-
вали её «большая дорога», или «гать». «Гать», по С.И. Ожёго-
ву, - «настил из брёвен или хвороста для проезда через топкое 
место». В понятии промзинцев-сурчан - насыпь с настилом из 
булыжника. Впоследствии чистая ровная дорога стала излю-
бленным местом гуляния промзинской молодёжи.

Всё время, пока пленные жили и работали в Промзине, они 
находились без конвоя, без охраны. Куда бежать-то? Несмотря 
на то, что шла война и много промзинцев воевало, к пленным 
жители села относились доброжелательно. Население Пром-
зина жило в то время не ахти как богато, но люди делились 
с пленными чем могли. По субботам их приглашали мыться в 
банях, чем-то угощали, вели разговор о войне. Отец вспоминал: 
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«Я был парнишкой, мать напечёт хлеба или пирогов и скажет: 
«Шурка, отнеси пленным. А то отец, не дай Бог, может, тоже 
вот так». А был отец, мой дед, в ту пору где-то на краю света, 
в Маньчжурии.

Вот так жили в плену в наших краях солдаты Первой миро-
вой войны, строили дороги и мосты. К сожалению, не запомнил 
я из рассказов отца, когда, как и куда уезжали пленные из на-
шего посёлка.

Всё меняется: нет мощёной дороги, нет мостов, да и в па-
мяти лишь немногих сурчан воспоминания и глубокие чувства 
вызовут сейчас слова «большая дорога», «гать». А у меня в 
душе эта память ой как жива. И невольно, как-то сами собой 
рождаются строки:

Любуясь окрестной
природой,
На реки, озёра смотря,
Большою иду я дорогой
И юным я вижу себя.
Тебя никогда не забуду,
Мощёная сурская гать,
И вечно юным я буду,
Выйдя сюда погулять.
Этой большою дорогой
К речке Суре я бежал,
Вместе с гурьбой
босоногой
О жизни большой 
я мечтал.
В эти края дорогие,
К юности милой спешу.
Места до боли родные
В сердце всегда я ношу!
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О, РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО!
Он обычно любил ходить по выходным в гости к дочери и 

зятю. Зять - человек учёный, образованный, красиво излагал 
про современную жизнь, про политику - чем она сейчас хоро-
ша, чем не очень. Угощали его пирогами и чаем. Иногда на-
ливали рюмочку. Вот и сегодня тоже. А что ещё надо старику? 
Он сидел в тёплой светлой комнате. И вместе с вином тепло 
вливалось в его душу и немного кружило его седую голову. Он 
слушал о диковинных вещах и думал. Как хорошо! Он давно за-
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метил, что после выпитого вина все житейские проблемы ухо-
дят куда-то на второй план и даже вовсе исчезают. И не надо 
думать о покосившейся избе, протекающей крыше, падающем 
заборе, об отключающейся временами электроэнергии, куда-то 
пропадающей в колонке воде, дровах, маленькой пенсии и це-
нах. Поди ты, вот как действует! Так засиделся он допоздна, 
заслушался, замечтался. Но надо было идти домой. 

Стояла осень. Темнело как-то сразу. Дочь стала оставлять: 
«Пап, ночуй». Он засуетился. «Нет. Надо добираться. Вишь, 
на улице похолодало. Сыро. Надо протопить. И кошки, чай, 
взбесились, жрать хотят. Надо кормить, живая тварь-то». Рас-
прощавшись, с лёгкой душой он вышел на улицу. И всё изме-
нилось. Темень с редкими каплями дождя накрыла его. Сырой 
ветер стал отбирать такое приятное тепло. Он плотнее застег-
нулся, поднял воротник куртки и поправил фуражку. Стал всма-
триваться в темноту. На глазах появились старческие слёзы. Он 
протёр глаза платком, но мало что мог разглядеть. За последние 
годы с улиц исчезли куда-то фонари. Их осталось в посёлке раз, 
два и обчёлся - у некоторых казённых зданий и домов «новых 
русских». А на этой улице ни тех, ни других не было. 

Он вспомнил прошедшие времена. Тогда после лучины, ке-
росиновых ламп пришло в посёлок электричество от колхозной 
электростанции, построенной на небольшой красивой лесной 
речке. Тогда появились и уличные фонари. Он вспомнил чу-
даковатого скандального старика Петра, жившего неподалёку. 
Днём тот ничего не делал, лежал на лавке, скрестив на груди 
руки, и сильно стонал. Или ругал своих домочадцев: «Уйдите 
от меня! Не мешайте! Антихристы! Дайте человеку спокойно 
помереть! А-а-а-а...». Но к вечеру он оживал. Напяливал на 
себя одежду по погоде. Брал в руки длинную еловую ровную 
палку с вбитым на конце гвоздём, как говорил он - «струмент», 
и важно вышагивал вдоль улицы, ловко включал прибитые к 
столбам выключатели, зажигая электрические лампочки. Оста-
навливался, здоровался со знакомыми и по-деловому рассу-
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ждал, любуясь светом фонарей: «Надо же ведь, а? Кто-то шиб-
ко умный придумал. Пустил эту самую искру по проводам, и 
она в стекляшке светит. Чудо! Ни керосину тебе никакого не 
надо. Ни копоти, ни запаху. Чик - и готово. У тебя есть, што 
ли? Аказия-то? Ну да, как щас без её». Завершив работу, долго 
стоял у своего дома, опираясь на «струмент» и смотря на горя-
щие фонари, покачивал головой и что-то бормотал, оставаясь 
довольным проделанной работой. Затем шёл во двор, бережно 
ставил «струмент» и шёл спать. А утром вставал со светом и 
проделывал обратную процедуру, выключал фонари, пригова-
ривая: «Хороша штука. Надо экономить».

...Порыв ветра прервал воспоминания, освежил мысли, за-
ставил работать в реальном направлении. 

Света в окнах домов, можно сказать, не было. В некоторых 
из них вздрагивали отблески работающих телевизоров. Люди 
экономят. Лишнюю лампочку не зажгут. Дорого. Всё это ещё 
больше вдавило старика в темноту и поубавило настроения. Он 
сделал несколько шагов и почувствовал, что попал в канаву. 
«Днём-то такого вроде и не было. Да, ядрёна вошь, это те не 
Москва и не Лагвегес», - внутренне рассмеялся, обрадовавшись 
такому сравнению. - «И не Рива-де-Жанера. У нас тут свои при-
бамбасы. Амстердамовка, Де-Кувайт. Ха-ха-ха...Там, чай, во-
обще канавы-то выше маво «прибора». Ха-ха-ха...Да что же я. 
У меня же фонарик. Китайский, правда. Как внук говорит, то 
потухнет, то погаснет. Щас попробую». 

Он нащупал в кармане фонарик. Вдруг из темноты совсем 
рядом раздался звонкий лай собаки, а за ним женский голос: 
«Сынок, помоги, подыми, пожалуйста». Как по команде, от со-
седних дворов набросились ещё две собаки. И вновь нетвёрдый, 
заплетающийся женский голос: «Ну, доченька, ну пожалуста. 
Ну поди, помоги. Ну што ты». Он вынул фонарик. Включил, 
но тот лишь слабо «коптил». Он никого не увидел. Собаки на-
седали дружно. Неизвестно, чем бы дело кончилось, если бы не 
палка, с которой старик ходил. Он с трудом отбивался. «Не-е... 
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Надо отступать. А баба? Пьяная, стерва. Это ведь она меня зва-
ла. И собака её. Не подпустит. В шинок за самогоном ходила, 
чай. Весь народ издурачился. Ну, хрен с ней». Он с трудом вы-
брался из канавы, собаки приутихли, лаяли больше для поряд-
ку. «Сынок. Дочь, помоги, подыми. Ну, сука. Ну, стерва. Упа-
дёшь, я тоже не подойду».

 Старик развернулся и решил пойти другой улицей, через 
центр: «Там хоть где фонари и асфальт, ловчее будет. Хоть и 
дальше, ну ничего. Семь вёрст не крюк». Вверху на горе мель-
кнули красные огни вышек. «Вон та, на которой огней помень-
ше, телевизионная. По телику, может, опять про деньги про эти, 
как их, про нефтедоллары передают», - подумал старик. «Неф-
ти много, золота тоже, долларов много, а свету мало, асфальту 
мало, воды мало, пенсии мало». Ноги ощутили твёрдую дорогу 
и зашагали веселей. Вскоре он добрался до центра посёлка. На 
душе стало намного лучше. В голове зазвучала мелодия какой-
то песни: «О, Рио-де-Жанейро, чего там...». Сильный порыв ве-
тра с дождём поверг посёлок в темноту. Песня в голове деда 
оборвалась, как подача электроэнергии: «М-да. Всю жизнь я 
горбатился. Строил-строил и построил вот эту жизнь хреновую. 
Орден сутулого заработал. Хе-хе-хе...». Он вынул вновь фона-
рик, и было видно, как слабое жёлтое пятнышко света металось 
по улице, ища себе дорогу. В окнах домов заплясали огоньки 
свечей и керосиновых ламп. «Ну вот, скоро дом. Затоплю печь. 
Зажгу лампу. Всё, как в старину. А утром в колонку за водой. 
Эх, надо проверить, есть, што ли?» - он подошёл, нажал ручку, 
в колонке что-то заиграло и запело, но воды не было. И вдруг 
деда осенило. Он вспомнил и мелодию, и слова песни. Пес-
ни его молодости. Его прорвало, и он громко запел: «Рио-де-
Жанейро, чего там только нет, там нет воды ни капли, а ночью 
света нет». Два парня, идущие по улице навстречу, освещавшие 
дорогу сотовыми телефонами, от неожиданности шарахнулись 
в сторону. Потом опомнились: «Дед, ты чо? Крыша поехала?».

«Пою, ребята, пою». 
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Его любовь
Что в мире может быть
дороже!
Земли, тебя родившей,
уголок...
Где сердце чувствами
тревожит,
А к горлу подступает
предательски комок.
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Где вдруг слеза совсем 
невольно
Щеки коснётся, будто 
невзначай,
Где душу звоном
колокольным
Зажжёт, как буйным 
цветом, май.

Да, он любил, он очень любил эту землю, на которой ро-
дился. Любил как-то по-особому, наверное, так любят её пере-
лётные птицы, возвращающиеся в эти края, преодолевая все 
трудности огромного перелёта, ради мест, где они родились. 
Эта любовь - от природы, от Бога, от крови предшествующих 
поколений. Он любил этот маленький уголок огромной страны. 
Эту пылинку мироздания. Эту землю, бывшую когда-то дном 
мирового океана, воды которого заложили основы земной кар-
тины, создали жизнь на планете. 

Он любил речку с чистой, прозрачной, быстрой водой, так 
загадочно создающей свой неповторимый узор среди холмов, 
лесов и лугов. Речку, с круч которой любовались своим отра-
жением в воде белые соцветия черёмухи, наполняющие всё во-
круг своим дурманящим ароматом. Воду, принимающую неж-
ный белый дождь лепестков. Речку, на крутых берегах которой 
яркими, нежными розовыми огоньками горел шиповник. Эти 
берега, кручи, на которых толпились деревья различных по-
род, создавая нарядный, пестрый хоровод. Иногда, подступив 
близко к краю кручи, деревья, обнажив свои корни, словно щу-
пальца сказочных, таинственных, живых тварей, делали лёгкий 
поклон бегущей мимо могучей силе воды. Со временем поклон 
становился всё ниже и ниже, и в какой-то момент дерево своей 
роскошной головой-вершиной оказывалось в быстрой воде.

Он любил и золотые, горячие от солнца пески, умытые и об-
ласканные прозрачной водой, на отмелях и косах принимающей 
цвет песка. Пески обрамляли - с одной стороны гладь воды, а с 
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другой - белесо-зелёный бархат лопухов, отделяя от шапок за-
стывшего тальника. Любил заводи с резвящимися, сверкающи-
ми на солнце, как искры, мальками. Эту гладь воды, отражав-
шую берега реки, небо и тёплое, ласковое солнце в виде яркой 
дорожки, соединившей берега, - порой казалось, что вода в реке 
застыла, замерла, а берега, небо, облака и солнечная дорожка 
бегут куда-то в неведомую даль навстречу могучей воде.

Его душа трепетала, когда он видел эти холмы, когда-то в 
далёкие времена белевшие своими склонами, а теперь покры-
тые затейливыми, замысловатыми зелёными кружевами леса, 
издали кажущимися складками дорогой одежды сказочного ис-
полина. Когда-то он знал все тропинки этого леса на буграх, ча-
сто ходил по ним, вдыхая прелый, пьянящий воздух. На самом 
высоком бугре он мог долго сидеть и смотреть на прижавшееся 
к буграм село, на дома и людей, на святую гору, на реку за го-
рой, подкравшуюся к ней от далёкого горизонта, на мост, об-
нявший реку, на леса и луга за рекой, на поля, соединяющиеся 
с небом, на гору с сельским погостом, на небо с бегущими по 
нему лохматыми облаками.

 Он видел и чувствовал воздух, его упругое движение. Он 
обожал своё старинное село. Прижавшись к буграм, спрятав-
шись от северных ветров, подставив себя солнцу и южным ве-
трам, оно притаилось, замерло. С южной стороны подступали к 
нему поля, прорезанные, как натруженная, мозолистая ладонь 
хлебороба, ручейками и речушками. Они, сливаясь в одну реч-
ку, огибая село, несли в большую реку в своих струях запах 
полевых цветов, шум колосящихся хлебов, пение полевых и 
луговых птиц.

Он душой принимал и этот изумрудный луг, лежащий в 
объятиях двух рек, травы которого пили утренние, жемчужные 
росы. И он безумно любил тёплым летним утром, задрав шта-
ны, бежать по лугу и босыми ногами собирать этот жемчуг с 
изумрудной травы. Ему нравились мосты, деревянные мосты 
через реки и озёра там, за большой рекой. И мощёная дорога, 
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охраняемая огромными вётлами-исполинами, склонившими 
свои головы-вершины и смотрящими на путника через опуска-
ющиеся над дорогой ветки-кудри. 

Особенно боготворил он святую гору и святые колодцы с 
мудрой и красивой легендой. За их огромную энергетически-
духовную силу. За то, что эти святые места прославили его ма-
ленькую родину. А этого он так хотел, так желал ей! Его душа 
была душой художника, и поэтому он, остро и ярко ощущая 
красоту и неповторимость своей родины, хотел, чтобы все во 
всём мире знали её и тоже любили её красоту. 

И где бы он ни был, куда бы ни уезжал, он никогда не забы-
вал своё село с его незатейливыми улицами, простыми русски-
ми избами, среди которых в центре были красивые старинные 
дома и новые постройки, а на окраинах попадались и малень-
кие домики, безуспешно пытающиеся бороться со временем. В 
этих ветхих, покосившихся домиках, порой со свалившимися в 
заросли кустов заборами он видел неповторимую, таинствен-
ную прелесть и жизненную силу - несмотря ни на что. 

Он любил жителей своего родного села. Оно рождало и при-
нимало столько прекрасных людей, умных, талантливых, тру-
долюбивых, от чего жизнь должна была становиться всё лучше 
и краше! Но жизнь неслась стремительно, не замечая, как ка-
залось, чего-то главного, самого главного. Чего? В чём смысл 
этого стремительного движения?

 Но он был художник, и он любил, любил, несмотря ни на 
что, хотя всё чаще задумывался, что же такое любовь, его лю-
бовь...
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КАРНАВАЛЬНЫЙ 
СТРИПТИЗ

Что вам сейчас! Ничем вас не удивишь. А тогда долго эта 
история жила.

Вот память. Какой был Новый год, не помню. Давно... Дом 
культуры. Афиша. Новогодний бал. Играет духовой оркестр. 
Фойе. Буфет с шампанским. Зал, в центре - украшенная ёлка. 
Вокруг стен - стулья, на них - старшее поколение: смотрит, при-
мечает, оценивает, обсуждает. Дед Мороз. Снегурочка. Вокруг 
ёлки - пары. Вальс. Весело. Смех. Разговоры. Маски. Костюмы. 
Порой трудно угадать, кто это и какой у него градус веселья. 
Оркестр в «ложе», если можно так назвать место, отделённое 
от сцены небольшим деревянным барьером. Маленькая сцена. 
Бархатный занавес. На нём: «Поздравляем с Новым 19... го-
дом!» Оркестр сменяют звуки баяна или музыки из железного 
динамика, «колокола» с присущим ему акцентом. Весело! Как 
сейчас сказали бы - «клёво».

Среди всего этого появляются двое «зайцев», молодых лю-
дей в масках. По движениям «зайцев», по их натурально «ко-
соватым» глазам под масками видно было: «зайцы» во хмелю. 
Они приглашают на танцы молодых девчат. Те отказывают им. 
Возникает шум. «Зайцы» танцуют вдвоём и вдруг, теряя равно-
весие, под смех и возгласы падают под самую ёлку. Они долго 
выбираются из-под неё. Один даже пытается там прилечь отдо-
хнуть. Им помогают - выводят на воздух освежиться. Появля-
ются блюстители порядка. Советуют идти отдохнуть. «Зайцы», 
не снимая масок, дружно соглашаются и исчезают.

Бал продолжается. Идут конкурсы. Награждают победите-
лей. Оркестр играет туш.

 Вдруг бархат на сцене дрогнул и стал медленно раздви-
гаться. Оркестр хрюкнул. Тромбон дал «петуха». В зале кто-
то упал. Раздался пронзительный девичий визг. Кто-то куда-то 
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побежал. А на сцене с высоко поднятым над головой топором 
(видно, взломали дверь с чёрного хода), совершенно голый, 
стоял «заяц» и громко орал залу: «Ну, кто со мной танцевать 
будет?». К нему, покачиваясь, из-за кулис с бутылкой в руках 
вышел одетый «заяц» со словами: «Сдаюсь. Бери, я проиграл». 
Что тут было... Через несколько минут некоторые видели и 
слышали полёт двух тел с довольно крутого крыльца. Шум от-
ъезжающего «воронка» и два голоса, две песни. Первый пел: 
«Маленькой ёлочке холодно зимой...». Второй: «Ах, зачем эта 
ночь так была хороша...».

А не врёшь?
Мотор мотоцикла пел свою песню. На душе у Сашки было 

светло и спокойно. Было утро. Рано. Но село жило уже своей от-
лаженной временем жизнью. Вовсю орали петухи. Мычали ко-
ровы, которых гнали в стадо. Громко, звучно переговаривались 
бабы. Слышался тихий деловой разговор мужиков, дымивших 
куревом, и от них проплывал неповторимый аромат махорки. 
Звенела колодезная цепь. Музыкой звучала, ударяясь о стен-
ки ведра, прозрачная упругая струя воды. Восходящее солнце 
меняло на глазах цвет неба и краски окружающего мира. От 
реки, где с одного берега на другой перекинулся новый мост, 
шёл серебряный туман, двигаясь с водой по течению в лучах 
медленно восходящего солнца, он с явной неохотой покидал 
родившую его стихию. За рекой, обласканный светом нового 
дня, застыл лес, обняв спящие в лёгкой дымке луга. Среди все-
го этого царства зародившегося дня он, Сашка, на мотоцикле. 
Его тело, большое, сильное, мощное, слилось с этим поющим 
механизмом, движущимся по обросшей высокой травой доро-
ге, и выглядело довольно забавно. 

 Сашка выехал на мост, посмотрел на реку и подумал: «Эх, 
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порыбачить бы. Давно не баловал. Всё некогда. Вот опять се-
нокос. Траву на лугах надо посмотреть. Косить пора, пока по-
года. А то дождь, и всё». Он прекрасно знал эту крестьянскую 
мудрость: день год кормит. «Но всё равно надо как-то порыба-
чить». Любил до смерти рыбачить бреднем, хлебом, как гово-
риться, не корми. 

Он всегда любил и ждал весну. Любил ледоход на реке. 
Много сельчан в это время идут смотреть на плывущие и кру-
жащиеся в весеннем танце льдины и слушать музыку проснув-
шейся реки. Порой они с интересом и удивлением смотрели 
на причуду рыбаков, которые на берегу разматывали бредень. 
Один из них надевал ватные штаны, валенки, а поверх - водо-
непроницаемый костюм, применяемый для химзащиты. Он 
должен был идти вдоль берега по мелководью. Никто из сель-
чан такой рыбалки нигде не видел, да вряд ли больше увидит, 
ну там, с намёткой - другое дело. Второй рыбак доставал из 
сумки бутылку водки и закуску. Он быстренько, в два приёма, 
опустошал бутылку. Потом медленно раздевался, оставался в 
одних «семейных» трусах и, почувствовав, что кровь «подогре-
лась» и стала циркулировать быстрее, брал кокшу от бредня и 
говорил напарнику: «Ну что? Пошли?» - потихоньку заходил 
в воду, растягивая огромный бредень. И у тех, кто видел, как 
он шёл в заброд, по телу невольно пробегали мурашки. В это 
время с берега кто-то кричал: «Санёк, ну как водичка? А?» - 
«Иди, узнаешь». Там, где было глубоко, он окунался с головой 
и тянул бредень вплавь, мощно загребая воду сильной рукой. А 
сила у него была! Он свободно поднимал одной рукой две двух-
пудовые гири, связанные вместе.

Когда выбораживали, Санёк растирался тряпкой, набрасы-
вал на могучие плечи фуфайку. К нему подбегали ребятишки, 
спрашивали: «Дядя Саня, не замёрз?» - «Есть маленько. Сей-
час погреюсь». И, схватив кого-нибудь из них, начинал высоко 
подбрасывать над собой в воздух, ловко ловил и нежно ставил 
на землю. Поднимался писк и визг: «Дядя Саня, а меня!» Затем 
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Сашка вновь брал кокшу бредня и шёл в заброд. Рыбалка за-
канчивалась, когда Санёк начинал чувствовать, что «горючее» 
перестаёт действовать да и рыбы уже достаточно. На рыбу он 
был нежадный. Тогда он просил принести его сумку. Доставал 
из неё вторую бутылку водки, с большим удовольствием выпи-
вал её и при этом нисколько не пьянел. Его могучий организм 
превращал водку в тепло, которое согревало, немного дурмани-
ло голову и веселило. «Ну а ты как? Непьющий? Устал? Сейчас 
немного - и пойдём. Рыбу делить надо», - говорил он тому, с 
кем рыбачил. И так повторялось которую весну. А что говорить 
летом!...

...Переехав реку, Сашка оказался в пойменных лугах, в тех 
местах, где одна река впадает в другую. Много есть превос-
ходных слов, но невозможно найти такие, которые, соединив-
шись вместе, передали бы то, как соединила и смешала приро-
да эти краски, запахи и ароматы приречных лугов. С огромной 
силой со всех сторон проникают они в человека, заполняя всю 
его душу и тело, каждую его клетку. И кто хотя бы раз увидел 
и принял всем сердцем великое чудо родных лугов, тот никогда 
не сможет предать свою землю и изменить ей. На миг Сашке 
показалось, что он в сказке, где всё так прекрасно, и нет тебе 
ни горестей, ни обид, ни забот. «Трава подошла. Надо. Надо ко-
сить». Дорога нырнула в осколок леса у речки. Мотоцикл трях-
нуло на ухабе. Сашка сбавил скорость. И вдруг сквозь немно-
го стихшие выхлопы мотора услышал дикий крик. Отборные 
мужские слова. Он остановил мотоцикл, заглушил мотор. Слез 
на землю. Механизм весело и радостно заскрипел, освобожда-
ясь от тяжёлого груза.

 Сашка прислушался и начал пробираться на голоса. На не-
большой поляне он увидел два мотоцикла, один из которых, 
нервничая, впопыхах пытался завести Сашкин сосед Колька. 
Он был так взбудоражен, что мотоцикл у него не заводился. 
Недалёко на берегу весь мокрый, перепачканный, в тине, с 
грязным лицом и с огромным синяком под глазом сидел мужик. 
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Слипшиеся волосы, тоже были мокрые и грязные. Он пытался 
снять с себя болотные сапоги, но у него ничего не получалось, 
он ложился на спину и по очереди высоко задирал ноги, в это 
время из сапог с шумом выливалась грязная вода. При этом он 
свирепо рычал и злобно орал: «Сволочь, убью! Скотина пога-
ная, зарежу! Сожгу, твою мать! Погоди, я счас. Башку твою пу-
стую оторву!» Сашка вначале даже не узнал Фёдора, заядлого 
и удачливого на селе рыбака. 

- Э-э-э! Мужики, да вы чо! - закричал Сашка, выходя из ку-
стов. 

- А тебе какого... надо?! Тоже получить захотел?! Сейчас, 
только воду из сапог вылью! - в пылу, в горячках орал Фёдор, 
не признав Сашку. А когда узнал, то орал уже больше по инер-
ции, для порядку.

- Николай, чего случилось? 
- Чево-чево. Спроси у нево. 
- Да погоди. Брось ты заводить. Расскажи. 
- Чево. Приехал я на рыбалку. Выбрал место. Забросил удоч-

ки. Сижу. Тут этот, как с горы на лыжах. У нево, видишь ли, 
ботник в кустах, - с обидой начал Николай. - Ну посидели. По-
курили. Он пошёл, отцепил ботник, поплыл, у нево, видишь ли, 
тут жаки поставлены. Браконьёр хренов.

 - Ну...
 - Видишь, вон там, у таво берега, ветла склонилась, а сюда 

ближе коряга из воды торчит. Ну вот. Подымат он жак, еле вы-
волок, а в нём сом, с тебя, чай, здоровый. Смотрю, Федька его 
по башке топором несколько раз долбанул, тот притих, и он 
его в ботник, башкой в корму. Дальше поплыл. Весёлый стал. 
«Ну, Колянька, вино будет». Вон туда, чуть выше, у нево там 
тоже жаки. А я всё наблюдаю. И вижу: Федькина добыча вдруг 
ожила, да как ево по роже хвостом шарахнет! Ну он-то вместе 
с ботником кувырк - и вверх дном. Я аж подпрыгнул. Малость 
погодя вынириват и орёт: помоги. Виш, какой он у нас ловкай: 
сома в воде за жабры ухватил. Ну а я чо, растерялся. Бегаю по 
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берегу и ничего не соображу. Ни лодки у меня, ничево. А он 
вынырнет и опять орёт: помоги. Нанырялся и нахлебался, на-
верно, вдоволь. Я каку-то шелушину схватил на берегу и ему 
протянул. Он сома-то отпустил и за палку. Я ево на берег еле 
выволок. А он на меня драться. Да ты, чай, слыхал. Обидно, 
конечно, ему. Сом-то большой был! Подсоби, давай заведём, 
толкни. Да я домой поеду. Ну её, рыбалку эту.

 Долго не мог успокоиться Фёдор после разыгравшейся тра-
гедии. Всё грозил Кольке карой. Долго успокаивал его Сашка: 
«Да ладно тебе. Посмотри, красотища-то какая! А воздух?! Чо 
тебе жрать, што ли, нечево? Мы ево как-нибудь бредешком за-
гребём. А синяк у тебя, конечно, шикарный. Не поверил бы. 
Слышь, Фёдор, давай собирайся домой. У меня бутылка есть, 
поехали, угощу. 

 Фёдор встрепенулся: «А не врёшь?!»

Кресло
 - Просыпайся. Вставай. Иди, распишись. Там посыльный из 

райкома партии. Слышишь, вставай быстрее, - тормошил Герку 
отец. Он был старый коммунист и знал, что такое большевист-
ская партия и дисциплина в ней. Герка был молод. Накануне он 
ездил в область по работе. Вернулся поздно. Да ещё в клуб хо-
дил к девчатам и друзьям. В общем, он не мог никак проснуться 
и вставать не хотел. 

 - Какой райком? Я же комсомолец. 
 - Давай, давай, вставай быстрее. Тебе к семи часам.
Герка нехотя встал. Напялил штаны. Протирая глаза и сгоняя 

сон, расписался в посыльном листе. Мать засуетилась у стола. 
- Ты хоть чаю выпей, да вот хлеб с маслом.
Вытираясь полотенцем, Герка куснул пару раз хлеб и выпил 

чай. Он оделся и вышел на улицу. 
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Рассвело. Посёлок просыпался и наполнялся живыми зву-
ками. Герка окончательно проснулся и начал думать: зачем в 
такую рань в райком вызывают? В чём дело? Что-то стало стес-
нять его душу. Герка заведовал мастерской, где ремонтировали 
телевизоры и радиоаппаратуру, и никак не мог придумать, за-
чем был вызван на самый верх районной власти. 

Он вошёл в здание райкома. Вокруг была чистота, порядок и 
витал дух организаций такого типа. Было тихо. Где-то зазвонил 
телефон. Поднявшись на второй этаж, Герка у двери приёмной 
первого секретаря увидел Фёдора Александровича, начальни-
ка бытового обслуживания района. Тот нервно прохаживался, 
опираясь на клюшку. У него не было ноги. Протез. Он был офи-
цером - старый вояка, участник Сталинградской битвы. Поднял 
в бою в атаку солдат, был ранен. Орденоносец. Увидев Герку, 
остановился. 

- Здорово-здорово. Вы чо там натворили?
 - Кто?
 - Вы.
 - Да я вообще в городе был. 
 - В городе. А Алексей?
 - Я ево ещё не видел.
 - Не видел. Вон идёт. Ты, што ли, там...
 В это время дверь в приёмную открылась, и оттуда послы-

шался голос:
- Проходите.
 Старый солдат, прерванный на полуслове, первым молча 

шагнул в приемную, а затем в кабинет, и было видно: он хоро-
шего не ждал. Его настроение передалось и Герке. Он внутрен-
не насторожился. Напряжение увеличилось, когда он увидел 
первого секретаря, «хозяина района», небольшого коренастого 
мужчину средних лет. «Первый» сидел за столом в конце про-
сторного кабинета и оттого казался ещё меньше. К его столу 
был приставлен большой стол, тянувшийся через весь кабинет. 
Вокруг него стояли стулья. Стулья были и возле стен. Справа 



67

- наградные знамена, а за спиной над головой, как положено, 
портрет вождя. Мало что меняется со временем в облике и духе 
таких кабинетов, где решаются судьбы многих людей или чья-
то персональная судьба. 

 Сопровождавший работник указал места у стены. Доложил 
и вышел. Образовалась тишина, которая затянулась. Строгое, 
немного уставшее, круглое лицо секретаря было напряжено. 
Брови слегка сведены, умные глаза смотрели куда-то в окно, 
потом скользнули вдаль, как показалось Герке, выше их голов. 
И он начал, слегка налегая на «о»:

 - Федор Александрович, это как же надо понимать?
 Старый служака ловко и проворно для его возраста и про-

теза встал по стойке «смирно». 
- Это что же получается? Ваши работники не признают со-

ветской власти? Не признают коммунистической партии?
Было видно, что происходило с героем Сталинграда. Он по-

бледнел. На лице выступила лёгкая испарина.
- Виктор Иванович, я не в курсе, - явно дрогнувшим голосом 

сказал он.
- Вы не в курсе... А вы что расселись? Тоже не в курсе? - и в 

это время раздался приличный удар кулаком по столу, от кото-
рого Герка и Алексей слегка вздрогнули и невольно встали. 

- Наслушались там разных голосов. Ну смотрите. Пока я 
сижу вот в этом кресле, вы у меня места в районе да и в обла-
сти не найдёте. Наслушались и подчиняться не хотите. Почему 
приёмник на «Волге» не отремонтировали? Водитель доклады-
вает: им некогда. Подожди да погоди, да очередь у нас. А когда 
он вам сказал, что это машина первого секретаря? А вы что? 
«А нам какое дело!» Я покажу вам, какое дело! И пока я сижу 
в этом кресле... 

Герка почему-то стал внимательно рассматривать кресло, 
оно явно было сделано на заказ под параметры хозяина района 
и кабинета. Виднелась только выгнутая спинка, переходящая в 
удобные подлокотники светлого дерева, обнимавшие неболь-
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шое тело. Потом Георгий услышал:
- Мы, конечно, примем по вам меры. Будьте уверены. А 

сейчас, Фёдор Александрович, - немедленно отремонтировать 
приёмник! Поняли?

- Так точно, - выпалил старый офицер, забыв, что война дав-
но закончилась. 

- Всё, свободны.
Когда они вышли в приёмную и шли по коридору, вид у них, 

по-видимому, был неважнецкий, и все на них смотрели с сочув-
ствием. А на улице Алексей услышал от начальства: 

- Показал бы я тебе в своё время, где раки зимуют. Так, Геор-
гий, сними приёмник с «Волги», я в область еду. заберу. Так 
надёжней будет.

Вскоре секретаря молодёжь, работавшая с ним, отдала на по-
вышение. Потом он пошёл там, говорят, на понижение. Потом 
на пенсию. Ну как всегда бывает в жизни. На природу кулаком 
не стукнешь. 

Прошло время. Герка вновь - в родных местах и по случаю 
зашёл в здание бывшего райкома. Здесь была уже другая орга-
низация. Сюда шло старшее поколение с надеждой на лучшую 
жизнь. Проходя по коридору второго этажа, он увидел одиноко 
сидевшего старика. Приглядевшись, он узнал. Нет не старика - 
кресло. Он подошёл.

- Здорово, отец.
- Здорово.
- Как кресло-то?
- С виду вроде ничего. А сел, что-то не то. И зачем его сюда 

поставили?
- Это, отец, кресло из другой эпохи, а каждому креслу, вид-

но, своё время и место. 
- Что-то я тебя не пойму. Может, оно и так. Я во многом 

сейчас уж не особо разбираюсь. Время-то покажет, - диплома-
тично, с русской хитрецой ответил старик. 
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Целитель
Он проснулся и лежал на спине, не шевелясь. Боли, кото-

рая долгое время мучила, не было, и ему в это трудно было по-
верить. Он не двигался, боясь, что боль вернется, а он так не 
хотел этого! В доме было тихо. Солнце заглядывало в окно, и 
в душе становилось светлее, уютней. «Жена ушла, наверное, в 
магазин», - подумал он. Вначале он пошевелил пальцами ног. 
Боли не было. Сделал движение ступнями - тоже. Он осторож-
но, с опаской согнул правую, а затем и левую ногу и всё ждал: 
вот сейчас пронзит, и искры из глаз, хоть прикуривай. Нет. Нет 
боли! Он осторожно спустил ноги на пол. Нет! Потянулся за 
махоркой и спичками. Любил он это курево. Оно успокаивало 
и отвлекало в его положении. Хотел закурить, но передумал. 
Взял клюшку и, ещё не веря в произошедшее, прошёлся по 
избе. Вернулся за куревом и вышел во двор, присел на лавку 
у крыльца, где он часто сидел, размышляя, в хорошую погоду. 
Цветастый петух покосился на него вначале одним, потом дру-
гим глазом, взмахнул крыльями и запел. 

До этого жена помогала ему выйти из дома и, усаживая, го-
ворила: «Крикнешь, помогу зайти в избу». Он закурил и начал 
вспоминать, что произошло вчера:

Сосед, Женька, бывает у него такое, получка, што ли, калым 
ли. Загудел, одним словом, и к вечеру так наклюкался, мозги у 
него, точно, поплыли. Начал своих учить. А моя меня ко двору, 
к завалинке вывела. Так. Это я хорошо помню. Помню, ребя-
тишки выбежали соседские. Малость погодя шум, крик, жена 
Женькина выбежала и в сад. За ней Женька с ружьём. Редко 
с ним такое. Или жена его уж очень достала, или был самогон 
шиферный. А чтоб стрелять, отродясь не было. А тут на тебе. 
Палить начал. Помню, я его, дурак, успокаивать стал. Раньше 
вроде слушался, а это зарядил, целит и орёт: «Тебе какого надо? 
Пристрелю». Тут я плохо помню, моя-то говорит, вскочил я и 
через изгородь в сад, а он, стервец, в меня, правда по верху, 
шмальнул. Я-то через другую изгородь, в другой сад, в чью-
то баньку, и закрылся. Там она меня потом и нашла. Принес-
ла клюшку. Спрашивает: «Ну, как ты? Пошли домой. Женька 
вроде угомонился, уснул. Идти-то можешь?» Я за клюшку, а 
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спина-то не болит, а сколько мучился! Идём - не болит, я своей 
говорю: завтра с утра в магазин. Возьми литровку, мы с Жень-
кой это дело отметим. Меня ведь где только не лечили а он, 
стервец, в один миг!

Размышления прервала вошедшая во двор жена:
- Как ты? 
- Нормально. Как новенький. Вот стервец! Принесла? Давай, 

пойду. Да закусить дай.
Когда Сан Саныч пришёл к Женьке, тот ещё спал, лежа по-

перёк кровати, умаянный бурным днём.
- Вставай, давай отметим.
- Ты чо припёрся? Чо надо-то? Чо отметим? А мои где? А 

клюшка у тебя где?
 - Давай выпьем. Целитель... 
 - Кто?
 - Целитель. Ну это кто исцеляет, лечит, как врач. Давай.
 - Ну а я-то ково вылечил?
 - Ково? Меня! 
 - Брось, да ну!
 - Сам же видишь, без клюшки я. Давай выпьем, и я всё рас-

скажу по порядку. Не помнишь, небось, ни хрена? 
 Прошло недели три. У Женькиного дома остановилась ма-

шина. Вышел человек в милицейской форме, и ещё кто-то си-
дел в машине. Женька, сметая всё на пути, ринулся в сад. Ко 
двору вышла его жена и долго беседовала с приехавшими, раз-
махивая и показывая что-то руками. Потом машина уехала, и 
она пошла искать Женьку в сад, но не могла найти. Звала, но 
он не откликался. Она направилась было уже домой. И вдруг за 
спиной - она даже вздрогнула - чей-то испуганный голос: «Кто 
там? Зачем?» 

 Она оглянулась, но ничего не увидела, кроме копны сена, 
а когда присмотрелась, разглядела среди травы несчастные 
Женькины глаза:

 - К кому приехали?
 - К кому, к тебе.
 - Чо, забирать? Да?
 - Нет.
 - А чо?
 - Лечиться. Исцелитель!..
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Платок
 Отец пришёл необычно рано. Такого никогда не было. Он 

всегда пропадал на работе. Совещанья, заседанья, а уж когда 
была радиоперекличка, приходил под утро. И когда я спраши-
вал мать, где отец, она говорила: «Вон, на радиоузле» (тот был 
от нас недалеко). - «Орут на весь район: давай зерно. А где его 
возьмешь, если не уродилось?» 

 На этот раз отец пришёл, молча поставил клюшку, разделся 
и прилёг. Мать сразу поняла: что-то не то, и ринулась к нему:

 - Чо случилось? 
 Отец был внешне спокоен, но заметно было: застряли в его 

голове какие-то мысли...
 Он был с детства инвалид, да и детство у него было непро-

стое. Мать его мучилась с четырьмя сыновьями, подрабатывая 
стиркой, а отец служил царю-батюшке. Жили бедно, но жили. 

 Шурка рос смышленый, мозговитый. Несмотря ни на что, 
пошёл учиться и учился хорошо. Но нужда заедала сильно. Он 
старался, чем мог, помогал матери. Ему нравилось что-нибудь 
продавать. Оно ведь конечно, село было купеческое, и он видел: 
купцы-то живут крепко, богато. Шурка собирал разные железя-
ки: гвозди, скобы, накладки и другую рухлядь и придавал ей то-
варный вид. Гвозди он связывал десятками. Раскладывал всё на 
мешке и частенько стоял со своим скобяным товаром на рынке. 
Доход приносили и собранные, отмытые бутылки, особенно на 
Николу. Паломники их брали под святую воду и особо не ску-
пились. Товар был ходовой. Но заготавливать его приходилось 
долго, да ещё конкуренты. Раскупались и меловые камешки с 
замысловатыми таинственными рисунками природы, якобы не-
сущими в себе загадочные божественные прорицания. 

 Мытарился Шурка, но учёбу не бросал, нравилось. Октябрь-
ская революция застала его в Красной школе. Он хорошо запом-
нил этот день. А как не запомнить! Как и во все учебные дни, он 
начался с молитвы. Всех выстроили в самом большом и свет-
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лом классе на восточной стороне школы. В простенке между 
окнами на северной стороне висел большой портрет царя Нико-
лая Второго, самодержца всея Руси. Как положено, руководил 
всем батюшка, преподававший Закон Божий. Когда они вместе 
с преподавателями не очень дружно запели «Боже, царя хра-
ни», произошло то, что заставило всех сразу замолчать. Что-то 
звонко ударило по стеклу портрета и рассыпалось по полу. Это 
был горох. После некоторого замешательства батюшка твёрдо 
и настоятельно произнёс: «Кто это сделал?» Но все молчали. 
Да когда это было, чтоб при всех учениках школы выдать одно-
кашника! Да Бог с ним, с царём. Но случай-то какой. А? Узна-
ют, и тогда что? Бились долго, ни в какую. Пришлось доложить 
директору. И вот сам Преображенский, вид исключительный, 
представительный, нетороплив, грозен: «Кто посмел? На пор-
трет - на самого помазанника Божьего, на царя-батюшку...» «А 
царя больше нет,» - раздалось из школьных рядов. «Как нет? 
Кто сказал?» «Народ говорит», - тот же голос ученика. «Этого 
не может быть!» - уже немного растерянно сказал директор, пе-
реглянувшись с недоумевающими учителями: «Я сейчас». По-
том видели, как он чуть ли не бегом скрылся за зданием недо-
строенного храма. Класс придавила тишина. Все молчали. Что 
творилось в душах учителей и учеников, можно было только 
догадываться. Но точно можно было сказать: такое же разное, 
как сами они. Время не шло, оно тянулось. Но вот вернулся 
директор. Он ходил в волостное правление, там была связь с 
губернией. Вид у него был встревоженный. Войдя в класс, он 
изменившимся голосом произнёс: «Да, царя-батюшки больше 
нет... Уроков сегодня не будет... Все свободны», - и вышел из 
класса. Все знают, что происходит во все времена с учениками 
после таких слов. А вот учителя были подавлены и растеряны. 
Так пришла в промзинские края Февральская революция. 

 Худо-бедно карабкался Шурка по жизни, добывал знания. 
Сельская школа, двухклассное училище, четырёхклассное, 
школа второй ступени - вот тут-то он и забуксовал да крепко. 
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Ни средств, ни здоровья, революции одна за другой, как их ни 
назови - бунт, переворот, но простой народ понимает: запросто 
так и чирей не садится, нет дыма без огня. Помнит Шурка: после 
Февральской революции приехал молодой, статный, красивый 
офицер. Перед волостным правлением народ собрали, с балко-
на речи какие-то толкали, какие - плохо помнит, а вот когда у 
офицера отцепился и с балкона упал кортик, помнит хорошо, 
как бросились с ребятишками поднимать и рассматривать, а за-
тем, вставая на плечи, друг другу подавали его. Это помнит. 

 В разгар Гражданской войны Шурке - шестнадцать лет, и 
холодно, и голодно, как говорят. Но он нашёл себе работу, при-
чём настоящую. Теперь он телеграфист Промзинской почтово-
телеграфной конторы - образование позволяет. Азбука Морзе, 
точки-тире, а самое главное, оклад. Ну а дальше пошло. Новая 
советская власть приметила молодого, грамотного, трудолю-
бивого телеграфиста. Назначили заведующим общим отделом 
волостного исполкома, затем заведующим военным отделом. 
Появилась в Промзине ячейка большевиков, а за ней комсо-
мольская. Молодёжь всегда, во все времена тянуло к новому. 
Шурка стал посещать комсомольскую ячейку. Мать взбун-
товалась, она была глубоко верующая. Да и две тётки тоже. 
Скандал да ещё какой. Шурка уходит жить к бабушке. Вскоре 
он становится комсомольцем, но какой ценой! А затем и ком-
мунистом. Работа, работа. Новые должности. Новые места. В 
тридцатом году - председатель вновь организованного колхоза 
в Барышской Слободе. Семья. С таким трудом созданный кол-
хоз. Первые успехи, но почти всю продукцию подчистую надо 
было сдавать государству. А нет - тогда до свидания. И поехал 
Шурка в Чапаевск, затем в Куйбышевский край, в Свищёвку, 
вот тут-то он и загремел под «панфары». Тридцать седьмой 
год. Тюрьма. В тридцать восьмом - «оттепель», выпустили. И 
опять рабата. И опять на новое место, в Саранск. А тут война. 
На фронт не взяли - инвалид. А работать хоть за троих. За ме-
сяц до войны умерла мать. Отец, старик, один. Удалось вер-
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нуться в родные места. И вновь работа. Бросали в те места, где 
было трудно, как на фронте - на прорыв. А в общем, это тоже 
был фронт, только трудовой. И награда за доблестный труд во 
время войны. Теперь, после войны, он заведующий торговым 
отделом райисполкома. Тяжко: ни транспорта, ни товаров, но 
медленно жизнь выправляется. Первые снижения цен. И народ 
начинает задумываться, что купить...

 И так вот у него это в один миг сумбуром пронеслось в го-
лове. Он даже прикрыл глаза.

- Ну ты што молчишь? Чо случилось? - вновь насела на него 
мать.

- Ничего смертельного, уволили с работы, - сказал отец, ста-
раясь быть спокойным. 

От неожиданности мать села на стул.
- Как уволили? За что? - пауза. 
- За пуховый платок. Тебе же форсить надо, ну вот теперь и 

форси. Я же тебе говорил: не надо. И кто это тебя надоумил? 
Наверно, специально, чтоб меня убрать. Или кому-то не доста-
лось! Я же тебе говорил: их на базу всего три поступило. А ты: 
купи да купи, вот и купили. 

- А как узнали?
- Кто-то анонимки в райком написал. Показывали. Одна дет-

ским подчерком, на школьном листе, с кляксами. Вот народ, 
чему детей учат, а? На меня секретарь, Татьяна, уж больно на-
села. Уволить и работы не давать... Да чо ты, не хнычь. Прожи-
вем, труднее было. Пчёл разведём побольше. Конечно, трудно-
вато будет. Старшему институт заканчивать, этому школу. Да 
не хнычь, говорю. А в войну как было? Пережили, и это пере-
живём. Надень-ка эту шубу из кролика из крашеного да новый 
платок. А то я ведь и не видел ещё. Да ты ж у меня красавица 
будешь!
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Радио
 Герка рано заинтересовался предметом, который висел в 

передней на стене. Он чем-то напоминал ему сковороду, на ко-
торой готовила мать, заталкивая её вместе с чугунами под сво-
ды русской печи - оттуда исходил приятный аромат наваристых 
щей или тушёной картошки на молоке, а уж запах куриного 
супа нельзя было сравнить ни с чем. Его Герка улавливал даже 
на улице, возвращаясь от друзей. Хотя такое было нечасто, но 
было. Мать умела готовить. Это у неё было от природы, или, 
как говорят, от Бога. Да ещё от того, что, как только начала себя 
помнить, стояла у русской печи и помогала или матери, или 
тётке. Готовить приходилось на огромную семью. А в летние 
полевые работы - и не на одну. Запомнил на всю жизнь Гер-
ка пироги на противне или сковороде. С мясом или с сурной 
рыбой, сомятиной или стерлядью. Такое забыть невозможно. 
Как говорят, ум отъешь. А уж долгожданных гостей сурчане 
обязательно старались попотчевать такими пирогами да и ухой 
знатной тоже.

Герку с малого возраста занимала всякая ерунда. Его при-
влекали трещины на потолке с глиняной штукатуркой. Про-
снувшись, он подолгу лежал в кованой железной кровати и рас-
сматривал потолок, складывая из трещин различных сказочных 
героев, забавные рожи, причудливые деревья, загадочных зве-
рей и птиц. А в зимние морозные дни подобное он проделывал с 
рисунками на оконном стекле. Большой загадкой были для него 
и старинные часы, которые висели на стене над его кроватью. 
Он подолгу смотрел, что это за штука, а в ней блин мотается из 
стороны в сторону, да ещё две какие-то чёрные палочки бегают 
по белому кругу друг за другом. И вот однажды он дотянулся 
и открыл дверцу, и поймал этот блин, и он замер. Он и не знал, 
что остановил время. В детстве это ещё чуточку возможно. По-
том он слышал, как отец спрашивал мать: «Почему это у нас 
часы встали?» При этом посматривал на Герку, но никак не мог 
предположить, что это сделал он. 
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Но ещё большей тайной обладала эта чёрная «сковорода» на 
стене, от которой тянулась верёвочка. Особенно после того, как 
отец что-то делал с ней, и она начинала говорить дребезжащим 
человеческим голосом, или в «сковороде» начинали петь, или 
просто играла музыка. Герка часто подходил к этой чёрной ве-
щице и внимательно рассматривал её со всех сторон. Он начал 
думать, что есть какие-то маленькие человечки, которые сидят 
в ней, потом понял, что нет. И тогда он спросил отца: «Чо это?» 
Отец сказал: «Это радио. Ты видел столбы на улице, а к ним 
один провод прикреплён, он к нам в дом идёт?» «Видел». - «А 
видел провод из земли у дома по завалинке в дом идёт?» «Ну».  
- «Вот по этим проводам с радиоузла, который там, за углом, 
всё и передают. Понял?» - «Ах-га».

 Герка знал, где этот радиоузел. С друзьями постарше через 
огороды он иногда наведывался туда, чтобы раздобыть столь 
необходимый провод для рогатки или подобрать выброшенную 
диковинную железяку и потом выменять на что-то более нуж-
ное. Иногда мальчишки заглядывали в открытую дверь камен-
ного помещения, где внизу, как будто в погребе, сильно что-то 
тарахтело и ярко светилась какая-то стекляшка - дома такого не 
было. Дома была керосиновая лампа.

 Про радиоузел Герка, стало быть, хорошо знал, но он не 
предполагал, что оттуда по проводу в эту чёрную «сковородку» 
и песни, и музыку передают. Мудрёно. И теперь он начал во-
ображать, как приходящие на этот радиоузел мужики и тётки 
говорят там, играют на гармошке, поют, и всё это бежит по про-
воду к его чёрной «сковороде». Да не только к его и к другим 
- у других тоже ведь есть. И поэтому он очень стал завидовать 
одному мужику, который каждый день ходил на радиоузел.

 Герка рос, и его представления о чёрной говорящей «сково-
роде» стали меняться, и он очень радовался тому, что никому 
об этом никогда не говорил. Тогда бы друзья постарше точно 
поизмывались бы над ним, а от них порой и так доставалось.

 Отец иногда утром чертыхался, включая радио: «Опять чо-
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то оборвалось, говорит чуть слышно, ничего не разберёшь». 
Герка уже мог давать советы: «Землю», чай, наверно, парни от-
кусили». Отец шёл на улицу ко двору. Через некоторое время 
в репродукторе слышался вначале треск, а потом он начинал 
работать. «Ну как?» - кричал отец. «Да вроде нормально», - от-
вечал из дома Герка. Входя в дом, отец ворчал: «Точно ты го-
воришь: или клещами, или напильником. Вот оглоеды. Узнать 
бы, кто. Да палку обломать. Делать, што ли, нечего?» Частень-
ко такое бывало - резвились парни, возвращаясь заполночь с 
улицы домой, и тогда у многих на порядке радио молчало. А 
заодно они могли и дрова на «попа» поставить или калитку ими 
припереть. Вот такое оно, радио, получалось. 

 Много всякого услышал Герка из этой «сковородки». Осо-
бенно ему нравились радиоспектакли. Это было что-то удиви-
тельное! И так ему жалко, что не сохранил он эту «сковород-
ку!» Может, она не всегда говорила правду, да где, и кто, и в 
какие времена эту правду доподлинно говорил, да и будут ли 
говорить? Хотя в правде - огромная сила. А слушать так же, как 
и смотреть, надо уметь, а это непросто.
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Огурцы
 Григорий лежал вниз лицом в огурцах, уткнувшись в не-

большую кучку навоза, приготовленного для удобрения. Упал, 
как знаменосец на поле боя: широко раскинув крепкие босые 
ноги, мёртвой хваткой сжимая метров пять железной полудюй-
мовой трубы. Его широкая загорелая спина и короткая толстая 
шея сильно покрылись потом. Он глухо стонал. Ему казалось, 
что он на какое-то время потерял сознание от сильной, жгучей 
боли в затылке. 

 Когда он падал, он думал: неужели кто-то с соседнего ого-
рода половинкой, да с какой силой, но вроде ничего не проле-
тало, да там и нет никого. Может, пуля шальная? Тьфу, ерунда 
какая-то. Откуда? Он приподнял голову, не выпуская трубы, 
она как будто прикипела к его волосатым рукам. Затем мотнул 
головой, стряхивая с лица прилипший навоз. Голова гудела, 
как телефонный столб или роевой улей, а может, как всё вме-
сте взятое. 

 Наконец он заставил себя оставить эту трубу и, опираясь 
на руки, встав на колени, пошатываясь, двинулся к бочке с во-
дой. Со стороны, среди сада он походил на странное раненое 
животное средних размеров. Он опустил голову в ведро с во-
дой, которое стояло около бочки и открыл глаза. Через слой 
воды увидел, то ли от боли, то ли с испуга, как ему показалось, 
огромного червяка, похожего на змею. Он вскочил на ноги и 
наконец-то окончательно пришёл в себя. Увидав сигареты на 
скамейке, присел и со сладкой радостью закурил. Потрогал за-
тылок. Он припух немного, но горел и болел уже меньше.

 «Что же это случилось? Не пойму. Щас покурю, успокоюсь 
и разберусь», - так соображал Григорий, изредка поглаживая 
затылок. Он не торопясь докурил и аккуратно притушил оку-
рок. Подошёл к трубе и вновь взял её в руки. 

 «Так, я вначале взял и вбил две рогульки. Логично. Потом 
положил левый конец трубы на рогульку, что у забора. Логич-



79

но. Стой, стой, а это чо там на заборе? Чо за груша? Ни хрена 
себе! Осиное гнездо! Вот это логично. А когда трубу на правую 
рогульку клал, повернулся и задел. Ещё логичней. Они меня 
и шарахнули. Точнее не бывает... А здоровые какие... То-то я 
мордой сразу в дерьмо. Логично», - Григорий в гневе бросил 
трубу. «Щас я вам устрою Варфоломеевскую ночь!» - выдал он 
вслух цитату, всплывшую откуда-то в его ещё болевшей голове. 
И он, прыгая через грядки, припустил в сарайчик, радуясь пред-
стоящему отмщению. Оттуда он вышел, держа в одной руке ка-
нистру с бензином, в другой - наскоро сделанный факел. 

 Гришка забыл про всё и запалил факел. Если уж не повезёт, 
так не повезёт, как говорят, и от радостей заболеешь. Канистра, 
поставленная на компостную кучу у забора, опрокинулась, и 
бензин стал разливаться по ней. Факел оплавился, и весёлая 
змейка скользнула с него к земле. И только длинный черен спас 
Григория. Рвануло так, что Григорию показалось: он вновь в 
Афгане. Его отбросило на грядку с морковкой. Брюки его заня-
лись и горели. Он катался по земле, сбивая пламя. Потом ловко 
прыгнул в бочку с водой. Выпрыгнув из бочки, он увидел го-
рящую компостную кучу и большую часть забора, по которо-
му огонь мог добраться до строений. Он схватил ведро и начал 
тушить. Поддавалось плохо. Бензин. Тогда он схватил лопату, 
дело пошло лучше. Сбежались соседи, стали помогать. Кто-то 
вызвал «пожарку». В общем, обошлось, справились. Потери 
были минимальные.

 - Григорий, чего это у тебя вдруг? 
 - Да сам не пойму, - натурально удивлялся Григорий.
 - Трава тут у меня сухая да солома на куче была. Ну а я тут 

шевырялся. Ну курил, конечно - вдохновенно заливал Григо-
рий. - Потом в сарайчик пошёл. Выхожу, ну вот...

 - Что-то ты больно шибко закурил! - съязвил кто-то.
 - Ну что вы к мужику пристали! Ему и так до себя, - засту-

пился за Григория Сенька, сосед. Они частенько после получки 
в саду посиживали. - Вы это, спасибо всем. Всё под контролем. 
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Можно по домам.
 Пожарники уехали. Разошлись и соседи. Только Сенька 

хлопотал возле друга. 
 - Вот не слушаешь ты меня. А сегодня праздник большой, 

работать грех. Видишь, что получается. Я тебе сказал, приду 
после обеда, посидим. 

 И, помолчав, добавил: 
 - А что осталось в тот раз от канистры, я в малине прико-

пал. 
 - Вот придёт Телескоп, тогда будет дело, - словно не слыша, 

сказал Григорий. 
 Телескопом за глаза он «ласково» называл жену. Название 

это было как бы собирательное. Оно появилось, наверное, от-
того, что супруга преподавала в школе астрономию. К тому же 
носила очки. А ещё, когда Григорий возвращался с работы до-
мой, она метров за сто могла определить, сколько он сегодня 
«принял на грудь». Тут же уходила в дом и, когда он умывался, 
спрашивала: 

 - Ну, сколько сегодня выпил? Двести пятьдесят? Да? 
 - Ну почему двести пятьдесят. Двести пятьдесят пять, - от-

вечал Григорий, поражаясь точности оценки. 
 - Ах, так! На стол собирай сам! - и, хлопнув дверью, ухо-

дила. 
 - Ты куда улетел, Гриша? - вернул его к действительности 

Сенька. - О чём мечтаешь? Пейзаж у тебя, конечно, будь здо-
ров! При движении где-то там срам мелькает даже. А личико 
- как копчёный поросячий зад. Давай меняй пейзаж. А то свою 
ласточку перепугаешь, у неё душа интеллигентская, тонкая, 
нежная.

 - Ладно. А ты, Сенька, давай, организуй тут. Стресс-то сни-
мать надо!

 И только Григорий успел умыться и переодеться, скрыв по-
следствия чрезвычайной ситуации, явился его «ангел с тонкой 
и нежной душой». 
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 - Гриша, ты где?
 - Да здесь я, в саду.
 - Ну что, сделал, как я просила? Огурчики подвязал? 
 - Сделал. Подвязал, - не очень весело ответил Григорий. 
 - Григорий, а брюки хорошие зачем надел? Я и так заму-

чилась стирать. А это что такое?! - закричала жена, увидев об-
горевший забор. - Опять выпил? И зачем это я жизнь с тобой 
загубила? 

 - Ксюша, да я... 
 - Слышать тебя не хочу. Ты бы посмотрел, как у Николая 

всё сделано, бездельник! - Ксюша, всхлипнув, стремительно 
скрылась в доме. 

 - Да -а-а, обстановка военная, - раздался Сенькин голос из 
зарослей вишни. - Ну что, опять стресс? Это уже который?

 - Третий.
 - Как?
 - Вот так. Ещё осы были.
 - Да-а, те тоже сильно жалят, - понимающе заключил Сень-

ка. - А что за Колька больно хороший? 
 - Рыжий агроном. Учёный. Она ему всё очки строит: Нико-

лай Косьяныч, Николай Косьяныч, да какие семена лучше, да 
когда сажать лучше, да чем удобрять лучше. Тьфу. А у самого 
баба осенью помидоры с рынка прёт. 

 - Это кто? Это который в комсомоле девок щупал, да? Хи-
трый такой. Аккуратный. В туалет, наверно, по расписанию 
ходит. И фамилия у него заковыристая такая. Как же, знаю, - 
сказал Сенька, увлекая Григория в глубь сада. 

 - Ты это, нервы не рви, - продолжал Сенька. - Я тут при-
нёс. Сам гнал, настоял на травах, и название сейчас придумал 
- «Антистрессин». Ну как? Нормально? Давай по чуть-чуть, - и 
Сенька расположился на траве.

 - Знаешь, кабы не сорваться, - с грустью произнёс Григо-
рий. - А впрочем, давай... И ты вот мне, Сенька, скажи, почему 
бабам всегда чего-нибудь да не хватает?! 
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За ёлкой 
на одной ноге

Последняя ёлка ну никак не хотела продаваться. А была она 
такая густая, пушистая, исключительно красивая! Колька ста-
рался изо всех сил, зазывая покупателей. Было тридцать первое 
декабря, и Кольке хотелось пораньше прийти домой. Он так за-
кружился с этими ёлками, что ещё свою не успел поставить. А 
начальство - давай и давай, чтобы все срубленные ёлки были 
проданы, чтобы как можно больше людей любовалось зелёны-
ми красавицами, встречая Новый год. Ну и чтобы лесхоз полу-
чил какие-то средства за нанесённый ущерб природе. 

 - Бабулечка, миленькая, - ходил кругами Колька вокруг по-
жилой женщины, залюбовавшейся ёлкой. - Купи ёлочку. Смо-
три, какая красавица!

 - Да покой она мне?
 - Внучата придут. Вместе порадуетесь. Возьми. Последняя 

осталась, - взмолился Колька. - Дешевле отдам. Ну, бери.
 - Да я и не знаю, - замялась старуха. - А как я её донесу?
 - Эй, ребята, идите-ка сюда. Помогите бабушке ёлку доне-

сти. Ну, вот видишь. Давай деньги, и порядок, - и Колька с удо-
вольствием стал пересчитывать выручку. 

 - Серёга! - окликнул он водителя, дремавшего в кабине «уа-
зика». - Ну чо, задание мы с тобой выполнили. Вперёд ко мне. 
Ставим ёлку, а вечером прошу на маскарад. Понял? Слушай, 
Серега, а где моя ёлка-то? Я её вроде в кузове оставлял? Не по-
нял... Ты чо, все, што ли, выгрузил? 

 - Ты же сам твердил: надо все продать. 
 - Здравствуй, Коля, Новый год! Меня же домой без ёлки не 

пустят! И чо делать? 
 - Давай в лес махнём. Крутнёмся на одной ноге туда-сюда, 

и готово.
 - Ладно, давай ко мне. Скажу своей: на кордон послали к 
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Виктору. И крутнёмся. Давай быстрее. 
 Галина, жена Николая, обрадовалась, что он освободился 

пораньше. 
 - Ну что? Всё? Неси ёлку, ставь. А мы готовить будем.
 - Ты понимаешь, нас срочно на кордон к Виктору. Не знаю, 

чо там. Но мы мигом.
 - Ты поешь хоть. 
 - Нет, некогда. - Колька быстро вышел из дома и сел в ма-

шину.
 - Ну чо, рванули? - сказал Сергей, включая скорость. Нада-

вил на газ, и машина начала свой быстрый рейс по зимней до-
роге к лесу. Николай думал о своём, Сергей о своем, но обоим 
хотелось побыстрее привезти новогоднюю ёлку. Вдруг машину 
стало водить по дороге. Мужики переглянулись и оба поняли: 
колесо.

 Замена колеса сильно затянулась. Запаска была спущена. 
Домкрат то и дело вылетал. Гайки не отворачивались. А время 
шло. И когда они приехали в ельник, где заготавливали ёлки, 
их накрыли сумерки. Они быстро срубили ёлку и положили 
в кузов. Стали разворачиваться. Мотор начал давать сбои, но 
потом заработал нормально. Каждый в душе сказал, наверное: 
«Ну слава Богу!» - и облегчённо вздохнул.

 Радовались недолго. Двигатель, поработав с перебоями, за-
молчал. С большим трудом они завели его и поехали. И вновь 
встали. И уже не могли завести мотор. Их окружали высокие со-
сны, стоявшие в снегу. С неба смотрели и подмигивали звёзды. 
Они посмотрели на часы. Время тихо и настойчиво завершало 
старый год и приближалось к новому. Стоял лёгкий мороз. Они 
развели костёр. Сделали факелы. Осмотрели и ощупали почти 
всю машину. Но она не хотела заводиться. 

 - Ну чо, Серёга, Новый год будем в лесу под соснами встре-
чать?

 - Нет! - взревел Сергей - Всё равно заведу! - и вновь нырнул 
в мотор. Сиденья он вынул из кабины и повесил на борта «уази-



84

ка», чтобы не мешали. 
 - Точно, не подаёт нормально бензин из бака. Где-то воздух 

сосёт. 
 Пламя костра плясало на сучьях сушняка и отбрасывало 

тени машины и людей в лес. Серёга неистово метался от мотора 
к бензобаку и обратно, что-то бормоча. Вдруг он остановился и 
резко отпрыгнул от машины. Закричал: «Бежим!» - и помчался 
в лес. Николай от неожиданности замер. Первое, что он поду-
мал: «Серега с колёс съехал».

 - Опомнившись, закричал: «Сергей, ты куда? Стой. Стой, 
говорю». и Сергей остановился. 

 - А кто там, в кузове?
 - Где?
 - Да там они, на меня из кузова...
 - Да где? Кто?
 - Да вон!..
 - Да это же сиденья от машины. 
 - Мне показалось, на меня из кузова прыгнуть кто-то хочет, 

- смутившись, сказал Сергей. Помолчал немного. - Ты уж, Ни-
колай, это... Никому не говори, ладно? Я щас сделаю и поедем. 

 И Сергей сделал, и они поехали, и уже не смотрели на часы 
- они почему-то верили, что успеют. За час до Нового года они 
уже ставили и наряжали ёлку. А за пять минут до боя курантов 
Николай салютовал шампанским. Пробка угодила в люстру, и 
долго вращалась в ней и под аплодисменты упала в празднич-
ный торт. Разливая, Николай поглядел на Сергея и сказал:

 - Ну, Серёга, всё - таки мы дома встречаем Новый год! А 
эти... пусть там, в лесу.

 - Кто «эти»? - спросил кто-то. 
 - Кто-кто. Привидения, вот кто! - выпалил Сергей и вдруг 

заорал: - С Новым годом!!! Ура-а-а!!! 
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Подлёдный лов
 Славка плохо спал всю ночь, хоть и завёл будильник, - бо-

ялся проспать. Раза два он вставал, сначала смотрел на часы, 
потом брал фонарик и светил в окно, бросал взгляд на недав-
но выпавший снег. Потом он пристально вглядывался в шкалу 
термометра, прибитого за окном. Славка собрался на первую 
зимнюю рыбалку в этом году и страшно боялся, что небольшой 
мороз, который сковал озёра, не дай Бог, вдруг сменит оттепель. 
Тогда мечты о рыбалке, о первом подлёдном лове рухнут. Под 
утро на него набрёл сон, от которого ему стало так страшно, 
что он начал громко кричать. Вскочил с кровати, тяжело дыша. 
Встала и перепуганная жена:

 - Что с тобой? 
 Славка посмотрел на неё непонимающими глазами и про-

бормотал:
 - Не знаю... Ничего... Сон... Надо ведь, как наяву, - начал 

было объяснять Славка. - Помнишь? Мы ещё на старой кварти-
ре жили. На октябрьскую, на праздник, тоже был снег, немного 
подморозило. Ты тогда упёрлась: «Никуда не пойдём. Никаких 
праздников, никаких гулянок, никаких компаний. Надоело всё, 
давай дома отдохнём». 

 - Ну, знаешь что, - строго перебила жена, - хватит! И надо так 
орать! Со мной аж плохо стало. Я думала, ещё чего. Дай отдо-
хнуть, и в выходные мне покоя нет. Давай, или спи или вставай, 
готовься куда собрался. А то вскочишь: «На автобус опаздываю. 
Где то, где это». 

 Славка хотел матюгнуться, но передумал. Он вспомнил, что 
жена очень не любила эти «народные» слова. Скажешь, война 
будет, и от рыбалки потом никакой прелести. 

 А жена, как бы прочитав его мысли, продолжала:
 - А то ты отдыхать поедешь, а я весь день - полы, посуда, 

стирка. 
 Славка засопел и ничего не сказал и на этот раз, а так хоте-

лось. Он только вспомнил, как после подобных речей когда-то 
взял летом жену с сыном на рыбалку. Накачал лодку и уплыл на 
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прикормленное место рыбачить. И как через час жена, отдохнув 
и нарыбачившись, попросила сына звать отца и тот на всё озе-
ро кричал: «Папа, поехали домой!». А когда Славка не обратил 
на это внимания, как бы не расслышав, присоединилась к сыну. 
Славке пришлось, как говорят, сматывать удочки, а, как назло, 
так клевало...

 Славка снова прилёг. И надо ведь, всё во сне, как наяву, от-
печаталось. Он вновь вспомнил тот ноябрьский день. Тогда сто-
ял лёгкий морозец, улицы чуть припудрило снегом. Славка вы-
шел во двор. Полюбовался прелестями погоды и подумал: «А в 
лесу-то и на озере ещё лучше!» Прошёлся по двору. Под ногами 
похрустывал ледешок в промёрзших лужах с большими белыми 
воздушными пузырями. «А на озёрах держит, что ли?» - спро-
сил он сам себя. Он прошёлся по двору и зашёл домой. Вклю-
чил телевизор. Шёл парад на Красной площади. Славка смотрел 
куда-то за экран и видел покрытое льдом озеро, на нём рыбаков 
и самое главное: они ловят рыбу, а он - дома! Такое не может 
терпеть ни один уважающий себя рыбак. Он встал и пошёл на 
кухню. Жена что-то готовила.

 - Мотоцикл, что ли, новый обкатать? - начал с подходом 
Славка. 

 В ответ громыхнула посуда. 
 - Давай-давай. Ледешок проверить хочешь. Да? Давай. Нет 

бы с семьёй, с сыном побыть. 
 Эти слова вызвали в Славке прилив упрямства. Он боднул 

головой воздух и твёрдо сказал:
 - Надо обкатать. Погода - самое то, греться не будет.
 Славка нашёл и надел ватные брюки, валенки с глубоки-

ми галошами, старую меховую куртку, а на голову - большую 
рыжую цигейковую ушанку. Выходя из дома, услышал слова 
жены:

 - Смотри, сам не перегрейся где с друзьями!
 Но эти колкости уже никак не могли задеть его, окутанного 

рыбацкой одеждой и мыслями. Он вывел из гаража мотоцикл, 
привязал пешню, сунул в карман несколько блесен, а за пазуху 
- удочку для блеснения. 
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 ...Он вырвался из посёлка, занятого праздничными хлопо-
тами. Дорога, поднявшись по улице в гору, врезалась в лесной 
массив, оставив позади сельский погост и одетые лесом бугры, 
обступившие посёлок. Скоро остались где-то там, за спиной, 
лесная пожарная вышка, Озерский овраг и Фомичёва караулка. 
Дорога вырвалась на Полянскую стрелку. Впереди притихли на 
бугре домишки. Дорога прыгнула через мосток и покатила по 
окраине села, затем вдоль Долгого озера. Славка свернул на-
право - к речке. Проехал ферму. Слева за деревьями притаилось 
большое красивое озеро, Старая Сурка, старица Суры. Снегу 
здесь было гораздо больше. Хорошо были видны следы мотоци-
клов и машин. Славка дрогнул: «Неужели лёд держит? Неужели 
ловят?» Мотоцикл сам рванулся быстрее. Но когда он поехал 
вдоль покрытого льдом пустующего озера, в голове мелькну-
ло: «Недолго музыка играла... Нет, не держит». Славка остано-
вился. Заглушил мотоцикл и слез. Подошёл ко льду. Место, где 
соединялись несколько отног озера, называлось Кресты. Было 
видно: многие подъезжали, подходили, пробовали пешнёй, и 
всё. Но ему так не хотелось домой, в душную комнату! Он не-
весело скользил взглядом по тонкому, припудренному снегом 
льду, по берегу, по редкому кустарнику и одиноким деревьям. 
Взгляд его остановился на огромном сломанном дереве, нежно 
обнятом первым льдом. «Так. Может с него попробовать? Вет-
ки, чай, до дна. Да и рыба у коряг и упавших деревьев любит 
собираться». 

 С этими рассужденьями Славка сделал первый шаг по ство-
лу дерева. В одной руке он держал пешню, в другой - удочку с 
блесной. Второй шаг, третий - и дерево начало погружаться в 
воду. Потеряв равновесие, Славка рухнул на молоденький лёд, 
пробив его, оказался по горло в воде. 

 Вначале ему показалось, что его сунули в кипяток. Потом он 
попал в ледяные тиски. Зубы лязгнули, ко рту подступила вода. 
Славка подумал, что вокруг никого нет никого, и страшно испу-
гался. И вдруг он вспомнил случай из раннего детства. Бабушка 
летом взяла его на Суру полоскать бельё. Пока она занималась 
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делом, Славка купался и забрёл в глубокую яму, окунувшись с 
головой. Возраст был такой, что не только плавать, он думать-то 
толком не умел. Но вдруг откуда-то услышал голос: 

 - Выходить надо. 
 И тогда на виду у перепуганных женщин он появился из воды. 

Потом на протяжении многих лет он не мог понять, что это был за 
голос. И стал подумывать: наверное, откуда-то свыше.

 Немного и на этот раз успокоившись, сказал себе: «Как-то 
надо выбираться». Он посмотрел вверх и увидел спускающийся 
куст вербы. Дотянулся до ветки, но она сломалась. Повторил по-
пытку, и опять неудача. Ноги всё глубже уходили в тину. Вода 
стала доходить до глаз. Да ещё шапка сползла на глаза. И Славка 
уже не помнил, как он ухватился за куст и стал подтягиваться, 
хватаясь за прочные ветки, оставляя на крутом берегу след от 
стекающей с него грязной воды. Отдышавшись, он встал, завёл 
мотоцикл и поехал. Вот ферма, дом для животноводов, а одежда 
уже покрылась ледяной бронёй. Дрожал он сильнее, чем рабо-
тающий мотоцикл, а лязг зубов заглушал, как ему казалось, звук 
двигателя. Когда он ввалился в дом, то у сторожа, растапливаю-
щего печь, выпало из рук полено: «Сынок, ты чо, утонул, што 
ли?». И кинулся раздевать Славку. Притащил откуда-то старые 
халаты и фуфайки, стал растирать трясущееся Славкино тело, 
придвигая к огню и укутывая. Сухой на Славке осталась только 
цигейковая шапка с развязавшимися полуопущенными ушами. 

 - Слу-ш-ш-ш-а-ай, д-д-дед, - выстрадал из себя Славка, - у 
м-м-м-е-е-ня д-д-друг Са-а-ашка рядом живёт, п-п-по-з-з-зови. 

 - Знаю, знаю, тоже рыбак. Я тебя мигом отвезу, у меня ло-
шадка! 

 И вскоре Славка уже сидел в жарко натопленной избе, Саш-
ка с отцом и матерью хлопотали вокруг него. Отец налил гранё-
ный стакан водки:

 - Ну-ка, давай. И сразу весь. 
- Ты на-ко, сынок, чайку горячего... А ты Саньк! Одежду-то 

на печь, а валенки-то на шесток, - суетилась Сашкина мать.
 - Давай ещё по пять капель, - предложил отец, поглаживая 
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порозовевшую лысину, - и лезь на печку, тебе прогреться надо. 
 Славка растянулся на тёплых кирпичах и ощутил блаженство, 

которое он испытывал только в детстве, когда приходил зимним 
морозным вечером с улицы в родительский дом и располагался 
на печи. Звуки в трубе, букет запахов и какой-то неповторимый 
живой дух исходили от этой русской печи, приносившей тепло, 
уют и такое ласковое спокойствие. Только умный, добрый и ду-
шевный народ мог создать такой источник домашнего тепла. С 
этими мыслями Славка провалился в приятную яму глубокого 
сна. 

 Когда он проснулся, тихие сумерки вползали в окна деревен-
ской избы. В доме никого не было. Старенькие ходики равно-
мерно отстукивали время, расталкивая его качающимся маятни-
ком. «Пора, - подумал Славка, - дома, наверное, уже хватились». 
Он слез с печки, надел приготовленную ему одежду, вышел во 
двор, завёл мотоцикл и покатил. Колёса дружно отмеряли метры 
замёрзшей земли. Синева вокруг густела и всё плотнее окуты-
вала со всех сторон. Славка включил свет, и он заплясал перед 
мотоциклом, раздвигая сумрак. Дорога пошла на подъём. «Ну 
вот, скоро вышка, а там и до дома недалеко, - подумал Славка, - 
расскажу жене и сыну о моих приключениях».

 Мотоцикл вдруг так кинуло в небольшой колее, что Славка 
еле удержался на нём. Мотор смолк, свет погас, и навалилась 
настоящая тьма. Славка сразу всё понял: слетела цепь, заклини-
ло колесо. 

 - Да што это такое?! А? - взвыл он. - За што? Вот это денёк!
 Дальше он изрёк такое, что, наверное, с трудом восприняла 

и поглотила лесная тишина. Немного успокоившись, на ощупь 
приступил к ремонту. Он сломал все ногти, ободрал все руки до 
крови, но, увы, колесо не поддавалось. Славка так согрелся, что 
от него валил пар, а из-под шапки по лицу стекал пот. И за всё 
это время никто не проехал по дороге. Все нормальные люди 
сидели за праздничным столом. 

 Немного отдохнув, Славка волоком оттащил мотоцикл в кю-
вет. «Пусть лежит. Пойду за подмогой». Спотыкаясь и скользя, 
в чужих, не по размеру, ботинках он зашагал в посёлок. Подхо-
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дя к своему дому, Славка столкнулся с соседом. Тот и в будни, и 
в праздники всегда был трезв. Славка кинулся к нему:

 - Сергей, выручай! Давай на твоём «жигулёнке» доедем, я в 
лесу свой мотоцикл оставил. Посветишь, я колесо отремонти-
рую и пригоню. 

 - А ты что за барахло на себя нацепил?
 - Сергей, поехали, а то мотоцикл упрут! Я тебе всё потом 

расскажу.
 - Ладно, сейчас. Дома ключи только возьму. Жди.
 Славка тоже кинулся домой. Увидев его, жена остолбенела. 

А он молча метнулся на кухню, схватил кусок хлеба и колбасы 
и вылетел из дома. 

 И вот они с Сергеем уже мчатся к месту, где осталась сло-
манная техника. За это время Славка, как удав, проглотил еду и 
вкратце, но смачно и с картинками рассказал свою историю.

 - Я тебя, Славка, никак не пойму. Как это тебя тянет от го-
рячей бабы к холодному льду? Вот отморозишь свою удочку, 
бросит тебя баба... Слушай вот. Один рыбак собрался на зим-
нюю рыбалку. Вышел рано утром, а на улице мороз, буран. Он 
потоптался-потоптался и опять домой. Разделся и опять молч-
ком к жене под одеяло - мырк. А она прижалась к нему и гово-
рит: «А мой-то дурак в такую погоду на рыбалку поехал!» 

 - Анекдот, да? Сам придумал или кто рассказал? Стой, вон мо-
тоцикл лежит! - выпалил Славка. - Ты давай развернись и свети.

 Сергей стал разворачиваться, и машина, вдруг скакнув на 
кочке, смызнула в кювет. И как они ни бились, и что они ни 
делали, не могли вызволить её оттуда. 

 - Ну чо, грешник великий? Топай за машиной. Иначе хана, - 
подытожил Сергей. 

 Славка вновь поплёлся в посёлок, в душе проклиная всех и 
вся. «Это, чай, она намолила», - вспомнил он и жену. - Пойду в 
ментовку, может, помогут». Когда он зашёл в милицию, дежур-
ный вначале не узнал его, а признав, спросил:

 - Ты что в таком наряде в праздник да средь ночи?
 - Слушай, - взмолился Славка, - машина нужна! 
 - Ты чо, какая машина? Ты посмотри, время два часа ночи. 
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Мы водилу домой отпустили. 
 Но, сжалившись, посоветовал:
 - А ты до скорой дойди. Может, помогут. 
 Славка, весь разбитый и измученный, призывая вех богов 

на помощь, направился в скорую помощь, и хорошо, что она 
находилась рядом. Славке повезло, дежурил знакомый врач, хо-
роший мужик, сам любитель охоты и рыбалки. 

 - Что случилось? Заболел кто? - спросил он. 
 - Да нет. Тут вот какая история, - поведал Славка. 
 - Ладно, у нас в той стороне посёлка вызов, - сказал врач, - 

садись в машину. Мы больного обслужим ну и проскочим. 
 Славка не поверил своим ушам. 
 ...В Славкином доме не ложились спать. То сын, то жена 

поглядывали в окно. Переговаривались и думали: что же слу-
чилось и что делать. Вдруг около дома остановилась машина. 
Жена посмотрела в окно. 

 - Ну вот, иди, сынок, погляди. Нарыбачился твой папаша. 
Выгружают, винца напоролся и мотоцикл где-то бросил, - как из 
ружья, выпалила она. Сын долго и внимательно смотрел в окно, 
потом произнёс:

 - Да нет, мам, это папа из «скорой помощи» мотоцикл вы-
гружает. А вон и дядя Серёжа подъехал. 

 Немного погодя Славка втащил в комнату Сергея. 
 - Давай, давай, заходи, раздевайся, сейчас праздновать бу-

дем.
 - Ты же знаешь, я только чай.
 До утра в Славкином доме горел свет, и он, разгоряченный и 

хмельной, рассказывал:
 - И когда я это, нырнул с дерева в воду, там рыбы - тьма. 

Окуни вот такие! 
 На то он ведь и рыбак.
 ...Вот от такого сна проснулся и всех всполошил криком 

Славка. Он тихо встал, собрался, подошёл к двери, чтобы выйти 
из дома, и услышал голос жены:

 - Ты уж, пожалуйста, не как в том году!
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Ночной полёт
 Они наконец-то уговорили Юрку, он согласился: 
 - Ладно, слетаем. И чтобы деньги, пузырь и чего-нибудь за-

нюхать! А грузить кто? Вы учтите, я грузить не буду, сразу го-
ворю, и не дотронусь. Трое вас будет. Ну лады. 

 - Дрова за Сурой, как переедешь сурной мост, по гати, после 
третьего моста, и налево, в делянку.

 - Знаю. Был. А дрова-то - не того? Выписаны? Ну мне-то 
что, вы в ответе. В общем, после работы, часов в шесть, раньше 
не могу, сами понимаете. За Промзой, за мостом ждите. Если 
малость задержусь, не разбегайтесь. Слетаем. Машина военная, 
шофёр - лейтенант. Мама не горюй. Держите краба, - и Юрка 
протянул мужикам руку водилы, пропитанную машинным мас-
лом. Водил Юрка знаменитую «полуторку», которая помогла 
победить в войне и выжить после неё и которая благодаря та-
ким вот рукам, несмотря на ветхость и плохие дороги, заводи-
лась и ездила, да ещё как! 

 Горела осень. Солнце ушло за посёлок и золотило облака 
в густой синеве осеннего неба. Было тепло, для октября - даже 
очень. В потерявшей свою летнюю красоту траве пели послед-
ние песни кузнечики. За Сурой млел в красках осени лес. Трое 
молодых мужиков блаженно поваливались на откосе насыпи 
на фуфайках, вслушиваясь в звуки уходящего дня и с надеж-
дой посматривая на высокий деревянный красавец-мост через 
Промзу. Но машины, которую они ждали, всё не было. 

 - Ну он чо, оборзел совсем. Скоро темнеть начнёт.
 - Может, сломался?
 - Пошли домой. 
 - Нет, давайте ещё немного подождём. 
 - А с пузырём чо? 
 - Чо, выпьем - и по домам. 
 Они подождали ещё. Надвинулись лёгкие сумерки. Стали 

доставать бутылку. И вдруг - звук мотора. 
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 - Едет!
 - Где?
 - Да вон, на мосту! 
 И вскоре, лихо тормознув, Юрка остановил свой «агрегат», 

обдав парней пылью. 
 - Ну ты чево?! 
 - Чево-чево, машина-то не своя, еле вырвался, я уж и так, и 

эдак. Садись. А вы в кузов прыгайте. Счас слетаем. Не машина 
- ласточка. 

 Повидавшая виды полуторка, гремя бортами, поднимая 
пыль, подпрыгивая на кочках, весело побежала к Суре. А из 
кабины слышались слова песни: «Мы вели машины, объезжая 
мины, вёл машину фронтовой шофёр!» 

 В кабине, несмотря на отсутствие стекла дверки, чувство-
вался запах спиртного. 

 - Юрка, ты чо, дербалызнул, что ли? - спросил Виктор, си-
девший с ним кабине. 

 - Да так, чуть-чуть, устал, как собака. Оборвали мне всю 
мою нервную паутину. Одна машина на всю контору. Юрка 
сюда, Юрка туда. Я же не железный, а железо и то устаёт...

 Переехали сурной мост. Полуторку затрясло по гати, в её 
весёлых звуках появились жалобные нотки. После третьего мо-
ста через озёра машина нырнула с насыпи, выехала на поляну. 
Здесь кое-где были небольшие лужи. Углубились в лес. И вдруг 
дорогу перегородило упавшее дерево. Песня оборвалась. 

 - Это называется - лесопривал, - сострил Юрка. - Но ничего, 
у меня в кузове есть топор дровосека и устройство «тебе-мне».

 - Это чо такое? - не понял Виктор. 
 - Пила, вот что это. Пошли дорогу чистить. 
 Пока убирали дерево, стемнело. 
 - Ничего, долетим, - заверил Юрка. Завёл машину и включил 

свет. На первом дрыжке сначала погасла правая фара, потом ле-
вая. Юрка остановился, выскочил из кабины и стал отвешивать 
фарам довольно внушительные оплеухи. Правая поддалась «ре-
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монту», но светила не очень ярко. Юрка нырнул в кабину. 
 - Контакты, мать иху, ну как-нибудь доедем. С левой сто-

роны дорогу было видно плохо. Колея стала глубже. И Юрка 
открыл дверь, сбавил скорость и стал при надобности загля-
дывать в колею. В темноте стояли притихшие деревья. Лесная 
тишина приглушала звук мотора. И вдруг среди этой тишины 
раздался пронзительный вопль:

 - Ребята, за что? Ребята, за что? - и удаляющийся треск сло-
манных сучьев, как будто по лесу бежал сильный и крупный 
зверь. Мотор заглох. Погас свет фары. Только некоторое время 
всхлипывала приоткрытая дверь. Всё молчало. Мишка с Лёнь-
кой в кузове ожили первыми. 

 - Витёк, чо случилось?!
 - Не знаю, - заикаясь, выдохнул Виктор, контуженный во-

плем Юрки. - Заорал «за что?!» - и в лес.
 - И чо это с ним? Вот те и слетали. Вот и шофёр - лейтенант. 

Они долго обсуждали случившееся, но так и не могли понять, 
что произошло, и оставались в полном недоумении. Время шло. 
Надо было что-то делать. Витька забрался в кузов к друзьям. 
Они решили кричать, звать Юрку. Кричали хором:

 - Юрка! Ты где?! Иди к нам! Что случилось?!
 Но лес молчал. Время шло. Вдруг неподалёку - шорох. 
 - Юрка, ты? 
 - Я. Вы за што меня по башке шарахнули?
 - Кто? Мы? По какой башке?
 - По такой, вот смотрите. Кто-то из ребят зажёг спичку, 

и все увидели, что голова у Юрки разбита. С левой стороны 
виднелись огромная шишка и рана, из которой сочилась кровь. 
Лицо тоже было перепачкано кровью. 

 - А кто же это тогда меня?
 - Слушай, а может, ты, когда бежал по лесу, башкой в дере-

во врезался?
 - Да нет. 
 Все спрыгнули с кузова на землю. Лёнька, нагнувшись, вы-
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свечивая спичками, что-то рассматривал в колее под передним 
левым колесом. 

 - Так, понятно! Свет надо налаживать и дверку не откры-
вать. Хотя ты сейчас вообще без света должен ездить, Юрок.

 - Как без света?
 - Ну да, после того, как тебя шарахнуло, долго искры в гла-

зах будут, будешь видеть ночью, как днём.
 - Да, вам бы так! Не пойму, кто же это меня? 
 - Кто-кто, машина твоя, - сказал Лёнька. - Ты дверь-то от-

крыл, башку высунул, так?
 - Ну.
 - В колее лежала вот эта дубина. Ты колесом наехал, она 

сломалась и стрельнула, ладно, не убило.
 - А мне показалось, это вы меня. Я долго лежал в лесу, всё 

думал - за што? Потом подкрался к вам послушал, думаю - не 
вы. Ну вот и долетели... Ну вы, мужики, больше-то никому... 
А пузырь-то где? Давайте костёр разведём и грамм по пять. Я 
отойду немного, свет наладим ну и помчимся. Лады?
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Весёлые слёзы войны
Многое мы слышали о войне и разное. Некоторые, побывав 

в этом аду и каким-то только, наверное, Богу известным обра-
зом выжившие, вспоминая о фронте, постоянно говорили: «Вот 
я!». Часто в рассказе звучало: «Я командую, я приказываю, я 
говорю, я делаю». Другие молчали и даже на вопросы, за что 
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получил награды, отвечали: «Дали приказ, выполнил, просто, 
наверное, повезло». А некоторые молчали и пили, заглушая 
только им известную боль.

 А в общем, много душ война выковала на свой лад. Иные, 
а их было очень и очень мало, попросту их было единицы, рас-
сказывали о войне по-своему, так, как только они могли и ни-
кто другой. Это уж был особый талант. 

 ...Он появился в нашем посёлке не сразу после войны. При-
вёз с собой жену и детей. Устроился в школу преподавать во-
енное дело и физкультуру, а потом гражданскую оборону. Фа-
милия его была очень звучная - Мацкевич. Был он по характеру 
незлой, невредный, незлопамятный, в общем, как говорят, му-
жик нормальный. Геннадий Иванович - так звали учителя. Чуть 
выше среднего роста. Крепкого телосложения. В фигуре про-
сматривалась военная выправка. Продолговатое лицо с немно-
го выступающей вперёд нижней челюстью, чуть длинноватый 
прямой нос, припухлые губы, пышная шевелюра тёмных слегка 
вьющихся седеющих волос, тёмные густые брови, а под ними 
спокойные, ясные, невинные глаза, обращённые хитроватым 
взглядом немного в себя. В то время было не совсем принято 
надевать по торжественным случаям все свои боевые награды, 
но мы знали, что Геннадий Иванович - фронтовик, защитник 
Родины.

 Говорил он с явным акцентом, подчёркивая твёрдое «эр». 
Иногда выдавал интересную тираду: «Возьмём мокрую трап-
ку и мокрой трапкой проведём по голому бруху». И станови-
лось ясно, что он точно «берорус», как он говорил. Правда, в 
других случаях, наоборот, менял твёрдое «эр» на мягкое. Во-
обще трудно было понять, из каких он мест. Стоило кому-то 
заговорить о каком-то городе, посёлке, о какой-то местности, 
он сразу перехватывал инициативу и начинал рассказывать, что 
он там был, жил или воевал, или, по крайней мере, проезжал, и 
приводил такие факты и подробности, что приходилось вежли-
во улыбаться, скромно и понимающе молчать или растерянно 
поддакивать. 
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 Живой походкой он передвигался по школе, и многие уче-
ники успевали пообщаться с ним ещё до урока, в коридоре. Он 
вдруг резко останавливался перед каким-то старшеклассником, 
вольготно стоявшим с засунутыми в карманы брюк руками. 
Вначале он молча протягивал руку, как бы прося чего-то. Уче-
ник непонимающе смотрел на учителя, затем начинал озираться 
по сторонам. Тогда, дождавшись нужного эффекта, Геннадий 
Иванович, говорил: «Дай!» Ученик непонимающе бормотал: 
«Чево?» - «Дай! Говорю!» - «Чево?» - «А что у тебя в карьма-
нах?» - «Да нет у меня ничего!» - «Как нет?» - «Нет!» - «А что 
рюки в карьманах держишь?»

 Немая сцена. Военрук, что поделаешь. Геннадий Иванович, 
довольный проделанной воспитательной работой, шёл дальше. 
И вдруг видел компанию старшеклассников в дали коридора - 
кто-то из них тоже держал руки в карманах. Он вновь останав-
ливался и, сгибая палец, начинал подзывать компанию к себе. 
Те наперебой спрашивали: «Ково?», «Меня?..», «Меня?..», 
«Меня?» И когда отвечал нужный ученик, говорил: «Тебя, 
тебя!» Тот, вынув руки из карманов брюк, подходил к нему. 
Тем временем Геннадий Иванович, достав ключ, протягивал 
ученику. Тот с удивлением спрашивал: «Зачем?» - «Возьми!»  - 
«Зачем?» - «Возьми, карьмани закривать будешь!» 

 Он был неповторимый, неподражаемый рассказчик, и мно-
гие произведения его «устного творчества», его шедевры хо-
дили среди учеников и учителей. Многие выпуски, разные по-
коления, это уж точно, с улыбкой вспоминают этого учителя, 
его уроки и общение с ним. Знания во все времена, конечно, на 
первом месте - «учиться, учиться и учиться». Но ученика ис-
покон века не интересовало и, я уверен, никогда не будет инте-
ресовать, по какой системе его будут учить, по какой методике, 
а вот если интересно, тогда да, и если свободно и на душе «не 
жмёт», то ради Бога. 

 Рассказы Геннадия Ивановича живы в учениках того вре-
мени, хотя учителя давно нет. И если при встрече в группе со-
лидных седоволосых людей, вспоминающих школьные годы, 
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слышен громкий хохот, будьте уверены: они вспоминают исто-
рии, выданные военруком.

 - А помнишь его самое знаменитое? «Пошли мы в атаку. 
Кругом взрывы. Одному голову оторвало, а он ещё сто метров 
бежал и ура кричал!»

 - Ну как же. Разве такое забудешь. 
 - А нам он рассказывал тоже: пошли в атаку, ворвались в 

окопы. Врукопашную. Геннадий Иванович говорит: «Схватил-
ся я с немцем. Здоровенный, рыжий. Я чем его только... Ни в ка-
кую. Потом потерял сознание. Очнулся, немец рядом мёртвый. 
А у меня в руках его пистолет. Хотел встать - не могу. Ранило. 
Стал звать на помощь - никого. Все ушли вперёд. Ну  что, ду-
маю, надо ползти. А холодно, снег! Полз-полз, смотрю деревня. 
Подполз к крайнему дому, заполз на крыльцо, постучал в дверь. 
Потерял сознание и свалился в траву».

 - А вот ещё: «Бежим в атаку. А со мной рядом майор. Ну, как 
положено, кричим ура. Вокруг взрывы. Как рвануло. Очнулся. 
Глаза открываю. Рядом майор лежит. Совершенно голый. И ни 
одной царапины. Живой. Стонет. Контузило. Посмотрел вверх. 
Рядом дерево. А на нём его гимнастёрка, брюки, кальсоны, в 
общем, всё обмундирование. И всё в клочья. А на нём ни цара-
пины».

 И вновь дружный гогот.
 - Про аэродром помните? «Идём мы, - говорит, - с другом по 

тропинке. Он впереди, я отстал. Рядом аэродром. Бомбардиров-
щики там разные, и бомба лежит. Наверно, с тонну весом. Ну 
друг возьми и пинни её по стабилизатору. От друга ничего не 
осталось. И ров - три метра глубиной и триста длиной» 

 Кто-то уже от смеха утирает слёзы. 
 Слушайте ещё. «Зима, - говорит. - Снег. Мы в фуфайках, 

в валенках. Пошли в атаку. И вдруг пулемёт. Меня очередью 
подкосило. Короче, ранило. Лежу, кровью истекаю. Ползёт са-
нитарка и прямо ко мне. Спрашивает: живой? Говорю: да. Она 
меня прямо поверх фуфайки забинтовала и потащила. А кругом 
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пули, как пчёлы, рой. Ну ничего, вытащила. Меня - на машину 
и в город, в госпиталь. Сразу в операционную. Бинты и фуфай-
ку разрезали. Поставили на ноги. Доктор говорит: вздохни. Я 
вздохнул, а у меня кровь из одной раны на два метра, а из дру-
гой - на три метра как сикнёт! А ранило-то в живот. Хирург 
говорит: на стол. Стали пули искать. Искали-искали, не найдут, 
и всё. Заштопали, забинтовали - и в палату. День лежу, другой, 
неделю. Легче стало. Есть начал. В туалет захотел. Встал и по-
тихоньку дошёл. Сижу и никак не могу нужду справить. Вдруг 
слышу: «тук», потом, малость погодя, опять «тук, тук». И что 
вы думаете? Пули!». 

 После этого воспоминания все уже задыхались от смеха.
 - Слушайте, - вдруг говорил кто-то, - а вот об этом на-

писать бы.
 - Не поверит ведь никто. Да и не напечатают. 
 - Жаль... 
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Мачо
- Нет, ты расскажи, как встречал Новый год в школе! В юно-

сти далёкой! Каким был ты мачо! Каким рыцарем! - просила 
Виктора жена Ирина за праздничным столом. При этом глаза 
её загорались зелёным огнём, как у хищника, который решил 
поиграть с пойманной добычей. 

 - Ну, Ирина, я же тебе рассказывал.
 - Нет, ты всем расскажи. Пусть послушают и оценят. 
 - Правда-правда, расскажи, - зашумели за столом.
 - Да ничего особенного. Дружил я с девчонками с нижней 

улицы. Иногда провожал их домой. Да, провожал! Что ты на 
меня так смотришь? Вот однажды, за неделю до Нового года, 
вечером одна из них приглашает нас к себе домой в гости. 
Предков, говорит, нет. Да ты не улыбайся, всех приглашает, не 
меня одного. Ну сидим, чай пьём, в карты играем. Смех, шум. 
Вдруг за окном какой-то крик. Я только разобрал: «Выходи!» 
Всё ясно, думаю, морду бить будут. Девчонки переглянулись, 
притихли. Потом пошептались и говорят:

 - Ты, Вить, не выходи, их там, наверно, много, это наши, за-
реченские. Мы сами с ними поговорим. 

 Минут через десять стало ясно: переговоры ничего не 
дали. 

 - Вить, ты оставайся. Родители вернутся - тебя проводят.
 - Ну да, как же, кем я тогда в глазах девчонок буду? Что же 

делать? - думаю. - А много их там? 
 - Пять человек. Вовка у них там командует, ты его знаешь.
 Как не знать, с ним одним и то трудно справиться. Может, 

огородами?
 Снегу много, да и бежать не знаю куда, да в глазах девчонок 

это не то. 
 - Так, девочки, пошли во двор, там у вас дрын какой-нибудь 

есть? Ну палка поздоровей.
 - Вить, а они тоже с палками. 
 - Ничего, пошли. Я возьму дрын, разбегусь, вы открывайте 

дверь шире, и когда я заору, вы тоже орите что есть мочи. По-
няли? 

 Со страшным воплем я вырвался на улицу, задел кого-то 



102

дрыном, сам получил по хребту и почесал вдоль домов со ско-
ростью приличного рысака. Преследовать меня начали поздно, 
я уже нёсся по переулку, затем по улице к большой дороге, к за-
ветному перекрёстку - негласной границе, которую зареченцы 
не могли так легко пересечь. 

 Но это ещё не всё. На новогоднем балу в школе я вновь 
встретился с Вовкой и его друзьями и, когда я проходил мимо, 
услышал: «Витёк, ты что-то в гости больше не ходишь!» 

 - Ты давай короче, Виктор, старый год провожать надо, - 
раздалось за столом. 

 - Ну так вот, короче. Вышли мы с Вовкой за школу, и на-
чалась битва. Всё по-честному, всё по правилам, как говорят: 
рефери (судьи) в зале, рефери (судьи) на ринге. Бились-бились, 
устали, на ногах не стоим, а победителя нет. Ребята кричат: 
«Хорош, в новом году победителя выявите, замёрзли все, и во-
обще - хорош». 

 Пошли в школу. И кто-то по дороге предлагает: «Слушайте, 
а пусть они в коридоре, ну там, где отгорожено, разбегутся и 
лбами стукнутся, кто не устоит на ногах - тот проиграл». Отош-
ли мы в затемнённую отгороженную часть коридора. Дверь от-
крыли, чтобы было немного светлей. По команде мы побежали 
друг на друга, наклонив головы. И надо же в этот миг появиться 
директору школы. Кто-то тотчас закрывает дверь. И говорит: 
«Здрасте, Михаил Иваныч. С наступающим Новым годом!» А в 
это время в абсолютной темноте мы, как два разъярённых быка, 
проносимся мимо друг друга, и Вовка бьёт головой в дверь, а я 
в стену. Дверь с грохотом падает с лежащим на ней Вовкой, на 
лбу у него растёт огромный лиловый рог. «Володя, - узнав его, 
говорит директор, - ты не торопись так, к Новому году успеешь. 
А там кто? Виктор, а ты что здесь делаешь? Сквозь стену прой-
ти хочешь?»

 - Ну вот, видите, что делает любовь с мужчинами, - говорит 
с грустью Ирина.

 - А я предлагаю тост, - говорит симпатичная блондинка за 
столом.  - Чтобы в новом году было больше настоящих мужчин 
с крепкими головами, - и бросает нежный взгляд на Виктора.
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Секвестр
Дед уставшей походкой семенил к дому после ночного де-

журства. Он часто вспоминал, что должен бы жить при комму-
низме, который он строил. Но, видно, плохо строил. Вроде бы 
и не воровал, и шагал вместе со всеми. А вот те на, всё повер-
нулось, как после сильного похмелья, когда с трудом определя-
ешь, где пол, а где потолок. Опять куда-то повели или повезли, 
но только уж в другую сторону, в обратную. «Вот и приходится 
на пенсии подрабатывать. А куда деваться? То какой-то «деф-
ролт», то кризис, ну, в общем, это когда у них пей - не хочу, а у 
нас на пиво не хватает. Хе-хе-хе. Да ну её на хрен, всю эту по-
литику хитропопую. Щас приду, зубы прилажу, пожую, чайку 
попью цветочного с вареньем... Бабуля, наверно, всё пригото-
вила. Она у меня деловая, заботливая. Отосплюсь, а после обе-
да - на рыбалку. Правда, она теперь не как в те времена, когда 
вода была слаще. Одним словом - «екология». 

Так в дедовой голове крутились по-своему, по-простому не-
хитрые мысли. Они даже нравились ему, и от этого на душе 
становилось чуть веселее. Он дошёл до перекрёстка. Ему надо 
было пересечь главную улицу почти в центре посёлка. Раньше 
его называли рабочим посёлком, а ещё совсем здорово - посёл-
ком городского типа. Во как, не меньше. Но при новой жизни 
многие предприятия «лопнули», и рабочих поубавилось. А вот 
магазинов здорово прибавилось. Чего только не продают, были 
бы деньги. «Тьфу ты! Опять деньги. Помешались все на день-
гах. Душу, и ту готовы продать».

Вдруг из-за угла разлилась вокруг него огромная стая собак 
разных пород, мастей и калибра, штук двадцать, не меньше. 
«Собачья свадьба» - мелькнуло в голове деда. Он невольно 
взмахнул рукой, отпугивая свору. И это была его промашка. 
Кобели, бросив ритуал обхаживания, набросились на деда. 
Вот тут он и пожалел о забытом склерозной головой верном 
оружии - лыжной палке. Он отбивался, как старый, больной, 
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ослабевший лев. Спасали ватная куртка и штаны. Он в оче-
редной раз дал пинка здоровому кобелю, особо сильно насе-
давшему на него и, не удержавшись на ногах, упал на под-
таявший снег. «Ну всё, - подумал дед, - загрызут», - и закрыл 
голову руками. 

Мимо пронёсся автомобиль. Дед сквозь лай своры услышал 
звук затормозивших на асфальте колёс. Машина дала задний 
ход. Открылась дверь крутого внедорожника, и дед услышал 
негромкие хлопки и визг разбегавшихся собак, а потом голос:

- Ну что, дед, крути механизм. Вставай на копыта. Живой, 
что ли?

Дед вначале встал на четвереньки. Мотнул головой, стря-
хивая с лица прилипший грязный снег. Поднялся и поправил 
на голове сдвинутую шапку. Затем внимательно посмотрел на 
спасителя, который убирал в бардачок, как потом понял дед, 
пневматический пистолет.

- Как, дед? Собаки тебе секвестр не сделали? 
- Чево-чево? Какой ещё секестр? Чо, русских слов, што ли, 

нет? Или сел не иномарку и забыл? 
- Да я спрашиваю, ничего не откусили? Бабку не обидели? 
- Знаешь, это ты свой секестр береги. Понял? - обиделся дед. 

Он повернулся и хотел уйти, но передумал и сказал: 
- Ну а за то, што выручил, спасибо. А то ведь сейчас ваш 

брат и не глядит. А эта игрушка дорогая, што ли? Ну из которой 
ты по собакам палил.

- Да нет. А что, дед, надо тебе?
- Нет. Палка надёжней. Вот на грех забыл. 
- Ладно, дед, гарцуй домой. Чао. 
- Тьфу ты. Весь язык исковеркали.
И, махнув рукой, дед пошёл дальше. Он шёл своим пере-

улком, и его настроение, так-то не очень весёлое, совсем испо-
ртилось от того, что с ним приключилось. Дед как-то невольно 
вспомнил детство, когда он жил в родительском доме. Те далё-
кие годы, трудные, но такие безумно светлые. Тогда люди ещё 
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не отгораживались друг от друга заборами, и, выйдя из дома, 
можно было видеть улицу, огороды и соседние дворы. Увидев 
что-то интересное, свободно пойти и посмотреть.

И вот однажды рядом со своим домом, во дворе маленького 
домишка, больше похожего на баню, где проживала большая 
семья, он увидел Саку. Все звали его так. Вообще-то имя у него 
было Саша, но когда он был маленьким, то плохо и непонятно 
говорил и на вопрос «Как тебя зовут?» отвечал: «Сака». Да и 
когда он вырос, речь его осталась довольно своеобразной. Дет-
ство его выпало на годы войны. Он нигде никогда не учился 
и потому был абсолютно неграмотный. Но он был страстным 
охотником и рыбаком и, надо сказать, очень удачливым. А это 
давало большой семье одну из возможностей к существованию. 
Дед вспомнил, как за сданную пушнину Саке дали премию - 
наручные часы. В то время это было что-то. Все приставали к 
нему: «Скажи, сколько время?». На это Сака важно засучивал 
рукав, долго и внимательно смотрел на часы и говорил: «Стхел-
ка на стхелку захезла». Это вызывало неистовый смех. А Сака 
был доволен, хитровато улыбался и наверняка думал про себя: 
«Смейтесь, смейтесь, а у вас часов-то нет». 

В тот день, вспоминал дед, Сака вернулся с рыбалки. Он вы-
нес и перебирал во дворе больших красных карасей, которые на 
солнце блестели чешуёй. Дед всё помнил, как будто это было 
вчера. Тогда ему захотелось посмотреть улов поближе, и он на-
правился напрямки через огороды. Вдруг из соседнего сарая, 
крытого соломой, выскочила небольшая собачонка и яростно 
набросилась на него. Она повалила его на землю и начала ку-
сать. Если бы не Сака, трудно сказать, что было бы дальше. 
Но собаки страшно боялись Саку, на каком-то инстинктивном, 
им только понятном уровне. А бояться было чего. Каждый год 
по заданию местных властей и заготконторы Сака регулярно 
отстреливал бродячих собак из своего старенького, но верного 
ружьеца. Он ходил по улицам посёлка, а за ним двигалась по-
возка, в которую собирали убитых собак. Ничто не могло оста-
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новить Саку - ни ругань, ни угрозы односельчан. Он никогда 
и никого не боялся и строго выполнял данное ему поручение. 
Хлеб-то надо было зарабатывать. 

 Вдруг, оборвав воспоминания, дед встал как вкопанный. 
Вначале он не поверил, подумал, послышалось, но нет. Ребя-
тишки лет, чай, по девять, не больше, мальчишки и девчонки, 
шли в школу, бросались снегом, и в воздухе летали не только 
снежки, но и отборные матерные слова. Опомнившись, дед ре-
шил навести порядок. 

 - Вы чево это? Сейчас уши надеру.
 Ругательства смолкли, и один симпатичный мальчуган с 

раскрасневшейся рожицей спокойно и нагловато сказал:
 - Щас. Обкакаешься, дед. Понял?
 Все засмеялись и убежали. Дед был сражён. Ему сделалось 

не по себе. «Это надо?!. Если бы в наше время! А?!.». Он не 
успел завершить свои мысли, навстречу шли ребята постарше. 
В руках у них тоже были снежки. Они подбрасывали их в воз-
дух, ловили, замахивались друг на друга, но не бросали. «Эти, 
чай, поумней, што ли, те ведь глупые ещё», - подумал дед. Но, 
не доходя до ребят, он вдруг услышал:

 - Слушай, братва, давай деду между фар снежком врубим? 
 - Давай, - подхватил другой. - А я на сотик сниму. - И, по-

няв, что дед слышит их, «геройски» добавил: - Ну чо, дед, вье-
хал? Чо жабрами водишь?

 Нет, они ничего не сделали ему. Они прошли мимо, упраж-
няясь в блатном жаргоне, таком несопоставимом с красивей-
шим русским языком. За ними проплыл аромат дорогих сига-
рет, купленных на незаработанные деньги. 

 Дед был окончательно раздавлен и унижен. Он с трудом до-
брался до дома. Жена, открыв ему дверь, сразу поняла: что-то 
произошло.

 - Да што случилось? На тебе лица нет.
 - А-а... Ничево... Сердечко што-то прихватило... Дай, лекар-

ства хвачу... 
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 Бабка захлопотала вокруг мужа.
 - Может, поешь?
 - Не... Не буду пока. Отдохну, полежу... 
 Он прилёг и стал успокаивать себя: «Да што это я? И на 

кой они мне сдались?» Понемногу дед пришёл в себя. Через 
некоторое время даже задремал. Как въявь, пришли видения. 
Ему виделись улицы, по которым бегали стаи собак. Они лаяли, 
страшно и злобно рычали, оскаливая огромные пасти, кусали 
друг друга и пронзительно визжали. Потом стали появляться 
монстры с туловищами людей и головами собак. Они вытво-
ряли что-то ужасное. Они жгли и взрывали дома и машины. 
Стреляли, резали друг друга. Они разговаривали друг с другом 
лаем, вперемежку с непонятными словами. Деду привиделось, 
что кто-то ломится в его дом. Он заорал, как взрывной волной, 
его подбросило в кровати. Он проснулся весь в холодном поту. 
Прибежала бабка, засуетилась:

 - Да што с тобой?
 - Ерунда какая-то привиделась, мать её за ногу... Нервы.
 - Может, поешь?
 - Нет. 
 - Телевизор тогда посмотри... А мне тут сходить надо нена-

долго. 
 Бабка оделась и ушла. Дед прошёлся по квартире. Посмо-

трел на градусник за окошком: «Весна. Скоро вовсе тепло будет. 
Снег растает. Летом-то намного веселей. Ну-ка, чо там по тели-
ку?» Он включил телевизор. Шёл иностранный боевик - мордо-
бой, стрельба, насилие. Дед переключил на другой канал. Там в 
подробностях ограбление. «Што ты будешь делать. Словно по-
казать больше нечево». Он перещелкнул снова и прислушался. 
Диктор говорил про Америку. Что-то о казни на электрическом 
стуле. А в это время за окном по дороге с лаем двигалась свора 
собак. Дед взглянул в окно и сразу узнал обидчиков. И так в 
нём всё заиграло!

 - Щас я вам устрою сикестр.
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 Он ринулся в чулан. Нашёл длинную переноску. Оторвал 
розетку и оставил только вилку. Вместо розетки он быстро при-
ладил к проводам два гвоздя. Схватил кусок мяса, приготовлен-
ный бабкой для щей, и воткнул в него гвозди. Открыл форточ-
ку, просунул мясо - и бегом на улицу. Он положил кусок ближе 
к дороге, всё время приговаривая: «Будет вам сикестр». Так же 
бегом он вернулся домой и с вилкой в руках уселся у окна ря-
дом с розеткой. И стал ждать.

 Собака, пробегавшая по другой стороне переулка, вдруг 
остановилась и начала принюхиваться. Дед напрягся. И вот со-
бака подбежала и схватила мясо. Дед тут же включил электри-
чество. Собака так скакнула ввысь, как ей никогда не приходи-
лось. Кусок выпал из пасти, она сделала переворот через голову 
и рухнула на дорогу. Дед подумал: «Ну всё, кранты ей». Но нет, 
через некоторое время собака очухалась, села и непонимающе 
посмотрела по сторонам. Потом увидела мясо. Протянула к 
нему лапу, но вдруг, что-то вспомнив, остановилась, помахав 
лапой, подняла морду к небу и завыла. Это привлекло другую 
собаку. И всё повторилось. И вскоре почти вся свора «перепро-
бовала» мясо. Собаки сидели вокруг куска, внимательно, с не-
доумением смотрели на него, поднимали морды и выли. Дед, 
увлечённый экзекуцией, не заметил, как вошла бабка. 

 - И чево это ты, старый, удумал? С ума, што ли, сошёл? А? 
Чо люди-то скажут? 

 Деда словно самого током шибануло от этих слов. 
 - А ну давай, сматывай свою удочку... Чево удумал? А?
 Сматывая провод, дед виновато пробурчал:
И вправду, помутнение какое-то нашло.
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ЧИБИС
 Герка долго и внимательно присматривался к мужику, сто-

явшему на перроне. Что-то давно знакомое было в нём. Такое 
далёкое, что уходило в самые уголки памяти его детства. Кто? 
Кто? Ну кто же? Эти карие грустные глаза в узких щёлочках 
век, смотрящие на убегающие вдаль рельсы. Эти тёмные пря-
мые волосы, чёлкой спадающие на лоб. Чёрные брови, прямой 
нос с чуть раздутыми ноздрями. Тонкие плотно сжатые губы 
и смуглая кожа. Ну кто? Герка, боясь ошибиться, с какой-то 
сладкой болью начал трясти прошлое. И вдруг в его совсем не-
музыкальной голове зазвучало: «У дороги чибис, у дороги чи-
бис, он кричит, волнуется, чудак...» «Неужели он? Женька? А 
фамилия? Да какая фамилия. Его все звали Чибис, и моя мать, 
и отец, да и вся школа». 

 Как в цветной сладкий сон, раскрашенный всеми цветами 
радуги, нырнула Геркина душа в воспоминания. Он вспомнил 
начальную, или Красную, школу. Называли её так за то, что, 
будучи построена деревянной, она была потом облицована 
красным кирпичом. Герке всегда было приятно вспоминать, 
что в Москве есть Красная площадь, а в его маленьком посёлке 
- Красная школа. А здорово ведь! А?! И совсем здорово, что в 
ней учились его отец и дед. И, как все, Герка, конечно, пом-
нил свою первую учительницу, Анну Васильевну. Она из того 
времени, когда к учителю относились с настоящим уважением. 
Она всегда была подчёркнуто просто и аккуратно одета. А её 
красивая речь напоминала Герке звуки весенних ручьёв под тё-
плым и ласковым солнцем. Правда, бывало, набегали и тучи, 
погромыхивал гром. Но как же без справедливой строгости. 

 У Герки был самый большой и светлый класс на восточной 
стороне. Три ряда старинных парт с ящиками и откидывающи-
мися крышками, которые порой так предательски громыхали. 
А вот ящики были удобны и вместительны. Туда много чего 
могло поместиться: портфель или сумка, мешочек с завтраком, 
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мешочек с чернильницей, а порой и рогатка. Особым шиком 
считалась кирзовая полевая сумка, но многие ходили с тряпич-
ными. Больших хлопот доставлял мешочек с чернильницей. 
Она ведь только называлась «непроливайка».

 Герке нравилось ходить в школу. Шёл он туда порой с 
разными чувствами, но всё-таки в конечном счёте с удоволь-
ствием. Выйдя из дома, вначале немного проходил по своей 
улице вдоль волнистого штакетника парка, потом поворачивал 
направо и шёл другой улицей, мимо всё того же парка. Здесь 
раньше стояли деревянные дома священнослужителей, и место 
называлось Попов порядок. Дома эти сгорели во время силь-
ного пожара. С левой стороны на Герку смотрели развалины, 
а раньше здесь была красавица церковь. Рядом, в уцелевшем 
домике-складе, где раньше хранили пожертвования прихожан, 
расположилась пожарка. Со временем к дому приладили сруб 
- второй этаж, а на него - высокую деревянную вышку со смо-
тровой площадкой. В развалинах церкви соорудили гаражи для 
пожарных машин и конюшни для лошадей. На месте входа в 
церковь стояли скособоченные ворота. Герка шёл вдоль парка 
и огибал выступ деревянной изгороди, где на каменном поста-
менте возвышался памятник вождю пролетариата Владимиру 
Ильичу Ленину (это Герка знал с раннего детства). Ленин ука-
зывал вытянутой рукой на восток, на восход солнца, на вос-
ход новой эры. Но Герке иногда казалось, особенно в тёплые 
весенние дни, когда так уже не хотелось идти в школу, что он 
указывает на речку, на её золотые пески. 

 Дальше он проходил мимо деревянной трибуны. В празд-
ничные дни, Первого мая и Седьмого ноября, сюда на площадь 
колоннами от различных организаций сходился народ. Играл 
духовой оркестр. С трибуны выступали. Громко говорили речи. 
Народ хлопал в ладоши, высоко поднимал флаги и транспаран-
ты. Потом под музыку оркестра, а иногда железного громко-
говорителя, «колокола», издававшего вместе с музыкой треск 
и шипение, люди расходились по организациям и домам и там 
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продолжали празднование. Напротив трибуны, на другой сто-
роне площади, находилось здание РДК - районного Дома куль-
туры. С высоты птичьего полёта да и с пожарной вышки оно 
походило на букву Т. Раньше его называли - Народный дом. 
В нём проходили концерты, конференции, крупные собрания. 
Это, как говорили, был очаг культуры. В выходные по вечерам 
там были танцы. Дальше Герка шёл мимо Госбанка, который 
располагался в каменном доме рядом с парком. В этом доме 
когда-то жил поп. Отец говорил, что в подвале под домом хра-
нили деньги. Но Герку интересовало другое: иногда из дверей 
выходил молодой мужчина в странной для этих мест шапке-
кубанке, в кителе, брюках галифе и надраенных до зеркального 
блеска хромовых сапогах, но, самое главное, у него на поясе в 
кобуре - настоящий наган. Тут приходилось немного притор-
мозить.

 А дальше Герка, конечно, смотрел налево, а там, там было 
кино, киношка. Да что там говорить - что это такое было в то 
время! В то время надо было жить... Вначале в этом старинном 
здании размещались торговые лавки, потом соляные склады, а 
уж потом - кинотеатр. Когда Герка не мог сам прочитать афи-
шу, он кого-то спрашивал: «А сегодня детский фильм есть?» За 
десять копеек - полтора часа счастья! Десять копеек, два литра 
керосина. В керосиновой лампе за месяц не спалишь. Они, де-
сять копеек, в то время на дороге не валялись. 

 И вот справа - центр посёлка, центр района, а для Герки это 
был чуть ли не центр земли. Ему казалось, что всё вращается во-
круг вот этого красивого двухэтажного здания на углу. Могли 
же раньше эти богачи строить, и было на что. Здесь расположи-
лись райком КПСС и райсполком. Тут, если повезёт, и машины 
можно было увидеть, «Победу» или вездеход-«лягушку». А где 
ты больше их увидишь? Геркин отец с большим уважением и 
даже, как казалось сыну, с лёгкой боязнью говорил иногда о 
райкоме, а если ругал, то плотно закрывал двери. Мать говори-
ла, в тюрьме сидел. Научили. 

 В здание деловито входили и выходили люди, иногда до-
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вольно быстро. Герка бывал в этом здании с отцом, на первом 
этаже там находилась партбиблиотека. Строгую таинствен-
ность наводило оно на Герку. А напротив был Дом пионеров. 
Туда Герка ходил часто, даже ещё не будучи пионером. Там 
было интересно.

 С разными детскими мыслями, блуждавшими в его голове, 
он продолжал шествовать в школу. На его пути попадались ещё 
очень знакомые и интересные места. Вот, например, керосино-
вый ларёк - каменный подвал, в котором торговали керосином, 
без него ни одна семья в посёлке не могла обходиться. С утра 
здесь порой толпилась очередь. Рядом в каменном приземистом 
одноэтажном здании располагался нарсуд. Сюда, Герка видел, 
иногда милиция приводила людей. Как ему казалось, страшных 
преступников. А раньше это здание было двухэтажным, и в нём 
находилась аптека. В общем, здесь всегда «лечили» людей, но 
только по-разному. 

 До Красной школы оставалось рукой подать. Герка пере-
ходил «гать», «большую дорогу», мощённую камнем, и шагал 
мимо старого, большого, красивого, двухэтажного купеческого 
дома. Порой глядел на крышу и на круглые окна чердака и со-
ображал, где же это там во время какого-то «чапанного восста-
ния» стояли пулемёты. Теперь здесь живут студенты. Общага 
техникума молочной промышленности, приехали со всей стра-
ны. А вон там, говорят, собор строили, до самых куполов почти 
уже возвели. А сейчас нет ничего, как корова языком слизнула. 
Только вон там - огромный деревянный чан для воды на случай 
пожара. 

 Целых четыре года пришлось Герке топтать дорогу по этим 
местам, дорогу к знаниям. Было у него много друзей. Учился 
он легко и свободно. Но один предмет крепко засел в его душе. 
Это было чистописание. Вырванные листки из тетради, новые 
тетради, ошибки, кляксы от чернил, эти нажимы, перья, ручки. 
По сто раз переписанные слова и предложения. Пот и слёзы. 
Вот что такое было чистописание.
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 А самое приятное - это были утренники, а на них, особенно, 
подарки. К утренникам готовились выступления. И тогда боль-
шой класс превращался в зал. Однажды среди сценок, стихов и 
вокала Герка услышал одну песню. Пели тогда без всякой му-
зыки. Пел её какой-то смуглый мальчишка, года на два или три 
старше его, и как пел! Все невольно притихли. 

«Мы друзья пернатых, мы твоих, твоих не тронем чиби-
сят»... - звенел его голос в просторном классе. Когда он закон-
чил петь, ему все так громко хлопали! Учителя одобрительно 
кивали головами. Многие из ребятишек, наверное, в этот мо-
мент завидовали певцу. Герка толкнул в бок сидевшего рядом 
друга и спросил: 

 - Кто это? Тот ответил:
 - Женька. 
 - Какой Женька? 
 - Женька Чибис. Какой-какой, из детдома. Так его прозвали. 

Он часто эту песню поёт. 
 Герка знал, что в посёлке есть детдом. Туда из многих мест 

свезли детей военной и послевоенной поры, оставшихся без 
родных и близких, порой вволю хлебнувших беспризорной 
жизни. 

 При детдоме была своя школа, но некоторые ребята учились 
в Красной и в семилетке. Их было немного. Они были дружны, 
держались независимо. В обиду себя не давали. И зазря никого 
не обижали. Чего греха таить, ведь мимо детдома некоторые 
местные ребятишки побаивались ходить. Там могли поймать и 
накостылять или, позавидовав на чему-то, отнять.

 - Слышь, а здорово поёт! - сказал Герка другу.
 - Ахга, нормально, - ответил тот. Но знакомство с Женькой 

Чибисом на этом не закончилось. Однажды отец пришёл домой 
на обед не один. Мать позвала Герку:

 - Иди, познакомься, отец тебе друга привёл. И когда Герка 
из передней комнаты вышел в заднюю, то увидел отца, а впере-
ди него - мальчишку. Он сразу узнал его. Это был Женька. 
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 - Ну вот, - сказал отец, - знакомься, это Женя. 
 - А я его знаю. Он в нашей школе учится, - сказал Герка. 
 - Ну вот и хорошо. Мать, давай корми нас обедом. Женя, 

проходи, садись.
 С этого дня Женька стал приходить к Герке. Не сказать, что-

бы очень часто, в общем, когда хотел, ведь в душе он был воль-
ной птицей. Мать кормила их. Потом они играли. К удивлению 
всех, Женька был спокойным. И как бы им ни было весело в 
игре, всё равно где-то там, в самой глубине его тёмных глаз, 
таилась чуть заметная грусть. Когда Женька уходил, Геркина 
мать давала ему что-то с собой. 

 - Возьми. Друзей там угостишь, - говорила она. 
 Как-то она стала расспрашивать отца, как он познакомился 

с Женькой. 
 - Да иду я как-то мимо детдома, смотрю: стоит мальчишка. 

И вдруг он ко мне: «Дяденька, дай денег на тетрадку». Ну, ду-
маю, нет. Ты ведь, друг, пойдёшь и на базаре махорки купишь. 
Я ему говорю: «Пошли со мной». «А это ещё куда?» «На рабо-
ту», - говорю, - «там я тебе и тетрадей, и ручку, и карандашей, 
и перьев, и стёрку дам». Ну вот, пошёл он со мной. Мы ему там 
всё собрали. Кто-то ещё сахару дал. Смотрим, он повеселел. «А 
хотите, я вам спою?» - говорит. «Ну что же, - говорим, - давай». 
И он запел. Да как запел, мурашки по коже. Женщины у нас не-
которые даже прослезились. Вот так. 

 - Я даже знаю, какую песню он пел, - перебил отца Герка. - 
Про чибиса. 

 - Точно! А ты откуда знаешь?
 - Это его любимая песня. Он её и в школе поёт. Его за это 

Чибисом прозвали. 
 - Прозвали. Ты вот учись тоже, - сказал отец.
 - А чо, и я спою, - сказал Герка. 
 - Спою. Лемешев! - подтрунил отец.
 Герка засопел и ничего не ответил. 
 - Ну вот, стал он к нам на работу приходить. Я думаю, дай с 
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Геркой познакомлю. Да придёт, поест хоть домашнего. Надое-
ли, чай, казённые харчи. 

 - Ну и правильно, - сказала мать. - А он вправду, на какую-
то птичку похож. А глаза всё время грустные. 

 Герке здорово засели в голову слова отца. Он решил спро-
сить учителя.

 - Анна Васильевна, а кто такой Лемешев?
 - Это, Гера, очень знаменитый певец. Его часто по радио 

передают. У вас есть радио? Ну вот и послушай. 
 И теперь Герка стал внимательно следить за передачами. А 

когда оставался в доме один, то что есть мочи «помогал» певцу. 
Ему казалось, получается нормально. И вот Герка решился. Он 
подошёл к учителю:

 - Анна Васильевна, а можно я на утреннике спою?
 Учительница с некоторым удивлением посмотрела на Гер-

ку. На уроках пения она не замечала за ним особых музыкаль-
ных данных, скорее напротив. Однако она сказала:

 - Ну что же. А что ты будешь петь?
 - Не знаю. Может, военную какую.
 - Слушай, может, про пограничника? У меня вот тут где-то 

и слова были. 
 - Давайте. 
 В общем, Герке дали слова, напели мелодию, и он начал 

репетировать. Порой ему приходилось под каким-то предлогом 
выгонять всех из дома. Мать с отцом переглядывались: «Что 
это с ним?» Но вот настал день выступления. Всё шло по про-
грамме. Сценки, стихи, песни сменяли друг друга. Герка в бута-
форском костюме петуха с косой на плече вначале участвовал 
в сценке. Надо было сказать пару слов и два раза кукарекнуть. 
Получилось нормально. Когда переодевался, учительница даже 
похвалила: 

 - Молодец, хорошо. Посиди, отдохни, потом будешь петь. 
 И вот объявили его. Герка вышел на середину класса. И 

вдруг - он один, один в центре класса, а вокруг десятки глаз, 
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смотрящих на него. Герке стало страшно, как никогда. Какой-
то невидимый зверь сдавил его горло. Герка раскрыл рот и, как 
казалось ему, начал петь, но его уши почти ничего не услы-
шали. И вот уже кто-то из хулиганистых ребят, что постарше, 
начали кричать: 

 - Герка, прибавь звук! 
 - Слышь, иголку у патефона смени. 
 Такого Герка, конечно, вынести не мог. Судорожно глотнув 

воздух, он кинулся из класса. Опомнился только во дворе шко-
лы, слёзы обиды невольно текли по щекам. Когда он немного 
успокоился, то услышал Женькин голос: «У дороги чибис, у 
дороги чибис, он кричит, волнуется чудак: «А скажите, чьи вы, 
а скажите, чьи вы, и зачем, зачем идёте вы сюда? Не кричи, 
пернатый, не тревожься зря ты...» И надо же, слушая его, Герка 
успокоился. Женька потом нашёл его. 

 - Ну что ты, не получилось первый раз, другой раз получит-
ся. Давай вместе попробуем. 

 - Нет. Я петь больше не буду, - твёрдо сказал Герка и доба-
вил: - Пусть Лемешев поёт. Помолчав, попросил:

 - Знаешь чо? Вынеси мне одежду, я домой пойду.
 - Слушай, а подарки?
 - Потом получу. Вынеси. 
 Вскоре Женька перешёл учиться в семилетку и стал реже 

заходить к Герке. Он подрос и повзрослел. Петь стал реже. А 
потом, окончив школу, куда-то исчез. Отец сказал:

 - Зашёл ко мне на работу, говорит, уезжаю, а куда - не ска-
зал. 

 - Бог с ним, - сказала мать. - Вольному воля. 
 Звук маневрового паровоза на железнодорожных путях 

вернул Герку к реальности. Тот мужчина всё стоял на перроне. 
Герка сделал шаг вперёд и подошёл к нему. 

 - Извини, друг. Тебя не Евгением зовут? Ты не в детдоме 
воспитывался?

 - Да, - коротко ответил тот.
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 - Ты меня не узнаёшь? 
 - Узнал. Ты Герка, - спокойно ответил он. 
 - Ты куда-то едешь? - спросил Герка, подавив непонятное 

волнение.
 - Нет. Я здесь живу. 
 - Кого-нибудь встречаешь? Я вот тоже старшего брата с се-

мьёй. 
 - А я прихожу сюда поезда встречать. Особенно мне нравит-

ся, когда с юга прибывают.
 - Мд-а-а, - промямлил Герка. - А работаешь где?
 - На заводе.
 - Семья?
 - Есть. 
 - Квартира?
 - Да. 
 - Поёшь? 
 - Не-е-т. А ты? 
 Герка почувствовал, как краска заливает его лицо. 
 - Отец как? - спросил Женька и, выслушав ответ, сказал: 
 - Жаль. Нормальный мужик был. А мать? Пироги пекла что 

надо. Дай Бог ей здоровья. Передай привет. 
 И с грустью добавил: 
 - Счастливый ты. 
 - А ты в наших краях бываешь?
 - Нет. Ни разу не был. И что-то не тянет. Знаю - надо бы, а 

вот нет. 
 И, помолчав, сказал: 
 - Вот куда-то на юг махнул бы. Только куда? 
 Как-то неожиданно быстро к перрону подкатил пригород-

ный поезд, которого ждал Герка. На перрон выплеснуло много 
людей. Шум, крики, сумки, чемоданы, мешки, толкотня. 

 - Ты извини, Евгений. Мне брата встречать надо. 
 - Встречай.
 - Ты приезжай!
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 - Не обещаю. Нет, наверно. 
 И тут в окне остановившегося вагона Герка увидел брата. 

Через толпу стал пробираться к вагону. Обернулся, но Женьки 
больше уже не увидел.

 Когда вещи были уложены, все расселись по местам, Герка 
завёл свой «жигулёнок».

 - Ну, с богом. 
 Отъехав от вокзала, брат вдруг спросил Герку:
 - Ты чо-то, брательник, невесел? Не рад, што брат прие-

хал?
 - Да нет. 
 И он рассказал о случившемся.
 - Ну и чо ты? Всё у него нормально, - подвёл итог брат. - Да-

вай, рули лучше - не картошку везёшь.
 Когда приехали домой, Герка рассказал матери о встрече 

на железнодорожном вокзале. Она хоть и была стара, но всё же 
вспомнила: 

 - Женька. Чибис. Детдомовский. Приходил к нам. Помню, 
- а потом прибавила: - Пресвятая Богородица! Видно, так и не 
отогрелась его душа-то. 

 Так устроен этот мир, всё проходит. Прошло время, и Герка 
забыл об этой встрече. 

 Однажды весна так поманила вначале, что в марте растаял 
снег и стало тепло. Прилетели с юга птицы. 

 «Природа, - думал Герка, - она живёт и творит по своим, 
только ей известным законам, и нет ничего сильнее её».

 Но вдруг сильно похолодало. Пошёл снег. Прилетевшие 
птицы повернули на юг. В небе можно было видеть стаи уток 
и косяки гусей. Более мелкие птицы, обессилев, гибли. Герка 
как заядлый охотник и любитель природы выехал с охотоведа-
ми посмотреть, чем можно помочь гибнущей птице. В одном 
месте у дороги внимание Герки привлекла стайка птиц, у ко-
торых грудь, брюшко и бока головы были белые, голова, шея и 
зоб чёрные, с сине-зелёным блеском, спина оливково-зелёная, с 
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пурпурным отблеском. Короткий клюв, на затылке - хохолок из 
нескольких перьев, короткий хвост чёрного цвета, тонкие ноги. 
Так близко он этой птицы раньше не видел и не знал её назва-
ния, к своему стыду. Птицы стояли, нахохлившись, покачиваясь 
от слабости, порой чуть не падая, и казались беспомощными. 

 Герка первым выскочил из остановившейся машины. Он 
приблизился к одной из птиц и хотел взять её в руки, чтобы от-
нести в машину и отогреть. Но птица ожила, отбежала и пере-
летела на другое место. Он сделал новую попытку, и вновь неу-
дача. Он пытался сделать это вновь и вновь. И вдруг услышал:

 - Иваныч, брось, не получится. Садись давай.
 Сев в машину, он спросил:
 - А что это за птица?
 - Это чибис, - услышал он ответ. - Живёт у болот и на сырых 

лугах. 
 - Чибис, говорите?! - воскликнул Герка и повернулся, чтобы 

вновь посмотреть на птиц. 
 - А что тебя так удивило? 
 И Герка, не слыша вопроса, пробормотал:
 - Так и не дал себя согреть. 
 - Да чего ты там говоришь?
 И тогда Герка рассказал ту давнюю историю.
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Рыбка моя
 Лёшка и сам толком не понял, как это всё получилось. Не 

заладилось как-то с женой. Раньше жили нормально. И называл 
он её часто «рыбка моя». А тут слово за слово - «акула зуба-
стая» и даже гораздо хуже... И вот однажды она собрала ве-
щички и уплыла к маме в город. Лёшка сильно переживал, хотя 
вида не показывал. Немного успокоившись, начал писать жене 
письма. Перед отправкой перечитывал их и сам содрогался от 
написанного: «Неужели это не тронет, не проймёт её? А?» - с 
надеждой думал он. 

 И вот долгожданный ответ: «Может быть, приеду в гости 
на Новый год».

 В душе Лёшка ликовал, но на людях был спокоен, едва скры-
вая свои чувства. Новый год медленно, как казалось Лёшке, 
но приближался. Дня за два он решил съездить в лес за ёлкой, 
а заодно проверить озёра. На некоторых уже прошёл «сгар». 
«Повезёт, попаду на «сгар», поймаю рыбы к новогоднему сто-
лу», - мечтал он, кладя в коляску старенького мотоцикла топор, 
пешню, черпало и пару мешков.

 Мороз и снег не пугали Алексея. От природы он был креп-
ким и здоровым, а помахав в кузне молотом, ещё больше за-
калил себя. Раскрасневшись от облизывающего его лицо хо-
лодного воздуха, он пробирался по снежным волнам лесной 
дороги. Иногда спрыгивал с мотоцикла, чтобы подтолкнуть, 
если тот застревал. А вот и еловые посадки. Лёха выбрал при-
глянувшуюся ёлку. 

 - Думаю, понравится моей Снегурочке, - улыбался он, неж-
но укладывая елку в коляску и вслух разговаривая сам с собой. 

 - Так, а теперь проверю озеро.
 Лёшка знал, и не только от рыбаков, что оно «горит» обыч-

но на Новый год или накануне, и крайне был удивлён: на озере 
не было никого. Взяв пешню, он сошёл на лёд, выбрал место 
и играючи прорубил майну. Очистил её ото льда. Пристально 
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глядя в тёмное водяное окно, старался угадать: будет «сгар» 
или нет. Вода припахивала, «мимра» - мелкая рыбёшка - начи-
нала клубиться в майне. Лёшка сделал вывод: надо ждать.

 На озеро и окружавший его лес, как-то сразу рухнув, упала 
ночь. Лёшка наладил костёр. В большой жестяной банке заварил 
смородиновый чай. Закусил салом с хлебом. Ночевать одному 
в лесу даже зимой ему было нормально. Он был настоящий му-
жик - рыбак и охотник. Лёнька дремал у костра, который согре-
вал его тело, а душу грела предстоящая встреча с женой. В дрё-
ме ему даже виделись любовные сцены, и он что-то бормотал и 
улыбался. Временами, стряхивая сон, проверял майну - рыба не 
шла. Минула ночь. И только днём немного стала тянуться рыба 
и то периодами. В Лёшке проснулся инстинкт - зов предков. Он 
прорубил ещё три майны и забыл обо всём на свете. Он метался 
от одной майны к другой. 

 К вечеру он наловил целую коляску рыбы, а она всё шла и 
шла. Он умудрился утопить топор. Попробовал достать палкой, 
черпалом - не получилось. Надумал нырять. Разделся догола и, 
попрыгав у майны, не решился. «Да ну его на хрен, ещё русалка 
утащит или прибор оторвёт», - и, рассмеявшись, мигом оделся 
и кинулся к костру. Теперь это было тлевшее большое сухое 
дерево на берегу. Так он вторую ночь ловил, бегал, грелся, дре-
мал. А рыба всё шла. Когда он спал, ему привиделось, будто 
его окружили огромные чудовища и решили казнить - сжечь 
на костре. Лёшка вскочил и рванул от чудищ, очнулся в лесу 
недалеко от костра. Большой палец правой ноги стал мёрзнуть 
- прогорел валенок. Дыру пришлось заткнуть тряпкой.

 Зародилось новое утро. А рыба шла. Лёшка, сломал черпа-
ло. А рыба шла. Он наловил ещё два мешка. Сбросил старый 
шубнячок, закатал рукава и ловил руками. Они стали похожи 
на красные гусиные лапы. Мужики, приехавшие на озеро, из-
дали с другого берега не могли понять, что это. Что за зверь на 
льду и что он делает . Подойдя ближе, они всё поняли. А Лёш-
ка, взглянув в их сторону, дико сверкнув глазами, прохрипел:
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 - Не подходи, это мои майны! Моя рыба. Руби свои!
 - Да ты чё, Лёха? Чо с тобой? С Новым годом тебя!
 - С каким ещё Новым годом?
 - Да сегодня же первое января! 
 Тогда-то Лёшка пришёл в себя и принял человеческую позу 

- встал на ноги. 
 - Там, Лёха, у тебя вроде жена приехала. 
 - Не вроде, а точно, - сказал второй мужик, - моя её видела. 
 Что-то прорычав, Лёшка ринулся к мотоциклу. И вскоре, 

гружёный рыбой и ёлкой, он летел домой, бормоча: «Рыбонька 
моя, да что же это я наделал! Рыбонька моя!» Ворвавшись в 
дом, он увидел мать, хлопотавшую у русской печи.

 - Где? - выдохнул Лёшка. - Жена где?
 - Где-где. Уехала... Не знай, где тебя носит!
 Лёшка молча доскочил до автостанции, но автобус уже 

ушёл. Можно себе представить, в каком состоянии бедолага 
добрался до дома. Там его ждали друзья.

 - Лёша, да не переживай ты так! Ты пойми: самое главное, 
что любит она тебя. Дурило! Раз приехала, точно любит! Да 
ещё не всё потеряно, у нас ещё один Новый год впереди - по-
старому! Махнёшь к ней сам, к своей «рыбке»! Ну и рыбки от-
везёшь! 								      
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Вовкин фронт
Повесть

Как хорошо: не испытали
	 Войны вы страшные года,
		  И лишь из книжек вы узнали:
			   Война - ужасная беда.
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 Кто и когда назвал Вовку Чёрным, он не помнил. Да особо 
и не обращал на это внимания. Юрка, брат, тот пошёл в тётку 
Пелагею. Юрка был старше Вовки. За его кудрявую шевелю-
ру, отдававшую цветом опавшей осенней листвы, его называли 
Рыжим. И ничего, Юрка ни на кого не обижался. Зато он был 
умный и ужасно хитрый.

 В большой семье Ивана, бывшего балтийского моряка, по-
служившего в своё время и царю-батюшке, и советам, Вовка, 
этот черноволосый, круглолицый, чернобровый, с мягкими до-
брыми чертами лица парнишка, в тёмно-карих глазах которо-
го плясали весёлые искорки, в душе даже немного гордился, 
что его называли Чёрным. В разговорах односельчан он иногда 
слышал: «Надо же, и в кого он у них такой?» - «В кого, в кого. 
Отец-то Иван тоже в молодости чернявый был. Это его время 
перекрасило. Он ведь в разных переделках побывал. Да и дочь-
то старшая, Раиса, в него, тоже чернявенькая». - «Да, но Вовка 
уж больно...»

 В прошлом году, в конце зимы, Вовке исполнилось один-
надцать лет. И вот настало лето. Позади занятия в школе. Вот 
они - каникулы. Бла-го-дать!.. 

 Хотя и по хозяйству придётся помогать много, но всё равно 
летом на каникулах хорошо. Купание на речке, рыбалка, а за 
речкой - лес, где грибов и ягод вдоволь. А ночёвки на сено-
косе! А конный двор и купание коней! Да что там говорить!.. 
Так бы оно, наверное, всё и было бы. Только вот... Этот день... 
Этот день Вовка запомнил на всю оставшуюся жизнь. Крепко 
запомнил. 

 Летом Вовка любил ночевать на сеновале. Зимой-то прихо-
дилось спать на полу, на кошме вповалку или на русской печи, 
когда бывало особенно холодно. Вчетвером на печи тесновато и 
порой душно. А когда-то и семеро было! Трое выросли. Старшая 
сестра замуж вышла, уехала. Вторая сестра медицинский инсти-
тут в городе заканчивает. Брат - в военном. Дом небольшой, тес-
новато. Только мать с отцом спали на самодельной деревянной 
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кровати. А летом на сеновале спать - красота. Можно вечером 
с друзьями подольше поиграть на улице. А утром пораньше, не 
тревожа никого, уйти на рыбалку. Но в этот вечер игры не ла-
дились. Что-то не получалось и почему-то не хотелось играть, и 
все разбрелись по домам. Вовка залез на сеновал, расправил на 
прошлогодней соломе простыню, сшитую из тряпья, и укрылся 
лоскутным одеялом. Раньше, набегавшись за день, он сразу же 
засыпал. А сегодня сон не шёл к нему. Он всё ворочался и воро-
чался. Пахло прелой старой соломой, и её запах перемешивался 
с вековыми запахами крестьянского двора. Иногда лёгкий вете-
рок пробегал по соломенной крыше сеновала, а то вдруг прино-
сил запах сада или огорода, запах родной земли. 

 Вовка вдруг почему-то вспомнил брата Анатолия, который 
учился в военном училище и скоро должен был закончить его 
и стать офицером. Вовка и сам мечтал стать военным, но толь-
ко, как отец, моряком. Он иногда тайком примерял отцовскую 
бескозырку, которую тот привёз со службы и бережно хранил. 
Вовке нравилось рассматривать надпись и якорьки на ленте... 

 Ночная тень обняла притихшее село. Изредка как-то вяло 
лаяли собаки. Вдруг раздался собачий вой, к нему присоеди-
нился ещё. «Чего это они сегодня?» - подумал Вовка сквозь 
лёгкую дрёму. Наступила тишина, и только слышалось мерное 
похрустывание: в хлеву корова жевала серку. Этот звук немно-
го успокоил Вовкину душу, пришедшую в какое-то непонятное 
волнение. И Вовку одолел тревожный сон. 

 Коротки июньские ночи, и когда Вовка проснулся, давным-
давно было светло. «Что-то меня сегодня никто не разбудил, 
- подумал Вовка. - И никаких заданий». Он слез с сеновала и 
направился в дом, думая, чем же его накормит мать. Открыв 
дверь, он увидел отца, сидевшего за столом. В комнате пахло 
махоркой. Обычно отец никогда не курил в доме. Это сразу на-
сторожило Вовку. Отец был серьёзен, как никогда. Он свора-
чивал самокрутку. На сундуке сидела мать и концом фартука 
утирала глаза. Сестра Таисия, братья Борис и Юрий сидели в 
каких-то не совсем естественных позах - кто где. Отец, затянув-
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шись, продолжил начатый разговор:
 - Этого надо было ждать. В народе-то давно говорили: будет 

война с немцем. 
 Вовке слово «война» было хорошо знакомо. С друзьями он 

играл в войну, это была игра, забава. Но сейчас это слово про-
звучало по-другому, как-то зловеще. Вовка застыл в дверях. 
Мать никак не хотела верить:

 - А может, чо напутали? А? Иван?
 - Нет, ничего не напутали. Иду я мимо колхозного правле-

ния в совет. Открывается окно. Председатель кричит мне:
 «Иван, зайди». Я захожу. Он говорит: «А я хотел за тобой 

посылать». - «Чо такое?» - «Война, Иван, с Германией. Мне из 
района звонили». Вот так... Ну ладно, я на минуту, сказать. А 
вы давайте - за дела. Нечего тут рассиживаться. 

 - Отец, - захлопотала вдруг мать. - Ты бы насчёт ребятишек 
подумал. У тебя вроде на железной дороге друзья есть. А от-
туда в армию не берут.

 Отец, потупившись, обвёл всех строгим взглядом.
 - Нет, мать, давай в этом случае, как положено. И больше об 

этом не будем говорить. 
 Вовка, молчавший до этого времени, вдруг спросил: 
 - Пап, а ты воевать пойдёшь?
 - Не знаю Володя. Я ведь уж староват и своё отвоевал. Но 

если надо, пойду.
 - Ну а я?
 - А чо ты?
 - Ну воевать?
 - Маловат ты для этого. 
 - А я вырасту. 
 - Вот и расти пока. Только, я так думаю, к этому времени 

немцев поколотят. Да у нас и воевать-то есть кому. Анатолий, 
Борис, Юрий, - и он посмотрел на притихших сыновей. - А ты 
не спеши. Ну ладно, я пошёл. Вы вот што. Пока о чём мы тут 
- никому. По радио-то сообщения не было. А в таком случае 
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должно быть. Отец встал из-за стола. Вовке показалось, что он 
стал немного выше. Его немолодые, но ещё широкие и сильные 
плечи как-то по-особому расправились, и он решительно шаг-
нул за порог.

 Потом было и сообщение по радио: «Граждане и граждан-
ки...» - с шумом и треском вещал репродуктор у народного 
дома. В общем, точно. Война.

 И вскоре Вовка понял: детство кончилось. Вовке казалось, 
что он находится в каком-то могучем лесу, и буря невиданной 
силы налетела и хочет сломать и опрокинуть веками стоявшие 
на этой земле деревья. Но деревья, сгибаясь под этой силой, 
дружно сопротивлялись ей. Жизнь стала стремительно менять-
ся. Всё больше мужчин, основных работников на селе, уходило 
на фронт. Их место занимали старики, женщины и подростки. 
Вовка старался, работал дома и помогал в колхозе. Он ходил на 
сенокос, на ферму, на конный двор, на склады, и рядом с ним 
всегда был его друг Лёнька. И что бы они ни делали, о чём бы 
ни говорили, обязательно разговор заходил о войне, о фронте... 
И вот однажды Вовка предложил Лёньке:

 - Слушай, давай на фронт махнём.
 - Как это - махнём?
 - Дойдём до станции, а там на поезд, - пояснил Вовка.
 - Поймают.
 - Надо, чтобы не поймали. Прятаться будем. 
 - А дома?
 - Дома молчи, никому.
 - А жратва?
 - Вот со жратвой хуже. Давай для начала скопим. А там 

что-нибудь придумаем. Как отец говорит: «Котомка дорогу по-
кажет». И слышишь - никому! 

 Прошло время. Припасы собраны: десятка два картошек, 
сухари, немного хлеба, огурцы, лук, спички.

 - Ну чо? Завтра можно махнуть. А, Лёнька?
 - А дома чо скажем?
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 - А мы как будто на рыбалку соберёмся. Вот чо.
 Рано утром, взяв удочки и холщовые сумки с припасами, 

друзья двинулись к реке. Солнце тоже только проснулось и под-
нимало свою рыжую голову над далёким горизонтом за лесом, 
за рекой. Оно освещало нежным светом дома родного села, тихо 
дремавшего на склоне бугра, наклонявшего их в сторону реки. 
Над рекой местами толпился туман. Солнце, дотронувшись до 
него, окрасило туман в розовый цвет и превратило в большие 
сказочные цветы. Друзья, когда вышли за село, разом поверну-
ли головы. В их душах появилось что-то такое, чего раньше не 
было. Лёнька вдруг громко и неожиданно изрёк: «Дайте Вовке 
вы морковки». А его лицо было таким, будто он откусил что-то 
горькое...

 - Я тебе самому щас дам по морковке. Поэт... Пошли бы-
стрее. 

 Вскоре удочки они забросили в кусты. И мимо затона и за-
водей, нижней дорогой, через лес направились в райцентр. Во-
вка дорогу знал. Он не раз ходил по ней с братьями. Дорога шла 
лесом через святые колодцы - так в народе называли три лес-
ных родника с хрустально чистой водой. У одного из них они 
заметили старика, одетого в какие-то лохмотья и подпоясанно-
го обрывком старой верёвки. На ногах его были изрядно поно-
шенные лапти. Было видно: много измерили они вёрст. Рядом 
со стариком лежали небольшой кошель и подог. Старик стоял 
на коленях и крестился. Иногда его голова с большущей седой 
бородой и копной белых волос, опоясанных бечевой, касалась 
земли. Губы шевелились, произнося молитву. Под густыми 
лохматыми бровями глаза, как потом отметил про себя Вовка, 
горели душевной силой. Заметив ребят и закончив молитву, 
старик повернул к ним голову и сказал: 

- А чо, ребята, устали, наверно? Присядьте, отдохните, воды 
святой испейте. Сил наберитесь. Молиться-то, наверно, не мо-
литесь. А я вот молюсь. Да как теперь не помолиться - в такое 
время-то да в таком месте. Вы, поди, и не знаете, што это за 
места?
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- Ну што это не знаем места, - присев рядом с дедом, возра-
зил Вовка. - Это святые колодцы, а там дальше святая гора. 

Вовка посмотрел на Лёньку, тот опустил глаза. Оба мол-
чали.

- Этот, - продолжал старик, - Георгиевский. Говорят, сам 
святой Георгий водицу-то из него пил, и коня своего поил, и 
за деревья здесь привязывал. Отдыхал, стало быть, тут. Сил на-
бирался.

- С чего это он тут объявился? - удивлённо спросил Лёнька.
- Как - с чего? Он же защитник русского воинства, и эти ме-

ста он от басурман защитил.
- Как - защитил? - почти в один голос спросили Вовка с 

Лёнькой.
- Когда пришли степняки сюда с войной, Георгий выехал на 

гору, вынул меч из ножен, поднял над головой, а из меча - свет. 
Ослепил и напужал он всех басурман, и утекли они восвояси. 
И теперь, стало быть, должен помочь. Вот я и хожу по святым 
местам, молюсь. Прошу. Может, и вы со мной?

- Нет нам нельзя, нам некогда, - засуетились Вовка с 
Лёнькой.

 И вскоре они были в райцентре. Но в посёлок не пошли. 
Спустились к реке, а когда сходили с горы, рассмотрели мост 
через реку. И по берегу вдоль воды направились к нему. Солн-
це поднялось и нагрело прибрежный песок. С криком носились 
стрижи, рассекая над водой упругий воздух. В воде, на песча-
ных отмелях, в заводинках строем плавали мальки.

 - Вовка, это там на горе Георгий-то появился? Вот бы нам 
его меч!

 Вовка промолчал, он снял тряпичные тапки с подошвой из 
приводного ремня и с удовольствием погружал босые ноги в 
тёплый песок. 

 - Дома, наверное, уже хватились, - вздохнул Лёнька. 
 - Да нет ещё, думаю, - оборвал Вовка. - И не стони. Понял?
 Вдруг со стороны посёлка они услышали какой то шум, жен-

ский плач и крик. Не сговариваясь, они нырнули в прибрежные 
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кусты и затаились. На дороге, ведущей к мосту, показались по-
возки с людьми. Их сопровождала милиция. За повозками шли 
несколько женщин. Одна из них сильно плакала и кричала: 

 - Отдайте мне её! Как я без неё? Без доченьки-то моей! 
 Вовке с Ленькой сделалось не по себе. 
 - Чо это они? - прошелестел Лёнька.
 - Чо, отец говорил, ребятишек в ФЗО набирают, на заводы 

работать.
 - А чо плачут?
 - Чо те непонятно: мать она есть мать, вот и плачет.
 На мосту дорогу женщинам преградили милиционеры, а по-

возки с грохотом продолжили путь, увозя, по сути, ещё детей 
в новую тяжёлую военную жизнь. Долго сидели Вовка с Лёнь-
кой, пока всё не успокоилось. 

 - Щас перейдем мост и до первого села, а там спросим, как 
на станцию пройти, где поезда ходят.

 С этими разговорами они шли по деревянному мосту. На-
встречу им двигалась повозка. Когда она поравнялась с ними, 
Вовка с Лёнькой застыли на месте. На повозке сидели два ми-
лиционера.

 - Ну вот и махнули, - выдохнул Лёнька.
 Один из милиционеров, что помоложе, ловко спрыгнул с 

телеги и, взяв Вовку за руку, спросил:
- Ребята, вы тут нигде мужика не видели? Высокий такой, с 

мешком.
Вовка в ответ промычал что-то непонятное и замотал голо-

вой.
- Слушайте, - продолжал милиционер, - А вы чьи будете и 

куда идёте? - и заглянул к Вовке в сумку.
- Понятно. На фронт собрались? Да? Так, живо в телегу, и 

без глупостей. 
Вечером за ними приехал на лошади Вовкин брат Борис и 

забрал домой. Ехали молча. Вдруг Борис сказал:
- Вы чо думаете, я на фронт не хочу или Юрка? Вон Анато-
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лий и Марина воюют. Придёт время, и мы пойдём. А вот здесь 
кто хлеб-то растить для фронта будет? А? Вы будете. Здесь, в 
общем, тоже свой фронт. И опять замолчал.

После этого случая родные стали зорко смотреть за Вовкой и 
Лёнькой. И они решили временно затаиться. А время шло. Оно 
то стремительно налегало, как первые наступления немцев, то 
как будто останавливалось в ожидании новых сокрушительных 
контрнаступлений Советской армии. В селе вертелась ужасная 
карусель. На фронт уходили всё новые и новые призывники, а с 
фронта шли вести о погибших, раненых и пропавших без вести. 
Рядом поселились радости побед и горе невосполнимых утрат. 

Вовке приходилось учиться и работать. Работать за мужика, а 
иногда и больше. Ушёл на фронт брат Борис, этот мастер, на ко-
торого и с завистью, и с любовью смотрел Вовка. Голова и руки 
Бориса всегда были чем-то заняты. Он всегда что-то придумы-
вал и мастерил в сделанной им в огороде кузне. И вот у Вовки 
отняли родное, дорогое и светлое. Бориса провожали пешком 
всей семьёй до самой железнодорожной станции. Вовка готов 
был ринуться за братом. И только плачущая мать останавлива-
ла его. Со станции домой шли молча. И вот с фронта родителям 
стали приходить благодарственные письма от командования за 
воспитание сына. Готовился уходить на фронт Юрий. И вдруг 
страшная весть: погиб Борис. Вовка долго плакал у себя на се-
новале. Но слёз никому не показывал. Он клялся отомстить за 
брата. А вскоре ушёл на фронт, как ни странно, отец. Что-то 
приключилось на работе. Пустяк какой-то, но время военное, 
вот и выбирай: или тюрьма, или фронт. Иван выбрал фронт. 
Вот тебе и возраст... Это событие Вовка перенёс более стойко. 
По-взрослому. По-мужски. Он как-то сразу повзрослел. После 
этого Юрий сказал: 

- Ты вот что, братишка, не вздумай опять сбежать. Я скоро 
уйду, а ты за мать и сестру будешь отвечать. Понял? Смотри, 
мать-то и так вся извелась.

- Понял, - выдавил Вовка. 
Теперь Вовка часто бывал в правлении колхоза на наряде. 
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Правление находилось на втором этаже кирпичного двухэтаж-
ного дома, отобранного у богатого односельчанина. 

В просторных деревянных сенях зимой и летом было полно 
народу. Старики сидели на лавках, курили махорку и вели раз-
говор. Обсуждали вести с фронта, сельские и районные новости. 
Пацаны, подростки толпились рядом. Дым от махорки - как го-
ворится, хоть топор вешай. Бабы здесь долго не выдерживали. 

Каждый день тут появлялась тётя Паша. Она громко здо-
ровалась со всеми, и люди невольно расступались, пропуская 
её. На ней всегда был надет старенький китель, а на нём при-
креплены всевозможные медали и значки. У неё с серьёзным 
видом спрашивали:

- Чо, тётя Паша, с проверкой? Порядок навести?
И та серьёзно отвечала: 
- Да. Надо маленько. 
И когда она проходила, старики сетовали:
- После такого, конечно... Без мужа таких трёх сыновей под-

няла! И всех, считай, разом на фронт забрали, ни одного не 
оставили. Она ночи не спала, двух быков выращивала для по-
мощи фронту, а какая-то сволочь взяла и умыкнула их. А тут 
известия на сыновей. Кто, поди ты, убит, кто без вести пропал. 
А, вишь, один-то в окружении был. Потом объявился. А она не 
выдержала. Заболела. Н-да. 

- Слушайте, мужики, а про тот самолёт немецкий, что над 
нами тогда пролетал, так ничего и не сообщали? Тогда за ним 
наш «ястребок» кинулся. Не знай, догнал, што ли? Вот гад, куда 
забрался!

- А я вот слышал, у нас тут недалеко наш парень, лётчик, 
самолёт на заводе получал, ну к себе в деревню завернул. Не 
знай, правда аль нет. Фёдором вроде зовут.

- А чо, есть такие лихие парни. Не гляди, што с деревни. 
- Эх, гляи-ко, Ванёк ныне пожаловал. Иди-ка, Ванька, зады-

ми со стариками. Да побай нам чо-нибудь. 
- Слышь, Иван, вот ты скажи. Вон Вовка, у него отец Иван. 
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Стало быть, его Владимир Иванович величают. А тебя как?
 Ванька сразу стал серьёзным и задумался.
 - Ну как, как... Отца у меня нет, а мать Татьяной зовут. Ну, 

стало быть, Татьяныч я. Иван Татьяныч.
 - Ну ты кончай такие шутки, Татьяныч, а то мы тут в штаны 

наделаем, - и сизый табачный дым разрывает дружный хохот. 
Хоть и война, а хорошая шутка - она бодрит, а порой и лечит 
душу. Так с тех пор стал Иван - Иваном Татьянычем. 

 - А чо со рвами да пулемётными гнёздами и траншеями бу-
дут делать?

 - С какими?
 - Да што в районе накопали на холмах и в лесу.
 - На память останутся, для истории. 
 - А я вот слышал, в райцентре шпиёна поймали.
 - Да ладно. Откуда он там появился?
 - Откуда-откуда, жил там. Прямо в центре на перекрестке, а 

там движение во всех направлениях из нашей области в другие. 
Дом старинный, деревянный, с мезонином, в нём и жил. Бо-
гом, говорят, обиженный, маленький, горбатый. Радиостанция, 
говорят, была. Передавал сведения куда-то. Какие части куда 
движутся и ещё чево-то. 

- А как же его накрыли?
- А хрен его знат. Мне об тем не доложили.
- Правду говорят, в семье не без урода.
- Ну и к стенке его, конешно?
- Да, наверно, по законам военного времени.
- Фашист теперь уж не оправится. Под Москвой ему при-

курить крепко дали. Да и под Сталинградом узнал он, почём у 
нас тут фунт изюма. 

В сени от председателя вышел заведующий конным двором. 
Это был мужчина средних лет. Чувствовалось, что он из во-
енных. Левый рукав гимнастерки, подпоясанной солдатским 
ремнём, был пуст. 

- Так, - сказал он, обращаясь к Вовке, - вы с Лёнькой и ещё 
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трое ребят завтра повезёте зерно на станцию. Лошадей не хва-
тает, повезёте на быках.

- Слышь, Терентич, ни Вовки, ни Леньки, ни быков не будет. 
На фронт утекут. 

- Я думаю, они повзрослели. Время военное, и они понима-
ют, что за это будет. А сейчас давайте-ка на конный двор, там 
кое-что сделать надо. 

И началось... На следующий день рано утром «бычья кавале-
рия» была готова к выполнению задания. Терентьич давал по-
следние указания.

- Так, еду взяли, картошку, котелок. За быков и хлеб головой 
отвечаете. Старшим будет Александр. Вперёд.

Можно себе представить крейсерскую скорость быков. 
Только в один конец - девяносто километров. Но надо. И, ша-
гая рядом с повозкой, Вовка часто размышлял: «Нет, я в пехоту 
не пойду. Я, как отец, в моряки. П - е - х - о - т - а, прошла сто 
вест - ещё охота. Нет уж».

И летними тёплыми короткими ночами, лёжа на лоскутах 
грязного брезента, которым укрывали зерно, они после скудной 
трапезы смотрели на звёзды, тихо переговаривались, вслуши-
ваясь в тишину. 

- И чо этим фашистам надо? Земли, што ли, мало? Лучше бы 
придумали, как на звёзды летать. А то война. Кому она нужна?

- Ничо, наши дадут фрицам прикурить. Вот увидите. А к 
звёздам люди точно полетят. Сделают самолёт какой-нибудь и 
полетят. 

- Слышь, Лёнька. У тебя невеста есть? - спросил вдруг 
Сашка. 

- Какая ещё невеста? Откуда? - удивился Лёнька.
- Откуда? Всё оттуда, - продолжал Сашка. - Вон у Вовки 

появилась... Чо молчишь? Мне моя Зинаида сказала. А ей Нин-
ка, подруга. Говорит, нравится он ей. А видели, как она на него 
смотрит? Точно, влюбилась. Жаловалась Зинаиде: «А он, чер-
тяга чёрный, редкий раз на меня взглянет». Ты што теперь? 
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Проводил бы девчонку, обнял бы да в щёчку чмокнул, - и все 
дружно рассмеялись. 

- Санёк, ты давай кончай свои шуточки. А то ребята взаправ-
ду подумают, - как-то неестественно серьёзно сказал Вовка и 
почувствовал, как полыхнуло его лицо. Про себя подумал: «Хо-
рошо ночь. Ребята не видят. А то бы...» - и вслух добавил: - А то 
видишь, как Генка ржёт. Все быки разбегутся. 

- Нет, погоди, тебе сколько уже? Четырнадцать? Пора, - воз-
разил Сашка. - А мы с Зинаидой после войны поженимся. 

 Не мог знать Сашка, что, когда призовут его в конце войны 
на фронт, погибнет он от шальной пули.

- А чо там с Зинаидиным братом приключилось? - спросил 
кто-то. 

- Чо, погиб. Товарищ, с которым на фронт прибыл, письмо 
прислал. Только на фронт, говорит, прибыли ночью, сразу в 
окопы. А рано утром Петька высунулся из окопа со словами: 
«Ну-ка, гляну, што тут за война». И в это время немецкий снай-
пер, фашиская гадина, прямо в голову. Вот и «чо». Я думал, он 
сам снайпером будет. Он ведь до самого призыва, поди, камни 
в карманах таскал. Надо ведь, отберёт, какой по руке. Воробья, 
поди, на лету камнем сбивал. Да всех колотил - и голубей, и 
кошек, и собак. А как тренировался! Слепил как-то из глины 
фигуру в прогале между домами, и давай в неё. И с поворо-
том, и с разворотом. Потом чучело-то подсохло, а Петяй в него 
камнем. Ну, конешно, попал, да только камень-то отскочил и в 
соседское окно на кухне. А там бабка с корчагой. Ни окна, ни 
корчаги, и бабка на пол от страха брякнулась. Дед его до самой 
речки, до кустов вожжами гнал. Вот какой Петька меткий был. 
Я думал, он на фронте немцев больше, чем кошек и собак, на-
бьет, а вишь, как вышло. Жалко. 

И все долго молчали, смотря на далёкие звёзды. 
- Ну ладно, давайте спать, - подвёл итог Сашка. И под мер-

ные вздохи быков «кавалеристы» заснули.
 Порой Вовкин боевой друг, бык Яшка, вставал где-нибудь 

в самом неудобном месте. В ручье, например, на переезде. Тан-
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ком его не сдвинешь. Ни палка, ни матерные слова, ни угово-
ры, ни слезы - ничего не помогало. И вот однажды на дневном 
привале к ним подошёл пожилой мужичок. Угостил хлебом, 
махоркой, попил морковного чаю. Расспросил, откуда. Посо-
чувствовал. И посоветовал: 

 - Штоб быки шибче шли, вы им головёшку под хвост.
 - Это как - головёшку? - не понял Вовка. 
 - Шучу. Можно картошку из костра горячую, он и попрёт. 

Попробуйте. Ну, счастливо. 
 - А чо, можно, - согласился Лёнька. И попробовали. Быки, 

прижав огненную картофелину хвостами, рванули с удвоенной 
скоростью. Сначала было нормально. На обратном пути, к кон-
цу поездки заметили: быки приуныли. Под хвостами у них всё 
разнесло, опухло. Приуныли и ездовые. 

 - Вот чо, давайте домой попозже вечером заявимся. Может, 
всё и обойдётся. А если нет, то молчите, - подытожил «коман-
дир» Сашка. 

 Несмотря на поздний вечер, Терентьич ждал свою «кавале-
рию».

 - Ну как, хлопцы, порядок?
 - Порядок, - ответил кто-то.
 - Быков ставьте - и по домам. Можете денёк отдохнуть. Во-

лодя, а ты погоди, вместе пойдём. 
 Вовка почуял неладное. И когда шли, Терентьич, по-

отечески обняв Вовку, сказал:
 - Ты, это, крепись, у вас Анатолий вроде как без вести про-

пал. И самое главное, мать успокой. У меня вот тоже двое голо-
вушки сложили за нашу землю. 

 И Вовка крепился что было сил. И только забравшись на 
сушила, дал чувствам волю. Утром, зайдя в дом, он застал мать 
перед иконами, она молилась и платком утирала слёзы. Подо-
ждав, Вовка спросил: 

 - Мам, а поесть чо-нибудь есть?
 Мать подошла и обняла Вовку:
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 - Небось, слышал уже? А может, и найдётся ещё. Вон у 
Пелагеи-то...

 - Я тоже так думаю, - сказал Вовка как можно уверенней.
 - А Юрий где?
 - В район ушёл, в военкомат, дезертиров, што ли, ловить. 

Они на днях в лесу у мужиков кошель с едой спёрли. Воевать 
надо, а они кошели воруют.

 Не успел Вовка закусить, прилетел взволнованный Лёнька. 
 - Пошли быстрее, Терентьич - ужас што!.. 
 Когда все собрались, Терентьич отвёл их в дальний угол 

конного двора.
 - Ну вы, кавалеристы хреновы, чо с быками наделали? 
Все молчали. 
 - Так, или вы мне всё начистоту, или я в НКВД звоню, а там 

- сами понимаете. 
 Пришлось доложить, как было.
 - У вас што, своей головы нет? Провокатора послушали. Вы 

мне его всё-таки получше опишите на всякий случай. А быков у 
меня день и ночь выхаживать будете!

 Вскоре ушёл на фронт Юрий. Он попал на Северный флот. 
Воевал как положено. Вовка страшно завидовал брату. Юрий 
ещё писал, что скоро станет, как отец, старшиной.

 В свободное время Вовка бегал на реку, там появлялись по-
рой маленькие юркие катерки, за собой они тащили баржи. До 
войны по реке проходил иногда колёсный металлический двух-
палубник, сделанный вроде бы в Америке и прозванный за это 
«Американцем». Народу смотреть сбегалось - тьма. А во время 
войны хлеб из района сплавляли на барже, как на плоту, по те-
чению. На барже стояли лошади. От железнодорожной станции 
баржу, уже гружённую товарами, вверх по течению тащили за 
канат по берегу впряжённые лошади. 

 Вовка любил реку. Ему так хотелось стать моряком, для на-
чала хотя бы на этом маленьком катерке.

 ...Время тянулось ужасно медленно. Все только и говори-
ли о победе. И она пришла, пришла в разгар весны, вместе с 



138

распустившейся листвой в садах, готовых взорваться буйным 
цветом. 

 Стали возвращаться победители с войны. Вначале отец с 
сильной контузией, но ведь живой! Сосед, будучи навеселе, 
встретив Ивана, закричал на всю улицу:

 - Иван, мы непобедимы, ты понял? Ты непобедимый, и я 
непобедимый! 

 Потом возвратилась сестра Марина, офицер-военврач, да 
не одна, а с мужем. И, наконец, старшина Северного флота, 
брат Юрий. Вовка был бесконечно всему рад, хотя в уголке его 
души притаилась сильная грусть, которая увеличивалась, когда 
он видел плачущую мать. Он понимал, что это были слёзы ра-
дости за вернувшихся и слёзы горечи за потерянных сыновей.

 Однажды Вовка, а ему шёл семнадцатый год, пришёл домой 
радостный и доложил:

 - Всё, в затон катера пригнали, и меня берут матросом. Это 
вам не на быках ездить. 

 До самого призыва в армию Вовка ходил по реке на катере. 
Вначале матросом, потом мотористом и, наконец, штурваль-
ным. В армию Вовку, конечно, призвали во флот. Попросил-
ся он на Дальний Восток, точнее, во Владивосток. И полетели 
письма через всю страну. 

Прошло четыре года. У стола в доме хлопочет мать, а за 
столом - три мужика, два сына и отец. И все - флотские стар-
шины.

- Ну чо, Володя, насовсем? - спросил отец. 
- Нет, батя, на побывку. Остаюсь на сверхсрочную.
- Что ж, гляди. Тебе видней. Мать, иди, садись. Ну, да-

вайте за тех, кого с нами нет... Война, будь она проклята. 
Помолчали. 

- А я Борисом сына назвал, - сказал Юрий. 
- Так это ж здорово, а у меня Анатолий! - воскликнул Влади-

мир и смутился. Мать с отцом переглянулись.
- Тогда за молодое поколение, - сказал старый старшина. - И 

чтобы у них войны не было! 
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Конный доктор
Козёл Яшка, красавец, вожак стада, этот козлиный «фю-

лер», как называл его дед Матвей, на глазах примолкших ребят-
пастушков совершил в раскалённом летнем воздухе невероят-
ный безмолвный полёт над кустами ивняка и, громыхнув рога-
ми и копытами, рухнул на небольшую полянку меж кустов. 

 - Всё, амба. 
 - Да, наверное, мешок с костями.
 - Надо к деду Матвею бежать за помощью. 
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 - Да погодите вы, - и Колька, повернув Яшку на бок, при-
слонился к его груди. - Да тише вы!

 - Ну и чо? - спросил кто-то.
 И в это время Яшка открыл глаза, резво вскочил на ноги и, 

сбросив с себя Кольку, рванул к речке. Туда, где совсем недав-
но резвились и блаженствовали в прохладных струях мальчиш-
ки. Яшка неистово припал к воде. Бока его стали раздуваться. 

 - Не лопнет? - спросил кто-то.
 - Не знай, как бы ты пил, если бы с полдня повисел на ку-

стах в жару!
 Яшка оторвался от воды и повернул морду в сторону ребят. 

Показалось, что он с укоризной смотрит на них. С его шикар-
ной бороды, блестя на солнце, сбегала струйка воды. 

 - Нет, надо бросать это. 
 - Чо бросать? А купаться тогда как же? Этот чёрт рогатый 

- на него никакая жара не действует. Мотается куда в башку 
взбредёт, и стадо за ним. Лови их. 

 - Дед Матвей нам правильно подсказал. Затащить его в 
кусты подальше и подвесить за рога. Он поорал немного и за-
молк. 

 - Замолкнешь, когда глотка пересохнет. 
 - Зато стадо на месте, и не бегай никуда. Купайся и загорай 

вдоволь...
 - Вы только про это никому. Взгреют.
 - Да, ладно, сегодня обошлось. С кустов Яшку надо было 

снимать аккуратней. Куст-то здоровый, согнули и не удержали. 
Вот Яшка у нас в птичку и превратился. Ха! Ха! Ха!

 - Ну, хватит, - прервал всех Колька. - Просьбу деда Матвея 
надо выполнить. А то леденцы-то сожрали, и хорош.

 - Чьей козе-то нынче надо захворать?
 - Он сказал, бабки Матрёны. У неё банька-то курилась.
 - Ладно, давай проволоку и пассатижи. 
 К вечеру мальчишки стадо пригнали в деревню. Каждый 

хозяин старался встретить свою скотину, заманить и загнать её 



141

во двор. Здесь была и бабка Матрёна. Колька подозвал друга 
Ваньку. 

 - Иди, скажи Матрёне, что Зинка, коза её, прихворнула. 
Орёт, траву не ест, беспокоится. Пусть присмотрит.

 Бабка и сама сразу поняла: с Зинкой что-то не то. Весь ве-
чер она хлопотала, сухотилась около своей любимицы и даже 
ночью выходила. Утром решила: надо идти к Матвею. Матвей 
на селе был человек знатный. Во-первых, чапаевец, во-вторых, 
что очень важно для сельчан, мог лечить скотину. И на деревне 
уважительно называли его: наш конный доктор, что, конечно, 
Матвею льстило. 

 Матрёна сама не пошла, послала за Матвеем Ивановичем 
внука. 

 - Ты попроси, пусть, пожалуйста, придёт. Так, мол, и так. 
 Деду Матвею вроде бы вначале и некогда, и своих дел мно-

го, но потом, быстро собрав полевую сумку с инструментом и 
лекарствами, отправился к Матрёне. Пока шли, завязался раз-
говор. 

 - Дед Матвей, а ты Чапаева видел?
 - А то, вот как тебя. 
 - И Петьку?
 - Ну конечно, и Петьку.
 - А Анку? Ну пулемётчицу?
 - И Анку видел, и Фурманова. 
 - А это кто?
 - Вот те на! Так это ж наш комиссар был! Здорово живёшь, 

Матрёна батьковна! Ну, чо стряслось? Где твоя красавица?
 - Да там, в хлеву. Не ест, орёт - как сбеленилась. Ты уж 

помоги, пожалуйста, Матвей Иванович. И Матвей начал враче-
вать над Зинкой.

 - Я ей тут кое-что дам, а ты принеси для неё самогона пол-
стаканчика.

 - Щас, миленький, принесу, принесу. 
 И пока Матрёна ходила, Матвей аккуратно снял проволоку 
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с Зинкиного хвоста, и она начала понемногу успокаиваться.
 - На-ка, возьми-ка, - говорила Матрёна, подавая стакан.
 - Так, надо проверить качество, - Матвей сделал приличный 

глоток. - Пойдёт, хороший, - и остатки вылил в глотку козе. До-
стал из полевой сумки морковку и, откусив от неё, дал Зинке. 

 Он поглаживал Зинку и что-то нашёптывал ей. А потом 
вдруг говорил Матрёне:

 - А самогон-то ещё есть?
 - Есть, Матвей Иванович, есть. Ещё надо?
 - Да! Для надёжности. 
 От этой порции Зинке досталось совсем мало. Ей и так уже 

было хорошо. Она дёргала освобождённым хвостом и уплетала 
очередную половинку морковки. 

 - Ну вот, - говорил повеселевший Матвей Иванович. - Часа 
через два покормишь. Только не перекармливай. А самогон у 
тебя, Матрёна, хороший!

 И немного погодя Матвей шёл домой. Его полевая сумка из-
давала сладкий, булькающий звук, а душа Матвея пела, и было 
слышно: «Гулял по Уралу Чапаев-герой...»
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