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Нашей дорогой маме и супруге 
Евгении Иосифовне Шутой

посвящается 
 

Небо в  нéбыль взлетит высоко-высоко! 
Будем все под  Крылом, и никто не останется! 
Только нам без тебя никогда бы не справиться. 
Ты на Млечном Пути нам даёшь  молоко. 



ПРЕДИСЛОВИЕ

Как Вы думаете, дорогой читатель, перед Вами книга стихотворений, прозаических 
миниатюр, мемуаров, альбом рисунков и картин? Да, конечно. Но возникает вопрос, для 
чего писать? У всех по-разному. Я пишу, чтобы понять – себя, жизнь, мир… Это способ 
познания. Есть наука, есть философия, и есть литература, живопись… А познание – это 
путь. Путь равный жизни, путь больше жизни. Поэтому перед вами не только сборник 
стихотворений, рисунков… – перед вами путь моего – путь нашего – познания, который 
проходит в этой жизни, в этом мире, в этой галактике под названием Млечный Путь. 
Хорошее всё-таки у нее имя. Конечно, оно возникло, потому что видимая часть галак-
тики похожа на туманную дорогу, но меня не оставляет чувство, что дело не только в 
этом. Мы же все на Земле – дети, вот и дорога у нас «млечная». Однако учеба не бывает 
легкой, и нашу дорогу на Млечном Пути нельзя представить без ошибок и без боли, без 
боя, который всегда идет в душе каждого, а иногда, к сожалению, становится явным, 
и тогда начинают греметь пушки. Но без мечты, без победы, без полета тоже ведь не 
бывает нашей дороги. А еще она не должна быть без любви – настоящей любви, – на-
пример, без такой, которая всегда была и всегда будет между авторами этой книги. 

Итак, мы в пути – присоединяйтесь. Позади разное, а впереди пусть будет только 
Восход. Главное, не проспать свое время, главное понять его и сверять часы не только 
по «сигналу точного времени», но и по циферблату Млечного Пути. 

Анатолий Шутый

Чтобы выразить благодарность всем нашим друзьям и знакомым, понадобилось бы 
выделить несколько страниц. Мы так и сделали: в Приложении помещены посвящения, 
написанные в разное время; их и следует рассматривать как наши благодарности. 

Своими мыслями по книге можно поделиться с авторами по следующим адресам и телефонам: 
432017, г. Ульяновск, ул. Минаева, д. 16, кв. 15, Шутому А.М.; E-mail: shuty@mail.ru, a_k_a_@mail.ru. 
Тел.: 8(8422)326617, 89603783062 (моб.)
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Выверенные размером строки с зарифмованным окончанием – это еще не 
стихи. Стихи должны передавать то, что нельзя сказать прозой. А рифма и раз-
мер – помощники, заставляющие говорить не сразу, а как следует подумав. Кро-
ме того, природа ограничений  такова, что чем больше ограничения в одном, 
тем меньше их в другом: ограничивающий человека режим дня дарует время; 
подчиняясь законам, обретается право отстаивать своё; побеждая тело, осво-
бождается душа… Справедливо и обратное: раскрепощая тело, порабощается 
душа… А когда на одной стороне стоят ограничения стихотворного текста, на 
другой оказываются глубина и многогранность смысла. 

Сочинять стихи (то есть порой мучительно сочленять строки) я начал позд-
но, а писать – еще позже. Долго учился – пробовал различные формы, накапли-
вал опыт. Но потом уже они стали учить меня. Конечно, не так, как могут подумать 
некоторые: ставится слово, подходящее по размеру, оно тянет за собой осталь-
ное и так далее. Это будут не стихи, а словесный поток. Совсем иначе – до «на-
оборот». Стихи способны блокировать свое рождение: бывает мучаешься над 
продолжением написанного, а оно не приходит – пробуешь, подбираешь – всё 
впустую. Потом понимаешь, что в замысле ты покривил душой или попытался 
повернуть стихотворение на ложный путь. Стоит только это понять и исправить 
свои мысли, как откуда-то прилетают безупречные по форме строки, и стихотво-
рение дописывается само собой.  

Что же касается тематики моих стихотворений, я пишу только то, чем живу, 
что меня сегодня волнует, о чем не могу не думать – как, наверное, и все поэты. 
Не бывает стихов, далеких от жизни (за исключением плохих, написанных кому-
то в угоду), бывает разная направленность мысли. А иначе и писать незачем. 
Впрочем, необходимо помнить и о другой крайности: можно полностью уйти в 
собственные фантазии и перестать быть слышимым для других. При этом не 
следует лелеять самомнение, думая, что тебя не понимают, потому что ты дале-
ко впереди. Совсем не поэтому, просто твои часы превратились в твой личный 
флюгер – они перестали показывать время. 

Анатолий Шутый
 

Основой для книги послужил сборник стихов «Квинта», изданный Ульяновским госуниверситетом 
в 1997 г. Данная ее редакция дополнена (приблизительно на четверть) ранее не опубликованными 
стихами, – которые для удобства помечены звездочкой, – а также небольшим числом стихотворений 
из первой редакции книги «Дорогой нOSорога», что имело чисто технические причины, связанные с 
компоновкой всего сборника. Стихи книги «Квинта» относятся главным образом к раннему творчеству 
автора. Иллюстрации, выполненные Акой (Ольгой) Шутой, сохранены от первой редакции. 



Мой – особенный счёт

Шаг за путь,
Путь за шаг,
Где-то – чуть,
Где-то – гак.
Льёте слёзы, смеётесь:
«Чёт – не чёт…  нéчет – чёт…», –
Не считайте – собьётесь: 
Мой – особенный счёт.
14.10.1994                  А. Шутый





11

Квинта

Крест мой
По равнине ли иду
Или в горы,
Отпускаю ли узду,
Врезав шпоры,

Иль крадусь, не сбив росу
И робея:
Что-то тяжкое несу
На себе я.

Оглянулся – толстый шест,
Вот в чем дело:
Деревянный черный крест
Давит тело.

Я не знаю, как мне лег
Груз на спину,
Только чую: этот рок
Я не скину.

Крест презреть не удалось,
Все напрасно:
Жизни тягостная ось
Держит властно.

Мне привыкнуть бы к нему,
Жить беспечно,
Только тянет груз во тьму
Бесконечно.

Если б сбросить ношу с плеч,
Сдвинув брови,
Перестали б спину жечь
Капли крови.

Я взлетел бы в небеса
С кручи грозной
И творил бы чудеса
В час свой звездный!

Несмотря на боль – сквозь бред –
Я рванулся,
И источник моих бед
Пошатнулся.

Не учел мой гордый нрав
Всадник черный – 
Рухнул, кожу разодрав,
Крест мой кровный!

Только... ужас – не сбылись
Сны и грезы:
В бездну я лечу, не в высь –
Дальше звезды!

Поздно нам узнать дано
Истин грани: 
Где земля, а где зерно
Или камни.

То, к чему я прилагал
Все усилья,
Что, срывая, проклинал,
Были крылья.
02.12.1989

Черта
Я подошел к своей черте,
Уперся в стенку:
Небрежно кто-то на мечте
Поставил метку.

Не ждал столь скорых перемен –
Неподготовлен,
Судьбой теперь посажен в плен:
Кругом неволен.

Не обогнуть, не обойти:
Граница снова,
Ведь на моем стоит пути,
Не у другого.

Что ждет за роковой чертой:
Надежд крушенье,
Ничтожный жалкий путь пустой
Иль возрожденье?
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Собрать бы все: что знал, чем жил –
Пойти готовым;
Иль лучше – всё содрать до жил,
Остаться голым.
19.02.1990

* * *
Ночь уже фиолетовым цветом
Успокоила небеса,
И затихли в дыханье планетном
Суетливые голоса.

Я лежал без тревог и волнений,
Разливались тепло и сон;
Был свободен от многих сомнений,
От оценок освобожден.

Только – скрытый от тленного ока
Непреложный закон судьбы, 
Терпеливый и слабый до срока,
Власть берет иль несет гробы!

Воздух сразу исчез надо мною,
Бездна ринулась острием,
Обожгла нестерпимою болью,
Полоснувши незримым мечом.

Я кричал, вопрошал… на пределе,
Но в ответ только длинный хлыст
Вырезал на распластанном теле:
«За спокойствие, лень, корысть».

– Нет ключа пусть к довлеющей тайне,
Но с Небес справедливости ждут:
Хочешь подвига – силы дай мне! –
Но ответом был только кнут.

– Если ждешь моего обновленья
Или жаждешь великий труд,

Смелость дай мне, талант, дай терпенья!.. –
Снова бил беспощадно кнут.

Зря я спорил, а после напрасно
Случай принял за сон плохой:
С той поры у меня ежечасно
Кнут и бездна над головой.
16.08.1990

* * *
Я отхожу от мира в Чистоту,
Оставив здесь людей и суету.
Пусть там распустится мой нежный цвет,
И пусть не будет мне упрека в след.
Я медлил, но теперь я ухожу,
И споры все на время отложу.

На острове среди ревущих волн,
У лампы, у зашторенных окон
Откроют музы мне свой дивный храм,
От ран земных они излечат там.
Ни прячусь, ни сбегаю – ухожу –
И голову, и кровь я остужу.

Картины жизни мой наполнят взор:
Откроются ошибки и позор.
Когда не будут мучить гнев и страх,
Я разберусь в своих тугих узлах.
Чтобы понять, сейчас я ухожу,
И бурю чувств в котомку завяжу.

Наверно, кто-то изначально чист:
Где ни пройдет, всё след его лучист,
На людях он раскроется вполне.
Мне ж нужно возродиться в стороне.
Потом приду и сердце положу!
Ну, а пока – от мира отхожу.
10.01.1991
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* * *
Грядущее (поверьте, братья),
Чтоб знать, чтоб видеть, что же там,
Наверно, руку дам отнять я,
А чтоб не знать – и обе дам.
13.04.1995

Полеты во сне
В час, когда, спускаясь, космос падает на 
          крыши,
Жизнь вторую получаем мы подарком свыше,

Каждый с ней знаком.
В этой жизни словно книгу я судьбу читаю,
Путешествую, влюбляюсь и легко летаю,

Но под потолком.

Мысли вязкою смолою сковывают разум.
Путь гористый и два склона не осилить 
         разом –

Здесь… А в мире том
Только подниму я руки, прикажу лишь плоти,
И, подобно ноте в звуке, в песне – весь в 
          полете,

Но под потолком.

Я соединяю звенья сказочных моментов
Под улыбки одобренья, шум аплодисментов

И при взгляде злом.
Не решаю, не гадаю, что и где возможно,
А лечу, поднявшись смело, надо всем, что 

ложно,
Но под потолком.

Если был бы недоволен я своим уделом,
Если понял бы, что жизни нет перед пределом 

И под потолком,
Притяжения земного путы бы упали,
И полет освобожденный в солнечные дали

Стал не только б сном.
25.08.1993

* * *
Испаряется Земля в небеса:
Реки, море и слеза, и слеза.
Знать, от этого так щиплет в груди,
Если долго не проходят дожди.
Испаряются мечты к облакам,
Чтобы плыть подобно белым парам,
Отыскать весенний сказочный сад,
И когда-нибудь вернуться назад.
Испаряется надежды тепло,
Но земным на небесах расцвело,
Чтоб в лазури, ожидая меня,
Не развеялось, родное храня.
21.06.1994

* * * * 1

В вечернем воздухе растворено вчера, –
Уже вчера, ведь только было завтра.
День засосала черная дыра,
И снова финиш обернулся местом старта.

Дыра осталась сзади, – за спиной, –
Но новый день она же увенчает;
С собой взяла немало в мир иной
И слабый свет нам в память излучает.
20.06.1994

1 Стихотворения, помеченные  звездочкой,  ра-
нее не были опубликованы
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* * *
Не вскрыты вены, и грудь цела,
А кровь наружу струей пошла:
Сочится сквозь кожу и не унять,
И не увидеть, и не понять…
За каплей капля, как метроном,
Об этом – реже, быстрей – о том…
Ее всё меньше – всё холодней,
Но быть другими ни нам, ни ей.
Остались капли на мир взглянуть,
Еще немного – еще вздохнуть…
Хватило б только – чтоб жить не зря –
На небо, горы и на моря.
С последней, слышал, впитаешь даль. 
Я верю в это, но все же жаль.
27.11.1994

* * * * 
Увидев свет впервые,
Я был опутан тьмой.

Рождаются святые 
Слова, когда немой.

Я в странствие отправлюсь,
Когда остановлюсь,

И с высотою справлюсь,
Коль в пропасть устремлюсь.
09.07.1994

* * *
Латы впору,
Ободряющий мотив.
Дали фору,
Поединок отменив.

Мне – крещенье —
Испытание в огне,
А сраженье 
Будет где-то в стороне.

Странно, горько:
Вся стезя моя –
Только-только
Путь до корабля.
20.07.1994

Другу
Мой гвоздь,
Моя злость,
Мне на века проверка,
Но не моя мерка,
Мой недуг –

Друг!
30.10.1994

* * * Д. Ю.
Рука ведет по письменам
Огонь как красный маркер,
А по обугленным строкам
Уходит молча сталкер.
Он не ведет и не зовет
С собою в лабиринты,
Ища свой вересковый мед –
Эссенцию из квинты.
Границы зоны – все его,
Но тропы неизвестны,
Он ищет место, где светло,
Так пусть минует бездны.
10.12.1994
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* * *
Уже не я – всё делает другой,
Не знаю, хуже ль, лучше ль, но смелее:
Решил начать под шепот ворожеи
И сделал шаг с молитвой «Отче мой».

Глупцы его хотели обуздать,
Но поздно, – ведь не я был перед ними:
Слова ему все кажутся пустыми,
Не может он, шагнув, на месте встать.

Пусть ураган бушует и ревет, –
Час действовать, движения всё строже:
Я думал раньше, оглянусь я позже,
Ну а сейчас во мне другой живет!

Он – сразу победитель и изгой,
А кровь – моя в его клокочет шее.
Пусть будет слышен шепот ворожеи, –
Часы запущены с молитвой «Отче мой»!
29.07.1994

* * *
Пусть, превращая вены в корни,
Растет внутри меня сосна,
Пусть выпивает сок до дна 
И приближает час агоний!
Пусть над сосной встает Луна,
Как мать шароподобных молний,
Пусть тлен она сожжет дотла!

Пускай во мне взорвется ад,
И не останется ни части
С минувшей волей, в прежней власти!
Меня реальней станет чад.
Но, не заметив смерти снасти,
Небытия на мне наряд, –
Пусть снова жизнью осветят!
21.02.1995

* * *
Вселенная покинула меня,
Таится в листьях, травах под ногами,
И мотыльков неяркими огнями
Манит, к себе дорогу хороня.

Едва услышу я утробный гуд – 
Ее глубокое, спокойное дыханье,
Как бабочек взлетевших трепетанья
Его с собой далёко унесут.

И я один блуждаю в пустоте,
А путь не может даже быть измерен,
Мой дом – Вселенная – покинут и потерян,
Я делаю шаги, но всё не те.
12.05.1995

* * *
Я хотел бы рассказать,
Как рождается листок,
Зажигается восток…
Я хотел бы показать,
Как на травы дождь пошел
Чистоты кристальной,
Как с лесами шепчет дол,
Полный чудом, тайной…
Только слишком уж тяжел
Камень погребальный.
Я его лишь подниму,
А потом… и потом…
Но его я подниму,
Возвращаясь ко всему
В дом.
11.12.1994
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* * *
– Весельем комната полна,
Тебя, брат, не поймут:
Грустишь, когда шумит весна!
– Мной овладела тишина,
Что завтра будет тут.

– Огни свечей, уютный зал,
А ты опять поник,
В тепле, как будто, задрожал.
– То холод будущий сковал
Меня на краткий миг.

– Забудь и след предчувствий злых,
Сомненья своего:
Вокруг глаза друзей, родных…
– Со мной сегодня трепет их,
А дальше – никого.

– Но, если ты предвидишь тьму,
Как улыбнуться смел?
– Я видел свет в конце всему.
– Откуда взяться там ему?
– Я просто так хотел.
28.01.1995

* * *
Меня по мирам разнесет,
Рассыплет меня по вселенным.
Окутанный вакуумом пенным,
Со лба буду смахивать пот.

На приисках звездных с песком
Искать буду вечное слово,
Но всё я открою потом

Дома.

Тепла, наконец, возжелав,
Взову к розовеющей дали,
И буду томиться в печали
Среди огнедышащих лав.

Но всё, что на свете я жду,
Уставший от блеска и грома,
В улыбке однажды найду

Дома.

Где быть доведется мне, там
Застану пожары и копоть,
Ножи прикоснутся и пропасть,
И гибель пойдет по пятам,

Но мне нужно только терпеть, –
Что камни в дороге иль кома:
Как всё у меня, так и смерть –

Дома.
31.07.1995

* * *
Я подаренный мир положил у окна,
Чтобы знать, что он есть, чтоб иметь 

подстраховку.
Аккуратно его завернул как подковку
От зимы в нежный мех золотого руна.

А когда задержалась надолго весна,
Я метался глазами, согреться мечтая,
Но меня только ночь окружала пустая,
Опускаясь на пол с белой рамы окна.
02.12.1995

* * *
Скажите, что я не король,
Что бред и блеф – дворцов убранство,
Что имя королевству – Ноль,
Воздайте мне за самозванство.
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В моих владениях метель
Играет звездами как снегом,
Ласкает песней юный Лель,
И бродит Див с Таежным Дедом.

Борей – над тучами пастух,
С ним беспокойные подруги…
«Ты не король», – скажите вслух,
И, взвившись, засмеются вьюги!

Моей страны пространство – взгляд,
Она растет быстрее света,
И жизнь ее не усмирят
Ни счет, ни сглаз, ни тень навета.

Здесь равен океан волне,
И свет лучины равен зорям…
«Ты не король», – скажите мне,
И реки разольются морем!

Смотрите: замки, лес, холмы…
Попробуйте – в окно... хоть в блюдце.
Как? не увидели страны?
Что ж остается – улыбнуться.

12.11.1995

* * *
Притяженье – мать моего полета,
Я сам и противник мой,
Соль моих вен и седьмого пота,
Мой воспитатель и мой конвой.

Силы из тела перетекают 
День за днем в притяженье Земли;
В траву, в деревья, в дома проникают,
Людей обнимают как поводыри.

Наступит час – притяженье захочет
Вскрыть коробки чéрепа кость:
Нет ли в закрытом орехе порчи,
И свободным пропустит насквозь.
27.06.1996

* * *
Когда б я знал, в чем был неправ,
Забыл бы речь, закрыл лицо бы
И скрылся в темноте утробы
Немых пещер застывших лав,
Когда б узнал, в чем был неправ.

Когда б я знал, кого оставил,
То превратился бы в ничто:
В четыре, в восемь, в двадцать, в сто
Сторон пошел бы против правил
Искать того, кого оставил.

Когда б узнал, в чем виноват,
Не смел глотнуть бы кислорода;
Ни жизни, ни судьбы, ни гроба
Не принял бы, вернув назад,
Узнай лишь я, в чем виноват!
30.12.1995

* * *
Металлический вкус во рту –
Пыль блестящая зубы гложет.
Вместе с лимфой и плазмой ртуть
Перекатывается под кожей.

Это меньше, чем механизм,
Но значительней, чем доспехи –
Это мой волевой нигилизм,
Моего атеизма вехи.

Визг реле и суставов хруст –
Наслаждение от разряда.
А под панцирем, как моллюск
Тельце слабое и без яда.

Там находятся боль и гной
В заточенье за дверью сотой,
Но под этой литой броней:
Я боюсь, я люблю – я теплый.
24.07.1996
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* * *
Не от удара, не от пореза
Или беды иной
Вновь одеваюсь я с головой
  В железо!
Я вспоминаю себя:  боюсь…
Вот неуверенно, шатко
Останавливаюсь, ложусь…
  – Перчатка.
Пасмурный день, хмуро,
Вместо людей – пленники…
Жду нового утра…
  – Наколенники.
То в червя превращаюсь, то в рыбу –
Прихоть царственного недуга.
Слово застряло – не по калибру…
  – Кольчуга.
Знать не хочу, чем там еще 
Из глубины угрожает тлен,
Где уже мертво, где горячо…
  Шлем!
02.06.1996

* * *
Мы – поэты железного века:
Под ногами вздымается жесть –
Арматура подземного склепа,
Как зачатого ужаса весть.

Об него зацепляется рифма,
Разрываясь сосудом в строке,
И упавшими буквами криво
Слово дергается на листке.

А иные из нашего брата
Уже дали молчанья обет,
Чтоб не выдать, чем время чревато,
Вынув жесть ненароком на свет.
03.08.1996

* * *
Мой уход в неизвестность не будет заметен,
И останется лампа стоять на столе –
Как воробушки сказки живые из песен
Улетят шумной стайкой по утренней мгле.

И минуют они города и трущобы,
Грусть теней от дерев вековых, а потом,
Чтоб не были одни, не заплакали чтобы,
На дороге лесной повстречает их гном.

В красной шапке и красных сапожках 
со скрипом

Путь он дальше покажет – на свет за горой.
Проводив, гном под листьями спрячется 

грибом,
Но сначала на счастье помашет рукой.
10.1996

* * *
Огибая валуны,
Мой родник из глубины
Поднимается полетом турмáна,
И встречает как росток
Голубеющий исток
Всех цветов неповторимых поляна.

Но, когда хочу я пить,
Говорят, что надо жить,
О другом пока раздумывать рано:
Реки все без молока,
Без нектара облака…
И воды мне наливают из крана.
09.03.1997
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* * *
Не верьте моим слезам:
Они от грядущей радости,
Смеху не верьте: там
Одна печаль от усталости,

Любви – потому что прошла,
Болезни – чтоб не болеть,
И злости: она мала,
А храбрости в ней на треть.

Не верьте снам и мечтам:
Они мои, но не ваши.
Не верьте моим часам,
А сверьте их с боем башни.
08.03.1997

* * * *

Стихи – иначе не могу,
Но изощряться в выкрутасах
Размеров, строчки гнуть в дугу
Сонетов, забываясь в пасах,
Когда железный век стопу
Уже поднял над временами,

Минуту упустив одну,
Упавшую к ногам стихами,
И раненую… — не могу!
02.12.1995

* * *
Синеокая моя Даль –
Белокрылая моя мать,
Постели к горизонту шаль,
Помоги никогда не спать.

Чтобы шел я, благослови,
На Восток торопить зарю,
Чтобы слышал песни Руси,
Подари мне любовь свою.

Ты протянешь посох лесов,
Ты мне скажешь: «Реки испей»,
Я шагну в облака снегов,
Полечу на ковре степей…

Расцветут голубые дни,
И рассеется грусть-печаль!
Подними меня, подними,
Синеокая моя Даль.
31.12.1995





А мы написаны 
на тысячах страниц

А мы написаны на тысячах страниц.
Их по дорогам ветры разметали,
Их подхватили крылья синих птиц,
Одну лишь из страниц мы удержали.

Читаем лист без песен и без од,
Подчеркивая сдержанные фразы,
И, что в других, никто не узнает:
«Их не было» – они забыты сразу.

Они в услышанных случайно голосах
Слетают с губ теплом неуловимым,
На рукавах прохожих, в волосах
Снежинками и пухом тополиным.

Бывает, что они, рассеяв мглу,
Нечаянно всего на миг вернутся,
На перекрестке, где-то на углу
Не прожитою жизнью прикоснутся.
02.02.1995   А. Шутый
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Любимой 
*

Я начинаю труд великий
Своей судьбе наперекор.
Призри меня, о Ясноликий!
И будь со мной, как до сих пор.

Прошу перед очами Бога
Чудес, которых не встречал:
Жизнь зарождающего слога,
И с ней меня чтоб обвенчал.

Пошли, Господь, мне тот «комочек»,
Что бьется в центре существа,
Я теплотой коротких строчек
Одену дочку божества.

Согрею собственным дыханьем,
Душой вскормлю, – что там ребро.
Услышу за глухим молчаньем
Ее смешинок серебро.

Во тьме, в дыму, в дожде, в тумане
Сумею взгляд ее узнать,
Я в сон назначу ей свиданье
И утром долго буду звать.

  —         —        —
Взирает ангел мой хранитель
На путь, – чтоб не было камней, –
И не оставит душ Спаситель
Меня на произвол страстей.

Я с детства к истине ведомый
Богиней совести моей.
Стеснен ее полет свободный: 
Она во плóти для людей.

Господним промыслом с рожденья
Она зовется мне сестрой,
Чтобы из ночи видел день я,
Чтоб подружился с высотой.

И сердце вложено мне зрячим,
Но нет другого рядом с ним,
И дух мой сохранен горячим,
Но стужей вечно он гоним.

Прошу не мудрость, не отвагу, –
Их суждено самим добыть, –
Прошу тепла, живую влагу,
Чтоб кто-то смог меня любить.

Плач в этой жизни безутешен.
Я верю, жду, но вижу сам,
Как слишком горд я, гол и грешен,
Как долго чужд был Небесам.

Нет! Я беру мольбы обратно!
То демон жертву звал страдать:
Любовь не будет благодатна –
Кому и что смогу я дать?

Другим пусть явь творит виденья.
Мечта моя, оденься в миф.
Да не сойдут сны-пробужденья, 
Как жизнью мигом одарив.

  —         —        —
И стало б так, да, видно, громче
Бравадных клятв мой редкий стон,
И в светлый час июльской ночи
Принес твою улыбку сон.
Лето 1993 г. 



23

Квинта

* * * * 
Аке

О светлая Господня Благодать,
Чтоб нас вскормить и передать свеченье,
Ты растворилась в самоотреченье,
Тобой взлелеянным тебя не увидать.

Лучи от солнца, воздух, звезды, розы –
Твоя печаль, улыбка, нежность, слезы –
Для нас привычный, будничный наряд, –
Венок сонетов, где слова горят, 
Сбиваем мы в строку невзрачной прозы.
24.12.1994

* * *
 

Е. Ф.
Три имени – три заглавья,
Легенды и лилии три,
Три тайных забытых знанья,
Три взора на мир изнутри.

Одно, то что с губ слетает,
Святая вручила жена.
Оно словно дымка тает:
Елена, Селена, Луна.

Второе дарили музы
Под музыку долгих месс,
Связуя лучами узы 
От Софьи к Софии небес.

А третьего – я не знаю,
И можно ль его произнесть:
Годами его читают,
Как дальней галактики весть.

Три имени – три стремленья
На свет отдаленной звезды,

Три чувства и три томленья,
Три грусти и три пустоты.
29.10.1993

* * *
   

М. Субиной

Веки снежные,
Взгляды – хлебы…
Неизбежная,
Но не мне бы,

А со звездами
Над горами
Зори с росами
Греть руками.

Из высоких своих эмпирий
Ты спустилась 

На наше поле,
С Млечным отблеском спутав иней,

Заблудилась
В земной юдоли.

04.01.01996

Бегущая по волнам * 
М. В.

Когда не осталось надежд,
А свет, почерневший от бурь,
Уже не касается вежд,
И соль подступает к глазам,
Увидит несчастный в лазури
Бегущую по волнам. 

Вмиг тучи с дороги уйдут, –
Храним ты отныне богами, –
Лишь только по пене скользнут
Две ножки, подобно лучам,
И скроется за облаками 
Бегущая по волнам.
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Протяжные песни морей
Расскажут легенду, как создал
Ее из волны Водолей,
Теченьям отдав и ветрам, –
Чтоб к морю приблизились звезды, –
Бегущую по волнам.

Но можно ль вдали от штормов
Без страха и без испытанья
Услышать скольженье шагов?
«Нет, нет, только там, только там
Живет голубое мерцанье –
Бегущая по волнам.»

Пускай говорят знатоки.
Чтó мудрость и опыт?.. Лаская,
Я трогал ее волоски.
Я видел!.. Не верится вам?!
И имя дано ей – Морская –
Бегущая по волнам.

Она родилась в этот век,
Но нет притяженья запрета!..
Дыханье – движение – бег…
Ответ не дается словам.
Быть может, земная комета –
Бегущая по волнам.
28.02.1994

* * * * 
Ю. П.    

Будет как было вчера и давно –
День тот не повторится.
Всё совершится, как предрешено,
И завершится страница

Длинных и скучных задумчивых строк;
Только под вечер, читая
Лист этот, буква кольнет, точно ток, –
Красная прописная.

Помню, как снег осветила заря,
Даже метель расступилась,
Помню – сирень посреди декабря
В теплых руках распустилась.

Много ли, мало ль воздушных минут
Даст на желанье  ресница,
Все они в вечность тепло унесут,
Все они станут нам сниться.

И на кого же теперь мне пенять?
На Сочинителя судеб?..
Знаю лишь: смогут меня там понять,
Есть тот, кто ждать меня будет.
12.12.1993

* * * * 

Есть удивительный отказ у женщины иной:
«Ты лучше многих – Бог с тобой, –
Быть рядом, я сочту виной –
Ступай же, бог с тобой».
24.07.1994

* * * *

Увы, смертельный принят яд, 
Что мне глаза твои струят, 
Но, слава богу, в сердце ты ж
Противоядие творишь.
28.07.1995

* * * *
 

М. В. 

Под гнетом выросшего вала
На дне морей
В ракушках прячутся от шквала
Сердца людей.
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Идут на дно, иные ниже
Под бури стон,
Их стук порой совсем не слышен
В раскате волн.

С собой в себе уносят имя,
Грустят о ком,
Кто не хотел остаться с ними,
Бросал песком.

Песок для сердца… разве нужен?
И створок груз…
Но, может, горсточку жемчужин 
И я дождусь.
16.09.1994

* * * 
*
 

М. В.      
Тебя я увидел во снах,
Но образы были не схожи,
Теперь вспоминаю в стихах
О двух… об одной и той же.

Ты долго стирала белье,
Ты крылья лучом зашивала
И в сердце смотрела мое,
И даже лица не узнала.

Забывшись в кругу суеты,
Потупила тусклые очи,
Но нет расстоянья короче,
Чем то, что от них до звезды.

А сзади мне голос шептал:
«Не та, не она, не богиня…» –
Зачем он сомненьем пытал,
За что им калечит доныне? 
13.11.1994

Глоток воды * 
М. В.   

Странный долг и странный выбор,
А иначе вы смогли бы?
Льется слово как вода,
А в истоке немота,
А в истоке сухота.

Пил песок, и пыли капли
По моим рукам стекали.
Ни дождя, ни ручейка,
Только скажут: «Жди пока».
Я бы ждал, но семена
Подарила мне сосна.

Здесь вода польет вот-вот,
Но уж больно семя жжёт, – 
Значит, в глубь идти пустыни
И найти приют для жизни –
Не фонтан, пусть, не поток,
Но сегодня – хоть глоток.

Странный долг и странный выбор,
По-другому – вы смогли бы!

09.07.1995

* * *  С. П.
Стихи, учения, трактаты
   Забылись, 
О белый потолок палаты
   Разбились,
Остались в дереве и ткани
   С гвоздями,
Пролились на немые камни
   Дождями.

Не знал, не думал, не хотел я
   Проверить…
Какая глупая затея
   Не верить,
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Что не останется ни слова,
   Ни взгляда,
Что будет ничего другого
   Не надо.
20.03.1994

* * *
– А что сейчас там, за окном?
– Метет метель.
Зима снежинками и льдом
Распишет гжель,
И будет долго ветром выть
До наступленья лета,
А может, так придется жить
До окончанья света.

– Какое время на часах?
– Уж двадцать пять.
И тени в четырех углах
Решили спать.
Устали повторять они
Малейшее движенье,
Задули в комнате огни,
Остановив мгновенье.

– А что за дверью тихо как?
Где прежний шум?
– Конца, должно быть, это знак –
Закончен штурм:
Вел бой с собой Мир за дымы,
Из-за сумы иль из-за тьмы,
Разрушившись невольно;
Что ж, главное, – что вместе мы,
И этого довольно.
20.12.1993

* * *
На ощупь, наугад в ночи я
Ищу ладонь и чью-то прядь,

Хочу к себе ее прижать…
О Ночь! коварная стихия!
Сейчас слетит твоя печать –
Я чувствую, ищу, пытаюсь,
Молюсь восторженно и каюсь…
Но, как и прежде, натыкаюсь 
На лампу, ручку и тетрадь!
04.06.1995

* * *  Ю. П.

Дорога в стороне от шумных трасс
Блуждает всё, не выходя из дома.
Но что мне ночь и горы бурелома –
Моя дорога в стороне от Вас.

Один лишь шаг, один лишь поворот, –
И Вы уж потеряетесь из вида.
Какая боль охватит и обида,
Когда мой взгляд Вас больше не найдет.

Дано чуть-чуть: ни лет, ни дней, а крох;
Причиной был, виною будет случай;
Он то сверкнет, а то накроет тучей,
И я молюсь, прошу, ведь случай – бог.

Нет, будет все не так, как у других!
И черту самому я не позволю
Сломать мою уверенность и волю.
Гарантом Там пусть будет этот стих!

Пока отрывистый не слышен свист,
Даю я нить, что станет пуповиной,
Как кокон обмотаю паутиной,
Веревку привяжу, как альпинист.

Ее не перерезать никому,
И никому ее не вырвать с корнем.
Да будет охраняем миром Горним
Прозрачный Влас, натянутый сквозь тьму!
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Когда же я до Царских Врат дойду,
И будет вручена мне мощь полета
Через моря, не знающие счета,
Где б Вы ни оказались, – я найду!
25.12.1993

* * *  М. В.
Опадают лепестки
На ожоги – 
Не рождаются стихи,
Даже слоги.
Отошел от суеты
И от сути,
И ко мне явился ты,
Ангел Грусти.

Ты поставил свой мольберт
Предо мною
И картины давних лет
Чередою,
Где я мыслями плыву
Между сосен,
Где во сне и наяву –
Только осень.

Воскрешает память мне
Сердца зодчий,
Но на каждом полотне
Чьи-то очи,
Чьи-то руки, силуэт
Проявляет –
Где я жил, другой портрет
Возникает.

Он со мною был тогда
Дуновеньем,
Нежной струйкой ветерка,
Тихим пеньем.
А когда дошел до глаз
Образ зримый,
Вьюжный влас опутал нас –
Холод зимний.

Мне б согреть твою ладонь…
Коченея,
Я держал в руках огонь,
Чтоб вернее!..
Чтоб сейчас растаял снег,
Я рыдаю…
Ведь весна придет навек,
Я-то знаю.
10.04.1994

* * *  М. В.
Не слетит Жар-птица–слово:
Есть печать,
Заповеданное соло 
Не начать.

Будут вставлены намеки
Между фраз,
Зашифрованы в упреки,
В робость глаз.

Должен все из испытанья
Я принять:
Мне условия заданья
Не менять,

Даже как-то попытаться
Трудно мне.
Снять печать с замком удастся
Лишь извне.

03.02.1994

Баллада об Оловянном 
Солдатике

Он вылит был из олова…
Нет, нет, он был рожден.
Из домика картонного
Увидел свет окон.



28

Анатолий ШУТЫЙ

Закат кроватку-лодочку
Качал под шум ветвей,
И сны влетали в форточку
С плащами добрых фей.

И были все желанными,
Но так уж повелось,
Что сказки с ураганами
Идти не могут врозь.

Хоть час у ветра выпроси:
«Ты погоди, постой…» – 
Поднимет он и выбросит
Тебя на мостовой.

И мой герой
Под стук и вой
Шагов, колес, дождя
Был унесен волной, волной…
Куда, не помню я.

Но подождите горевать,
Дослушайте, друзья,
Он был влюблен, а умирать
Влюбленному нельзя!

Взмах палочкой незримою –
И снова старый кров,
И видит он любимую
За несколько шагов.

Теперь все птицы – братия,
Ты больше чем король!..
Как жаль, что есть понятия:
«Судьба», «так вышло», 

«тролль» –
Горящими колоннами
До неба вырос зал,
И лаврами с коронами
Солдата обнимал.

Ни здесь, ни там, ни далее
Счастливые шатры
Не ставьте: позже ль, ранее
Их унесут костры.

Так вышло, что ж,
Подайте грош
За славный мой рассказ:
Конца желанней не найдешь
Ни в сказке, ни у нас.

Ведь счастью не сгореть дотла,
Злу кланяться к чему:
Когда была победа зла,
В огонь любимая вошла
К герою своему!

—         —        —
Увы, но все не так случилось:
Без волшебства и путешествий,
И испытание приснилось,
И покоренье моря бедствий,

И близко не было любимой,
Да был ли с нею он знаком?..
Мой фантазер неодолимый
Грустил о ком-то пред окном,

Мечтал о свежести долин
И в пламени он был один.
17.12.1994

* * *  М. В.
На Юпитере вспышки –
  Метеор,
А меня, точно с вышки 
  Да в упор, 
Прямо в сердце кольнули
  Как иглой –
Тихо твердо шепнули:
  «Ты чужой».
Я тянулся за сказкой
  И застыл…
Это было подсказкой –
  Я забыл…
Думал чудо увидеть –
  Слишком смел.
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– Извините, обидеть
  Не хотел.
А что в сердце как будто
  Острый нож:
На Юпитере смутно,
  Что возьмешь.
21.07.1994

* * * 
Мне бы сейчас устоять на ветру
  Ночи и страха,
Вере поверить и выбросить вон
  Цепи сомненья,
Все отложить, воскрешая к утру
  Счастье из праха,
Колокол пел чтоб со мной в унисон:
  «Стой же мгновенье!». 

Пусть одному замерзать на земле
  Будет угроза,
И от морозов мне станет обет
  Вместо покрова –
Снова и снова взойдет над золой
  Пламени роза,
Чтоб я услышал однажды в ответ
  Краткое слово.
04.09.1994

* * * 
Унесите боль мою, дайте мне снотворное,
Как могила, черное,
В матовом флакончике…
На точеном кончике…

Заберите боль мою, выбросите птицею…
Черною землицею, –
Пусть летит в заклятую
Землю под лопатою.

Отнимите боль мою с мыслями и чувствами –
Всё, под вздохи с хрустами;
Всё с великой милости
Отнимите! Выбросьте!
11.07.1995

* * *  М. В.

Никогда для меня ты не станешь чужой:
Я песчинку тебя в глубине оставляю,
Перламутром жемчужным ее покрываю,
Затеняю в жару, согреваю зимой.

Может быть, ты однажды поймешь, а затем
Открестишься, озлобишься и отречешься,
Над незрелым моим волшебством 

рассмеешься,
Может быть, не заметишь ты тайны совсем.

Будет леший водить по тенистым лесам,
Станут ветви цепляться, вперед не пуская,
И пожаром окажется роща златая,
Будет пепел по длинным скользить волосам.

Но, когда ощутишь, что живешь ты не вся:
Не хватает потерянной малой частички,
Мне достаточно будет полета реснички –
Я верну ожерелье с частицей себя.
22.05.1995

* * *  О. М.

C глаз долой – из сердца вон.
Но в ушах остался звон,
Будто чей-то тихий стон 
Полился со всех сторон,
Нарушая сон.
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Видно, страшный черный тролль
Мечется, вошедши в роль,
В слезы добавляет соль…
Или причиняет боль 
Сказка про Ассоль?..

Завершился адский торг.
Улетучился восторг.
Я в пылу себя отторг.
Из тринадцати дорог
В спешке выбрал в морг.

Несмолкающая медь.
Разрезающая твердь.
Непускающая сеть – 
Не подняться, не посметь,
Только онеметь.

Бег! Меня спасет лишь бег
На другой зеленый брег,
Где снимают боль калек!
Я показываю чек,
То что человек.

Сделали навстречу шаг,
– Кто ты, призрак или маг?
Куча мараных бумаг,
Шлак внутри, а сверху лак –
Не поймем никак;

Изменил свои черты.
Где себя оставил ты?
Или принят был в шуты
В замке шумной суеты,
Где живут кроты;

Вон из сердца, с глаз долой –
Вымел крепкою метлой
Всё с нагаром и золой –
Стала зала голубой,
Только нежилой.

Как себя я выгнать смог,
Как поверил в этот смог?
От себя оставил клок,

И унес воды поток
Первый – верный слог.

Ведь была когда-то рать,
Но вкусил победу тать.
Не понять, не рассказать…
Как теперь себя собрать?
Где тебя искать?!

23.01.1994

По стихотворению Э. По «Ворон»*

Старый ворон Никогда
Прилетел ко мне сюда
Из далеких городов
Опрокинутых веков,
Он ответит без труда 
Мне одно лишь: «Никогда!».
Всё другое он забыл.
Где он не был, где он был…
И запомнил навсегда
Только «правду» – никогда.
Черный уголь – круглый глаз,
Наш гранит ему как газ,
Твердь – прозрачная слюда,
За которой – «Никогда».
За которой только миф.
В небе тучи, в море риф…
«Если где и есть звезда,
Не увидишь никогда!»
Мне ответит блеск пера,
Что мечта моя стара,
Вытекает из пруда
Под названьем Никогда.
—       —       —
На любое, вот беда, 
Он ответит: «Никогда».
Не хочу его я знать:
Мне – другую Птицу звать.
20.05.1994
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Свеча
В стихах свеча, раздвинув тьму,
Горела на столе,
Не поддаваясь ничему
На вымерзшей земле.

Источник веры и тепла – 
Огонь тепло хранил,
А за окном метель мела,
И падал снег без сил.

Последним словом на устах
Окончились стихи,
Остались лишь свеча в руках
Да вой земных стихий.

Горит свеча, и рвут огонь
Ветра со всех сторон:
Никто ей не поставит бронь 
Из стекол и окон.

Чуть больше ляжет снега ком,
И ей уж не гореть,
Но под стеклянным колпаком 
Ее ждет тоже смерть.

Со светом и с ночною мглой
Она обручена,
Стекая теплою слезой,
Гореть обречена.

Стоит на грани двух миров 
Как маленький маяк.
По углям сбитых огоньков 
На пламя лезет мрак.

Метели факел не задуть,
Но у меня свеча,
А впереди далекий путь,
И к жизни нет ключа.
26.05.1990

Сестре Аке
Как жаль: что писать, я не знаю;
Быть может, о грустных глазах,
Где севера сказки читаю;
На полусгоревших кострах,
Там саги в котлах закипают,
Там в пляске языческих орд
Дух вечный один только горд –
Взлетел... но куда – укрывают
Глаза на загадочном дне,
И больше не ведомо мне.

Не знаю, о чем мне писать.
О маленьких, теплых ладонях,
Привыкших в тиши зашивать
Прорехи на судьбах и долях,
Умеющих вновь собирать –
Как было – минуты с годами,
Разбитые намертво нами,
И взмахами крыл отдавать…
Но как штопать шелк бытия
Руками, не ведаю я.

Не знаю о тайных словах
Седой ворожбы и молитвы,
О травах, соцветьях и мхах,
О скрытом значенье палитры…
Холодное время в ногах
Играет и змейками вьюжит:
Обгонит, отстанет, закружит,
Следы укрывая в снегах,
И птицей слетает со скал,
Но где, мне никто не сказал.
29.12.1995
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* * * 
Я излечился от любви –
Наденьте латы.
Ни Бог, ни мир, ни я, ни Вы
Не виноваты.

Не Ласка, просто, а Тоска
Под этим солнцем
От века мне дана пока
Оруженосцем.

Мне пели ангелы и мать,
Когда качали:
«Вам не понять, вам не понять
Моей печали»…

Я прикажу душе: «В полет!»,
А сердцу: «Брызни!»,
Подайте мне мое копье
Грядущей жизни.

Коня, Земля, мне подари,
Чьи крылья белы:
Я отправляюсь в край Любви,
В ее пределы.
25.11.1995

* * * 
Кому-то волной –

Победно,
Кому стороной –

Бесследно,
А в сердце моем –

Острием.
02.12.1995

Бумажные двери 
*

Жизнь струится, стремится разлиться,
И потоки попробуй, измерь.
Но мы пробуем жизни учиться,
А пока перед ней ставим дверь, –
Не одну, не десяток – 
Из листков и тетрадок.

Что ни слово – крючок,
Что ни строчка – скачок
По расчетам, по плану,
Через тайны к обману.

С головою в бумаги зарыться
И смотреть через окна очков,
Лучше ставнями крепко закрыться
Из отбеленных гладких листков.
Угасать будут лица,
Но строка сохранится.

Буквы, сжатые в ряд,
Не гниют, не горят,
С ними рифмы – булаты
И разметы, как латы.

Тем, кто с ними захочет сразиться
В одиночку, завидовать грех.
Но есть двери из этой темницы,
С узким входом, ведущие вверх,
Где не фразы, а речи,
Где не буквы, а свечи.

И листы-паруса
Унесут беглеца,
Там молчанье – основа,
Там одно только Слово!

25.01.1994



Между тьмою и светом
Зайчик, зайчик кувырком
Поскакал за пауком
Под иголки ели.
Бабочки взлетели.

Гнома острый колпачок
Зацепился за сучок.
«Гном казался выше», – 
Засмеялись мыши.

Зажурчал ручей: «Весна…»
Тонкий прутик для весла,
Листик будет судном,
Поплывем за чудом.
—         —        —
 Между тьмою и светом
В плен невидимых плит,
Приближаясь к запретам,
Ангел Грусти летит.

Может, будет не понят 
Его странный полет.
Пусть в забвенье утонет, 
То что он унесет.

Он поднялся с поляны,
Научившейся петь: 
Снова ангелы званы,
Снова нужно скорбеть.

23.04.1994  А. Шутый
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Жизнь *

С усильем вырвавшись из тьмы небытия,
Встаем на путь судьбы; уносит нас Земля,
Своим вращеньем увлекая,
Не знающих преград и края,
Но, благо, всюду направляет колея.

Ни оглянуться: ускользает тут же твердь,
И сзади жадного тщеславья гонит плеть.
Бежим вперед от цели к цели.
Везенья не прошу я в деле,
Молю, чтоб в жизни мне задуматься успеть!

За днем проходит день, отмеренный звездой,
Несет с собой вопрос – у каждого он свой.
Вопрос гнетет сердца упрямо,
Ложась на них прочнее шрама.
Обычный он сейчас, а завтра – роковой.

Судьба нам каждый день преподает урок.
Нельзя прожить его, не перейдя порог.
Несбывшемуся он преграда.
Успеть решить задачу надо,
Пока светило отмеряет новый срок.

Среди потока дней вздымаются волной
Минуты главные энергией взрывной.
В них свет звезды, но путь к ним труден,
Для них стекают реки буден.
А не зажглась звезда, так кто ж тому виной.

Воздушен взлета миг, но цельность в нем 
ядра.

Жизнь – как искра, как всплеск вселенского 
костра

Мы рождены блеснуть искрою
И в ночь уйти своей тропою.
Успеть бы жизнь прожить, пока горит искра.
26.04.1990

Тени *

Не угадывая желания,
А по правилу мироздания,
Чуть расплывчатый силуэт
На уступах и стенах зиждется,
Как живой вместе с нами движется,
Где пространство заполнил свет.
Тень пред нами встает в готовности
Подражать, повторять всё в точности,
Но обманчива жизнь ее:
Если жар испытать желающий
Пальцем ткнет в самый центр пылающий,
Тень от пальца превысит всё.
Когда пламя, нам свет несущее,
С высоты озаряет сущее,
Чист простор от прямых лучей,
Но спускается вниз к земле оно,
И растет возле ног уверенно
Черный образ – слуга ночей.
Он обгонит через мгновение,
А направишь вдаль излучение –
Далеко свой расстелит мрак.
Смыть бы пятна, что тьмой наполнены, –
Освещаются пусть все стороны…
Не получится, только, так.
Создается светом налёт теней,
Чем он ярче – рисунок отчетливей,
Гуще краски и резче грань.
Но всегда остается загадкою,
Как из мертвого мира украдкою
Тени входят в живую ткань.
Обрастают мясом бесплотные,
В своих целях уже свободные
И свою формируют тень.
Пусть в лучах они выделяются,
Но со временем все сливаются,
Превращая лучи в мишень!
День заполнили тьмы посланники –
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Уж хозяева, а не странники…
Стоп. Я видеть их перестал…

Тени всем даны в наблюдение –
Нашей жизни предупреждение
О том мире, что описал. 
03.11.1990

Смерть *

Когда приходит с криком время
Увидеть Солнца светлый лик,
Мы не одни рождаемся в тот миг –
Вдвоем со спутницей,
Что следует не дремля,
Словам и оклику не внемля,
Лицо свое тая в густой тени.
А нас не спутать ей – 
То отойдет, то встанет на пути,
Но, что ни сбудется,
Не перестанет в нас смотреть, — 
На свете вместе с нами наша смерть.
Она возникла в споре с жизнью
Как теневая сторона, 
В любом явлении видна,
Везде присутствует.
Всё склонное к развитью 
Своей опутывает нитью,
А с нами развивается сама:
Впитавши сути свет
И отражая словно зеркала,
Вначале чувствует
Бездумно как дитя,
Взрослеет, длинный путь пройдя,
Приобретает вес, значенье,
Потом становится стара, –
Бывает, что судьбы стеченье
Покажет, как она глупа,

Но это случая игра,
А вес ее остался без сомненья.
Понять и помнить надо впредь:
Какие мы – такая наша смерть.
Без нас и ей нет в мире места –
Нет тени, если нет огня.
В удобный случай, нас храня
От дел рискованных,
Холодным знаком жеста,
Дрожь от которого известна,
Она напомнит тихо о себе.
В щиты закованным,
Что смерть дает судьбе,
Как дрессированным 
Быть с нею надлежит.
А сердце, что в руках ее дрожит,
Возможно, долго будет биться.
Но можно спорить с ней, браниться,
Твердить, доказывать своё
И раньше смерть найти,
Пока же ты в пути,
Ты будешь дальше от неё.
13.06.1990

* * * *

На каждой указующей доске,
На каждом камне у любой дороги
Великой правды вырезаны слоги,
Затертые и скрытые в песке:
«Иди по воле сердца своего
И не бери с собою никого!

Что чувствам воспаленным поддалось,
Не воспринять всегда здоровым взглядом.
Нет места многим вместе с теми рядом,
Кто времена решил пронзить насквозь.
Мечты и цели все и всем открой,
Но только не зови людей с собой!
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Не обратился чтобы путь назад
Непониманием или насильем,
Уверенность сломай в себе усильем.
Чтобы в итоге не пришел ты в ад, –
Пусть впереди ты видишь Божий рай,–
Ты никого с собой не зазывай!

В стремлениях любой не одинок,
Но страшно, если возникают тени.
Их пятна станут островками теми,
Где чернота найдет себе чертог.
Всем спутникам, что встретишь впереди,
Ты помоги, но сам их не веди!

Приблизь блистающую даль, трудясь.
Примером возроди в умах надежды.
Иди, отбросив мягкие одежды.
Своею кровью смыть попробуй грязь.
Иди один к лучам своей зари 
И никого с собою не бери!»
15.09.1990

К временам Антихриста
Омертвелые ноги

шли по трупу Земли,
Нет ни слова сомнений

и ни искры любви.
Камни держат столетий

затвердевшее зло.
Много было ли счастья?

Всё, что было – прошло.
В металлических глазницах 
Свет как в бездне пропадет,
Одного во многих лицах
В безвременье там найдет.

Позади миллиарды
лиц, смотрящих из тьмы.

«Чьи страдания?» – «Наши»; 
«Кто мучители?» – «Мы.

По крупицам годами
мы хранили добро,

Но добро не хранится
как в бутылях вино».

А когда подул морозно
Ветер звездный в летний час,
Каждый понял: слишком поздно:
Этот мир не в срок погас.

Приготовлено ложе
для надежды твоей,

Не услышишь в нем даже
о себе новостей,

Только масок знакомых
неживые черты

Встретишь ты на дороге
после скрытой черты.

Скорости найдется ль мера
В направленье в никуда,
Там, где стынет атмосфера,
Там, где плавится руда!

Мать Земля! Что в паденье
разум твой привлекло?

Ощущенье полета
или бунта крыло?

Может голос певучий
тебя вниз поманил,

Иль пред волей могучей
ты осталась без сил?

Что же будет завтра, дальше?..
На лице холодный пот…
Ныне смерть в победном марше
Жизни реквием поет.

Размягчитесь, каменья,
под тяжелой пятой!

Подражанье творенью,
захлебнись же игрой!

Если нет больше веры
и шар Солнца потух,
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Разорвись, мой бессмертный
и страдающий дух!

Время без меня польется,
Дней начнется счет с нуля,
И как птица вознесется
Воскрешенная Земля!
04.09.1993

Крепость 
из человеческого тела

И вырос частокол из крепостей,
И каждый замок – центр мирозданья.
Их бьет буран, заносит суховей,
И слышат стены тихое стенанье.

Но в каждом есть владыка из владык;
Закрыты двери неприступных башен,
Чтоб черный ветер внутрь не проник,
Чтоб не казался вид из окон страшен.

Когда-то наши предки в них вошли,
Поставив мрачные тяжелые засовы,
Забыли путь назад, сойдя с земли,
И видят ночь, и как кружатся совы.

Владыка правит, радует народ,
В твердыне кто поет, кто ест досыта,
Но есть изъян, всего один просчет:
Настанет день, и будет дверь открыта.
13.11.1994

Рождение мира *

Как случилось?.. Чья вина?.. Где начало 
драмы?

Цифры шеями змеи обвивают храмы.

Тяжко в землю уперлась Черная Десница.
Мчится, рассекая свет, смерти колесница.

Что убито,
Что растлито,

Что забыто
На века,

Родники, ручьи зарыты:
Жажда к жажде велика.

Где мой век, мой горизонт, где мое жилище?
Я из прошлых лет пришел и сегодня – нищий.
Я чужой среди шумов непрерывных песен.
Пресны слезы циркачей, и манеж мне тесен.

Все заботы –
До икоты,

До дремоты
Вылить страсть,

Только сладкого до рвоты
И в тяжелый сон упасть.

Были слезы на глазах от дорожной пыли,
Выло сердце по ночам, и суставы ныли.
Но снимали боль в пути нам уста любимых,
И вставали на хребты гор неодолимых.

Мы страдали,
Мы рыдали,

Мы роптали
Громко вслух,

Но всё ближе были дали,
И захватывало дух.

Цель раздавлена в тисках с биркой 
«невозможность»,

Путь один. Что медлить, брат, в чем ты 
видишь сложность?

Решено! Но кто позвал, чей я голос слышал?
«Ты на руки посмотри, подними их выше.

Все препоны,
Все уроны,

Все законы 
Поборов,
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Из пустой и мертвой зоны
Руки вырвут жизнь миров!

Разомкнет небытиё круговые клешни,
Заискрятся пузырьки на рожденном стержне,
Запоет мотив любви созданное небо,
И появится на свет мир, который не был!

Всё просторней,
Всё свободней,

Точно Горний
Становясь,

Не проникнет посторонний –
Лишь с твоей душою связь.

Бог мне руки осветил радужным сияньем,
Озарился дух земной неземным всезнаньем!
Преисполнись, разум мой, сказочной мечтою,
Пусть из сердца брызнет кровь ласкою 

святою!
Не из праха,

Не с размаха,
Не от страха 

Пред Творцом,
Мир рождается как птаха
Пред Отеческим лицом.

Не замерзла б только жизнь в недоверья 
стуже…

Началось, друзья мои… лишь мгновенье… 
ну же!

Панцирь точки взорвался, строятся волокна.
Люди милые! скорей распахните окна.

Что лишь снилось,
Здесь свершилось,

Устремились
Вширь и ввысь

Чье-то сердце, что не билось,
Чьи-то мысли вознеслись!

Что, находите, мой мир слишком примитивен,
В песнях скушен, в слове прост, в выводах 

наивен?

Но он молод, чёлн его у судьбы истоков,
Миг ему не отличить от столетних сроков,

Гнев – нечаян,
Крик – отчаян, –

Изначален 
Тот мотив,

Близок к бедам – и печален…
Впрочем, что вам до молитв.

Ваша Ночь для них лишь сон страшный, 
слава Богу,

Не понятный никому; и витому слогу
Вашему не отравить чистых созерцаний,
Им не слышать лжи идей и цепей 
бряцаний.

Не остыло б 
Их светило,

Не вспарила б
Их вода,

Не иссякла б света сила,
И была б на тьму узда.

Мир хотел я подарить всем по духу близким…
Не затем, что б увенчать труд свой обелиском,
Чтобы к Богу путь начать вместе с юным 

Чадом,
Но пустынны города, никого нет рядом.

Что ж горами,
Да снегами,

Под огнями 
К алтарю

Выносите, дети, сами
Вы Вселенную свою.

А исполнятся мечты ваши, не зовите
Жить к себе: не оборвать мне земные нити.
Мой родной, мой бедный Мир не оставлю, 

веря,
Что и я не одинок, и наступит время –

Всех вселенных
Душ нетленных
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Свет священных
Легких крыл

Полетит, спасая пленных,
Заливая адский пыл!

16.06.1993

Начало
Началось! Нет движения вспять!
В ход вступило последнее средство.
Полюса не разжать, не разнять.
Началось! Началось! Наконец-то!

Спрессовалось, слилось
Всё в единую ось.

Нет ни низа, ни верха – зенит,
Среди линий осталась прямая,
И одна только нота звенит,
Слух взрывая и прах поднимая.

Нет пустот – всё зрачки.
Нет колец без чеки.

Только каждый случайный рывок
За чеку лишь в одном направленье,
А иначе – никто бы не смог:
Есть закон и его повеленье.

Он уже говорит,
Им пространство болит!

Не решать, нам войти суждено
В эти муки, вселенские роды.
Не играть колебаниям: дно –
В основанье не встретишь свободы.

Здесь ведомый любой,
Кто судьбой, кто собой.

Разделилось, что было в цепи,
Что единой частицею мнилось:

Цвет от краски, окружность от «пи»,
Даже зренье от глаз отделилось,

От давления пресс,
От материи вес.

Время кануло – миг только дан.
Оголились, открылись истоки,
Чтобы новый налить океан.
Будет день, будут новые сроки.

Всё, что будет – потом,
Есть – лишь свет под крылом.

03.03.1994

* * * *

От мест, где духу не дерзнуть, –
От неба до планетной корки
Огня взмывающая суть
О смерть разбилась на осколки.

Толчком единого огня 
Поднялся мир, но, жизнь пророча,
Скрежещут острые края
О стебли, умножая клочья.

Осколки пламени трещат,
Крошатся, падают в забвенье…
Но, как и прежде, тут стоят
Ничто и Камень преткновенья.
11.04.1995

* * *
Мир Грядущий – день без ночи,
Встречи без разлук.
Будет ли в том мире громче
Сердца ровный стук,

Будет ли слагаться песня
Без надрыва струн,
Ждать ли Славы Поднебесья,
Если дух твой юн,
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Если ты не слышишь плавный 
И высокий звук,
Если, путь не встретив главный,
Ты уж стер каблук?

Я люблю глаза родные
С грустью и тоской,
И дорогу по пустыне
К рекам в лес живой.

Отвечал мне Мир Грядущий 
Строчками в судьбе:
«Знай же, по песку идущий,
Счастье не в борьбе.

Видел синие равнины
Ты в глазах земных,
А Небесные Глубины
Отражают их». 

06.12.1993

* * * *

Ни горнило сраженья, ни кратер вулкана,
Легионы рогатого нас не страшат,
А синяк да ушиб, да зажившая рана,
Бультерьером вцепившись, судьбину вершат.
10.03.1995

* * *
Жизнь больше жизни, крыльев венец,
Мощь расправленных парусов
Небом дарованы мне.
Я же при жизни уже мертвец:
Ноги остались в пасти у псов,
Вязнут в болотистой мгле.

С камня сдираю куски себя
Иль отрезаю то, что не надо,
Кости протискиваю, дробя,
Я – сбежавший из ада.

Мною услышан Восхода Горнист,
Чувствую я возносящий наверх
Белого пламени всплеск;
Только всё так же отчаянный свист
Дрожь возбуждает во мне и смех,
Как и дурманящий блеск.

Слышу – зовет меня Легион,
Место оставив в строю парада,
Слышу шаги, как металла звон,
Я – сбежавший из ада.

Я – до предела растянутый жгут,
Я – проведенная вертикаль
Через поверхность Земли:
Часть меня в тысячах каменных груд,
Часть переходит в синюю даль –
Ветр я, огонь и угли.

Пересеченье земли с прямой
Здесь предстает для людского взгляда,
Как в полный рост на ногах живой
Я – сбежавший из ада.

04.12.1994

* * *
Ночи светильник с воском из снов
Быстро сгорает,
Пасмурный даже без облаков
День приближает.
Завтра – вчерашний сумрак найдем,
Много ли прока,
Всё потому, что ночью и днем
Солнце далеко.

Им любоваться нам не дано:
Больно от света.
Помню я только очень давно
Слышал от деда,
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Что на западе и на востоке,
Не нарушая покой,
Солнце купается в Млечном потоке
Вместе с сестрою Землей.

Умные книги нам говорят
Все по-другому:
Камни-планеты долго парят
По круговому
Длинному правильному пути,
Что бы ни было;
Нашей Земле никогда не снести
Близость светила.
Как же возможно глазом простым
Небо измерить,
Как оставаться можно живым,
Если не верить?..
Ведь на западе и на востоке,
Не нарушая покой,
Солнце купается в Млечном потоке
Близко – достанешь рукой!
Я то к восходу, а то на закат
Еду, блуждая,
И возвращает снова назад
Кресло трамвая.
Семечком лягу, будто под снег,
Под одеяло,
Может, услышу: «Новый побег 
Солнце призвало!» 

Вырасту древом, люди ж решат:
Семя пропало;
Станут обыскивать город и сад,
Сядут устало.
А на западе и на востоке,
Не нарушая покой,
Солнце купается в звездном потоке
Вместе с детьми и со мной.
31.12.1993

* * *
Радуйтесь, радуйтесь: наша взяла,
Враг потерпел пораженье!
Пир соберет у большого стола
Всех, кто дожил до свершенья

Славной великой победы. И вот
Наша мечта достижима,
Только на севере весь горизонт
Снова темнеет от дыма.

Радуйтесь: тысячам вражьих солдат
Больше не встать под знамена,
Но за горою деревья шумят:
Там собрались миллионы.

Сколько раздавлено медных щитов,
Сброшено, втянуто бездной.
Ныне на нас из-за дальних лесов
Полк выступает железный.
23.10.1993

* * *
 *

Решили расколоть орех –
Искали то, что тянет вверх,
Но, не поняв, собрали аккуратно –
От целых отличить бы не смогли…
Однако не пророс он из земли.
22.06.1994

* * *(К первому стихотворению)2

Алогичность, неприменимость
Ничего, что под сеткой таблиц,
И к фатальности нетерпимость – 
Вот законы полетов птиц!

2 См. Приложение «Курсивом»
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Вот, что царствует и рождает
Бесконечности для побед,
Что без умолку возражает
На пустое, холодное «Нет»!
3.2.1994

Свет–1
Пресвященная Братия
Не имеет мечей!
Свету чужда экспансия,
Залпы острых лучей!

Свет рождается заново
В каждой точке миров,
В дебрях хаоса рваного,
Ниже первых основ!

Свету служит зачатием
Жизнь соседней искры,
Он рожден неприятием
Темноты, пустоты!
22.05.1994

* * *
Когда на Землю дверь
Душа открыть пыталась,
Был за судьбу грядущей смертью взнос.
Зачем хочу теперь,
Чтоб что-то не считалось
И совершалось в жизни невсерьез.
12.06.1995

Знак вопроса
1

Грива бешеного коня,
Плеть из троса:

Впереди поднялся на меня
Знак вопроса!
Скольких, рвущихся к удилам,
В точку врыто:
По рукам, по губам, по глазам
Бьет копыто!

2
Лопнула бесконечность, 
Не выдержав напряжения:
Вечность иль скоротечность – 
Не открылось решение.
Космос от боли – 
Надыбы
В поисках воли
И мольбы!
Точка отпала,
Нить порвалась:
Время взорвало
Сладкое жало,
Грубая власть!
Жест повелительный
В точке мучительный
Вырастил рак – 

«Вопросительный знак»!
20.07.1994

* * *
Пока мы говорить вольны –
Пусть будут уши у стены!

Пока нога еще идет –
Пусть под ногою будет лед!

Пусть поцелует нас Иуда,
Во плоти, в теле мы покуда!

Пока еще мы с вами живы –
Пусть смерть нас дергает за жилы!

30.01.1995
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* * *
Кто шутил, смеялся, уж не вы ли?!
Пусть теперь в свой ад глаза глядят.
Мельницы селенья окружили,
Только косы крылья заменили,
Кружатся, не находя преград.
Из сердец ваяли жернова,
Постарались, делая всё жестче,
Так надежней, думали, и проще,
А теперь в них ваша голова.
Чтобы души унести с собой,
С мельниц налетело воронья;
Поздно: не сразиться с этой тьмой
Нам без дон Кихотова копья.
Смех был смел, а нынче только робость, 
От того что окружила пропасть…
Вынес бы, не опрокинув в ад,
Только белый ангел – Росинант.
29.07.1994

* * *
Перелетая до внешнего круга
В космосе нашем и в нашем доме,
Вместо пульсаций, биений и стука
В жаркой истоме:
В факеле, в недрах, в эфире найдешь
Голодную дрожь!

Неколебимая, вроде гранита,
Все объясняет и все разрешает – 
Правды последняя полная пинта
Нас возвышает;
И надевают как перстень и брошь
Голодную дрожь.

Входят движения жадные в тесто,
С хлебом в живые просящие ткани…

Сыты – не сыты, но нет больше места:
Полные длани.
Полные хлебом? Но в них только нож – 
Голодная дрожь!
15.09.1994

Посвящается войне
В атаке, бунте, пене и пыли
Идут на штурм за тюрьмы и свободы,
На башни лезут, топят корабли
Безногие, безрукие уроды.

Безрукий чем-то давит на курок,
Не выдавая немощной породы,
Чеканят шаг те, кто совсем без ног,
Чтоб доказать, что больше не уроды.

Всегда в тылу, в запасе и засаде
Всё одноногий, однорукий люд, – 
Себе и другу, чтоб остаться сзади,
Последнюю конечность оторвут.

И снова бой, – как храм, святыня, мекка,
Как утвержденье недочеловека.
23.12.1994

* * *
Солнце свернулось в орбите Сатурна
  Твердым клубком,
Запеленало младенца ажурным 
  Белым платком.
Прямо под коркою линии света
  Сжались дугой,
Плачет ребенок – несется планета
  Над головой.
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Мечется вечность в огромной коробке
  С птичье яйцо;
Веки тяжелы, движения робки,
  Крепко кольцо.

Это кольцо будет ручкой дверною,
  Пеплом – кора,
Вырвутся иглы светила на волю
  Завтра с утра,
Горы осядут случайной пылинкой 
  На монолит,
И у младенца в деснице с тростинкой
  Меч заблестит!
04.04.1995

* * *
Завтра у врат вылезает псом,
Ноги кусает, лижет и лает –
Цербер с зеркальным лицом
Миф охраняет.

Где приближеньям предел?
Где горизонты сольются в единый
Отблеск грядущего?! – Бел,
Пуст мир под Завтра – 
Под зеркалом-льдиной!
Путь завершился у врат:
Завтра не сдвинуть,
Его не коснуться.
Путь обратился назад,
Там будто стежки стези оборвутся.

Время решенье принять:
Кони устали копытами цокать
В мерзлое дно,
В прошлое… но,
Стоило руки поднять – 
Пес откусил их по кисти…   по локоть.

Пусть! будут брызги горячи и алы,
Чтоб замутнились кристаллы!
Надо идти через лед,
Через свое в этом льду отраженье,
Через оскаленный рот
И через память, и через забвенье –
Двигаться в зарево, в пламя свое
Через застывшее небытие…
Я не сумею ответить зачем:
Бога не слышу, молчит преисподня.
Надо идти… но осталось бы чем:
Зверь пожирает Вчера и Сегодня!
10.11.1994

* * *
Вспыхнул воздух, пробитый стрелой.
Не следите за нею, летящей,
Не точеную чей-то рукой,
Не придуманной – настоящей.
Как упряма была тетива,
Как была одержима десница,
Но не им даровались права,
Чтобы стрелы могли устремиться.
Горизонтово волшебство
Побеждает закон притяженья,
Бесполезное мастерство
Бесполезней всего для движенья.
Разойдитесь по сторонам,
Не ломайте полета прямую,
Если ж просите долю иную – 
Вместе с нею скользнуть по годам –
Обнимите его наконечник,
Не оружие это – подсвечник,
Как надежду, мечтанье свое,
Обнимите его острие.
Он расскажет, как нужно гореть,
Он расскажет, как нужно лететь,
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В нем искра, 
В нем заряд

Дo утра –
На закат, 

Шаг вперед, взгляд назад,
Бесконечностей ряд,
Что угодно, но только не смерть…
Обнимите, решитесь суметь.
Напоите собою полет, 
И не будет пределов паренью,
Если цель не опустится тенью,
Не притянет, к земле не прижмет.
Воздух душный, пробитый стрелой,
Вспыхнет сзади: за нею – летящей – 
Огневою светящей струей, 
Не придуманной – настоящей!
08.10.1994

* * *
Душно во чреве, иссякли соки – 
В небо, в небо настали сроки;
Кончилась память, данная свыше, –
Выше, выше 
Нам нужно править 
Свою колесницу
По тяжкому злату, 
По легкому ситцу;
Отдайте плату 
Низу, пустыне, – 
Пустили чтоб, – 
Черные мысли и красный гроб.
Стынет, стынет 
Огонь извечный,
В небо пешком не пройти – 
Это кара;
Пусть превратится мешок заплечный
В крылья Икара!

Солнце! прими и прости 
Тех, кто в пути;
Сожги поводий упругие жилы, 
Нас разрывающие,
Выжги гордые корни силы, 
Нас разъедающие;
Пусть же проснется 
Брат, друг,
Пусть вознесется
Кровь, дух!
10.09.1994

Птицы феникс
Над планетой новорóжденной 
Поднимались птицы феникс,
Песней о Земле нехоженой
Колыхали древний вереск.
Стаи птиц голубооких
Плыли с белою кометой 
И с былиной не пропетой
Между пиков одиноких.
Чудо-крылья словом «будет»
Из дыханий теплых тканы 
И как корни новых судеб
Уходили в ураганы.

Но на Землю шло молчание
Как предвестник цепененья:
Птиц рождало Созидание
Всем своим огнем творенья,
Всё отдав до искры малой,
Ведь любовь не знает меры, –
И теперь холодной эры
Ночь объятья раскрывала.

Птицы феникс взоры синие
Из-за дали возвратили,
На пустыни молчаливые
Океаном опустили,
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А чтоб тьма не одолела,
Жизни будущей поверя,
Восстающей в недрах пепла,
Подожгли на крыльях перья.

Непогасшего горения
Дети ныне наблюдают,
Как для жизни сотворения
Птица феникс погибает.
Снова крылья поджигает,
Пока пламя не окрепло
В нас, родившихся из пепла.

Но однажды ночь предела
Мы увидим пред собою,
И тогда за нами дело:
Наше время стать искрою!
Не поймет никто причин,
Повелевших сердцу вспыхнуть, –
Что-то вдруг мы различим,
Не сумев опять привыкнуть.
05.03.1995

Два библейских древа
И ночь была, и день настал.
Два выросли могучих древа,
И разделилось «право» с «лево»,
А посредине Меч упал.
Как необузданные реки,
Нет, не тянулись, не росли – 
Текли, взрывались в небо ветви,
Вершины тайн наверх несли,
И, видно, там, вверху сливались,
Срастались кроной и корой,
Но воздух там и свет другой,
А корни в глубине скрывались.
Одно светилось изнутри,

И свет всё становился резче:
Глазок свечи – огонь зари,
Чем выше, тем больней и хлеще
Он бил об руки, в спины, в лица,
Разрезал бы, как легкий пух,
Стрелою дерзновенный дух,
Коль там случайно очутиться!
Как слабо, вяло и убого
Стояло древо на камнях,
Так царственно, прекрасно, строго
Оно взлетало в облаках.
Другое было зелено,
И златом в листьях отливало,
Струилось по корням вино,
Кора бронею покрывала
Могучий и ветвистый ствол,
А где случайно был он гол,
Обугленная твердь зияла.
И из углей, как из ночи,
Прекрасные плоды всходили,
Как будто их туда привили.
Откуда, как и руки чьи?
Два древа наше время пьют,
Земля и свет для них едины,
И оба до неба дойдут,
Но Меч – владыка середины!
08.05.1995

* * *
Нам не будет числа,
Нас к себе позвала
Эта Высь,
Нам сказала звезда:
«Появись!»

Этот вздох и полет,
Эту жизнь, этот род
Кто прервать и осилить сумеет,
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Если небо во взгляде синеет,
И написано в судьбах: «Дойдет!»

Бездне дланью положим края,
Сколько б тьмы пред рукой ни вставало!
В каждом сила и слава царя,
Мы стихии, как наши моря,
Но едины, как грани кристалла!
12.06.1995

Колокол оглушающий
Есть на Земле неизвестных строителей, – 
Ни синагог, ни церквей и ни капища, – 
Звонница. Там высоко, без смотрителя – 
Колокол оглушающий.

С самой вершины зеленого дерева
Можно увидеть раскаты сияния
Запада-Юго-Восточного Севера,
Где этот звон набирает дыхание.

Дрему утра, утомление полночи
Милости, жалости, видно, незнающий
Бьет, разбивая опоры и поручни,
Колокол оглушающий!

Люди, впитавшие гула мгновение,
Собственный голос услышат молчанием:
Только слова – те, что эхо биения,
Только мелодия, – как испытание.

Есть неуютного мира и сирого
То ли зовущий, а может, рыдающий,
Кем-то отлитый из воздуха синего
Колокол оглушающий.
23.05.1995

Бессмертие
Уже построена теория,
Перепроверен результат,

За огражденьем лепрозория
Чеканный выверенный ряд.

Устало лица озираются.
Пустынно, холодно, темно.
Не умирают, не рождаются,
Не пьют ни воду, ни вино.

Прохожий кисло улыбается,
Идет живой и не живой,
Скрыть или сбросить не пытается
Налет на коже восковой;

Спускаясь ровными ступенями
В давящий узкий коридор,
Сшивает в цепь тугую звеньями
Движений нищенский набор.

Бессмертию на растерзание
Дано живое существо – 
Пародия существования 
Заменит плоть и кровь его.

Огонь не даст желанной прочности,
И вот – потушена звезда.
Пусть озаряет город точности
Поверхность матового льда.

08.07.1994

* * *
Затаили дыхание –
Поколения ждут.
Колесо в испытание, –
Казино, а не суд.
Стрелка крутится бешено,
Взгляды – следом за ней,

Где-то вспомнили лешего,
Где-то – тыщу чертей.
Выбор – дело опасное –
Содрогнулся народ.
Мир поставил на… разное.
Стрелка встала – «банкрот»!

13.07.1996
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* * *
С вами успех,
С вами удача,
Малый огрех
Будет залачен.
Из под руки –
Линия верная,
Сила – полки;
Музыка мерная.
Время фасует,
Место тасует

Бойко
Слава бессменная,

Только…
С кем же Вселенная?!
13.10.1994

* * *
Закованные в оголенность
На острый, холодный камень,
Гордость собрав в отрешенность,
Однажды мы встанем сами!
Голос взорвется громом,
Рука обратится мечом, –
Под свист, рычанье и гомон
Мы однажды начнем!
Горы могучие против
Каждого встанут тотчас
Вместе с частицею плоти,
Язвою выросшей в нас.
И вязнуть мы будем крылами 
В густом, как смола, пороке,

Но всё же мы встанем сами, –
Как в теле, – во взгляде и вздохе.
Заменит нутро бездонность
С пульсирующим огнем;
Закованные в оголенность –
Закончим… продолжим… начнем!
10.04.1995

Купол *

После гульбы и веселья,
Страсти на время унявши,
Я захотел вспомнить небо,
Но, словно пар подземелья,
Тяжесть от хлада впитавший,
Купол единого цвета
Стал на меня опускаться,
Гимном вокруг разливаться.
Пеной вскипела свобода,
Пухла, – точь-в-точь от броженья,
И награждали у входа 
В купол венцом утешенья. 
Радуг там нет многоцветных
И переливов зарниц. 
Нет и мучений ответных
От напряженья зениц.
Звезды взрывая с беспечностью,
Купол, как небо, огромен,
Но, нарядясь бесконечностью,
Стал до конца однотонен.
А горизонт заменяет 
В куполе множество кресел, –
Севший всегда будет весел,
Но и тогда не узнает
Он ничего кроме тона,
Цвета густого, как дым:
От подземелий до трона
Всё перепачкано им.
24.05.1995

Игра *

Я опускаюсь на колени, 
Смотрю за черный край дыры.
Там тени, дьявольские тени
Диктуют правила игры.

И больше нет на них управы,
И больше не решаем мы:



50

Анатолий ШУТЫЙ

Они играют в наши нравы,
Навязывая сущность тьмы.

Налево пойдешь – друзей подведешь,

Вот яблоко и не найдется слаще,
Склонилася под весом плода ветвь.
Я надкушу, а что же будет дальше –
Окажется, что в этом плоде червь.

Вот я стою пред зеркалами,
Мне говорят: «Ты видишь цель!»
Бросаю то, что под руками, 
И вызываю на дуэль

Потом в холодных каплях пота
Вступаю в многолюдный зал,
А мне доказывает кто-то,
Что нахожусь я средь зеркал. 

Направо пойдешь – врагов наживешь,

Я в наставленья вчитываюсь снова,
И пальцами овладевает дрожь:
Убив себя, погубишь ты другого,
Убив другого, ты себя убьешь.

Других ходов вы не найдете,
Ведь вы на шахматной доске
Без белых клеток и в цейтноте
Стоите на одном носке.

Поступка нет без испытанья, –
Сам сатана кричит: «Алле!»,
И посылает указанья
В безвыигрышной той игре.

А прямо пойдешь – и душу сожжешь.

Снести ль нечеловеческую жесткость
И тяжесть ног, окованных свинцом.
Я падаю на шахматную плоскость
На клетку черную, но вверх лицом…

О долгожданный миг прозренья! –
Двумерное – не весь простор!

И перспективе отраженья 
Теперь не заменить обзор.

Я безысходности разметку
Сотру резинкой, а потом
Накрою шахматную клетку
Тетрадным клеточным листом.
08.12.1993

Им (демонам)–1
Из-за пазухи да из заначки 
Достав, положу на ступеньки им,
Куда кидали они подачки,
Последнее, что назову своим.

На лицах расплавится сахар улыбок
И будет проглочен с горчащей слюной,
Когда под взгляды, как вспышки пыток,
Я ею ошпарю цемент ледяной.

Едва коснувшись поверхности серой,
Поднимется, верою вдруг становясь,
Сметая огрызки с монетой менной,
Воля, мной брошенная на грязь!
08.05.1995

Им (демонам)–2 *

Я ваш подарок обнажу,
Я превращу его в песок,
На прах и пепел разложу, –
Не будет жаль ни на власок. 

Сам от себя ослепнет блеск,
Оглохнет золото от звона,
Мой череп дрогнет, и под треск
Слетит надетая корона!
13.07.1995
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Им (демонам)–3 *

Ну что, продолжим разговор,
Опекуны по крови прошлой.
Вы новой дали имя «вздор»,
Встряхнув кровавою пригоршней.

Булавки, ножницы, игла…
Бела кушетка, фартук тоже.
Кроить на грудь рука легла,
Гуляют лезвия по коже.

Я позволяю. Всё равно –
Кладите жгут, забейте гвозди,
Ведь это – только мозг, нутро,
И это тоже – только кости.

Коснулись плеч моих, спины
Портные, заливаясь смехом,
И поднесли из глубины
Пилу к «уродливым огрехам».
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . 
Как вы ошиблись! Давши сбой,
Скользнули зубья – крылья взмыли, 
Освободившись за спиной…
Вы, не подумав, их раскрыли.
07.10.1995

* * *
 *

Объясните мне, как спины
Изгибаются в дугу,
Объясните мне, как силы 
Прожигаются в трубу, 

Крылья клеятся в кресты
И ложатся на хребты
Или входят в грудь колом,
Или в землю надо лбом.

Расскажите мне, как с верой 
Воспаряют выше скал,

Как немеренное мерой 
Повстречает, кто искал,

Кто освоил ремесло
Превращать кресты в крыло,
Кто, словам не дав остыть,
Позабыл «не может быть»!

Подарив иное зренье,
Покажите семя звезд,
Покажите зарожденье
Начинающего рост

Древа жизни, взрыв любви
Через адские круги!
Покажите Истин Свод –
Нетемнеющий Восход!

20.06.1994

* * *
Не нужно ходить за сто верст:
В кармане я обнаружил
Воронкою малой наружу
Бездну свою без звезд.
За сотни парсек отнесет
Карманный мой антикосмос
Жизнь, сорванную как волос,
И выход она не найдет:
Поблизости только вход.
10.04.1997

* * * *

Из-за дальних гор, –
Говорили встарь, –
На бело-простор
Опустилась хмарь.

На поля, луга,
Города волной
Полились тогда
Слуги тьмы ночной.
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И людей они 
Обнимали всех,
И очей огни
Заливал их смех.

Но никто не встал, 
Не поднял лица.
Ветер дни листал 
До судьбы конца.

И уже иным 
Не бывать годам – 
Настигает дым 
По чужим следам. 

И сынов сыны
Уж не видят свет, 
Ни своей вины, 
Ни грядущих бед. 
1997-2010

* * * *

(От имени бесов, 
загнанных Христом 
в стадо свиней)

Раскаленный жест
Нóчи плоть прожёг.
Мимо гиблых мест
Через тьму дорог

То ли гласа гром,
То ли грома вал,
Прокатясь ядром,
Ложе дна порвал.

Отпускай узду!
На душе дуга…
Было как в бреду:
На мече рука…

Шевели горбом,   
Неразумный скот! –
Легионодром
Оставляет черт!
11.08.1997

* * *
Один бесенок хочет со мною поладить:
Ободряет меня,
  Будто родня,
Начинает мне руки ласково гладить
И говорит: 
  – Я среди них:
Среди тех, что повесили нимб 
Или же крылья из кожи, –
Кстати, намного дороже, –
Не последняя птица…
И не будет платою «чечевица»,
И душу твою не возьму я в полон – 
Будет с тобой до скончанья времен,
Лишь рядом мне быть с тобой
  Позволь.
– А как тебя звать, хромота?
– Быстро привыкнешь – кличка проста – 
  Пустота.
02.02.1996

Последний день
Тысячелетний Рим,
Десятилетия Штатов,
Рейх, что еще за ним
Не избежало матов,
Но брызнула из огня
Империя Одного Дня!

«Не бред, не блеф и не дым.
Тостом звенящим в горле
Ныне мы возвестим,
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Залпом хлебнувши море,
Свободную от менял
Империю Одного Дня!

Жаром горячих лиц
В небо остывшее впиться.
Этот день без границ
Завтра накроет птица.
Но не достанет до дна
Империи Одного Дня!»

Только здесь и сейчас,
Прямо и безвозвратно,
Только единый раз
В сопло с огнем заката,
Плавясь, несется броня
Империи Одного Дня!

23.02.1996

О телевидении
Кадры с экрана как комары
Навязывают сношение;
Мелькают и каждый с тобой на «ты» –
Танец головокружения.

Краски затерли полутона – 
Хроническое возбуждение,
И каждый кадр говорит тебе «на»…
Танец головокружения.

Воронки синих стеклянных ламп – 
Идет процесс погружения.
Нá два – па, на четыре – «ап»! –
Танец головокружения.
22.11.1996

* * * 
*

Разве может быть так: человек, как пунктир:
То звездою горит, то куда-то ныряет,

То бежит, то как не было – след исчезает
Где-то в скрытом тоннеле невидимых дыр.
21.01.1997

* * *
Я видел света полосу
От горизонта до зенита,
Она была из тайны свита,
Качая время на весу.

К ней устремлялся каждый звук,
Она сама была стремленьем;
Движеньем, властью и терпеньем
Звала с собою всё вокруг.

Но я не смог призыв принять,
Хоть знал: вся жизнь в нее одета.
Я не открыл ее секрета,
Бессилен даже вспоминать.
29.01.1995

* * *
Небо большим кораблем
Белым, как снег, и высоким, как горы, 
Утром отходит; мгновения скоры – 
Руки к нему вознесем!
Нежно прижавшись к холмам,
От городов и дорог оттолкнулось,
Ленточкой звездная пыль потянулась – 
След, незаметный глазам.
– Не оставляй нас, возьми
Имя забывших, не знающих отчества.
Всё пронесем, только не одиночество.
В списке своем посмотри – 
Нас называют людьми. 
09.04.1997
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* * * *

Побряцаем доспехами
В науку молодым,
Усыпанным успехами
Путь старый объясним.

Великих лет печальный год
Прошел по острию,
Небесный свод – железный свод
Законов и табу.

Как ангелы щетинят стан,
Не разглядеть сейчас,
И новым отрокам не дан
Приказ в последний раз.

Пусть жизнь дается смехом им,
Но знать они должны,
Что иногда доспехами
Побряцать надлежит.
03.08.1996

«На севере диком» *

Здесь не вырастет цветок,
Стебель не поднимется,
Корни не впитают сок –
Нечего и силиться. 

Все стремления пусты
И надежда с верою –
Камни вечной мерзлоты
Дело свое сделают.

Даже если треснет вдруг
Льдинка на поверхности,
Новые под песни вьюг
Заблестят, – для верности.

Много всякого в умах,
А итог искания —
Порожденье праха – прах
Мертвый, без дыхания.

Что вдаваться в суть вещей,
Не жалея времени, –
В этом месте вообще 
Не бросали семени!..
—          —          —

На севере на диком, 
в краю стеклянных рек,

Когда… – не знает этот, 
не помнит прошлый век, –

Сошел окаменелый снег,
И из земли пророс побег.

22–30.10.1993

* * * *

Перешедшая через «аминь»,
Переброшенная мосточком,
Прорастающая листочком
Под гнилою колодою жизнь.

Для нее не написано слов,
Не заказано в мире место, –
И без этого «чуда» тесно
На земле среди рук, среди ртов.

– Это Вы ей пробили билет?
– Это Вы приоткрыли ворота?
– Нет, не я. 
– Да и мне неохота.
– Я, как вы, – мой ответ будет: «Нет».

– Почему же она всё живет? 
– Ей навстречу идет Небосвод!
1997 – 2010



Скитания не ведают дорог

Скитанья не рождаются дорогой,
И, как у ветра, нет у них начала.
О них вам лес расскажет ночью долгой,
А книга о скитаньях умолчала.

Их носит век, ласкает их минута,
Напутствует на перекрестке камень;
Хлеба без пищи, избы без приюта…
Лишь колокол забытый скажет: «Амен», –

И то случайно, на ветру качавшись,
Но будет это как конец молитвы,
Что ангел уронил, с небес спускавшись,
О позабытых перед блеском Митры.

И вечная надежда загорится,
Согреет одинокое молчанье,
Приснится дом, конец дорог приснится…
Но как всегда продолжится скитанье.
02.02.1996    А. Шутый
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* * *
Поймали и перевели стихи
На языки, понятные науке;
Достали корни из сырой земли,
Горшкам передавая на поруки.

Закрыли смерть, умножив жизнь и снедь –
Предел мечты – остановись эпоха!
Поэтому и Ангел, чтобы спеть
Спустившись, обратился в скомороха.
07.03.1997

* * *
– Скоморох на площади!
Собирайтесь, люди!
Он подражает лошади,
Имитирует пудинг,
Еще кричит петухом,
Стянув поясок туже,
Дразнит детей хохолком…
– Гоните! Зачем он нужен!
В лужу его мурлом, –
Вот и будет потеха.
Вали, а не то наш лом
Узнает твоя прореха!
– И так в каждом селе,
Что ж ходит он: вспухли уши,
С побоями на спине?..
– Он собирает души.
Кто выбросит, кто теряет, 
Так он ее подберет,
Лохмотьями обернет
И бережно сохраняет,
Чтобы потом вернуть;
Только о том не знают
И палкой благословляют
С улиц в обратный путь.
06.03.1997

* * *
Горбатый карлик скривил рожицу:
Режет бумагу. Неловко: ножницы
Наматывают лоскуток;
Еще разок…

Соскользнул листок.
Никто не подул на ранку, –
Вот так – вставать спозаранку.
Порезался – стоит, всхлипывая.
Тусклая лампа

И закуток, 
Как ямка.

Эх, жалко:
…Жизнь липовая.

Хоть бы на счастье подковку.
Подними головку,
Ты ведь уже привык.
Ну вот – …показал язык.
27.11.1996

* * *
На пиру у Сатаны
Будет кто-то унывать
Под бренчание струны,
Кто-то будет хохотать,
Раз уж рюмочки полны,
Мы же будем шутовать!

По законам шутовства
Будет сыпаться острота
Или брань, – как нам охота, –
Для князей и «божества».

Если вырвут нам язык,
Шут и к этому привык – 
Будем мы плясать от боли,
А отрежут ноги коли,
На карачках – скок да прыг,
Но покажем все же клык!
22.04.1995
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* * *
Растянулись губы маски,
Заблестел фальшивый глаз…
Это комик – без опаски,
Бросьте костью в глупый фас!

Только поздно улыбаться,
Как пойдет игра не та:
Ведь гримаса камикадзе
Схожа с маскою шута!
12.05.1995

О смутном времени
Из грозового облака,
Как на последний суд,
На землю друга и ворога
Спустился огненный Шут.

В столицы, деревни, села
Входил он по вечерам;
Его озорное соло,
Будто на храме шрам.

Пламенное кривлянье
Хохота и гримас –
Псевдокоронованье
Каждого хоть на час.

Кто ж не хотел смеяться,
Морщась на пьедестал,
Он обращал в паяца
И за собою звал.

И уходили дальше
Бродячие циркачи

Из городов, что чаще
Были теперь ничьи.    
06.03.1997

* * * *

Нищим странникам
Та, неземная
Радость праздника –
Тени от рая.

Путешествовать
Птицей б свободной,
Поприветствовать
Край наш холодный.

Только память,
Будто облако,
Перед полетом

Стала потоком 
Церкви около
Таять, таять.

05.01.1996

* * *
Человеком быть – 

Хоровод водить – 
Не берут с собой друзья-недруги,
Не зовут и прочь разбегаются.

Быть с лесным зверьем 
И покинуть дом – 

Не найти потом мне пристанища,
А бродить всегда неприкаянно.

Размахнув крыло,
Станет мне легко,

И летать смогу вместе с птицами,
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Но возьмет Борей крылья ситцевы,
Унесет в края, земли чуждые.

И с дороги я поднял горюшко,
Отвернул лицо я от солнышка.
Мне шептала ночь,

Напевал мне день,
Но от слез своих

Я не слышал их.
20.11.1996

* * *
На опушке,     на пустыре
Колокол брошенной     колокольни.
Вместе с листьями     в ноябре
Ветер под ним     танец исполнит.

Раскачает его,     поиграв
С одиноким,     окоченелым,
И ударит о ребра     голый сустав –
Польется гул     глухой огрубелый,

Неожиданный:     сердце замрет,
Будто призрак     вышел из тени.
Бурой пыли     слетит налет,
И предчувствием     вздрогнет темя.

Бродяги усталые,     это вам,
Это вам, скитальцы,     бездомные странники,
Ветер с лесом     построили храм,
И звон этот – вам,     раз не вышли пряники.

Непременно     именно этот звон
К нему – к Отцу     всех чудес и тайн
Поднимет ваши     мечты как лен,
Позабудьте лишь,     что удар случаен.

А может, Бог     уже говорит,
Может, спускается,     добр и печален,
Да мы не слышим     Его молитв, 
Колокол лишь     произносит «Амен».
24.01.1996

* * *
Летит мое перышко
В дождик на снежок,
Согрей меня, солнышко, –
Что-то я продрог.

Валун путь указывал
Мне на тыщу верст,
А с ели рассказывал
О морозах клест.

Пустили заветное
Легкое перо, –
Оно чтобы, верное,
В чаще провело.

Поет мое перышко:
«Будет и апрель», –
А в лютую порушку,
Солнышко, согрей.

25.11.1996 

* * *
Жизнь волоском зацепилась за землю,
Дрожит, ударяется под метелью 
О камни на мостовой,
Будто чужая она пред рассветом;
Кажется, ночь с ледниковым веком
Засушит вместе с травой,
Где колесом прошли,
Любимую дочку Земли.
18.01.1997
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Скитания не ведают дорог:
Дома уносят ветры бездорожий.
Что правит: бес иль перст десницы 

Божьей? –
Шаги минут не остаются впрок.

Под всхлип ручья, под плач берез и ив
Напутствует на перекрестке камень,
Лишь колокол забытый скажет: «Амен», –
Неслышную молитву завершив.

На землю опустившись раньше срока,
Небесный Ангел слово обронил,
Нарушив заповедное молчанье.

Не с губ слетело слово, а из ока,
И ветер стих, когда он говорил
Молитву о бездомных и скитанье.

1
Скитания не ведают дорог,
Под Солнцем не отыщется приюта:
Подкидыш, опрокинутый в поток, –
Поток времен, где растворилась смута.

Скитания проходят колизей
Дворцов и улиц тенью неприметной,
Иль упадет на зеркало камней 
Рукой холодной, медною ль монетой.

Надежды нет – опала как листва,
Лишь память почему-то все жива
Уставших от ходьбы, терпенья, дрожи.

В убежище из преющих стогов
Согреет жар пропавших очагов…
Дома уносят ветры бездорожий.

2
Дома уносят ветры бездорожий,
Что развевают языки костров
Под горами из книг и у подножий
Поставленных на площади столбов,

А после обжигающего вальса
Тяжелым гулом непрерывных месс,
О тех стеная, с ними кто поднялся,
Покроют поле, обнажая лес.

Тысячелетие ветра не устают:
Рвут паруса, вериги, вея, вьют;
И снова век наступит непогожий.

Уже идет он – перекошен, дран,
Все небо собирая в ураган,
Что правит: бес иль перст десницы 

Божьей?!

СКИТАНИЯ
(венок сонетов)
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3
Что правит: бес иль перст десницы 

Божьей,
В Заморье устремленным кораблем,
На свет желанных звезд или на ложный
Маяк, светящий призрачным огнем?

Один корабль в ладони великана,
Трещат пучиною зажатые борта.
Там, впереди ему земля сверкала,
Или манили пеною шторма…

Пробиться через море, через небо,
Чтоб вырваться из колыбели склепа,
Родство он со Вселенною расторг!

А шторм пройдет, и ровным тоном глянца
Растает след Летучего Голландца:
Шаги минут не остаются впрок.

4
Шаги минут не остаются впрок,
А исчезают, будто тает иней.
Их оживить еще никто не смог,
Но след шагов не пропадает с ними.

Вот у дороги путники сидят.
Вглядитесь: за туманной поволокой
Они идут десятки лет назад
За тридевять земель страны далекой.

Протяжнее, чем стон ночной в бараке,
Печальней взгляда брошенной собаки
Шаги скитаний создают мотив.

И тот мотив – без голоса поющих –
Плывет сейчас, когда уж нет идущих,
Под всхлип ручья, под плач берез и ив.

5
Под всхлип ручья, под плач берез и ив
Обнимет лес тяжелою рукою,
И сразу двери тихо затворив,
Он никого не пустит за тобою.

Здесь не догонят, больше не найдут:
Закончились дороги и мытарства.
Как будто раньше ты всегда был тут – 
В объятьях зачарованного царства.

Отца и матери послышатся слова,
Когда качнется мягкая трава,
Почудится поскрипыванье ставень.

У ног склонится одинокий мак,
Пророчество припомнится и как
Напутствует на перекрестке камень.

6
Напутствует на перекрестке камень,
В печальной твердости уверенность храня 
О том, что в безвременье также канет
Стон непогоды завтрашнего дня,

Что сон Земли, – окутанной туманом,
Или под снегом, – долго не пройдет,
Что дремлет луг, склонившийся 

тюльпаном,
И ветер дальше этот сон несет…

А вечером – на сиром пустыре
Заметишь в уплывающей заре
До горизонта даль покрывший саван.

Здесь звуки прижимаются к земле,
Как будто и они уже во сне,
Лишь колокол забытый скажет: «Амен».
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7
Лишь колокол забытый скажет: «Амен», –
И ветви голые на этот звон кивнут,
Где жизни путь приюту смерти равен…
Дожди бесцветные косою здесь пройдут…

Тяжелый воздух, холодно и топко.
Невдалеке, к траве наклонены,
Стоят кресты, и заросла к ним тропка,
Пронизанная корнями сосны.

Все неприветливо, но будто бы родное:
Шум непогоды, а душа в покое,
Принявшая безмолвия призыв.

И, чтобы дух поднялся над холмами,
Тот колокол ударил под дождями,
Неслышную молитву завершив.

8
Неслышную молитву завершив,
Потупит взор завсегдатай обочин,
За пазуху запрячет теплый миф,
Что в кабаке цыганкой напророчен,

Достанет хлеб, набьет им полный рот 
И будет хохотать, припомнив ночку;
Пригреется, коленки подожмет
И сверху уподобится комочку.

Во сне же он увидит море звезд,
Себя во весь необычайный рост…
Но будет ему в этом мало прока.

Стряхнет на утро пыль, а что до сна –
Забудет, кружку осушив до дна,
На землю опустившись раньше срока.

9
На землю опустившись раньше срока,
Я повстречал: бродячего певца,
Кочующих врачей и одиноко
Игравших лицедеев у крыльца,

Солдата, пеленавшего култышку,
И из гнезда упавшего птенца,
Под ливнем коченевшего мальчишку…
Я повстречал бездомного отца.

Ложбиной огибая спуск отлогий,
Калекой спотыкаясь о пороги,
Текла вода и наносила ил.

Одетая в сукно от старой торбы
Земля мечтала, как и ныне, чтобы
Небесный Ангел слово обронил.

10
«Небесный Ангел слово обронил», – 
Не шутка ль это злая скомороха?
Он дырки на коленях накопил,
На корку чтоб сменять иль горсть гороха.

– На площадь, на поляну созывай,
Кружи ногами, головою бейся…
– Ему ведь, где накормят – там и Рай,
Где можно посидеть – там Поднебесье.

Но говорил ли он, когда шумел,
Размазывал под глазом уголь, мел,
И плавилось когда лицо в кривлянье?

Он лишь потом – под ночь, когда устал,
Об Ангеле кому-то прошептал,
Нарушив заповедное молчанье.
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11
Нарушив заповедное молчанье,
Чтобы развеять грусть?.. да, нет – не то:
Ступая взглядом к улетевшей тайне,
Певец в ночлежке тесной начал с «до»…

О том, как видел он бутон Восхода,
Как, расправляясь, лепестков шелка 
Раскачивают небо год от года –
Сильнее, неотступнее, пока

Могучий звон плотины не прорвет, 
И мир весь половодьем не зальет
От недр земных, от самого истока!

Все поняли тогда певца в избе,
Когда последнее – о вере… о себе… –
Не с губ слетело слово, а из ока.

12
Не с губ слетело слово, а из ока – 
Опять дурные капли влаги той,
Не нужной нам, ей-богу, до Потопа, – 
На путь не жалуйся, о будущем не ной!

Что еще больше может потревожить
И душу придавить плитой свинца,
Жгутом крученым на сто лет стреножить,
Когда в бездомном ты узнал отца.

Он говорил: «Мой маленький 
сынишка…», –

Про старый дом и рваное пальтишко…
Про то, что в кружке чай уже остыл…

Он рассказал о сне своем последнем,
Где видел белы крылья в небе летнем;
И ветер стих, когда он говорил.

13
И ветер стих, когда он говорил, – 
Бродяга сказок, грез, стихотворений:
О святости ступенек и перил,
О сырости камней и песнопений,

О том, что наша жизнь не будет зря,
О скрытом облаками отчем доме,
О том, что поднимается Заря,
Но мы храпим, и вся планета в дреме!

Он обращался к серым пятнам шляп,
Зонтов и лиц в плененье толстых лап
Толпы, дрожащей в суетном метанье.

Отчаявшись, в них грязию швырял
И, наземь опускаясь, повторял
Молитву о бездомных и скитанье.

14
Молитву о бездомных и скитанье
Ношу в себе осколком «Отче мой».
Она не дар мне и не испытанье – 
Подобрана под снегом и листвой.

Она о тех, кто Будущим Заветом
Услышал крыл спускавшихся напев
И потому теперь несомый ветром
Во все концы как семена дерев.

Земля и Небо – перепад давлений.
От слепоты с клюкой, до озарений
Ведет нужда, а поднимает рог.

Пусть ночь темна, зато пространство 
звездно,

Не нужно ставить знаков – бесполезно:
Скитания не ведают дорог.
20.01. – 01.05.1996
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* * *
Грусть, подобная октябрю,
Унесла меня на зарю

С листьями: 
В чисто озеро – в облака;
Окружила и обняла

Высями.

На воздушные берега
Струи солнышка да в стога

Сложены.
Покидая лесов золу,
Листья желтые по утру

Ожили.

Но шумят и шумят дерева,
И ветра обрывают слова

Дó крови.
То ли звон наполняет Русь,
То ли чья-то осталась грусть…

Вó поле.
02.03.1996

* * *
Мы оторваны от всего,
Узы связи почти не видны.
Для чего живем, для чего?..
Чтобы больше принять вины.
Есть движение где-то там,
Где бессмысленно наше «где»,
Что же мы оставляем нам – 
Отражения на воде.

Продвигаясь, идем как всегда, каждый 
час вроде бы,

Не стоит и не пятится время у нас в 
городе,

Но все чаще распятым я вижу Тебя, 
Господи.

13.12.1994

Луна *

Чужой холодный наблюдатель – 
С бескрайнего ночного полотна
На Землю смотрит круглая Луна
Внимательно, как старый испытатель.

Ей в жизни наперед всё видно,
Но, может, проявляя свой каприз,
Огромным желтым глазом смотрит вниз
На нас придирчиво, бесстыдно.

Недостижимо далеко
Плывет она свободно от ветров.
Не изменить ее неведомых основ,
Не долетят слова упрека.

На всплеск, собою порождённый, – 
На вод прилив, на грезы, на разврат, –
Бросает свой бесстрастный долгий взгляд.
И свет струится отраженный.
24.03.1990

* * *
Пережиты пещеры подземелий,
Их увенчал возросший в камне замок.
В песок часов погружены капели
И захоронены в гробнице склянок.

Дыхание – скрипят дверные петли,
Песчаный шорох – пальцы по перилам…
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Где руки прислоняются, где ветви,
Согретые мигающим камином?

Заканчивает время бег на шпиле,
Гербом к стене небесный свод прикован,
За ней в неразделенном с жизнью мире
Во тьме веков: старик, Луна и ворон.
25.03.1996

Из прошлой жизни
Камин разогретый съедает дрова,
Темнеет дождливая улица.
Отстань, моя совесть, ужель ты права?
От жара глаза, видно, щурятся.

Сегодня я в полночь пойду как вчера,
Где тьма загорается факелом 
И дух прожигает и плоть до нутра
По древним отточенным правилам.

Два угля заполнили дыры глазниц,
А третий займет средостение,
Чтоб жизнь, заискрясь, разлилась без 

границ,
И пусть будет после забвение.

Уже я шагнул – поскользнулся – упал…
И слышу протяжное пение:
«Несопоставимое ты уравнял,
Так не растеряй же терпение.». 
09.11.1993

Соблазн
Рассвет мой, день – моя опора, ось,
А по ночам ко мне приходят тени.

Я к ним иду сквозь ночь, сознанье сквозь,
Качаясь от усталости и лени.

С растущей опускаются Луны
По тропам тени быстрыми шагами,
Заводят в лабиринт из пелены
И шею обвивают жемчугами.

Черты их всё реальней и ясней,
И с каждым часом мы всё больше схожи,
Заря всё дальше, люди вместе с ней…
Я погружаюсь в матовое ложе…

Мне танцем говорят: «Совсем уйдем?»,
Киваю «да», пьянея от ответа,
Но, слава Богу, просыпаюсь днем,
В кровь ободравшись о края рассвета.
17.01.1995

Волос
Сегодня ночью я сон увидел,
Где пил и плакал, где ненавидел,

Исчезли звезды, не верил в чудо,
И дождь полился из ниоткуда.

Всё разметало по белу полю,
И поле было покрыто солью.

Я, крик услышав, не обернулся,
От боли резкой потом проснулся.

Один лишь волос мой оборвался,
Причиной боли он оказался.

Он был длиннее и тоньше прочих,
Растущих лучше во время ночи, – 

Седой средь черных, как нить простая…
И оборвал-то, наверно, сам я.
Что я волнуюсь? Была б причина:

Ведь утром блекнет всех снов пучина.
Но не увидел я Солнца утром:
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Луч тормозился в эфире мутном;
Не чуял землю, не слышал голос…

– Сегодня в полночь порвался Волос, –
Сказал и замер великий Хронос.
—       —       —
Сегодня в полночь порвался Волос – 
Не вижу Солнца, не слышу голос.
11.11.1993

* * *
Из живого спряденные нитки
Вьют круги омертвевшего кружева.
Под стихами воскресшие свитки
Пустотою измяты и сужены.

Что ни буква – как пламенем ала – 
Тонет в сером слиянии слога.
Что за жизнь, когда ее мало?!
Что смерть, когда ее много?!
13.07.1995

Новолуние
Из темноты после часа рождения
Наземь Луна опускается в тайном
Лике невидимом – тенью теней – 
И незаметно обходит владения.
Вечера сумерки тянутся паром,
Шлейфом воздушным за ней.

То по реке пробежит она дрожию,
То холодком по оврагу,
Шелестом в парке ночном;
Или идет она по бездорожию,
Переодевшись в бродягу,
Черным прикрывшись плащом.

Перед окошком она остановится,
К спящим войдет, чтобы до изголовий
Прядью коснуться седой.
А когда книгою грезы откроются,
Сны наши смотрит и ищет, кого ей
В путь взять обратный с собой.
26.03.1996

* * * 
*

Мне назначено свидание
С белой леди в черном шелке –
Утром краткое послание
Переправлено на лодке:

«Мимо бéрега и пристани
Проплывет корабль как лебедь,
Но его не видно издали…», –
Нужно в час условный мне быть…

Без друзей и без свидетелей.
Не вести об этом речи,
Чтобы люди не заметили,
Где назначена мне встреча.

Знаю я: от приглашения
На корабль не отвернуться,
Только бы найти решение,
Как потом назад вернуться.
04.05.1996

* * *
Продается любовь! Есть валюта своя
За улыбки, лобзанья, объятья и далее.
Созывают, горланят друзья-кумовья,
Бирки с ценами вешают к шее и талии. 
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Кто-то скидочку просит, тихонько всплакнув:
«Горемыке отвесьте по льготному номеру!», –
Ковыляет, соседей назад отпихнув, –
Не идти же с рукою протянутой пó миру.

Этот сразу права предъявил на товар –
Раздает чаевые горячие, хлесткие; 
Расфасованной нежности сладостных чар
Погружает тюки на сидения скользкие.

Где приценка идет – как бы не оплошать,
Где – уценка, коль вещь залежалая,
Но гляди, каждый третий – разбойник да тать.
Эх, ты, жизнь, неуютная, шалая!

Впрочем, цены на чувства стабильно стоят,
Отклонения в стороны так – аномалия, —
Продается любовь, есть валюта своя
За улыбки, лобзанья, объятья и далее.
09.03.1995

ТЕАТР
1

В театре мы с вами, конечно, конечно:
Мы можем укрыться за стенкой кулис.
Прочитаны, сыграны роли успешно,
И зрители хлопают с криками «бис!»,
Но пальцы большие опущены вниз!

2
Театр заколдованный:
Здесь верят не словам,
А текстам и ролям,
Улыбке нарисованной,
Подкрашенным глазам,
Над соком клюквенным рыдают,
От крови – морщатся, зевают.

3
Люди падали, рыдали…
Он за вас пошел под нож.
Кто же знал, что вы играли,
Что театр на жизнь похож.
А поверив в миражи,
Он сейчас остался б жив.

4
– Почему, горбун, играешь в этой пьесе 

херувима?
Подыщи попроще роли, подходящие тебе.
– Здесь я крылья надеваю, а потом… 

потом без грима
Я взлетаю, не стесняясь, забывая о горбе.

5
Я не играл, я нервы рвал
В той драме близкой мне до корки!
И лишь финал мне показал, 
Что нахожусь я на галерке.
Теперь я зритель. Даже рад.
Но, Боже, снова перемена:
За мной растерянным следят,
А подо мной «голгофа» – сцена!

Июль 1994 г.

* * *
Глаза ушли с лица…
И плачут, и тоскуют,
И прячутся в лесах 
От нашей толкотни,
А на пустом лице
Отверстия рисуют
И Солнце на домах
В потерянные дни.
02.12.1995
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* * *
1

Никто не вызывает на дуэль
Ни подлость, ни коварство,
Все океаны покрывает мель – 
Заснуло наше царство.

А нашей ночью как в гробу темно:
Луну сожгла колдунья…
Скажите, что случилось с Сирано, 
Солдатом полнолунья?

Он не убит, не в камере тюрьмы
И не забыт, что хуже,
Ему не одолеть иной стены:
Он просто стал не нужен.

2
Штиль на море – как паруснику плыть:
Затихли ветры, грозы…
Теперь все больше в сторону «не быть»
Решаются вопросы.

Не умирают, даже крепче спят,
Когда змея ужалит,
Не пробуждает дух вошедший яд…
Принц датский, где ты, Гамлет?

Клинок твой согнут разве может быть 
Или до спицы сужен?!
Известно, что его не затупить, –
Вот ты и стал не нужен.

3
Не надо больше мельниц волшебства,
Колдун теперь ликует:

В песок перетирают жернова,
Кого – нас не волнует.

Не виден над холмами блеск копья,
С вершин не отзовутся…
О Дон Кихот! Где доброта твоя
И правота безумца?!

Никто помочь не скачет, в рог трубя:
Ты ранен, ты простужен?..
Ушел, чтоб не навязывать себя:
Ты стал совсем не нужен.
29.07.1994

* * *
Спор не окончен – все на месте оппоненты,
Идут, не отставая ни на шаг,
Развешивают траурные ленты.
Азарт!.. Пусть будет так, уж лучше так.
Норд рыцарский султан не потревожит:
Отныне он не видим, но высок.

Достойным стать его он сам поможет,
Едва ударятся каменья о висок – 

Ближайшая, похоже, перспектива
Еретику подняться. Свет Луны
Растает в Солнце волнами прилива…
Жаль, не увидите, как люди там вольны.
Единокровные! Мечтайте, пойте, верьте:
Разлука сокращается в мечтах.
А может, подожду еще столетье,
Как знать, – ведь оппоненты на местах.
20.03.1994
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Легенда о Парацельсе 
и пришедшем к нему 
молодом человеке *

1
– На руках набухли вены,
Света нет в очах.
Молви, старче. Все мы тленны, 
Всех поглотит прах.

Розы сорванный цветок
Брошен мной в камин.
Обрати времен поток,
Если властелин.

– Если в сердце не будет сомнения,
В этом сердце цветок оживет.

Никогда больше пламя забвения
Возродившееся не сожжет. 

2
– Слишком долго губы девы
Трескались в пыли,
Слишком слабые напевы
До меня дошли.

Что вселенных всех витки, 
Будущие дни?.. 
Всё – фантазий завитки: 
Призрачны они.

– Озаренное силой терпения 
Вне иллюзий очнется от сна.

Тайна Правды и правда свершения
Приоткроет свои письмена.

3
Двери хлопнувшей молчанье…
Келья пуста.

С одиночеством венчанье.
В кулаке зола.

Ветер, что тогда влетел,
Знает только он, 
Как в ладони заалел
Розовый бутон.

У кого не обрублено зрение,
Кто не льет для себя божество,

Вечной жизни прозрит возрождение,
Силу сердца и волю его.

24.04.1994

* * *
Ты все забудь и начинай сначала:
Была ошибка где-то позади,
Там строчка неразборчиво кричала,
И было в этом слишком много «мало»
Раскатов и сверканья посреди.
Стряхни конец, забыв его начало!

Распятой в слове мыслью не солги: 
В бумаге белой слишком много мела,
Чем покрывают стены, потолки – 
Веков окостеневшие витки.
Чтоб то, что есть, навек не затвердело,
Начни с нуля, а письмена сожги.

Произнеси мечту и веру снова:
По закоулкам принявшись гулять,
Свое значенье потеряло слово – 
Любая фраза из него готова,
Сказавшему, его уж не понять.
Скажи еще иль дай обет немого.
24.03.1996
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* * *
От холода и ветра
Душа поет, 
Как плод дает
Надломленная ветка.
02.12.1995

* * *
Бельмом на глазу туман
Незаконно рожденного утра.
День Бомж, День Хан – 
На Руси смута.

У каждого праздник свой – 
Маши подолом рваным,
Хоть молись, хоть дерись и вой
Перед храмом!

На лобном базарный торг,
Как после седмицы черной.
О чем суета и толк? – 
Топор дороже крученой…

А кто-то уже висит,
Улыбаясь радостно, люто:
Нынче весело на Руси – 
На Руси Смута !
28.10.1995

* * *
День серым камнем упал
Под ноги зевающей публике.
Не подняли – пнули в канал,
Меняя рубли на тугрики.

Почернел он: в пыли, в грязи,
Стал бросаться в глаза прохожим.
Чтоб испачкаться не смогли,
Его накрыли рогожей.

Раскалился как головня
Тогда этот день, напрасно
Шипя, гудя и дымя…
«Проходите мимо – опасно!», – 

Кто-то поставил знак.
День разорвался! Мрак.
25.01.1996

* * *
В размытой и стертой реальности
Найдите хоть точку опоры,
В привычном дыму аномальности
Откройте последние поры.

Узнайте, примите мгновение
Живое во времени мнимом,
Придумайте сами решение
В сплетении неразрешимом.

Несущей протянутой нити
Не дайте разрушиться ржою –
Держите, храните, терпите,
Укройте хоть павшей листвою.
09.10.1994

* * *
Уплывают корабли – 
Одинокие фрегаты:
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Ждать тепла уж не могли,
На земле оставив карты, – 
Чем свободней, тем быстрей –
В край уходят, где Борей – 
Ветер северных морей.

С миром там наедине
Только он – без сна и тлена:
Тучи – руки в вышине,
Грозный мыс – его колено.
Никого там нет старей.
Отрок – муж – седой Борей – 
Ветер северных морей.

И нельзя там быть вдвоем,
Только ждать они устали.
Корабли уходят дале…
Может, песню запоем,
Ведь уже не видно рей…
«Там гуляет злой Борей – 
Ветер северных морей…»
28.02.1995

Не спящим, когда спим 
мы, посвящается

Пыль минутная на часах,
Лунным светом пропитана горница,
Время путается в волосах – 

Бессонница.
Разлился нарастающий гул – 
Всё зовет и зовет где-то звонница,
Чтобы здесь кто-нибудь не уснул – 

Бессонница.
Прилетев на бумажный листок,
Черный ворон и белая горлица

Раздувают свечи огонек – 
Бессонница.

У распахнутых в небо ворот
До утра всё, что будет, напомнится,
Что отжило, опять оживет – 

Бессонница.
Кто-то должен стоять на посту,
Или завтрашнее не исполнится…
Растворяет ночей пустоту 

Бессонница.
Тьмою треснутая заря
На две части не переломится:
Воспаленные держит края

Бессонница.
Час наступит – виденье пройдет,
Днем и ясностью мысли наполнятся.
Всё – томленье, усталости плод – 

Бессонница.
19.05.1994

* * *
Между небом погасшим 
И черной Землей,
Перед Солнцем пропавшим,
Бедой и водой
Огоньки беспокоят эфир;
И, чтоб им не поддаться испугу,
В темноте ближе жмутся друг к другу – 
Это светятся окна квартир.

А вокруг только ночи зрачки
Наблюдают и ждут
Заплутавшие Солнца лучи,
Что отныне остались ничьи,
Выбирают и жгут.
И уже только искры остались – 
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Это светятся окна квартир:
Задержались они, заплутались,
И устроили дьявольский тир
Те, чьи ночи – пустые зеницы – 
В океанах скрывают зарницы.
Выжидают они, выбирают
Огоньки от домов и квартир,
Чтобы свечкой забрать их на пир…
Тают свечи – огни пропадают.

Не хочу! пусть они выплывают,
Пусть обманут, запутают мрак,
Пусть прошедшие дни отражают,
Но увидят рассвета маяк!
Между небом погасшим 
И черной Землей,
Перед Солнцем пропавшим,
Бедой и водой
Остается не сдавшийся мир – 
Звездной пыли застывшие залпы – 
Это свет от домов и квартир,
И моей не потушенной лампы.
08.10.1995

Памяти Сони Унгер
Как странно – я ложусь сейчас,
А завтра, может быть, придется
Просить прощения у Солнца,
Но я в кровать ложусь сейчас.

Я думаю о новых планах,
А будет миг, как промах глаз,
И что останется от вас,
Но я копаюсь в новых планах.

Уж кем-то приготовлен шприц
На завтра, чтобы тело в ранах
Нашло покой в далеких странах.
Так нужно, и готовят шприц.

Там завершится, что задумал,
И вереницы колесниц
Спешат в края – владенья птиц…
А я?.. закончу, что задумал?

Ну где же… где же это «завтра» – 
Тот миг, что век в себя вобрал,
Та точка, тот девятый вал,
Когда во мне начнется жатва!

Нет – просто новый день настал,
– Вставай! – луч солнечный сказал.
09.09.1994

По кончине моей *

Воем волчицы,
Сломавшей капкана пружину, –
Путы порвавшей смертельного плена, –
Крик разразится,
И сонмы галактик застынут,
Молча взирая из царства геенны.

Плачем младенца,
Века ожидавшего жизни,
В миг обретения силы рожденья
Вырвется сердце,
Переча положенной тризне,
Песней взлетающей как пробужденье.
1997 г.
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На смерть старика 
из соседнего дома

В проулок – «аэротрубу»,
Где ветер постоянно,
Открыл окно, швырнул судьбу
Отчаянно-нечайно.

Час тридцать дня: с десяток баб
Кружат над ним. Пустое…
И в три их интерес ослаб –
Оставили в покое.

Проходят люди – он лежит:
Жизнь улицу не сдвинула,
И смерти ангел не кружит…
Хотя бы птица вскрикнула.

А ветра был такой порыв,
Что воздух нужно лáтать,
Лишь он узнал о нем, раскрыв
Окно в тринадцать двадцать.

Один проулок, два стекла,
И дальше серая стена – 
Вот всё, что между нами;
Там ветер снес колокола,
Не скрыться за камнями.

И вот: …под цвет песка лицо,
И цвета пыли темя…
А мне что от всего того? – 
Стихотворенья тема.
25.06.1996

* * *
Заскрипят колеса шестеренок,
Повернув подмостки и мосты,
А на них окажется ребенок,
И знакомы мне его черты.

Это несговорчивое время 
Остановится на всем скаку,
Сбросит утомляющее бремя:
Знания, заботу и тоску.

И в края прошедшего вернется,
Где тепло, где были чудеса,
Где во сне ребенок улыбнется,
Где остались наши голоса.

За туманом, дымкой, миражами
Всё живет, там светятся огни…
Мы найдем, где мы остались сами,
И шагнем вперед, но не одни.
02.01.1995

Мальчик
Вот опять, как всегда, он стоит у обочины,
И опять на дороге моей посреди.
Если б не были волосы ветром всклокочены,
Я подумал бы: «Чур», и сказал бы: «Уйди».

Точно так же вчера на другом конце города
Под дождем он стоял, весь до нитки измок,
Показалось, что зубы стучали от холода,
Но как взгляд был спокоен его и глубок.
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Он в надежде стоит увести за собою?
Иль пытается важное что-то сказать?
Но становятся метры дороги стеною:
Ни шагнуть он не хочет, ни знака подать.

Подойти и спросить самому – не решаюсь.
Мальчик зря показался опять впереди:
Может быть, я в догадках своих ошибаюсь,
Да к тому же спешу – середина пути.
30.06.1995

* * *
Мне даруются силы на время,
Пока где-то – во мне ль, надо мной –
Слышу голос – в полете, не дремля, 
Птица над океанской водой.

Слышу голос – искусственных легких
Посылают спасенье меха.
Слышу голос – из речек глубоких
Кровь качается в вены виска.

Только плоть, в недоверье к протезам, 
Хочет голос от сил отрешить; 
Но, лишь слыша, живу я под весом
Тела, уж неспособного жить.
14.01.1997

До рождения
То ли вспомнил я, то ли видение,
Что в далеком лесу до рождения
Я бродил по прохладной траве,
Обучаясь зеленой молве;

Теплым воздухом вверх поднимался,
Гулял над древами,
По утрам умывался, плескался
Живыми водáми.
Но однажды увидел я книгу,
Позабытую кем-то на пне,
Подошел я, не медля ни мига:
Захотелось прочесть ее мне.
И толста, и тонка, и нова, и стара,
И название странное было – «Пора».
В книге я не прочел заключительных строк,
А с собой унести ее как-то не смог,
Когда песня меня позвала:
Видно, книга была тяжела.
И теперь каждый раз и в лесу, и во сне
Я глазами ищу свою книгу на пне.
19.06.1994

Иная страна
Ветви качаются: «Да, да,

Это не древо, а двери в минувшее,
В тени прошедшего, к веткам прильнувшие,
В пережитые года... – 

Ветви качаются, – да, да,
Мы сохраняем в качанье отчаянья
Взоры; печали и чаянья
Перелетают сюда. –

Ветви качаются, – да, да,
Мимо – дороги спешат под машинами,
Здания рядом с большими витринами – 
В нас есть свои города... –

Ветви качаются, – да, да…»
09.04.1997
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ВТОРАЯ СТРАНА
1

Если подняться чуть выше,
Встав перед этим на цыпочки,
Когда ветер, дыхания тише,
Качает тебя на ниточке,
И поглаживает струну
Нежная лира,
Можно увидеть страну
Цвета зефира.
Горы там и долины белы,
Может, это пух или вата;
Прыгают с облаков на холмы
И так же легко обратно
Юные жители здешние,
А захотят – поплывут,
И реки с ручьями вешними
В сказки их унесут.
Хлопьями сыплет смех,
Такой же белый на вид,
И, обгоняя всех,
Доброе время журчит.

Здесь как они бы играл и играл.
На самой высокой крыше
Я тянулся, на цыпочки встал…
Как мне подняться выше?

2
Есть страна на облаках – 
Детская страна,
В кучевых пуховиках
Спряталась она.

Там играет без забот,
Беды позабыв,

Ныне – молодой народ
Яблонь и олив.

Плащ надев из лепестков,
В мёде и пыльце,
По равнинам облаков
Убегают все;

То под пологом ночей
В день шмыгнут играть;
Как ничей времен ручей
Обращают вспять;

И с пушистых склонов гор
Прыгают как в пух…
Но туда – для тех забор,
Кто не моет рук.

Когда тучи здесь плитой, –
Надо мной страна
С детской шумною игрой,
Солнцем залита.
31.07.1996

* * *
Я увидел в окне: фотографией 

город застыл,
Пейзаж из деревьев, и в небе одни 

акварели,
Далеко-далеко, но не здесь, птицы 

звонкие пели,
Люди шли как в кино, да и сам я как 

будто не жил.

Так должно быть всегда, или то – 
искаженья окном? –



76

Анатолий ШУТЫЙ

Всё игрушечным стало: холсты и 
наложены краски,

Но, как прячется быль за словами 
волшебными сказки,

Что-то пряталось, скрылось за этим 
цветным полотном.

Это виделось в слабом дрожанье 
недвижных ветвей,

Доносилось волнами в органных 
мелодиях гуда,

Что давил на меня и летел непонятно 
откуда,

Проходило сквозь шторы полотен 
мерцаньем лучей.

Как спирали часов или как нерожденный 
побег

В глубине это было: дышало, момент 
выжидая.

Разорвется, казалось, поверхность картин 
неживая,

И вольется Оно, и останется 
с нами навек.

13.06.1995

* * *
Я отныне могу
На мгновение или эпоху
Игрушечной сделать пургу,
Чтоб подчинялась вздоху.
Заточу ее в календарь:
В буквы, столбцы, картинки;
Вырву, сожгу февраль – 
Не останется и снежинки;

Просто – могу забыть,
Словно выключить телевизор,
В карман на ходу положить
Таблеткою – как провизор.

Задую пурги снеговей,
В чае сугробы растают…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Нет, не могу: мешают
Погребенные ей.
04.02.1996

* * *
Падает снег – это Бог разрешает
Жизнь сначала начать без ошибок,
Ангелов дивных белые стаи 
Посылает в виде снежинок.

Падает снег для свершения чуда –
Ангел целует в сердца и губы,
Но… боясь, что придет простуда,
Мы опять надеваем шубы.
21.01.1997

* * *
У лесного деда
За седьмым холмом
Книга судьбоведа
Есть под лопухом.

Спрятал старый книгу – 
Будто бы и нет,
А прохожим фигу 
Он покажет вслед.
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Только муравьишки
Ползают по ней,
И на корку шишки
Падают с ветвей.

Этот дед ворчливый,
Чтоб ему плетей,
Обложил крапивой 
Книгу от детей.

Да и людям взрослым,
Если ты не гном,
Разглядеть не просто
Клад под лопухом.

Дед всю ценность тома
Может и не знать:
Ведь его – лесного –
Кто учил читать?

05.03.1997

* * *
Говорят, еще течет где-то
Чудотворная река Лета.
Лишь нырнуть в нее разок стоит,
Что ты знал, она тотчас смоет.
И хоть верьте или не верьте, –
Там кишат что караси – смерти.
Окунешься, сполоснешь горло –
И младенцем станешь здесь снова.
Вот такая есть река-мето,
Что приятно нарекли – Лета.
Только в нашем «нефтяном» веке
Загрязняются моря, реки:
Кисло-радио– плывут тучки,
Экология и все «штучки».
Мысли ж черные, к примеру, о мести,
Загрязняют как пятно нефти.

А веков-то!.. Что ни век – хуже,
Вот и Лета стала как лужа.
Ни отмокнуть, ни тебе освежиться,
Не удастся в ней сегодня отмыться, –
Только наспех, память всю не счищая,
А бывает, что пристанет чужая.
Скоро так и не помрешь, ибо – 
Истребится в Лете вся «рыба»!
15.07.1996

* * *
Нáзло красну лету
Перейти бы Лету – 
Реку между скал,
Где как мир глубоки
Быстрые потоки,
Я давно искал.
Снять бы да с размаху
Жаркую рубаху
Бросить поскорей,
Всю как есть монету:
Медь со златом – в Лету, – 
Так оно верней.
Происки и иски 
Разобьются в брызги, 
Что не соберешь;
Здравия, советы
В чисты воды Леты
Канут как и грош.
А какие люди…
А какие судьбы
Я бы там узнал!
Бродим всё по свету 
И обходим Лету – 
Реку между скал.
12.07.1996
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Когда я рифмы вновь начну «ловить», – 
или «стелить» миниатюры прозы? 
Одно лишь ясно: на другом этапе.  
И, что-то подбирая по дороге, 
к нему еще мне надо подойти.



Анатолий Шутый

ВИСОКOSНЫЙ  
ГОД
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В апреле 2000-го года я решил в течение какого-то периода, не огра-
ничиваясь в темах, каждый день писать как минимум по одному стихотво-
рению. Это был своего рода творческий эксперимент, который продлился 
один год. Всего так было написано чуть менее пятисот стихотворений, из 
которых часть – триста шестьдесят шесть, по количеству дней в високосном 
году, – была отобрана для вышедшего в 2001 году сборника «ВисокOSный 
год». Особое написание названия имеет достаточно длинную историю и 
объясняется в книге «Первый шаг». В представленную книгу включены все 
стихи данного периода, в том числе ранее не опубликованные (помечены 
звездочкой). 

Мой «поэтический календарь» охватывает период с 12 апреля 2000 по 
11 апреля 2001 года, в котором не было двадцать девятого февраля, но в 
«високOSном» году – было. Кроме того, не следует удивляться, если в апре-
ле будет стихотворение, например, про август. 

Условия «эксперимента», на мой взгляд, только положительно сказались 
на творчестве, которое, конечно же, изменилось, потому что я сам изменил-
ся, и мне хотелось писать именно так. При этом без «високOSного» года 
многое просто не появилось бы.

При составлении сборника было большое искушение распределить сти-
хи по темам. Глава «Посети меня, Господь» была бы посвящена Жизни 
и смерти, попыткам общения с Богом… О волнующих всех нас грядущих 
испытаниях говорилось бы в главе «Когда будут рушиться наши дома». В 
главе «Меня провожали до самых ворот» я бы попытался рассказать свою 
«легенду», которую и сам не понимаю до конца, – свою «тайну». Глава «Ска-
зочное действо» состояла бы из сказок, волшебных историй… Природе и 
тому, что проглядывает за ее привычными образами, была бы посвящена 
глава «Трава, кусты и дерева…», – она во многом бы перекликалась с дву-
мя предыдущими частями. О всех нас, живущих на этой Земле, я бы сказал 
в главе «Семь футов нам под килем». А о моем поэтическом творчестве 
было бы в главе «Я должен лить колокола». Но выбрана форма «календа-
ря», ведь жизнь не читается по главам и темам, а идет днями, сложными 
и разными. 

Анатолий Шутый
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12.04.2000
      
Пришла весна, а кажется, что – осень,
И тучи снежные всего за десять верст,
И мы теперь их больше не упросим 
Над нами не вставать на вечный пост.

13.04.2000 *     

Я оставлен страною, что прежде других
На Восток улетела к Высокому Стану.
Анатолия, сколько стоять за живых?!
Анатолия, сколько в дороге устанут…

14.04.2000 *

Как древний алхимик весна, 
Снега растопив, замесив глиноземы,
Из праха, из пепла вольна 
Цветы возрождать 

И птенцов созывать 
 Под вновь задышавшие кроны. 

16.04.2000 1

Жук на ветку залез,
Что у самой воды,
С речкой шепчется лес,
На полянах цветы,
Собирается мёд,
Созревают плоды –
Будет солнечным год…
И не будет беды.

1 15 апреля была написана прозаическая ми-
ниатюра, единственная в этот период (см. «У 
времени на берегу»).

16.04.2000 *

Будет сказка, Восход
От Земли до Звезды –
Пусть никто не уснет,
Пусть не будет беды.

16.04.2000

Распахните шторы,
Страхи позабыв, –
Скоро будут штормы
И великий взрыв,

Волны подоспели 
Аж до облаков –
Открывайте двери 
«Карточных» домов.

Где моря, где суша?..
Буря, гой еси! 
Отпустите души!
Господи! Спаси!

16.04.2000 *

Самое трудное – постоянное, непрестанное,
Но даже под ношей гнетущей,
Под ветром, под бурей ревущей 
Сквозь неприступное, окаянное,
Непроходимое, бездыханное
Дорогу осилит идущий!

17.04.2000 *

А в Долине Грёз –
Реки в небесах,

А в Долине Грёз –
Небеса в ручьях,
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Там зеленый сад,
Там крылатый люд, –

Куда бросишь взгляд,
Крылья унесут.

Это – не мечта:
Сказка лишь для нас,

А для них она –
Явь, как мой рассказ.

18.04.2000
 
*

Не ожирей, сердце!
Не разленись, разум!
Уж лучше освенцим 
Иль даже смерть сразу.
—       —       —
Это – как мозоли
От прошедших мук: 
Утомленье воли –
На душе недуг.

Надо бы заразу
Чем-то залечить,
А иначе сразу –
В петлю и не жить.

19.04.2000
 
*

Ни мысли, ни чувства – 
В груди стало пусто.
Душа моя встала…
Сначала! Сначала!

20.04.2000
 
*

Деревья за окном мне что-то говорят:
Быть может, о себе сказать они хотят, 
Напомнить о былом, предупредить беду

Иль тайну передать и объяснить судьбу…
Колышется душа – побегов молодых
Волнуется листва. Но я не слышу их.

21.04.2000     

Выдвигаются планеты-полки 
  Против Земли,
Встают Меркурий, Венера, Марс…
  На нас.
Холодный космос зимы,
Замогильный пепельный свет, 
  Как отблески тьмы…
Готовы ли мы?
  Нет!
Не камни – боги языческих сфер
  Выстроились в парад,
А вы – знатоки величин и мер, 
  Не верите в Ад?!

Тогда
Не угаснет пусть

Надежда одна: 
Защитит 

Как щит
Грудь –

Грудь восставшего и восторгнутого с креста
Христа!

22.04.2000     

На земле среди прочих рождаются «дети», 
Это те, чья судьба – не дожить до седин, 
Кто заведомо до престарелых годин 
Будет принят с земли на ином – горнем Свете. 

Им особый призыв Божий ангел трубит,
Миллионы на подвиг направив лучами,
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И они устилают дорогу крылами,
Что архангел им вскоре назад возвратит. 

23.04.2000     

Что увидел я в желтом куске янтаря:
Древний сумрачный лес и иные моря,
Ураганы штормов и раскаты громов
Тех времен, когда души высоких миров
Только начали спуск на гранит и металл,
Когда судеб раствор на огне закипал;
Первый сок я увидел и первую соль,
Первый опыт рожденья и первую боль,
Наступление туч, солнце нового дня,
И везде где-то там я увидел себя.

24.04.2000 *

Люди проходят через земную жизнь,
Унося печаль ее с собою в вечность.
—       —       —
Сорвав земную печать 

беспечно,
С собою уносим печаль

мы в вечность.

25.04.2000     

За жалом следует яд,
За ядом следует смерть,
И вот уж адов парад
На дне уплотняет твердь.

Но день побеждает бред,
И рогу дано рыть,
И взгляду увидеть свет,
А Свету всегда быть!

26.04.2000 *

Даже в нашем тяжелом мире, 
Где у слова цена мала,
Могут быть плоды Веры зримы,
Осязаемы как скала.

27.04.2000 *

Повсюду будит сон ростков 
Своею песней Лель;
Ты – Месяц солнца и костров,

Апрель!

28.04.2000    
 

Дышит в затылок, 
Себя прочит: 
Тупо, постыло 
Сквозь дни, ночи 

Гонится Немощь, 
Во сне даже. 
Где, Рок, отмеришь?
Что Смерть скажет?

В битве дорожной
Сама сгинешь!
Будет как должно: 
За мной финиш! 

29.04.2000 
Страстная суббота

Кажется вновь сиротою Земля,
И древний холод небо окутал;
Кажется, что не наступит заря,
И нет защиты, и нет приюта;
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А только могил вековых змея
Снова вышла из черной щели,
И жизнь, кажется, наступивши зря,
В теле теплится еле-еле. 
Вдруг – не будет всё, как всегда,
Вдруг – на сей раз не обойдется,
Будет грузом вечная мгла,
И никто уже не проснется.
Снова в скорбь обращен эфир,
Снова в вечность ушла минута,
Снова как будто на грани мир –
Ждет… ждет… ждет утро! 
Тише, тише, река и лес,
Остановитесь, ветра и воды
Всей истомленной живой природы…

Христос Воскрес!

30.04.2000 *

Ни день, ни дата, 
Как след от факта, 
А вечности срез – 
Христос Воскрес. 

01.05.2000     

Залил горько-сладкий жар,
Пульсирует кровь всё чаще,
Дрожит покрасневший шар,
И солнце пропало в чаще.

Теперь удержись, душа,
В разгуле стихий стерпеть бы, –
Всей бездной страстей дыша,
Зовут нас на Шабаш ведьмы!

02.05.2000 * 
О концлагере

Ад на земле,
Сон наяву…
Солнце во мгле…
Взгляды во тьму…

Газовый душ…
Вены в «дровах», –
Если нет душ, 
Если всё – прах.

03.05.2000
Поле битвы

Над полем брани
Голубизна –

Весною рано
Встает она,

И кто-то слышит 
Сквозь тихий сон,

Как, будто свыше,
Струится звон,

А в этом звоне 
На небе кони:

Они ждут тех,
Кого сегодня

Земля с ладони
Отпустит вверх.

04.05.2000
Парад планет

Огромный хвост выстраивает в струнку 
Незримый и неведомый дракон, 
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Подобен танец древнему рисунку, 
Неотвратим он, точен, как закон. 

Движенья эти ведомы титанам, 
Прапращуры забыть их не смогли. 
Теперь и нам «командовать» парадом –
Держись же, человечество Земли! 

05.05.2000
 *

«Катастрофы, смерчи,
Тучи в три ряда,
Бесконечный вечер, 
Холод навсегда,

То огонь, то вьюги
Штормовых атак…» 
Не волнуйтесь, други:
Будет всё не так.

06.05.2000     

Возьму я меч, возьму копьё,
Возьму певучий рог
И вдаль пойду искать своё,
Пойду я на Восток, 

Там ближе Солнце-господин,
А свет Зари высок,
Там в поле буду не один,
Когда наступит срок.

07.05.2000 *

Как тяжкий пóлог мой порок.
Как положить конец растратам?
Как чист Восход, как Свет высок!
Как я хочу быть там солдатом!
—       —       —

Отразись, душа, в зареве лучей, –
Неприкаянный я еще ничей, – 
За единый миг да на тыщи верст
Улети как крик в направленье Ost!
—       —       —
Фронтом Свет,
Взрывом рост!
Где мой крест?!
Где мой пост?!

07.05.2000 *

Война была 
И жгла дотла, 
И дух сиял во мгле,
И бой был крут
Не только тут –
Не только на земле. 

07.05.2000 *

Нам сказал Господь:
«Вы теперь вольны,
Осияна плоть, 
И сердца полны,
За плечами два
Молодых крыла…

Но с душой всегда 
Рядом струи зла».

07.05.2000 *

Теплая кровушка,
Черное солнышко –
Вольная волюшка,
Горькое горюшко.
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08.05.2000 *

Город за городом –
В колокол молотом
Стянутой жилою
Божею силою!

08.05.2000

Орлеанская дева, Георгий святой
Были вместе тогда над моею страной,
И гудели ветра,

Вторя крикам «Ура»,
Устремлялись когда 

Кони белые в бой.

08.05.2000

Может, в поле Франции,
Где вокруг акации, 
Где трава колышется как зеленый дым, 
Может быть, над ним,
Окрылившись волею,
Обгоняя молнию,
Пролетела воздухом, пламенем одним;
С ветром породненная, небом ободренная 
И ведома им, 
Ты – лампада райская,  
Ты и роза майская, 
Из любви святой 
Ставшая грозой, 
Дева Орлеанская.

09.05.2000 
    

Когда я буду уходить,
Пусть облако под небесами
Опустится стопы омыть,

И лес ободрит пусть ветвями,
И пусть они пребудут с вами,
Когда я буду уходить.

10.05.2000 *

Нас ждут леса и сохнут без легенд, 
Без взора в небо – небо умирает, 
Моря, озера… – всё нас ожидает, 
И нам не надо выбирать момент.

11.05.2000 *

Почему забыло Солнце       нас?
Почему закрылся Чистый       Спас?
То ли небо раскололось       враз,
То ли демоны пустились       в пляс.

12.05.2000
По прочтении романа Дж. Лондона 

«Морской волк»

a
Вот-вот в шторме ночь будет смешана с утром,
Взрываются волны в течении встречном,
А несколько душ на суденышке утлом,
Объятые безднами, спорят о Вечном.

b
Пучина штормов и пучина порока
Для хищника моря как близкие сестры,
Но где-то над тучами, очень высоко,
Рождаются крылья, как лезвия остры. 

c
В стране ветров и бурь пучине,
Где случай с роком у руля,
Лишь двое спорили о жизни,
Но спор шел между четырьмя.
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12.05.2000 *

В огне распада дух дрожит, – 
Невосполнима сил растрата, – 
Дошел до ада Вечный жид…
Теперь уже земля – non grate! 

12.05.2000 *

Аке

От телефона к телефону
Несется вскачь, без дураков,
И речь ее подобна стону –
Как песня волжских бурлаков.

13.05.2000 *

Лягу на стол, 
Будто листок. 
Больше, чем гол –
Ухнусь в поток. 

13.05.2000 *

Вы, чей дух в пороке стынет,
Бредите о жизни вечной,
Столь же жаркой и беспечной, 
Но она ж вам опостылет! 

14.05.2000    
 

Трава, кусты и дерева 
Нам подставляют плечи,
Чтоб мы, живущие пока,
Смогли шагнуть за облака
И там поставить свечи.

15.05.2000 *

Конструктор – детская игра,
Которая во мне жива 
Теплом воспоминаний. 
Из блоков строил я дома,
Зверей, людей и города…
Теперь конструктор мой – слова
И знаки препинаний.

15.05.2000 *

На любимой Родине
Место лишь юродивым – 
От Невы до Колымы! 
Скоро к ним примкнем и мы.

16.05.2000
Каменные горы, 

горные скелеты…
Снова будут роды 

и объятья Леты,
Снова будет Солнце колесить по кругу, 
Снова позабудут и Христа, и Будду. 

16.05.2000 *

В разгадке дьявольской отметки
Бросаются туда, сюда...
Но будут времена, когда
Ее найдете в каждой клетке.

16.05.2000 *

Доколе снова нам рождаться,
Изобретать костер и плуг –
Доколе будет проявляться 
Жизнезабвений долгий Круг.
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17.05.2000     

Лабиринты… кладка плит
Истиноупорная,
Шаг с массивом пола слит, 
Полость коридорная, 
Тексты, кадры на стене,
Время – порционное,
А в сакральной глубине –

Операционная.

18.05.2000     

В душе я слышу голоса,
Они как резаные раны, –
Один вздымает в небеса,
Другой предупреждает: «Рано»,
Один благословляет меч,
Другой поможет лишь нагому…
С кем должен я все силы сжечь?
Где третий Глас, подобный Грому?!!

19.05.2000     

Рук и ног все мышцы, стоп!
Память, образы, мысли, тише!
От волос макушки до стоп
Голос хочу я услышать свыше.

19.05.2000 *

У кого – за годами,
У кого – за вратами,
У кого – в столе,
У меня – во мне. 

Если будет так нужно,
Нечто выйдет наружу;
Механизмы – щелк 
И… Всё – смолк!

20.05.2000 *

Жизнь, до дна 
В синь сияй:
Цель одна –
Миссия!
—       —       —
Стрелам в сторону не сойти – 
Рядом с миссией нет пути! 

21.05.2000
    

 
Когда случай, вторгаясь в судьбу,
На руки, голову Художника иль Поэта 
Накладывает лапу свою,
Я задумываюсь: что это?
Может быть, препятствием лег недуг, 
Или рок исправляет судьбу как надо,
Может, Бог скальпелем оперирует как 

хирург,
Иль это – грубая дьявольская кувалда?

22.05.2000 *

Мне быстрый лук щита милей: 
Как нерв тугую тетиву 
У смерти затяну на шее –     
Умру, быть может, так скорее,    
Зато я больше проживу.

23.05.2000

Мы все под сводом залы мрачной, гулкой
На дыбе рождены, и пуповины жгут
Не срезан неумелой повитухой.
Но что у нас выпытывают мукой,
И твердость в чём от нас другие ждут?
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23.5.2000 *     

Лук смастерю из собственных костей,
А тетиву сплету я из сосуда,
Пущу-ка в Белый Свет колчан идей…
Куда пущу? – вам не видать отсюда.

24.05.2000     

В деревах задержалась печаль, 
Что тихонько плывет отовсюду, 
И услышишь в ветвях: «Не забуду…», – 
Только ветром ты их раскачай, 
Там печаль уподобится гуду: 
«Я пройду… я останусь… я буду…»

25.05.2000     

Солнце августа несет лаской
Сказку,

Под калиновым кустом дремлет 
Время,

И повсюду пред тобой встанет 
Тайна,

А вверху поет зари вестник 
Песню.

25.05.2000
     

Ой вы, добры молодцы,
Удалые молодцы!
Выходите-ка во двор, 
Будет с вами разговор;
Выбирайся, весь народ,
Снова ворог у ворот!
Полно сиднями сидеть:
На полях ликует смерть,

Над полями тьма ворон,
Вместо песен слышен стон!
Собирайтеся в поход –
Вас певучий рог зовет,
Не жалейте своих сил,
Даже коль огонь остыл, 
Пусть скорей горят снега,
Не бегите от врага!
Где холмы, леса, ручьи,
Пусть как крылья бьют мечи!

25.05.2000     

Что ж такое мои сны:
Лишь плоды дневного смрада,
Испарения ли ада 
Или то, где быть мне надо 
За пределами судьбы?
Может, жизнь моя – ограда
От теней иного града?..
Как душа была бы рада
Избежать такой беды.

26.05.2000     

Мотыльки и стрекозы,
Вы – вспорхнувшие грёзы,
Иль ожившие росы 
В щекотанье лучей?
Вы летите на лозы, 
На цветы и березы 
Будто радости слезы 
Прямо с райских полей. 
Пусть не будет угрозы
Ни грозы, ни мороза,
Пусть встречают не прозой 
Братьев эльфов и фей.
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27.05.2000    
 

Пусть вверху играют лучики,
Пусть ручьем бежит стезя, 
Ветра теплого – в попутчики 
И веселых птиц – в друзья.

27.05.2000 *

О котёнке

Если в мире, – где я говорю слова, – 
С бурлящей плазмой и разумом гордым
Погибают крошечные, пушистые существа,
Этот мир должен зваться мертвым!

28.05.2000
Посвящается котенку, 

погибшему от зубов собаки

Солнце, скройся, отбросив тень:
Поздно греть и светить так ярко,
Он доверчиво ждал твой день, 
Забавляли и жук, и травка.

Жил в коробке, чихал, простыв,
Было б лето подобно дару,
Он играл бы и, нос забив
Пухом, мухам давал бы жару.

Утром котик еще был жив,
В блюдце мордочку намочив,
Жмурясь, радовался он шару –

«Одуванчику» тех лугов,
Голубых, как из детских снов…
Солнце! Я объявляю траур.

28.05.2000 *     

Будь проклят этот хваленый мир
Горящей злобы и злобной плазмы!  

Всё мертво, пусто от звезд до дыр, 
Одна лишь смерть здесь многообразна!

29.05.2000     

Наша жизнь – в океане остров,
Погибающий под цунами,
Если бы не надежды остов,
Я давно бы простился с вами.

Миг, фатальность, необратимость –
Больно, мозг мой от боли розов –
Скоротечность, непримиримость…
Я бы умер, не будь философ.

Всё уродует нож подмены,
Будто цель бытия пропала,
Я бы тоже стал жертвой пены,
Если б веры недоставало.

30.05.2000 *

Когда не будет вдохновенья,
И мысль когда твоя уснет,
Зови дремотное забвенье,
Начни безумия полет.

30.05.2000 *

Сдать можно свой пост,
Даже отдать дань,
Можно разбить нос,
Но не отбыть вдаль.

31.05.2000 *
     

Где мой кол осиновый,
Пули с серебром,
Раз победой пирровой
Кончен бой с врагом!



91

ВисокOSный год

Полон я отчаянья: 
В горле в глубине
Слышу я рычание 
Снова при луне.

31.05.2000 *     

Пусть быстрее придут наши сроки,
И уже вырастает стена, 
Мы спрессуем мгновения в строки 
И тараном пробьем времена!

31.05.2000 *

Все куда-то уезжают,
Только я останусь тут:
Тем мешают,

Тем внушают, 
Ну а мне – на месте спурт.

01.06.2000
То не солнце поднялось,
А клокочущее знамя: 
Над землей нависло пламя
И как ягодную гроздь 
Пожирает горы камня,
Прожигает всё насквозь. 
Всё своё отринь и брось, 
Это – поступь испытанья, 
Что не снилось – началось,
Нынче время с жизнью врозь!
Наступает фронтом пламя,
А не солнце поднялось.

01.06.2000 *

Лучше всего одному
Или последним остаться:
Лучше накинуть суму,
И ничего не бояться. 

02.06.2000 *   
  

Атмосфера накаляется,
Поднимается труба,
Лоно чаши наполняется – 
Проявляется судьба. 

03.06.2000 *

В хороводе потех
всех

Мне теперь не сыскать 
гать, 

Стал тяжел груз доспех –
грех,

Принялась моя рать
спать. 

04.06.2000 *

Уведи,
когда я в золоте,

Возроди,
когда я в копоти, 

Помоги 
мне, Господи!

05.06.2000 *     

Жизнь без стихов мне хуже сечи:
Так вышло, что в земные сроки
До Бога легче моей речи 
Летят рифмованные строки,
Они – как пред иконой свечи. 

06.06.2000 *     

Дьявол любит отходить 
Временами, ненадолго,
Протянув тугую нить 
От твоих кишок до рога,
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И когда, гордясь собой,
Ты справляешь верх над адом,
Он мотает головой,
Чтоб напомнить то, что рядом.    
   

07.06.2000       

Мои зеленые леса,
Моя небесная поляна, 
Повсюду только грез роса: 
Пока вам появиться рано. 

Грядущее качает вас
От бытия и мифа с краю,
Но я средь крон и трав сейчас 
Уже брожу и отдыхаю.

07.06.2000 *     

Сквозь горы, лес, моря, сквозь тьму и мглу
Пройду, перемахну, смогу, сумею,
Снесу завалы и пробью скалу…
А надо, я себе сломаю шею. 

08.06.2000     

Есть коморка, хлеба корка –
Будет и над ямкой горка,

Если есть хоть тень достатка –
Будет к горке и оградка,

Если жизнь полна излишка –
Будет золотая крышка –
Поместят брильянтом в рамку 
Выше названную ямку. 

08.06.2000    
 

Была бы эта ночь, как стёрка:
Чтоб утром всё мог изменить,

День прошлый новым заменить,
Чтоб генеральная уборка
Часы почистила как зал.
Но вот лежит сухая корка,
И был ведь, кто ее срезал,
А он уже, увы, далеко…
Ни тех, ни этих не собрать,
Ведь электричка – не кавычка…
Есть у прошедшего привычка
Дверь за собою запирать.

09.06.2000     

Как ни темен путь земной,
Всё останется в порядке,
Если будут под рукой 
Книжки, ручки и тетрадки. 

Буду счастлив и с сумой: 
Мне же многого не надо, – 
Пусть останутся со мной
Ручка да еще бумага.

Коли всё я на беду
Изведу, стезя – не волос,
И тогда не пропаду:
У меня же будет голос.

10.06.2000     

Где-то там, за горизонтом, 
Где дремучие леса,
Грозовые тучи фронтом
Поднимают паруса,

Несгибаемые горы
С небом там наедине
Продолжают разговоры:
Спорят о тебе и мне.
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Что здесь завтра ожидает,
Там решается сейчас,
И легенда оживает,
Поглощающая нас.

Ты не веришь?.. только будет 
И тревожна, и грустна
Песня Неба, что разбудит 
Посреди земного сна. 

11.06.2000     

Нам бояться нечего:
Время есть до вечера,
А придет ночей пора, 
Переждем мы до утра.
Не гляди печально так,
Всё придет нечаянно,
Коль озябнешь – не дрожи,
Будет тяжко – не тужи,
Даже смерч или поток
Если схватят вдруг за бок,
Надо лишь зажмуриться, 
И – прощай, вся улица,
Стены полусонные… –
Ждут моря бездонные.
Не волнуйся, соберись –
Мы под небом родились. 

12.06.2000     

Прошу я крыл, которым мира мало,
И кандалов,

Чтоб были из отборного металла 
Тиски оков.

Хочу вести и быть всегда ведомым, 
И сам в себе,

Хочу пред всеми оставаться голым,
Но как в броне.

Всё отпущу, объявши всю планету,
И потому, 

Так устремляясь к Солнечному Свету, 
Иду во Тьму.

13.06.2000     

Сплелись деревья, дремлет луг
В объятиях жары,
Угомонился дальний стук,
Гуденье мошкары,
Листок на муравейник лег, 
Скатился пух в овраг,  
Чтоб после вырос тополек, 
И долго будет так.
А раньше город здесь стоял,
Здесь высились дома,
Спешил народ и каждый знал: 
Откуда и куда. 

14.06.2000 *

Было две Германии,
Есть Кореи две,
А моя нормальная 
Русь вторая где?
Знать, на Небесах лишь, пусть же так 

случится, 
Чтоб смогла земная с той объединиться.

14.06.2000     

Мне осталось пройти до горы,
Вон до той, что за смешанным лесом,
Там скала из гранита отвесна,
И потоки над нею быстры.
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Только где-то стучат топоры, 
Это – времени голос, наверно:
«Я иду…», – повторяется мерно,
Значит, воля моя до поры. 

Занялись уж повсюду костры, 
И с дымами витает тревога,
Что ж, идти мне осталось немного: 
Мне осталось пройти до горы. 

15.06.2000 *

Для нас – судьбы сплетенный шар:
Утраты и приобретенья,
Страданья, счастья и стремленья,..
Для Солнца – сердца лишь удар.

16.06.2000     

Пока иду своей дорогой,
Там за меня сверкнут мечи,
И встанут все полки подмогой,
Во всех мирах скрестят лучи,
Погаснет если свет в ночи,
Пока иду своей дорогой.

17.06.2000 *

Я хочу быть железным
В лоне ночи и дня,
В страсти бешеной – трезвым,
Господином себя.

17.06.2000 *

Мне говорят: «Ты сделай имя,
И примут все, что на устах,
Что написал ты на листах…» 
Как объяснить мне, споря с ними, 
Что имя есть на Небесах.

18.06.2000     

У России потеряно детство.
Оно где-то в глубоких снегах
Или в дреме дремучего леса
Позабыло о днях и годах.

И теперь нам никак не согреться,
Не обняться нам возле костра,
Мы живем без единого Сердца,
Наша общая Память пуста.

Все легенды под водами Леты,
Что там было – узнать не проси.
Наше детство рождают поэты:
Пишут сказку о Древней Руси.

Может, всё-таки в земли забвенья
Прямо с Неба от звезд – из «Ковша» – 
Всё ж прольется на нас озаренье, 
И проявится наша душа. 

19.06.2000    
 
Вы уверены в том, что деревья стоят, 
А не бродят по тропам всего Поднебесья,
Что их рваный, взлохмаченный ветром наряд,
Это – только листва, что их шелест – не песня?

Вслед за рыцарем странствий, бродячим 
певцом 

Они часто уходят душою своею, 
Награждают скитальцев зеленым венцом
И зовут, если надо, помощницу фею. 

Ну а после, почти незаметно для глаз, 
Возвращаются в парки, к домам за ограду, 
Чтобы в шелесте долгом, баюкая нас, 
О далеких дорогах поведать балладу.
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20.06.2000     

Быстрей, быстрей на этот ров,
На эту высоту: 
Там ждут войска твоих врагов –
Рази их налету, 
Там будет просто, как нигде,
И жарче, чем в аду,
Там не нужна игра идей:
Всё будет на виду;
Без слова «нет» и слова «да»,
Без утомленья тел, 
И ликованье, и беда –
Ты этого хотел.
Да, ты ли устремился в бой?
Кругом ни явь, ни сон –
В седле рождается другой,
Ты в пене растворен!

21.06.2000     

Ни жара бред, ни агония –
Из чрева облака зла
Ко мне шаровая молния
Под утро вчера пришла.
Она говорила, скоро
Я буду совсем ее, 
И что по итогам спора
Мне можно менять жилье;
«Давай, – говорила, – руки, 
И в пламя со мной пойдешь,
Остались, возможно, сутки,
А силы – на медный грош,
Но если глупей паяца
И жизнь не учит тебя,
Ты можешь еще брыкаться 
До следующего дня!» 

22.06.2000 *

День – длинней прочих,
День Всех Святых,
День простреленных точек 
На листах пустых.  
Между зорями чуть,
День этот вместо хлеба –
Самый короткий путь 

В Небо. 

23.06.2000    
Ответ редактора провинциальной 

газеты 

Установки есть у нас 
На сто лет вперед:
Без причуд и без прикрас
Просвещать народ!

Где и с кем нам по пути –
Надо ли совета? –
Мы и сами – орган СМИ,
А еще есть смета.

Резюме Вам? Тут, как тут, –
«Журналистский опыт», –
Этих скоро увезут,
Эти – недотепы,

Вот рабочего стихи –
Это интересно,
А философу, увы, 
Не поможет пресса. 

23.06.2000      

Что-то жизнь скучна и пресна,
Как не сдобренное тесто. 
Ни для горя, ни для счастья 
Хочется мне в одночасье: 
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То ли славы, воли с силой,
То ли савана с могилой,
Женщин, ласки,
Книжек, сказки,
Снега, мая,
Ада, рая…
А ума, чтоб «ум за разум» 
Или чтоб всё это сразу. 

24.06.2000     
Вспоминая стихотворение Киплинга 

«Пыль»

Левой–правой, левой–правой…
И кругом на сотни миль
Не цветы с «небесной манной» –
Пыль, пыль, пыль.

Что ты встретишь тут другое,
На земле живем не мы ль!
Мы-то знаем, что такое
Пыль, пыль, пыль.

Хватит плыть за облаками,
Только правда, только быль:
Здесь и дальше под ногами –
Пыль, пыль, пыль.

Всё под солнцем опалится 
Как в степи густой ковыль,
Всё, конечно, обратится 
В пыль, пыль, пыль.

Так смелее  –  правой–левой,
Это ль не достойный стиль!
Мы идем, и дымкой серой –
Пыль, пыль, пыль.

25.06.2000    
 

Здесь будет лес, а не тротуары,
И будут ветви рвать провода,

Дома поглóтят листвы «пожары»,
Когда на город напустят чары
От нас избавленные года.

25.06.2000     

На Страшном Суде – близ Огня и Рая –
Где каждый будет, увы, не гость,
Когда за последнего негодяя
Ничьи не дрогнут душа и плоть, 
С Неба, слезы Свои роняя, 
Голос отдаст за него Господь.

25.06.2000 *

Мы – бывшие, жившие в прошлых столетьях,
Одни из соавторов судеб земных:
Просчёты, ошибки впечатаны в детях – 
В нас прежних, но только опять молодых.

26.06.2000     

На далеких берегах,
На высоких на холмах,
Где под нашею звездой
Между небом и землей
Заросла давно межа,
Там живет моя душа.
Там по белым облакам,
Как по плюшевым коврам,
Ноги быстро унесут:
Раз – и в небе, раз – и тут.
На холмах из молока 
Начинается река:
Часть идет на жизнь и рост, 
Часть – питает море звезд; 
И рождается мотив –
Тот великий вечный миф,
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Что похож на дивный сад 
Всех сказаний и баллад. 
Там гуляют мудрецы,
Как простые сорванцы,
Там занозою беда
И стук сердца навсегда…
Жаль, туда я наяву, 
Ну, никак не попаду. 

26.06.2000     

Моя душа закована в металл,
Ее зажали каменные стены,
Под нею жерло огненной геенны, 
А рядом с ней растет девятый вал!
Но крылья ангелов тверды и неизменны. 
Готовы! Только я к ним не взывал: 
Я на посту, пока не тот накал, 
И время не настало для замены. 

27.06.2000     

Он, оставшись один, был последним из 
племени, –

Я не помню какого, пускай, могикан, – 
И недавно сметавший друзей ветер 

времени
Обдувал у Последнего шрамы от ран. 

Все, кто слышал его, все, кто мог с ним 
обмолвиться,

Перешли горизонт и теперь далеко, 
Никогда больше песнью простор не 

наполнится,
Не взыграется брызгами тут озерцо.

Он стоял над водою один в ожидании,
Что, быть может, откроется тайна: зачем,
В чём последней дороги его 

оправдание…?!

И остался как идол – недвижим и нем.
Расстилался простор над равнинами 

синими,
Тот где жили ушедшие за горизонт,
Но его никогда не окликнут по имени:
Он отныне один – человеконарод. 

28.06.2000     

Нет в жизни счастья, нет покоя:
То мучит философский зуд,
То ищет стих в мозгу приют,
То физика иль что другое.
Да и во сне меня то бьют,
То ловят средь бетонных груд,
То гонят в шею, как изгоя.
За что мне выпало такое…
Я не спрошу, а то – соврут.

28.06.2000 *

Стихи не надо нагружать
Ни философскими цепями,
Ни сверхидейными камнями, 
Не надо слезы выжимать
Неразделенными любвями 
И непонятными словами
Не надо рифму услаждать.
Из глубины – как из годами
Земли лежавшей под парами –
Их следует освобождать;
Они должны уметь летать,
Уметь шутить, уметь играть…
Или грустить, но вместе с нами.

P.S.  И поученьями нам с вами
Не надо рифму набивать –
Всяк скажет: «Сами-мы-с-усами».
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29.06.2000     

Когда наступает срок
И не хватает мгновенья,
Ты вспомни, что есть прыжок,
Еще есть время паденья.

Пускай полотнище флага
Падет на финишный столб:
Когда не хватает шага,
Пусть лоб ляжет вместо стоп.

30.06.2000 *

Дитя моё, нам не грозят
Ни краткость дней, ни долгий ад; 
И легок будет в Небо вздох. 
Нас никогда не бросит Бог!

01.07.2000
     

В этом месяце уже
Много лет назад
Я печалился в душе,
Был и зол, и рад,

Различая ветра вой,
Океана рев.
Сочленялась надо мной
Череда веков,

И вставала на места
Братия планет,
В ожидании, когда
Появлюсь на свет.

02.07.2000     

Если уютно и если тепло,
Мы не заметим, – нам это не надо, –

Что в полуметре, стуча о стекло,
Гибнет мушиного племени чадо.

Боль, мы считаем, еще далеко,
Редко приходит с косою старуха.
Ждет нас не уксус, а мед с молоком,
Что нам какая-то бедная муха.

Всё замечать и над всеми рыдать…
Мир – «не подарок», но он не враждебен,
Он не убог, не уродлив, не беден –
Разве приходится часто страдать!

Эта история, право, смешна:
Мало ль «трагедий» таких у окна. 

03.07.2000     

Взлет Безумия – свистом крылья,
В воздух взмыли мысли бредовые,
Древних соков потоки вскрыли
Потаенное и бездонное.
Взор застывший стал новой осью
Начинающегося вращения,
Уходите, друзья и гости,
Я… мы просим прощения!
Скоро в танце расколются камни,
Смерч затянет всё море пенное…
Силой буйвола, бегом лани
Атакуется запредельное!
Сумасшествие ставит вето
На железных логик колонны.
Скоро выйдет моя планета 
В зону бреда… из мертвой зоны!
Может быть, даже без сомнения,
Что сломается вихрем выя, 
Но в костях не унять биения –
В том движенье уже и мы… я!
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04.07.2000 *   
  
Ошибки ожидают роковой
По всем углам таящиеся морды,
Едва споткнусь – и каменные своды
Над головою наполняет вой –
Они пока игрáют лишь со мной,
Но уже слышен отзвук несвободы.

05.07.2000 *

Мозг как почва разрыхляется –
Нужно семя углубить,
Чтобы древо породить 
То, что в Небо поднимается. 

05.07.2000     

Отправляются пусть на покой
Утвержденные прежде учения,
Не остаться теперь «с головой»:
Наступает мозгов размягчение 

До взрыхленной лопатой земли,
До бульона простого, первичного,
Чтобы в нервном растворе могли 
Раствориться комочки привычного.

Для того ли, чтоб всё позабыть, 
В полудреме сознание рваное?
Размягчается мозг, может быть, 
Чтобы выросло в нем нечто главное.

06.07.2000    
 
Я не один – мы всюду будто травы 
Пронзаем твердь, хватаясь за лучи,
И что нам крики, трубы и литавры:
Мы слышим, как ядро Земли стучит.

Мы отданы древами непогоде,
Пытающей упругость наших спин.
Но и тогда стоим мы, не уходим,
Когда кровоточит открытый «спил».

Мы – в дальний путь зовущие холмы.
Да не оставит Синь своей опеки,
Поможет, коль придет пора сумы,
Ведь мы… – еще и братья-человеки.

07.07.2000 *

Сегодня это допустимо – 
От этого «не грянет гром» – 
Всё не фатально, исправимо… 
Но с этим справлюсь ли потом? 

08.07.2000     

Недавно я вдруг ощутил странный холод, 
Которого несколько лет уж не знал,
Как будто Любовь свой откинула полог,
И «внешнего» образ тут видимым стал.

Я улицы сырость и холод ступеней
Сквозь стены и обувь прочувствовать смог,
А самое главное: без объяснений
Всей плотью стал чувствовать, что одинок.

Я знал: этот холод сейчас на минуту – 
Ошибочный случай, который не в счёт, – 
Но также я знал, что на смену уюту
Однажды ко мне он надолго придет. 

09.07.2000 *     

Как жалко, что приходится бороться
С друзьями до усталости в костях,
Когда противник общий наш смеётся,
Когда, отнюдь, не утро на часах.
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10.07.2000
Посвящается годовщине проживания 

в этой квартире     

Мой милый дом, всегда ты был
Чудесным кораблем: 
По времени отважно плыл
И в штиль, и в снег, и в гром.

Ты верен был моим мечтам,
Не изменяя курс,
И ход твой прибавлялся там,
Где замирал мой пульс.

Ты с бурей, не давая крен,
Сражался на износ. 
Что б делал я без этих стен,
Спасающих в мороз?

Пески, лианы, мрачный риф,
Кораллы, валуны…
Нектара море, остров нимф,
Долина тишины…

Где только не были, и что
Нас ждет под бой часов.
Да будет ангела крыло
Нам вместо парусов.

10.07.2000 *

Пора штурмовать абсолютный пик,
Или камни вырастут с гору,
Каждый звук обратится в крик,
А каждый день даст дорогу мору.

11.07.2000     

Я думал, что повсюду рядом
Готовые помочь
Со мной бесстрашные отряды
Идут и день, и ночь.

В груди моей жила отвага, –
Хоть «к черту на рога», –
Я не сбавлял в походе шага
И раздражал врага.

Но оглянувшись ненароком,
Прибавил я седин:
На поле всём моем широком
Стою как перст один.

Вот так, шагаешь бодро, славно,
Как понимаешь враз,
Что пусто слева, пусто справа,
Куда достанет глаз.

Что делать мне и чем ответить?
Вернуться? Подождать?
Быть может, просто не заметить
И дальше продолжать?

12.07.2000
О современных лжепророках

Разрослась эпидемия:
У трех пятых найдут 
Атрофию сомнения
Да пророческий зуд.

Что ни случай – «знамение»,
Что ни речь – «на века»,
Звезды тащат в борении
Не с небес – с потолка. 

Не хватает терпения
Продолжать с ними спор.
Может, там воспаление
Всех отверстий и пор?

Может, новые веянья
Их продули вконец?
От эпохи биения 
Аритмия сердец?
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Хоть они в «озарении» 
Нас не чтят за людей, 
Будем чуть милосерднее –
К этим жертвам идей.

12.07.2000 *  
О современных лжепророках

Учителя, блюстители и гуры «без порока»!
Считаете, что знаете шаги судьбы и рока, 
Что «намертво» вещаете глаголами пророка?
Давайте, вместе подождем,
А если выйдет срок,
Пускай «пророк» сжует… носок
Своим пророчьим ртом.

13.07.2000 
Крысы

Бесстрашные воины, взявшие волю
От пыли земной, породнившись с ней цветом, 
Всегда вы готовы к последнему бою,
Забыли про страх, не знакомы с запретом!

Упругому шагу, как времени ходу,
Любая преграда всегда покорится,
Рожденную в духе упорства породу
И черт, повстречавши в аду, убоится.

На месте погибшего встанут другие
С такой же безумной отвагой и рвеньем,
Чтоб к этой же цели сквозь толщи земные
Вгрызаться, врезаться с таким же терпеньем.

Солдаты и рыцари всех подземелий!
Одеты в доспехи, как следует – просто,
Но в деле остры вы, и нету сомнений,
Что Гея – вам мать, ну а тени вам – сестры.

13.07.2000 *  
Крысам

Серые воины,
Волей исполнены,

Что вас страшит!
Без притязаний вы.

Штурм и дерзание 
Всё разрешит!

14.07.2000    
 

В фонарное зарево
Город уходит
И дышит неровно,
Вползая под лень,

А где-то сквозь марево
Холодом бродит
Вдоль зданий Нерона
Зловещая тень.

15.07.2000     

День моего рождения еще не наступил –
Как трудно жить в утробе,

Как будто бы во гробе,
Но только полным сил,

Которые все в будущем – до них мне не 
достать,

И я тяну ручонки
С земли из-под пеленки,

Стараясь рассказать,
Что не рожден «в живую»,

Но я уже тоскую,
Ликую и горюю,

Быть может, невпопад, 
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Я – вот, я существую
И Белый Свет целую 

У самых его врат.
Я знаю, что готовится сейчас день моего
Рождения, но смутно

И страшно мне, и трудно
Сегодня – дó него.

16.07.2000
Странные воспоминания

1     
Грунтовая дорога у старых домов,
И пустынно тут в маленьких двориках,
У калиток песок, и не видно следов,
Только что-то на уличных столиках –
Это, верно, посуда стоит: котелки,
Пара мисок… – всё так основательно.
На заборах веревки висят, узелки…
Приготовленная рогатина, –
Для чего она срублена, кем и когда,
И кого она тут дожидается?
Вот колодец-журавль: «Не ушла ли вода?» –
Будто спрашивая, наклоняется.
Я стою, и мне кажется: прямо сейчас
Выйдет женщина к столику с плошками,
Выйдет муж, и тогда станет ясно для нас,
Что он плотничает под окошками; 
Прибежит к «журавлю» за водой мальчуган,
И вода на песок расплескается,
Где-то пес зарычит, загремит где-то чан…
Я смотрю, но ничто не меняется.
Всё осталось таким со вчерашнего дня:
Грунтовая дорога песчаная…
Все, наверно, ушли. Нету здесь и меня.
Почему ж мое сердце печальное?

2     
Прислонился к дороге проезжей поселок.
Местность южная: жар всю траву иссушил.
Глинобитные домики, слева пригорок,
Никогда я тут не был, никогда тут не жил.

У дороги пылящей играют детишки,
Разместясь на земле, кто на корточки сел,
А еще прямо здесь продаются коврижки,
Для проезжих, наверно, но я их не ел.

Голоса, суета: все хлопочут с поклажей –
Эти только приехали, те уж в пути
И потом не вернутся… да вспомнят ли даже?
Что же я вспоминаю? – не знаю, прости. 

3     
Домики добротные сложены уютно.
Рядом обихожены и холмы, и пруд.

Здесь ложатся вечером, здесь встречают утро:
С думами, с заботами люди здесь живут,
Что «пустили корни» – в стороне дорога,
Провожают путников взглядами в окно.

Это только кажется – всё здесь ненадолго, 
Все они тут странники и в пути давно. 

16.07.2000 *     

Вне дорог не остаться с Пегасом, 
И минуты не встанут для нас, 
Не даются нам силы авансом,
Не удастся дышать про запас.

17.07.2000 *

Вся арифметика проста,
Когда бы не потоки Леты: 
Мне Год до возраста Христа
И миг до возраста планеты.
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18.07.2000     

Сон, оставь свои объятья:
День еще на Свете Белом,
Не хочу пока что спать я. 

И пока чреват я делом,
Хоть во тьме, – свершись проклятья, –
Всё ж на полах ночи платья
Нацарапаю я мелом:
«День еще на Свете Белом,
Посему не должен спать я!».

18.07.2000 *     

Простой невежда вовсе не прекрасен
И спесь упрямца – это тяжкий груз, 
Но как же, боже мой, всегда опасен
Упрямства и невежества союз!

18.07.2000 *

Все мои цели       были сбиты,
И до сих пор       в себе уверен, 
Пусть враг умерит       аппетиты –
Менять привычки я       не намерен!

18.07.2000 *

Эпиграмма на Пернатого

Покуда песнь его не спета
(Да сбудется не скоро это),
Он всё пытает и пытает:
На чьих слонах стоит планета,
И сколько рукопись сгорает.

18.07.2000 *

Эпиграмма на Юдина

Ему таланта не избыть –
Достаточно движенья пальца, –
Но только: «Быть или не быть», – 
Пытаться или не пытаться…
Ведь может и не удаваться, – 
Так нужно ль пальцем шевелить?

19.07.2000
Семь футов нам под килем,
Поменьше черных бурь –
Не будет счета милям,
Так распахнись, Лазурь!

Могучее Ветрило!
Дай взяться нам за хвост,
Чтоб парус устремило
По направленью ost.

А если север будет
Иль запад, или юг, –
От воли не убудет,
Мы не опустим рук.

Ведь цель на горизонте,
И он везде един.
Морские волки, спойте
Над пеною седин!

Мы паруса расправим,
Как будто встанем в рост, 
И мачтами достанем
До путеводных звезд.

В пути мы повстречаем
Все тайны-чудеса,
А в долгих криках чаек
Услышим голоса,

Поведает о многом
Нам урагана гром,
И всех дорог итогом
Мост в Небо мы найдем.
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19.07.2000 *     

Я со стихов снимаю нимб:
Хочу их ставить с мыслью рядом,
А вы – мешающие им,
Молящиеся музе рифм,
Чтоб в страхе не хватил припадок,
Пишите лýчше на порядок!

20.07.2000     

Каждый день я вновь стою на дне,
Я внизу карабкаюсь по скалам,
Каждый раз сначала, как во сне,
И без права быть на них усталым.
Эти муки дьявол запустил?
Это – бесовскóе истязанье?
Или испытание для жил
И суровых ангелов заданье?
Некогда решать, пока светло
Я, ободранный, в грязи и глине,
Вверх ползу, карабкаюсь… Зато
Каждый день стою я на вершине!

21.07.2000         
Д. Ю. и иже с ним

Что это народ бежит
Дружною гурьбой?
Шумно, аж земля дрожит,
Праздник ли какой?
Волокут крюки, веревки…
На подмогу, может, 
Как один, смелы все, ловки, –
Весь народ поможет!

А, воздушный шар взлетел, –
Понял, в чем сыр-бор:

Есть традиция, коль смел,
Выйти на простор,
Шар крюками зацепить
И тянуть его, валить
Как на бойне бычьей –
Дедовский обычай
Очень важный, ключевой,
Старше, чем парад, 
Так что нам он не чужой,
Ведь почти обряд.
—       —       —

Не пускать воздушный шар –
Это не амбиции,

Не безумия удар, 
Славные традиции!

22.07.2000
На острове фей, куда путь нам не ведом,
С утра разливались чудесные песни,
Кружили эфиры и образы следом,
Что вмиг оживут, остановите если.

Ручьи там плескались, леса орошая,
И феи, купаясь, смеялись забавно,
Всё было крылато – от края до края…
Вчера ли? Не знаю, но точно – недавно.

А ныне: затихли ручьи и эфиры,
На остров, как осень, молчанье упало,
Луга, берега одиноки и сиры,
Попрятались феи, крылатость пропала.

Одним ожиданием образы полны,
Звучит лишь восьмая тревожная нота…
А там, вдалеке, где рождаются волны,
Уже различается черное что-то.
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23.07.2000

Иди – впереди необъятна Синь,
Время – страда: наша жизнь поспела!
Молитва кончается на «Аминь»,
Чтобы за ней совершалось дело!

23.07.2000 *

Одни на стихи прокричат: «Гордыня!»,
Другие: «Безумие…», третьи: «Язычество», –
Они не поняли, что отныне 
Это – принятое мною иночество. 

24.07.2000     

Господи! Жизнь непрестанно рыдает
В горе и радости, снова и снова,
В битве – от боли, в покое – от зова,
И не спасает нас, не утешает 
Даже любовь, даже доброе слово;
Бедность гнетет и богатство не ново:
Всё угасает и всё пропадает,
Полное будет пустее пустого,
Только слеза – вечный спутник живого…
Наши тела не вода составляет,
Слёзы соленые – плоти основа!

25.07.2000     

Мой гений – не украшенье, вроде
Ленточки на душе,
Он будет биться в пыли и поте
Поясом карате.

Заматереет в суровой доле,
В долгих часах труда,
Чтобы негодным не стал от моли
Более никуда.

Он почернеет – не тот, что новый, –
Кто ж здесь помолодел? – 
Но, не истлевши, своей основой
Будет всё также бел!

25.07.2000 *

Бывает, что идет слепой
Верней других, идущих сзади,
Глаза же, коль даны судьбой,
Грех закрывать, гордыни ради.

26.07.2000 
    

Летний сон. Растворяюсь во всепроникающем
Теплом воздухе, таю как сказочный дух,
Закружился в полете, небрежно мечтающем,
Залетел в кроны кленов, нырнул под лопух.

Тишина наполняется разными звуками,
Возникающими наподобье паров:
Голосами чудными, веселыми стуками,
Даже плавными песнями, только без слов.

Мимо взора проносятся солнцем залитые
Вместе с дальними далями дом мой и двор,
Ленты речек, в песчаные косы завитые,
И дорога от самого дома до гор.

От земли поднимаются струи прозрачные:
«Мы с тобой… мы в тебе, чтоб душе не 

устать…»
Проявляется близкое, но не вчерашнее…
Я уже пробуждаюсь, пора мне вставать. 

27.07.2000     

В день рожденья на времени сваренный эль
Наливается в чашу, увитую тропами,
Открывается вход в потаенный тоннель,
Что проводит «вступающего» под истоками.
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Будет слышно, как Кем-то, слегка торопя, 
Имя полное, данное в жизнь, произносится
И со всеми в грядущее ветром уносится…
В день рождения Долг называет себя.

28.07.2000 *
     

Как жаль, затупился мой меч, 
И рано уйти на покой,
Не время убитому лечь –
Так значит: мне биться рукой!

29.07.2000
Этот древний народ был веселым и дружным,
На полянах, в лесах проживали они,
Собирали грибы, дикий мед, – всё, что нужно, –
А на праздник всегда разжигали огни.

Но пришли из-за мрачных морей великаны,
Зараженные жадностью, полные зла, –
Зачернели повсюду смертельные раны,
Загрустил старый дуб, зарыдала сосна.

И решили все жители в новые земли
Отправляться за горы, за скалы в снегах,
И походную долгую песню запели
О хрустальных ручьях, о зеленых лесах.

Они шли через вьюги, под ветром и громом,
Только был с каждым шагом всё дальше их 

дом.
Где ж на свете нашелся приют малым гномам,–
Ведь мы, кажется, так их доныне зовем?

29.07.2000 *

Не мертвые мы, только и не живые:
Мы здесь и не здесь, это просто понять,

Для многого мы, к сожаленью, чужие –
Как было задумано, надо принять.

У каждого в мире свои есть задачи, 
Но мы вместе с вами – единая рать,
Мы все заодно, значит, нужно удачи
От чистого сердца всем нам пожелать.

30.07.2000
Путь назад 

1
Хватит по миру скитаться: 
Ждут нас родные просторы,
Нужно назад собираться,
И ни к чему разговоры!

Мало ль стяжали богатства
Мы у владыки Похода: 
Непобедимое братство,
Взятая в вечность свобода!

Что нам дороги бояться
Иль предаваться печали:
Всё мы – от шапки паяца
И до корон – примеряли!

Многое в мире ветшает,
Только не память о детстве! 
Что нам сегодня мешает?
Нужно вернуться всем вместе.

2     
Кажется, нет преграды,
Светом свод неба полон.
Что же мы все не рады?
В душах какой-то холод.

Надо собраться вместе,
Чтобы прошли сомненья,
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В самом священном месте, –
Объединить все звенья.

Воля одна решает!
Нам ли в дороге гнуться!
Что же теперь мешает
Всем нам назад вернуться?

3     
На дороге тишь,
Тает Солнца круг,
Что же ты молчишь,
Закадычный друг?

Отвечал он так:
– Кол в дорогу вбит,
на котором знак:
«Путь назад закрыт».

30.07.2000 *

Растянут у планера жгут
И с крыльев сорвали покров,
Всё будто бы замерло – ждут.
Я здесь, я одет, я готов.

31.07.2000 *  
  

В жилах кровь, и она железная,
Буро-красная плоть заливает.
Оттого, знать, повсюду лезвия
Постоянно во мне гуляют.

01.08.2000    
 

Когда будут рушиться наши дома,
Колоссы исчезнут единым махом,
Когда устоявшаяся сама
Твердь под ногами взовьется прахом,

Чьи-то руки, – не счесть числом, – 
Тут же рядом, как будто с суши
Из водопада, из страшных волн,
Будут выхватывать наши души!

01.08.2000     

Голым в бой иду, в броне как будто, 
Марширую в полосе запретной,
Не сбавляю хода там, где смутно…
И конца боюсь, как будто смертный.

01.08.2000 *    

Ко мне придут и слава, и успех,
Союзниками станут мои судьи,
И ложь с непониманьем как орех
Расколются... когда меня не будет.

02.08.2000    
 

Где-то солнце другое, деревья не те
И другие слова, и другая одежда,
Даже пища другая стоит на плите,
Только те же печали и та же надежда. 

03.08.2000  
   
Несказанная Сила в далеком пространстве
Создала уже вихорь фатальный, густой,
Чтобы вся моя жизнь оказалась напрасной,
Чтоб закрыть начинанья могильной плитой.

Этим вихрем, возможно, последние мили
Пожираются здесь – в атмосфере земной –
Возмущенные волны материи взвыли,
Будто хищник по жертве. Он послан за мной.

Приближается вихрь. Не пройдет где-то мимо.
И во сне моем колокол начал звенеть.



110

Анатолий ШУТЫЙ

Надо сделать, чтоб всё было необратимо.
Если я не промедлю, сумею успеть.

По дороге и дома его приближенье
В неприметных деталях пытаюсь узнать:
Может, знак заключен в мотыльковом 

круженье,
Неспроста, может быть, под скамейкой 

тетрадь?
Этой трещины не было, лопнула стойка,
Как же сильно с утра стала роза алеть…
Всё, наверно, случайность, фантазии… 

Только
Надвигается Он, и я должен успеть!

04.08.2000     
Под скалами, как осколок,
Как леса предгорного плод,
Последний стоит поселок,
А дальше никто не живет.

Хлебá здесь не собирают,
По осени нет стогов,
Другое здесь дело знают –
Поселок проводников.

Веков отрицая смену,
Забывшись, не сгинуть чтоб,
Хранят словно дар не схему –
Загадки и тайны троп:

Где тень средь камней плутает,
Где ямы и для кого,
Где путника поджидает 
Сокрытое колдовство.

Куда же ведет дорога,
Что есть за стеной снегов,
Не скажут вам из народа
Поселка проводников.

04.08.2000   
  

Когда придет для этого пора,
Я «переплавлюсь» в крик единый,
Отдам долги, возьму свои права,
И во Вселенной всей необозримой
Взорвется голос, вырванный из пут,
Живой как кровь, уже неистребимый,
И по дороге, вечностью палимой,
Я поведу Вселенную на Суд!

05.08.2000     

Странное чувство:
Не жалость это, не робость –
Как-то грустно,
Когда всё: где жил,
Что трогал, к чему подходил…

Летит в пропасть.

06.08.2000

Когда бы знать: кто и когда уйдет,
Поговорил и посидел я с ним бы,
Смотрели б мы на реку, в небосвод,
Еще я подарил бы ветку ивы

И попросил, чуть слышно, чтоб во сне
Он навестил, сказал, как месяц прожит,
А если время собираться мне,
Тогда бы я с родными сделал то же.

06.08.2000 *

Погибшему моему «Обезьяньему» 
дереву   

Что я могу сказать о нем:
И летом, и зимой
Он просто рос перед окном,
Он просто жил со мной.
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Все девять лет себя дарил
И отдавал тепло…
А я с ним мало говорил.
Теперь я без него.

Пускай, хотя бы его сын
С земли взрастет ко мне
И не оставит среди зим
С пургой наедине.

06.08.2000 *

Когда человечья Земля
Окажется перед бездной,
Хочу, чтоб страна моя
Была бы тогда полезной. 

  07.08.2000     

Влечу головою в Небо
Рождающимся младенцем,
И всё – где я был и не был – 
Укутает полотенцем.

Закружит миров мириады,
Когда в замиранье воли, 
Господи! безоглядно
Паду на Твои ладони!

07.08.2000     

Считаете: рано пока что в гроб,
Иначе – бессмыслица, не готов я, мол?
Да, для смысла всегда есть Бог,
А для бессмысленности – дьявол.

07.08.2000 *

Считаете: рано пока что в гроб,
Иначе – бессмыслица, не готов я, мол?

Увы, для нее похлопочет дьявол. 
И всё же… Для смысла всегда есть Бог.

08.08.2000     

Всё оставлено пепелищем,
Только пыль одна как дракон 
По дорогам и высям рыщет
И в ничей оседает сон.

Как ни будут кружиться солнце,
Ветры биться и прах крушить,
Никогда уже не вернется 

Жизнь. 

09.08.2000 *   
 
От звезд к младенцу идут сквозь годы
Остатки света, с пространством воюющего,
И гибель, возможно, опережает роды,
А от моей звезды свет – из будущего.

09.08.2000 *     

Чтобы идти можно было в гору
И там далекий увидеть Свет,
Несущую строю из строк опору –
Я из стихов составляю скелет.

09.08.2000 *

Строчка вытягивает стихотворенье,
Оно – другое… – бумага исписана, 
И наконец появляются звенья  
Правды, которая Истина.

10.08.2000     

Не пугайтесь стихий разгула,
Не ложитесь пред ними ниц,
От всемирного даже гуда
Не бегите, не прячьте лиц.
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Это – судорожное движенье,
Это – быстрого сна ступень
И агония пробужденья, 
За которым наступит День!

11.08.2000     

В океане зарождается заря,
Чтобы Солнце Землю искупало!
Зря грустим, печалимся мы зря:
Разве нам тепла и света мало?

11.08.2000 *     

О славных критиков полки!
К чему вы двигаетесь в марше
И столь ревнивы? Ведь стихи
Пишу свои я, а не ваши.

11.08.2000 *     

Хорошо, когда жизнь – целое произведение,
Полное страсти, успехов, борения…
Но не всегда всё гладко да ловко:
Бывает, что жизнь чья-то – лишь зарисовка.

11.08.2000 *

Да минуют стихотворения знаки –
Тщетны о качестве их рассуждения, 
Есть у них только угол атаки
Или же глубина погружения. 

12.08.2000     

Подоконник залило утро,
Там зеленый стоит алоэ…
Всё и ярко, и как-то смутно:
Слишком солнечно. Всё родное…

Приоткрыто во двор окошко,
Где кузнечики зашумели,
Птички прыгают по дорожке,
Поднимая день с колыбели.

И прекраснейшая погода
В этом сказочном, светлом мире.
Черепашке моей – три года,
Ну а мне их – пока четыре.
—       —       —
Свет из детства так чист и легок,
Что ночей с темнотой не знает
И сквозь годы, как между створок,
До «сегодня» он проникает.

12.08.2000
     

О чем поет шарманка: о будущем и дальнем,
О том, что всё настанет, пока жива Земля,
Но после станет пылью и упадет на камень,
А дальше – снова встанет всё на круги своя. 

12.08.2000
   

  
Кровь моя заражена 
Разными микробами:
Тьма в неё погружена
С мыслями не добрыми,

Там и похоть, и тоска,
И синдром усталости…
До стола и от соска
Жжет она без жалости.

Но всё это – ерунда:
Литрами иль пинтами 
Кровь очистится всегда
Земляными фильтрами
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В нужный срок, наверняка,
Я ж – бедовый, с гонором,
Жалко только, что пока 
Мне нельзя быть донором.

13.08.2000     

Я сижу на окне,
Свесив ноги вовне, 

И внимательно наблюдаю,
Как там люди идут

Да машины ползут,
Облака как по небу летают…
Я сижу на окне

И не боязно мне
Примоститься у края, 

За всем наблюдая. 

13.08.2000     

Спор за меня ведется и со мной.
Не утаить его нигде и никогда:
То крылья белые мерцают за спиной,
То на макушке – черные рога.

14.08.2000
Конец Света

Когда-нибудь,       не понять откуда, 
Звучанье Музыки       донесется.
И станет больно,       и будет трудно,
От каждой ноты       взорвется солнце.
Прибои моря,       немые склоны
Вольются низким       тревожным тоном,
И в той гармонии       будут стоны
И сожаленья       о веке скором.
Во всём далеком,       во всем бездонном 
Узнаем отзвуком       близких лики.

Прольется громом,       прольется звоном
Она в пространство       миров на стыке.
И мы заплачем       от звезд поющих,
Как от прощенья.       За нас мольбою
Она начнется       и всех живущих
Звучаньем хора       возьмет с собою. 

15.08.2000
Сон дьявола     

«Белые крылья, как белое небо, 
Свет источается к жизни глаголом, 
Шрам – это память от адского склепа, 
Сердце, как прежде, – рожденное Богом. 
Счастье…», – но кратки его сновиденья, 
Дьявол смеется безбожно и праздно, 
Вглубь загоняя «болезнь» сожаленья – 
В сердце, что всё, как огромная язва.

15.08.2000 *

Пустое сердце – пустые вены,
Ничто основой залезло в гены,
Пустому тесно среди другого…
Пустому миру – пустое слово!

16.08.2000

Уже темно, и ночь не может
Ни подождать, ни отступить:
Она свершенное итожит –
Так было, так тому и быть.
Передо мною сна дыра,
И лишь одно меня тревожит:
Как сохранить мне до утра,
Что, зародившись, мысли гложет,
Внести туда, где вновь светло,
Что перед сном в меня вошло.
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16.08.2000 *     

Не бойтесь жить – других минут не будет, 
Дела не оставляйте на потом –
Нигде я не встречал сушёных судеб
И их не сохраняют подо льдом.

17.08.2000     

Разметайте мой прах над лесом 
У ручья, где растет ветла:
Не хочу, чтоб земля всем весом
На оставшееся легла.

Я мечтал о походе дальнем,
Пыли стран других на стопах –
Не хочу, чтоб лежал под камнем
Даже этот никчемный прах.

Понимаю, что нет в том смысла
И иной меня ждет предел,
Только слишком уж утомился… 
Я от тяжести здешних тел. 

18.08.2000
Пойдем отсюда: это лжи
Взлелеянной приют,
Вельможи, судьи и пажи
Интригами живут,

В хвалебных одах слышен лай,
В салютах – запах серный…
Пора покинуть лживый край, 
Оруженосец верный!

Оставим мы и этот град,
Где желчна даже суть:
С рождения в нем каждый рад
Кого-нибудь щипнуть,

Цветам на клумбах не алеть: 
Здесь заросли из терний…
Не нужно медлить и жалеть,
Соратник, спутник верный!

А тут людей не отличить
От каменных колонн:
Царит «высокогорья» тишь –
У каждого свой трон.

То скрытый яд, то явный ад,
То замок толстостенный –
Пойдем куда глаза глядят,
Последний друг мой верный!

18.08.2000 *     

Всё играем мы в свои игры,
Неразумные дети Земли –
Скоро дни превратятся в иглы,
Вышивающие нули,
Из которых с кипеньем лавы
Повзросление к нам придет,
И закончатся все забавы,
И холодный проступит пот.

19.08.2000     

Сразу дерево поддавалось
Нетяжелому топору,
Солнце южное поднималось,
Обещая опять жару.

Доски в руки Он брал и гвозди,
Он смотрел на дубовый стол,
А в сознанье: галактик грозди
И несущий планету ствол.
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Разметались сучки и щепы,
Звук работы, как сердца стук,
Но потом разлетятся склепы
От касания Его рук.

И не дерево, а иное
Будет в сильных ладонях зреть,
Чтоб наполнилось всё пустое,
Чтоб восстала иная твердь.

А пока… стайка птиц летала, –
Ими пели Земли уста:
Вся природа вокруг узнала
В юном плотнике том Христа. 

20.08.2000     

Шелком на ветру шумит красный гаолян –
Шепчет шорохом своим из далеких стран:
Как любили, ждали в нем, как срывали шелк,
Говорит о тех, кто жив и уже ушел.
А березы за окном, может, в этот раз
Донесут и обо мне до него рассказ.

21.08.2000 *

Смрад, которым воняют люди,
Есть всегда и везде – полно:
Как секреция он, как слюни, 
Вырабатывается как г… .

21.08.2000   
  
Снова в путь отправляют длинный, –
Может, в Арктике иль Атлантике, –
«Новый», «Лучший», «Неуязвимый»,
«Вызов морю», невиданный в практике.

Только вот как всегда, случайны
Обстоятельства, и с подковами,

Талисманами и с речами
Все титаники гибнут новыми.

22.08.2000     
Минотавр не повержен, сказания лгут –
Вот опять собирается новая жертва: 
Молодые и старые скоро уйдут,
Постоянно распахнуто жуткое жерло.
Не в далекой земле, не на острове Крит
Ожидают живых ненасытные зубы,
Скоро снова на них чья-то кровь закипит,
И поднимут по смерти безвременной 

трубы.

22.08.2000     
Посвящается гибели экипажа 

подводной лодки «Курск» (К-141)–1

Свершилось уже, и круто
Для них развернулась ось.
Последнего даже утра
Увидеть не довелось.

Разрушен отсек с надеждой.
В железе на дне страны
Холодной своей и снежной
Живые погребены.

23.08.2000
Посвящается гибели экипажа 

подводной лодки «Курск» (К-141)–2   

Море! разбейся в брызги,
Дно свое оголи.

Будут ступени низки 
К свету и до Зари.

Ангелы звездной Сини
Двери пусть распахнут –

Новые – из России –
К Господу в Высь идут!
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23.08.2000 *

Где ждет нас главный бой с врагом,
Где миг решающей атаки?
Быть может, прямо за углом,
Быть может, прячется во мраке.

24.08.2000     

Когда мне позволят Небесные Власти,
Я берег построю без бед и ненастий.

В лучах на закате он будет светиться,
Паря над землей, как огромная птица,

Чтоб, в сон погружаясь вечерней порою,
Всегда выходили мы вместе с зарею, 

Хочу, чтобы берег берёг нашу сказку,
И мы не отчаивались понапрасну.

Он будет не близко, не очень далёко,
То круто, то плавно проляжет дорога.

Когда мне позволят Небесные Силы,
Над берегом этим парить буду с Ними.

25.08.2000     

Если придут бураны,
Если зажгутся грозы,
Встанут тогда титаны,
Встанут тогда колоссы 

В пламя, на лед стопами,
В жар окунутся, в зимы –
Станут они столпами,
Будут непобедимы.

И одного – не мало —
Духу не нужно торга —
Воля бы не пропала,
Слышал бы только Бога.

Но такова природа, –
Спаяны океаны, –
Встанут колоссы гордо,
Все, как один, титаны.

Выше любых пророчеств,
Выше хулы, проклятья,
Будут они без отчеств –
Ближе, чем просто братья.

Силе последней веры,
Силе надежд у края
Не подберется меры –
Суть у нее живая.

Если пойдут обозы
Смерти и рухнут страны,
Встанут везде колоссы,
Встанут везде титаны.

26.08.2000  
   

Если наш мир фатален,
Если – как автомат,
Что ж он тогда печален,
Что же он бьет в набат?

Что же всегда в надрыве
Жизнь звенит как струна,
Если и впредь, и ныне
«Нотами» задана?

Если всё в этой доле
Дóлжно, и нет утрат,
Что же тогда без боли
Трудно смотреть назад?
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26.08.2000     
Может, скоро наступит Бой,
И осталось минуток десять –
Выгнет стрелки часов дугой,
Чтобы внутренность нашу взвесить.

За игрою иль за грехом,
За прогулкой или за чаем
Он застанет нас – не верхом,
Как планируем мы, как чаем.

27.08.2000     

Для жизни, для созидания,
Чтоб долг я выполнить смог,
Мне хрупкое дали сознание
И легких фантазий шелк.

Едва надави – расколется
И смальтой мой ум падет,
Подуй лишь – взлетит и скроется:
Фантазия унесет.

Но кожа дана дубовая, –
Не скрутит ее озноб,
И гиря, пускай пудовая,
Навряд ли пробьет мой лоб.

Еще мне дано терпение
На долгие годы – впрок, –
Ах, лучше бы озарение
Со скоростью на бросок.

28.08.2000      
Посвящается пожару на телебашне 

и трагедии с подлодкой

На морском дне 
Оставлены рубежи,
А теперь в огне
Главная башня,

Стужи и голода ждут ножи –
Рушится страна наша!
Синей водой, голубым огнем
Посылаются нам знамения,
Говорящие об одном:
«Искупления!».
Низ — верх.
Нас     всех,
Забывших Завет,
Потерявших зрение,
Бросают в пустыню на сотни лет
Гибели — Рождения.

28.08.2000 *     

Когда меня спросят, как в мире жил,
Кем был я на Свете этом,
Пожалуй, отвечу, что я служил
Философом и поэтом.

29.08.2000 *    
Посвящается Останкинской башне

Иглою в сознанье врезáлись
Железобетонные стены,
И вверх к облакам поднимались
По ним многожильные вены.
Но воздух не терпит так много 
Зловонной втекающей пены: 
По достиженье порога 
Сверкнуло – и нет антенны. 

30.08.2000     

Сотни, тысячи, миллиарды
Глаз с надеждой на нас глядят.
Не пеняют и даже рады, –
В крайнем случае, так хотят, –
Те, которых лизнуло болью
В День Рождения бытиё,
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Посылая земную долю –
Не средь ангелов житиё.
Мы им видимся и с крылами,
И в сиянье лучей святых…
Что случилось со всеми нами?
Как мне выдержать взгляды их?

30.08.2000     

Немощны, злы и голы,
Мира земного в центре,
В замыслах вечно горды,
Только от смерти в метре.

Званы быть господами,
Ангелов будто племя.
Трудно летать шагами,
Падая, полудремля. 

Трудно владеть мирами,
Не выходя из бойни.
Трудно служить богами,
Если лишь Быть достойны.

31.08.2000    
 

Мы скорее веков не заметим
Под светилом, бессменно парящим,
Чем навеки расстанемся с этим
Горизонтом напрасным, пылящим:
Мы зачем-то опять забредем,
Где снежинки спускаются спящие,
Где минуты остались щемящие,
Исчезающие под дождем.
Как отметины с кожи не смыть,
Что с размаху поставлена плетью,
Так земли никогда не забыть:
Мы – однажды привитые смертью.

01.09.2000     

Строки мои, мои предложения —
Верные стражи и судьи суровые – 

Предотвращают мозгов брожение
И выравнивают всё неровное.
Я их смерти предам, огню,
Я их выброшу на помойку,
Если однажды с ума сойду
Или душе разрешу попойку.
Не один я в дыму атак,
Отвечаю не за себя лишь:
Полководец я – и никак
Долг пред армией не оставишь. 

01.09.2000  
   
Я не люблю учиться и читать,
Писательство легло петлей на шею,
Труда боюсь, от жизни коченею…
Люблю лишь над просторами летать,
Как птица легкая, – хотя и не умею. 

02.09.2000    
 

Бой часов – это отзвук шага,
Дуновение ветра – дыхание,
Нам и холодно, нам и жарко
Перед будущим – в ожидании,
И грядущее приближается
Не пустотами невесомыми.
Как, не видя, где миг рождается,
К уготованному быть готовыми?

03.09.2000     

День последний и на прощание
Прикасается осторожно:
Веток слабое колебание,
На обочине подорожник,
Что не сказано, недопонято,
Теплотой растворившись рядом,
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Унесется с листвой из золота,
Или выпадет снегопадом,
И таинственное звучание
Этот день в каждый образ вложит,
Только внутреннего молчания
Никогда оно не встревожит.

04.09.2000

То – Весы, их великих чаш,
Что похожи на две десницы,
Не улавливает разум наш;

Это – взлет вертикальный Птицы,
Устремившейся мир рассечь,

А еще это – в твердь входящий
До ядра, до основы Меч —

Крест, на грешной земле стоящий!

04.09.2000 *   
  
Время встреч не настало пока,
Берега другие кажутся нереальными,
Но река отчего-то уже мелка –
Скоро все минуты будут прощальными.

05.09.2000

Год двухтысячный – «ноль, ноль» –
Будто и не было тысячелетий; 
Кажется, что на планете третьей
Не появлялись ни жизнь, ни боль,
Не было целей, свершений, войн, 
Ни стихов, ни пустого вздора –
Можем мы начинать всё снова:
Год двухтысячный – «ноль, ноль»!

05.09.2000 *   
  

Бес коварен – перстом его
Не один был момент увенчан:
То камнями он бьет в чело, 
То ласкает руками женщин,

То он входит в моих друзей
И поступками управляет, 
То как хитрый незримый змей 
Незаметно в меня вползает. 

06.09.2000     

Дорога к Солнцу – лезвие бритвы,
Нависшее прямо над горлом бездны,
И каждый шаг – продолженье битвы,
Несущее новые нам порезы.
Ступни – недавно, теперь – колени
Упали – пропасть их проглотила —
Всё меньше и меньше от тела тени —
Всё ближе и ближе огонь Светила! 

07.09.2000     

Пока пишу, пока сочиняю,
Никто не сладит со мной одним,
В руке покуда перо сжимаю,
До Дня Суда я неуязвим.

Законы творчества не позволят
Земным законам порвать строку:
Воздвигнут стены и лед расколют,
А эшафот превратят в труху.

Пока не будет закончен свиток   
И что-то вижу я вдалеке,
Колите, жгите в азарте пыток –
Стою не здесь я – не на песке!



120

Анатолий ШУТЫЙ

08.09.2000     
Время творчества

Больше не будет минута 
Времени только отрезком:
Каждая вынырнет круто,
В голову врежется с треском

И закипит, задымится,
Ставши частицею шторма,
Сердцем она будет биться
Не на оси метронома,

Будет как камень весома –
Тысячелетия слепок,
Каждая будет как слово,
Сказанное напоследок.

09.09.2000     

Зима проходит, проходит лето,
Да только чудо не возникает –
Пишу про то я, пишу про это, 
Но снова Главное ускользает.

Под сенью леса, в морской пучине
Лишь промелькнуло, надевши тайны,
Пишу о жизни – оно в кончине,
О смерти если – в живом дыханье.

Порой подходит почти вплотную
И где-то близко совсем витает,
Но после строчек иль запятую, 
Иль многоточие мне поставит.

Перо не сдастся и не привыкнет,
И жду я Главное, понимая:
Едва сквозь череп оно проникнет –
Погибну или сойду с ума я.

10.09.2000    
 

Мы – бывшие смертные –
Поднимемся к Трону,
Судороги незаметные
Сольются в икону,

Боль просочится светом
Сквозь утомленные ткани,
Жизнь опустится небом
Нам на длани,

От крови с глиной следы будут буры –
Землею путь наш отмечен, –
И на челе загорятся буквы:

«ВЕЧЕН»!

11.09.2000     

Воздуха не хватает – иное сознание –
Люди шевелят губами без голоса:
Всё существо мое теперь в ожидании –
Жду приближения нового образа.
Чувства ушли на второй план,
Главным стало из них осязание:
Ощупью отправляюсь я в океан,
Только что окруживший соседнее здание.
Волнами опережает его туман –
Образов не созревших причудливое скопление,
Будто бы бубном спугнул их где-то шаман
Или с горы фантазий скинуло землетрясение.
Только мне требуется совсем другое –
Повитуха я, а не роженица –
Ядро должно быть созревшее и тугое,
Для птенца не опытен – мне нужна птица.
Я ее поймаю в бурном течении,
Подниму руками всех голов выше
И, дождавшись сходящего оживляющего 

течения,
Отпущу, убедившись, что она дышит.
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Вспомнить нужно мне незамеченное,
Ощутить за спиною холмы дальние…
А иначе поглотит сознание искалеченное
Океан, глубины которого я в ожидании.

12.09.2000     

В раннем детстве ко мне незнакомый старик
Подошел, когда близкие все отвернулись,
Но сгущавшийся сумрак скрывал его лик,
И древесные ветви над нами нагнулись.

Из дорожного шума, как будто из вод, 
Тихий голос выныривал лишь на мгновенье
И опять, не нарушивши времени ход,
Исчезал – растворялся в тяжелом гуденье.

Говорил он тогда о каких-то годах…
О не сделанном им… и о том, что поможет…
Будет трудно потом пробираться впотьмах…
Только что-то в меня почему-то он вложит.

Ну а я незнакомцу зачем-то кивнул.
«Это нужно и мне...», – он промолвил ребенку,
А потом чуть назад незаметно шагнул,
Пересечь для того чтоб реальности кромку.

Я живу, никому не давая отчет,
Дни проходят нормально: без тягот и 

бедствий.
Но бывает порой кто-то сзади встает.
Кем же был тот старик, что пришел ко мне в 

детстве?

13.09.2000     

Не из рыцарских замков синьора и дона,
А из песен старинных и сказочных стран
Созываю солдат под свои я знамена:
Общий сбор объявляя, стучит барабан.

Этой жизни нужны силы чистые ваши –
Оживайте, спешите воители од,
А иначе погаснет заря, не восставши.
Ожидает нас долгий и трудный поход.

Как же много отстало друзей моих званных…
И для битвы последней теперь посажу
На коней златогривых солдат оловянных.
Поднимайтесь – я верю, я знаю и жду!

Никогда не случалось со времени она, 
Лишь в фантазии бывших – по тропам шагать,
Но стучит барабан, и зовет песня горна – 
Собирайся на по-двиг, бесстрашная рать!

14.09.2000 *     

Повсюду видятся перста,
Которые мне указуют,
И сквозняки, наверно, дуют
Из упрекающего рта,

Сверлят, толкают, прожигают 
Нетерпеливые глаза,
В руках – то кнут, а то узда!
Как мало рук, что помогают.

15.09.2000  
  
Опять надеваю я старые латы,
И вороны с грифами пиршества ждут,
А мы-то считали: уже не придут
Ни боль, ни разлука, ни скорбь от утраты.

Опять приближаются к нам холода,
Немеют деревья – их ветки чернеют, –
За окнами ветры суровые веют,
А нам-то казалось: тепло навсегда,
И если наступит, то только весна.
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16.09.2000 *     
Посвящается боксеру Али

Ему аплодировал Земной шар.
Почти не задумываясь над позой,
Был нокаутирующий удар
Для него прозой.

Что же совершает на нас «наезд»
В этом движении звездном быстром? –
Ныне у «великого» только жест,
Который он демонстрирует журналистам.

17.09.2000
Осенние всадники–1

Осенью в небе по тучам нависшим
Скачут куда-то без отдыха всадники.
Топота сильных коней мы не слышим, –
Разве монахи иль, может быть, странники.

Но ощущаем комком за грудиной
То ли тоску бытия неуютного,
То ли сомнения жизни недлинной,
То ли тревогу грядущего смутного.

Это – доходят до нашего сердца
Ветры, взрыхленные в небе копытами,
И никуда нам от чувства не деться,
Если походом пространства пропитаны.

Кажется: вместе с движеньем летучим
Напоминается нам обещание…
Осенью долгой над нами по тучам
Всадники скачут в тревожном молчании.

18.09.2000
Осенние всадники–2

Поздней осенью год из года
Жизнь уходит, наш край бросая.

Здесь останется непогода,
Не пуская дыханье рая.

Онемеют мои деревья, 
Духи трав соберутся в стайки,
Не покажется больше фея,
И замерзнут кругом лужайки.

Всех, наверно, берут с собою
Эти всадники, что с ветрами
Самой грустной идут порою
Вдаль куда-то над облаками.

С каждой ночью пустеет утро.
Холодает – теплей укройся.
Всё уходит, но почему-то
Мы опять с тобой остаемся.

19.09.2000     
Меж камнем и небом исчезли щели,
Но кость упряма и вязок ум.
Вскочите на землю скорей с постели –
Становится с гору последний дюйм!

Удар курантов расплылся гулом,
Вверху застыли мечи часов…
Отныне каждый стоит под дулом,
И дверь снаружи закрыл засов.

19.09.2000     

Звенит в ушах полета скорость,
И кровь уже – горячий пар,
Предел исчез, пропала робость…
Но и паденья скор удар.

Шаги тверды и непорочны, –
Движенье – танки, суть – металл, –
Неудержимы, стройны, прочны…
Но вот полет, увы, пропал.
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20.09.2000     

Я слово не оставлю на потом:
Стихия сзади силы набирает,
Потом поглотит всё ее потоп,
И слово в грохотании растает.

Не от гордыни и не от азарта
Так яростно сейчас пером машу,
А потому, что скоро, может, завтра
Я больше ничего не напишу.

21.09.2000     

Ежедневно новую тему
Я хватаю собою, как выстрелы,
Бегло пущенные по телу,
Потому что образы быстрые.

Отойду лишь – и кто угонится,
Что-то будет тогда потеряно,
Ну а сердце моё, как водится,
От рождения слишком медленно.

Значит, нужно опять мне завтра
На пути встать у шквала образного –
Продолжающегося залпа,
В эту сторону снова посланного.

22.09.2000

Сосна
грустна,

И куст
мой пуст

Заря –
зазря:

На сотни ли 
лучи – 

ничьи,
Ведь все ушли…

Молчи, 
молчи.

22.09.2000 *

Всё – прах
Всё – ноль,
Коль страх
Со мной.

23.09.2000     

Поле пусто, и цепь одна лишь
Длинным гадом свернулась в луже.
То, что было тут, – не узнаешь:
Проникает вода всё глубже.

Дождь последний след размывает,
И куда он ведет – не ясно.
Чьё присутствие остывает?
Кто недавно мечтал напрасно?

Грязь под ливнем плывет, как тесто, –
Значит, где-то должны быть печи, —
Подготавливается место,
Надо думать, для новой встречи.

24.09.2000 *     
Порой хочу я постоянно
Быть со щитом своим незримым,
Чтоб стать везде неуязвимым –
На дне морей, в огне вулкана; 
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Всё чувствовать, переживать
Кипенья или шквала близость,
Но чтоб ни жар, ни даже сырость
Щит не смогли атаковать,

Чтоб не смогла убить волна
И больно не было под градом,
Чтоб я был «там», и… как бы «рядом».
Да, это же – доспехи сна!

25.09.2000
Город Третьей страны

Самый высокий город:
Камни – твердыни воли,
Каждый живущий молод –
Непобедимый воин.

Город – как чудо-танец,
Город – как пост Стоящих,
Каждый живущий – старец:
Сед от лучей палящих.

Пропасти он преграда –
Строгость застыла льдиной,
Остро сверканье града.
Пламя и Лед – едины!

26.09.2000
Три страны

Есть три страны: одну из них
Скрывают ветками деревья,
Туда захаживал мой стих,
Там живы все, там нет забвенья. 

Успокоение и грусть.
«Передохни – душа устала»,
Но путь венчает слово «Пусть…» –
Там у конца всегда начало.

Страна вторая – в облаках,
Она как сказочное детство,
Там полетишь, сказавши: «Ах!»,
И можно в лепестки одеться.

Туда приходят из теней,
Как будто заново родившись,
Чтоб стать светлей, чтоб стать сильней,
Росой на небесах умывшись.

А много выше, как скала,
Страна последняя – Твердыня;
Строга, сурова и бела,
Там вспыхнет дух, а страсть остынет.

Великие Стоят в Строю
И Держат Мир, и лечат бренность,
Поэтому всегда в бою
Неувядающая Зрелость.

27.09.2000     

И я, и ты, и всякий знает:
Зачем пришел, на что готов –
Один из тысячи крестов,
Который очи отверзает!

Сомненье ложное терзает,
На все шаги – один поход,
Но, даже если был не тот, – 
Одно мгновенье плод срезает!

28.09.2000    
 
Из парусов, что нам в дорогу дали,
Мы шьем портянки, гольфы и носки;
Ну а потом, сбивая каблуки,
Виним ухабы в том, что опоздали.

Для нас писали вечные скрижали,
Но мы из них сложили жернова.
В деревьях обнаружили дрова…
И, ставши одиноки, зарыдали.
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Мы тело крыльями как бы в тисках зажали,
Забывши, для чего они нужны;
Теперь срезаем их, достав ножи,
Кляня богов за то, что нас рождали.

29.09.2000     

Сон: бесконечные ступени.
Они идут из глубины,
Где луч обгладывают тени, 
Минуты где погребены,

Нет ни опоры, ни креплений,
И рядом с ними нет стены –
Лишь острая волна ступеней
Уже пронизывает сны; 

Идут всё выше, без площадок,
Поверх домов и пара вдоль,
Как устремления осадок,
На них блестит чужая соль;

И, не рассчитывая дальность,
Идут над летом и зимой –
Они уже вошли в реальность,
Став Мирозданию каймой.

30.09.2000     

Я всё могу, лишь стоит встать с постели –
Не будет ни просчетов, ни потерь.
Уже стою, – ладони, лоб вспотели:
Теперь я жду, когда откроют дверь.

01.10.2000     

Где хоть в броне, хоть в шубе будешь голым 
У Мироздания на волоске,
Где даже дышишь воздухом тяжелым
В оторванном от Бытия куске, 

В бессилии где все и вы живете,
Где ночью нужно ставить фонари,
Всегда я столь уверенный в полете,
Поскольку крылья сзади не мои.

01.10.2000     

Оставим это поле,
На что оно всем нам:
Здесь слишком много соли
Осело с наших ран.

Оно нам показало,
Что есть такое смерть,
Оно нам рассказало,
Что можно не успеть.

Ну а теперь довольно –
Идемте наугад, 
Пусть будет страшно, больно,
Найдем прекрасный сад.

А поле – не забудем,
Оно у нас в груди.
Что б ни было – мы будем!
Нам следует уйти.

02.10.2000     

В постели хорошо под одеялом,
И пусть вовне заледенел туман,
Неважно, что ложился я усталым:
Мне равен тут любой герой-титан. 

Могу я быть на время великаном!
Такой вот нам дается передых,
Как в этом мире напряженно-рваном
Даруется отдохновеньем стих.
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03.10.2000
Посвящается Поэту

Нарушат траур громов раскаты,
И голос громче их во сто крат
Прикажет смерти: «Иди назад!».
«Остановитесь, звезды закаты!

Теперь объятия их разъяты 
Всей силой, отданной за тебя.
Склонились души в мольбе скорбя,
И все грехи с тебя будут сняты».

04.10.2000 
    
Веревка туго зачем-то свита
Из слов, в воздухе нерастворимых.
Иду мимо, не подавая вида,
В дыму мгновений необратимых.

Нарочно что-то под ноги брошено.
В руках ноша, а тó – разбито,
И ум занят: в мозгах горошина –

Обида!

05.10.2000     

В траве под моим окном
Гномики обитали.
Но лист упал за листом,
И холода настали…

Мы об одном мечтали
И вместе смотрели вверх.
Но сверху к нам, как на грех,
Снежинки теперь упали…

Под окнами нет травы,
Никто там не копошится,

А мне говорили вы,
Что чудо вот-вот свершится.

06.10.2000
  

       
Моя забота есть работа
Моя! – пусть до седьмого пота.
Я в ней упрусь,
В ней разобьюсь,
Всё разбирая: «что?» да «где?»,
Поджарившись как на плите,
Я буду придираться к слогу
И рыть пером, подобно рогу,
На мне порученном листе.
Заботу ж о своем хребте
Я смело доверяю Богу.

07.10.2000    
 

Жизнь – чугунная батарея, 
Никуда ее не спихнуть,
Руки прячутся внутрь, немея,
И костра на них не раздуть.
Если нет, то она – как ртуть:
Убегает, хоть не чужая,
Под уклон декабря и мая,
И попробуй ее вернуть.
Промежуточной нету фазы,
Хоть на гору искать залезь,
А поспорит кто, всё – рассказы,
Или жил он совсем не здесь.

07.10.2000     
Моей черепашке Мусе

Муська – камешек лунный,
Южных степей кораблик,
Самый маленький, самый юный
Древний мой динозаврик.
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08.10.2000     

Прикрою грудь плащом, –
И большего не надо, –
Одним ненастным днем
Пешком отправлюсь. Ладно?

Отправлюсь в глубину –
Теперь уж не по краю:
В толпу, в ничью страну,
Куда и сам не знаю.

Направь меня, душа,
Благослови же, Отче…
Чтоб полами плаща
Сметались дни и ночи.

09.10.2000     

Тяжело, и кому поплакаться,
Рассказать, объяснить – пустое.
Может быть, всё еще исправится,
Может, будет еще другое.

Эти сутки – огневращение,
Приговор его за порогом.
И одно лишь есть утешение:
Рана моется кровотоком. 

09.10.2000     

Чувствую, что кричу
В эту и ту бездонность
И кулаком стучу,
Не признавая скромность.

Вижу: трава дрожит –
Ветер поднялся криком –
Голубизна бежит,
Прячась за горным пиком.

Может, воткнулся шип
В рот, и, себя не чуя,
Так что уже охрип,
Что-то давно кричу я. 

10.10.2000         

В октябре есть одна напасть:
Слишком многое умирает
И с собой при том забирает
Часть от жизни и силы часть –

Я иду и могу упасть:
В октябре, как всегда, слабею,
Вместе с листьями я мертвею,
Но мешает земля пропасть.

11.10.2000  
   

Мир надвигался непостижимо:
Он выплывал из-за темной дáли,
Мы же тогда проходили мимо,
Но в этом мире забуксовали.

11.10.2000     

Включите свет в домах,
Пусть будет вам светлее,
А в сумрачной аллее
Пусть будет крыльев взмах.

Последний взгляд скользнет
По деревам склоненным,
По тучам полусонным,
И всё, всё-всё пройдет.

Как тяжело смотреть
На этой ивы локон,
На свет из этих окон,
Что не увидишь впредь.
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С тобою, как сестра,
Аллея среди ночи…
В домах пусть будет громче,
Ну а тебе пора.

12.10.2000     

Трудно, ползая, быть парящим, –
Одновременно то и это:
И булыжники, и комета
В небе сдавленном и болящем.

Впереди поджидает ящер.
Уходящим куда-то в дым
Помоги, на камнях стоящий,
Человеческий Серафим!

13.10.2000     
Время – золото

Вниз, прямо из-под молота,
Нá головы наши грешные
Тяжкое сыплется золото,
Падают слитки свежие.

Под канонадой этою,
Даже когда нам больно,
Прятаться не советую
И говорить: «Довольно».

Будут покуда теплыми
Кресло, постель, циновка,
Нам – согреваться топками,
Будет литьё и ковка.

13.10.2000 *

Сыро, зябко, трудно, плохо
От рождения –

Этот мир достоин вздоха
Сожаления.

14.10.2000 *

Те клýбы, что по интересам,
Напоминают мне клубки
Большие, смятые под весом.
Пусть даже там не «червяки»,

Совместно все в них копошатся –
Мелькают губы, груди, лбы –
Вот-вот на что-нибудь решатся…
И газа вверх пошли клубы.

Ты в клубе, будто в теплой шубе, 
Высиживаешь мастерство; 
Ты не один: с тобою вкупе 
И та, и тот… и даже то.

Как плод таланты кормит клуб,
Но свой я всё ж прикрою пуп.
—       —       —
Одним теплом дитя согрей:
Твори один в углу у лампы,
Где дальше рты и дальше лапы
Товарищей, твоих друзей.

15.10.2000     

Немного многое решает.
Вы Бога за меня молите –
Вся жизнь подвешена на нити,
Которая уже ветшает.

15.10.2000 *  
Лермонтову

Под дождь, под шторм, под бури вой
Когда от нас уходит воин,
На смену должен встать другой.
Мой Бог, пусть будет он достоин.
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16.10.2000   
  

Я думал: вымерз до основ,
И скоро горло онемеет,
Всей кровью холод овладеет,
И скроет кожу льда покров,
Меня, как снег, пурга закрутит,
Последнее во мне остудит…
Но кто-то в грудь подбросил дров.

16.10.2000 *     
Где обещания и клятвы?
Где урожай? Где время жатвы?
Неделя бестолковая,
И жизнь черновиковая.

17.10.2000     

1
Легенды – нынешняя страсть,
Как проявление недуга,
Они – сегодняшнего часть,
И всё реальнее их власть,
Поскольку по закону круга
Мы в них готовимся упасть.

2     
Пленит, волнует час начал
И древний мир – мир динозавра:
Там жизни строился причал,
Там Ангел время размечал 
И потому еще, что завтра
Конец себя уж прокричал. 

18.10.2000
Заснуть бы очень долгим сном,
Как в русской сказке старый леший,
Укрыться мхом бы и кустом 
Суровою зимою здешней. 

Вокруг осыплются снега, 
Под ними дом и холм пригнутся,
И смолкнувших дерев рога
В пургу холодную упрутся.

Каких-то северных племен
Во сне я буду слышать саги,
Но даже колдуны и маги
Не растревожат этот сон.

Придет зима и я усну,
Дождаться чтобы мне весну.

18.10.2000 *

На землю падает листва,
А лишь недавно нарастала,
И днем ей было солнца мало…
Нам не сокрыть с листвой родства.

19.10.2000 *

Я говорил, что нет причин,
Которые меня затронут –
Ни ураган, ни даже омут
Не совершат беде почин: 
Мои покровы как бетон… 
Но отыскался в мире дольном 
Лишь камень, – нет, не в сорок тонн, – 
И я сказал: «Мне очень больно». 

20.10.2000
Предзимье

Одни дружины отошли,
Войска другие на подходе –
В округе тихо, ни души,
Пустынно в сером небосводе.
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Исчезли всадники огня,
Стремясь за силой к серафиму; 
Готовясь к долгому нажиму,
Земля молчит, едва звеня. 
Снегирь за речкой видел зиму.

21.10.2000    

Атакой совершился шаг.
Распороты пеленок ткани.
Теперь уже нельзя никак 
Ютиться в черных дырах зданий,
Раскрылись окна в зодиак! 

Рассудок, ты теперь – слуга
Единого, как вздох, полета.
Молись – у неба плоть туга.
Борись: полет – твоя работа,
Он сочленяет берега.

22.10.2000    

Взгляните: на пустынном месте
Остался одинокий дуб, –
Почти как в той старинной песне, –
И ждет, когда года пройдут.

Он помнит, что пустырь был садом,
Дома он помнит, блеск окóн 
И то, что рос когда-то рядом
Моих отца и мамы клен.

Я наблюдал, как свет и соки
Дубок тянули дальше вверх,
Когда писались эти строки, 
И ожидал я новых вех.

Вы подойдите – он расскажет,
Со всею мудростью седин,
Поймете, не расслышав даже,
Погладьте кóру из морщин.

23.10.2000    
К чему нужна такая срочность:
Пытают душу мне на прочность
И день, и ночь, и день, и ночь,
И даже некому помочь.
Впились минуты как пиявки,
Ну не один же я у них,
Размечен час от сих до сих –
Ни отступлений, ни поправки.
И не дают никак отставки,
Позволили б тогда поспать –
Не на столе, а лишь на лавке,
Так нет: живьем колесовать,
Всё выпустить: и кровь, и пот,
Как будто жизнь вошла в цейтнот!

24.10.2000    

Как мне собрать однажды всё:
Осенний двор и тот овражек, 
Вечерний свет многоэтажек
И это вот моё окно,

Дорожку, канувшую в тучи,
Повествование шумов,
Простор, который ждет и мучит,
Протискиваясь меж домов,

Не подчинившиеся шагу
Мечты, скользящие вдоль стен
И улетевшие совсем…
Всё взять и вылить на бумагу.

25.10.2000   
 

Не подсказывает нам опыт,
Пусть не видим ни я, ни вы,
Но дороги, любые тропы –
На земных покрывалах швы.
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Что под ними – пока не знаем
Иль не помним мы ничего;
Всё шагаем мы и шагаем,
Утрамбовывая вещество.

А однажды, опять незримо,
Швы расходятся впереди,
И тогда мы шагаем мимо
Покрывал земных на пути.

26.10.2000 *
  

Солдатики из олова – кусочки лишь металла,
Игрушки безымянные, которым грош цена?

У всех своя история, им предстоит немало,
Они пока без голоса – от сказки семена.

26.10.2000    
Сидит задумавшийся ангел,
А рядом: знаки, письмена…
Что освещает яркий факел?
Быть может, это – имена?

Ступени, окна, двери, звенья
Скрывают эти чертежи,
Скрипящие в чернилах перья,
Звенящие в крови ножи,

Немые взгляды, крики, славу,
Потоки лавы, горы льда,
Живые соки, мёд, отраву
И пропасти, и города…

Склонился он над тайной картой –
Художник, высших сфер пиит.
Над чем задумался крылатый,
И почему он всё сидит?

27.10.2000    

Освободить своё нутро,
Открыть его, сорвав затворы,

Чтобы прошли свободно горы
Или планетное ядро!
Все тайники, углы и норы
Свести на нет, сорвать пора,
Как у последнего одра,
И разрубить как узел споры.
Мозгов упорная кора
Раскроется, поддавшись штурму, –
Под кожу, кожуру и шкуру
Войди же, Ждущее с утра!

28.10.2000    

Всё это – не событий 
Редкостное стечение. 
Требуется нам выйти,
Ну а потом – лечение:

В сумерки удалиться, –
Мертвая изоляция, –
Чтобы закрылись лица,
Далее – операция.

Если бы только вороги,
Не было бы симптома,
Это – не камни под ноги,
А на кости саркома.

29.10.2000    

Как мне встречать рассвета час,
Как посмотреть в лицо светилу,
Пойти, не опуская глаз,
Принять протянутую силу,

Когда я не успел… не смог…
Когда Вчера – не совершилось?
Глаза закрыло словно смок,
Что вспыхнуть давеча стремилось.
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Несовершённое болит,
Как умирающий зародыш;
Родить его уже не сможешь,
А кто еще его родит?

Пусть Солнце говорит: «Пора!» 
И мне прощается утрата,
Бегу от друга и от брата,
На мне еще висит Вчера –
Ужасно трудно встретить Завтра.

30.10.2000    

Кому под тучами седыми,
Кому под сводами резными,
А мне – всё больше у стола.
Кому творить холсты, иконы,
Кому блюсти дворцы да троны,
А мне вот – лить колокола.

Основа под рукой бела;
Багровой меди, серебра
С пока что верного пера,
Ни в чем и никому не внемля,
Я вылью прямо из котла —
Как вам – не знаю, мне же – время:
Я должен лить колокола.

31.10.2000
Рассказ первого солдата

Мушкет на кожаном ремне
И сумка с черствым хлебом –
Вот всё, что ныне нужно мне
Под этим клятым небом.

А раньше, правду говоря,
Оно казалось свято,
Ведь у меня была семья 
Счастливая когда-то.

Не нищета и не тюрьма
Судьбу мою разбили –
Однажды забрела чума,
Где все мы жили-были.

Погибли сын, жена и мать,
А мне не вышло следом.
Чего еще от жизни ждать 
Под этим клятым небом?

Угли летели на порог,
Огонь плясал по крыше…
Там оставаться я не смог.
Такой вот случай вышел.

Мне было, право, всё равно,
Куда, зачем – детали.
Но стужа, голод и вино,
Увы, не доконали.

Тогда на службу воевать
Пошел поближе к бедам,
Ведь мне не страшно умирать
Под трижды клятым небом.

01.11.2000
Рассказ второго солдата

Пусть голос мой негромкий, слабый
И ненадежен план,
Не отступил пред чертом я бы:
Стучит мой барабан!

В тяжелом длительном походе,
В бою, где смерть кругом,
Поднимет волю он в народе –
В покинувших свой дом.

Ни гор, ни моря, ни пустыни, 
Нет и границ у стран,
Наш дух вовеки не остынет:
Стучит мой барабан!

Я видел верное знаменье,
Я знаю, я читал, –
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К чему волненья и сомненья:
Падет враждебный вал.

Зови туда, где жарче, гуще –
Идем мы на таран…
Останови назад бегущих,
Стучи, мой барабан!

02.11.2000
Рассказ третьего солдата

В рубаху талисман зашит –
От сглаза он поможет,
А на врага – имею щит,
Да и на «друга» тоже.

По городам и по лесам
Пройду под снегом, градом,
И всюду буду только сам,
Неважно, кто там рядом.

Всегда останусь я собой,
Не сдавшись дешевизне
До смеха пестрой и рябой
Глупейшей этой жизни.

Фортуна знает верный шаг – 
Не повернется задом.
Я сам себе и гимн, и флаг,
Неважно, кто есть рядом,

И даже тем, что я служу,
Что подчинюсь приказу –
Я своего не обнажу
Ни перед кем ни разу.

Быть может, кто-то и смешал
Меня со скотским стадом,
Судьбу я только сам решал,
Неважно, кто был рядом.

Один кричит, другой пищит
И бьется, как в падучей,
Но у меня ж остался щит
На всякий скверный случай.

03.11.2000
Рассказ четвертого солдата

Уж столько лет в походе ратном,
Что кружит голову от звона,
Но я пожертвую и златом,
Чтобы найти перо грифона. 

Оно спасает от невзгоды
И силы даст подняться гордо,
Оно подарит дух свободы,
Оно совсем другого рода!

Ни жажда крови или смерти,
Ни месть, ни долг, ни воля трона
Меня вперед ведут, поверьте, –
Я всё ищу перо грифона.

Что наша жизнь – листок осенний,
Необратима, бестолкова;
Не понимаю суть рождений:
Травою гибнем снова, снова!

Но только будет всё иначе:
Со времени, пожалуй, óна,
Где камень тверже, пух где мягче,
Для нас лежит перо грифона.

Я не боюсь идти всё дальше,
Не надо спрашивать откуда,
Не важно, что случилось раньше, –
Во мне живет виденье чуда.

Мои стремленья – не нелепость,
Не сумасшествие от стона.
Еще одна стена и крепость –
И я найду перо грифона.

04.11.2000
Рассказ пятого солдата

Со всех сторон на вражьи норы
Обрушимся живой лавиной!
На крепость устремятся взоры –
Мы будем силою единой!
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Осиной тучей, птичьей стаей
Поднимемся над всей долиной,
И даже нет – мы вместе станем
Одной рукой, стрелой орлиной,

Непобедимою от века
Одушевленною машиной,
Нам сердце – знамя, кости – древко:
Мы будем силою единой.

А если солнце отвернется,
Не познакомимся с кручиной:
Вернуть победу дух найдется –
Мы не запахнем мертвечиной.

Навек ушедших похороним;
Да будет вам земля периной,
Мы знамя наше не уроним,
Мы были силою единой.

05.11.2000
Рассказ шестого солдата

Вся наша жизнь в грязи виляет,
Поскольку слишком много фраз
Язык болтливый позволяет,
Когда уже звучит приказ.

Давно для нас пора приспела
Не говорить, а выполнять,
Ведь собирается для дела 
Большая труженица – рать.

Будь непреклонным, как колонна,
Прозрачным, твердым, как алмаз;
Одна есть правда – легиона, 
Одна обязанность – приказ.

Долой пустые рассужденья –
Беда не в пуле и огне,
Как ядовитое растенье
Она засела в глубине.

Взор переполнится пусть битвой!
Но и когда не будет глаз,

В ушах останется молитвой
Последний отданный приказ!

Ни он, ни ты, ни я, так кто же
Работу должен завершить?!
А если смерть – поможет Боже
Тебя от жизни отрешить. 

Могилу выкопать для нас –
Такой другим дадут приказ.

06.11.2000
Рассказ седьмого солдата

Моя душа никак не вспомнит 
Лачуги на земле родной: 
Воспоминанья ветер гонит,
Перед глазами только строй.

В руках оружие сжимаю,
На голове тяжелый шлем…
Бегу я, но не понимаю:
Чтó это всё, и всё зачем?

Идет сраженье. Хрипы, крики
Слились со скрежетом кругом,
Скребут о небо наши пики,
А мы засеиваем холм.

И я в густую эту жижу
Кричу, но кажется, что нем:
Не слышу… ничего не вижу.
Зачем я тут, и всё зачем?

За бревна, каменные горки
Хвататься ль мне – за жизни клок?
Разбилось небо на осколки,
Осыпалось в потоки ног.

Повсюду танцы преисподней,
А песни были про Эдем. 
Я слышу хохот старой сводни.
Откуда мы, и всё зачем?
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07.11.2000
Рассказ о семи солдатах 

Пошли семь выживших солдат –
Теперь одни, теперь без войска.
Дороги пыльная полоска.
Идут, куда глаза глядят.

Они уже встречали ад,
Последний раз уже вздыхали,
Прощались и опять вставали,
Когда их поднимал набат.

Идут, почти не говорят:
У всех одно – вопрос тот жгучий.
Идут в ущелье и по круче,
Но не свернут теперь назад.

Нет, это – больше не отряд:
Ни командира, ни устава,
Забыта воинская слава,
Последний отшагал парад.

Не нужно никаких наград –
Свободнее сухарь изгоя;
Они совсем, совсем другое
Теперь в пути найти хотят.

В пути их Небеса хранят –
Я видел, как над головами
Играли ангелы крылами –
Пройти им сто земель подряд.

Идут всё дальше семь солдат.
Они уж скрылись за холмами.

08.11.2000    
Ангел крылатый стоит у дверей,
Песни несет он и дивные сказы
Дальних земель, бесконечных морей,
С чудною силой в руках его вазы.
Я ощущаю всё это теплом,
Образы ангела блúзки и ясны.

Уж прибираю мой крохотный дом,
Но ожиданья, наверно, напрасны:
Крылья его не проходят в проём.

09.11.2000    

Не воин я, пока «склерозом» болен:
Не помню, отдохнув, иду куда
И быстро забываю холода,
Когда сезон, набравший силу, зноен;
Но вот душа кренится от пробоин –
Я вспоминаю, что пора идти, 
И замечаю крестик на груди,
Когда его я менее достоин.

10.11.2000    

Шагом единорога
Даже с могучей волею 
Трудно идти без Бога,
Ну а писать – тем более.

Встретишь великий город,
Многое в нем прославится,
Только наступит холод
И навсегда останется.

Сказано будет много,
Не разбудив безмолвия.
Даже кричать без Бога
Трудно, писать – тем более.

Здания все нависли,
Будто бы склепы мрачные –
Не устремятся мысли:
Выси там не прозрачные.

Не надломить итога,
И не пробиться молнии –
Трудно мечтать без Бога,
Ну а писать – тем более.
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11.11.2000    

Стояли ювелир, гончар,
Был пояс скорняком предложен;
Я выбрал для себя товар,
Еще не зная, сколько должен.

Гадать ли, размышлять подолгу? 
От нас скрывается цена.
Я выбрал для себя дорогу,
Не зная, сколь она длинна.

12.11.2000    

Города многовековые.
Не разрушились замки древние.
Помнят пращуров мостовые.
Неужели мы здесь – последние?

Современника Авраама
Внуки где-то качают кронами,
И, как прежде, стоим у храма
Мы с глазами, заботы полными.

От дорог на ногах мозоли,
Как сто лет назад или тысячи,
Мы боимся беды и боли,
Любим близких… А как же úначе?

Нет, не может быть – слишком рано, –
Встретим мы еще дни весенние!
И не вздрогнет пока Гондвана…
Неужели мы здесь последние?

13.11.2000    

Борьба чудовищной воронкой
Засасывает дальше, глубже,
Не успевает смысл за гонкой.
Не вспоминайте – будет хуже.

На шпили вздернуты лохмотья.
Осталось ожидать недолго.
На землю брошены поводья.
В глазах двоится от восторга.

Пары вдыхаемые едки.
Колышутся грудные клетки.
Среди волнующихся груд

Сегодня настоящий праздник,
Хоть сознает любой участник,
Что победители умрут.

13.11.2000    

Сегодня мир осыпал снег,
Он всё остудит, успокоит
И черноту собой укроет –
Он для земли как оберег.
На долгое он нас обрек, 
Рассказ его пока не понят, 
Но что-то каждому готовят
Потоки белых быстрых рек.
Сегодня мир осыпал снег. 

14.11.2000    

На время поднятые маем 
К нам снова снизошли снега, 
И превратились в берега 
Дома, в которых обитаем:

Повсюду будто стали реки –
Теченья их не сознаем:
По ним иль с ними мы плывем,
Куда нам нужно в этом веке.

Мне что-то наяву приснилось,
Смотря на белую реку,
И вот, подобно маяку, 
Заря за снегом засветилась.
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Я вместо ручки взял весло –
Меня быстрее понесло.

15.11.2000    

Не привыкну никак к нашей долгой зиме,
Потому ли что скользко и холодно мне?

Потому ли, что день начинается поздно,
Но рисуется мир на окошке морозном?

Каждый год, каждый день будет сказка другая,
И полшага до ночи, полшага до рая.

Потому ль, что окажется многое разово,
И останется снова зима недосказана?

16.11.2000    

Собирайтесь – нам наводятся мосты
Через море, через реки, через сушу!
Чтоб стремленья наши не были пусты,
Не жалейте заплутавшуюся душу.

Покидайте ваши гнезда-терема, 
Открывайте замороченные вежды,
Ничего, коль у кого нога хрома –
У надежды покрывала нынче снежны!

Ни к чему об оставляемом радеть,
Что-то мы на перекрестках задержались,
Будет в горе и печали нам сидеть,
Не затем же на планете мы рождались.

Не обленимся отныне от жары,
Не замерзнем мы, покуда будем смелы.
Собирайтесь – нам постелены ковры,
Словно крылья лебедей – повсюду белы!

17.11.2000      

Ищем ключ от сундука,
Заползаем в подземелье
Старой крысы, паука
Иль бормочущего зелья;

Лезем вверх на чердаки,
Где навалено навалом,
Потрошим мешки, тюки
С неопознанным товаром;

Опускаемся на дно,
Отдаемся в лапы бестий…
А находится «оно»
На свету, на видном месте. 

18.11.2000    

На пути, ураганом расколотом,
Вьются вьюги – голодные змеи.
Я стою, окружаемый холодом,
У горячей своей батареи.

Приговору безбожному, скорому
Не достать – пустота не продует,
Но шагнуть мне достаточно в сторону,
И враждебное там атакует.

Бугорки, сетку трещин укрытия
Глажу с дрожью и тихой мольбою.
А смогу ли когда-нибудь выйти я,
Перепуганный внешнею болью?

19.11.2000    

Приподнимаю цепи гор украдкой,
Тяну жгуты космических орбит, 
Как бумеранг мечу метеорит – 
Я занимаюсь утренней зарядкой. 
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Я штормом по морям пускаюсь в пляс;
Перекрывая всякие барьеры,
Вхожу порой в другие атмосферы,
Когда никто не видит – в ранний час.

19.11.2000    

Где-то тепло,
А у нас – снег,
Всё замело 
До моих век.

Что впереди:
Поле, мечта ль?
Шторами льдин
Кутает даль.

Нету цветов,
В травы не лечь –
Белый покров
Не пересечь.

Всё перешло
В домик-ковчег
Где-то тепло,
Ну а тут – снег.

20.11.2000    

Кочуем, ожидая утешенья,
«Забытые и близкими, и Богом»,
Всегда одни, а каждый день – решенье,
Судимое неизъяснимым долгом.

Так нужно, ни к чему искать подвоха,
Но мы с тобой пока всего лишь дети,
И потому, когда мне слишком плохо,
Я силы жить беру в мечтах о смерти.

21.11.2000 *

От души, что уже занялась,
Сохранить бы живой половинку,

И руками взлелеять былинку,
Где осталась холодная грязь,

Протянуть бы хоть тонкую нитку,
До конца не исчезла чтоб связь, 
А от всех и вся отгородясь, 
Незакрытой оставить калитку.

22.11.2000    

Не собирайте чемоданы,
Не набивайте рюкзаки,
Оставьте шубы и кафтаны,
Снимите золото с руки:
Неважно, что тогда настанет, –
Падет ли снег или растает, –
По полю, по большой реке,
Хоть и душа в пути устанет,
Нам отправляться налегке.

23.11.2000    

Незнакомец был ликом бел,
Контрастирующим со шляпой,
В кресло кожаное он сел
Рядом с арфой моей горбатой.

Ничего мне не говоря,
Поиграл по столу перстами
Гость промозглого ноября
С голубыми как лед глазами.

«Много лет я тебя искал, –
Произнес, наконец, устало, –
Хоть и мир этот, в общем, мал,
В нем порядочно помотало:

У египетских пирамид, 
Лет пятьсот назад близь харчевни…
Царь, торговец, иезуит…
Помогали мне и из черни.
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Где я только не побывал
В одеянии неприметном:
Слышал лекции, видел бал…
А нашел вот за инструментом.

И среди человечьих стай
Этот случай совсем не редок.
Ну да ладно, давай – сыграй
''Гостю'' что-нибудь, напоследок».

24.11.2000    

Ненужное больше оружие
Оставили где-то в пыли,
Уже, в ожидании ужина,
На наши диваны легли.

«Надев триумфальный венец»,
Рукам разрешили расслабиться
И телу всему, наконец,
От тяжкой одежды избавиться.

Но ночь разродилась сражением,
Был бой не закончен еще,
А мы поспешили с решением –
Оружие сдали свое.

25.11.2000    

Я хочу найти цветок,
Под звездой иной растущий,
Где вдыхается восторг,
Где парят луга и кущи.

По дороге я пройду
Сто утесов и оврагов,
Буду камни рыть, руду
Сорока архипелагов,

Раскидаю валуны,
Разровняю все пороги,
Завершу я три войны –
Тоже, только по дороге.

26.11.2000    

Ничто его не встревожит, 
Лицо теперь – монолит,
И отвлекаться не может,
Он больше не говорит.

Пусть молнии рвут одежду,
Слетаясь со всех сторон,
Но снова и снова между
Мирами родится звон.

Моря задрожат от эха,
А горы сгорят дотла –
Ничто теперь не помеха –
Бьет ангел в колокола!

27.11.2000    

Мне дана одна минута,
Пусть же будет век – как будто, –
И продлится это утро ночи вопреки.
Ведь мгновение – безмерно…
Но бежит оно как серна
В травы вечности, наверно,
От моей руки.

Мне дано не больше метра,
Может, здесь, а может, где-то,
Но от воли и от ветра
Станет он большим.
А потом, как от напасти,
Разнесет его на части,
И тогда, что в Божьей власти,
Я расстанусь с ним!
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28.11.2000    

На холоде и на ветру,
Не вспоминая о насущном,
Остановлюсь, совсем замру
И перестану быть идущим.

Мне станут говорить: «Пойдем»,
Начнут тянуть меня за полы,
А я на месте на своем
Леса увижу, горы, долы…

Не упаду я больше ниц
От вьюг нещадных, что нередки,
И дам приют я стайкам птиц,
К лучам протягивая ветки.

29.11.2000    

Тихо, тайно, как змея,
Из-под двери, с нижних полок,
И пугая, и маня,
Подползает к телу холод.

Вот касается ступней,
Вот опутывает ноги…
Хочет предложить он мне,
Что вручил, пожалуй, многим.

Успокоит, усыпит:
И стоять уж неохота,
В пояснице не болит…
Сердце – цель его охоты!

Отчего же я не рад? –
Жалко, то что не Сократ.

30.11.2000    

Неуверенны движенья,
Шаг один – как тыщи, 
Слабость, головокруженье: 
Не хватает пищи.

В животе и горле жженье,
Губы, как бумага,
Начинаются виденья: 
В недостатке влага.

Пробегает время мимо,
Где-то пламя тает,
Жизнь – не жизнь, а только ширма: 
Слова не хватает.

01.12.2000
Тени зимнего замка–1

Среди вечной мерзлоты,
Средь кривых деревьев-палок, 
Где мозоль земной плиты,
Оказался черный замок.

Вырос будто бы из пня:
Щепы – башнями предстали;
Светит он как головня 
Красным в пасмурные дали.

Тень его высоких стен
Вижу даже здесь теперь я:
Тучи солнце взяли в плен,
Стали серыми деревья,

Волны бьют о камни лбы
И циклоны завывают…
Тайный смысл его судьбы
Льды в глубинах укрывают.

02.12.2000    

Хотите, короткий вам сон расскажу,
Из тех, что не канули в серость.
Нет, нет, объяснений я вовсе не жду,
А просто от нечего делать. 
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Как будто бы я возвращался домой,
Строенья по левую руку,
И нес некий груз для меня дорогой –
Портфель или, может быть, сумку.

Когда для того, чтобы чуть отдохнуть
Его опустил я на землю,
Вдруг ветер мне в спину стал бешено дуть,
Меня подхватило метелью…

Был лед под ногами – держаться нет сил,
А рядом – ни кустика даже,
И ветер меня одного уносил –
Без ноши – всё дальше, всё дальше…

03.12.2000    

Безбрежье, камни, горы, тишь…
Жизнь глубока, а небо мелко,
И ты, Крылатый, там молчишь,
Там не бывало человека.

А если кто и забредал, –
Скребли подковами копыта 
О камни иль каблук ступал, –
То всё давно уже забыто.

Там очутиться одному
Равнó – немедля, сердце слыша,
Стать чуждым трепету сему –
Погибнуть, оказаться выше.

04.12.2000    

В гору пошли колеса.
Час ожиданья жуток.
Босыми да с утеса.
Будет ли промежуток?

Вмиг выплывает мачта,
Если упала вышка.

Сразу и однозначно.
Будет ли передышка?       

Норма, когда похода
Первый отрезок – в доме.
По завершенье года
Ждать ли чего-то кроме?

05.12.2000
Тени зимнего замка–2

a
Зима наступает, и тени от башен
Морозного замка на севере диком
По ямам и склонам, по скатерти пашен
Сюда продвигаются в виде безликом.

Они захватили селенья в округе,
Готовятся лечь на могучие грады,
И будут напрасными наши потуги:
Не выдержат стены их новой осады.

b
На наши улицы и жилища 
Надвинулись тени дворца Борея.
Нам поздно куда-то идти, дружище,
И, может быть, поздно шутить, немея.

Но нужно помнить, пускай во мраке, 
Что прямо от Солнца корабль отчалил,
И он прибудет, и вспыхнут маки,
А мы пока что стоим в начале.

06.12.2000    

До зари, до рассвета, – пока еще рано, –
Облачившись кто в шубы, а больше – в 

обноски,
По седой ледяной бороде Великана
Направляем мы сани и наши повозки.
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В белом поле дорогу подскажет вожатый,
Ну а цель пронесут через годы преданья;
Пусть расправится дух, ледниками 

зажатый,
И не будет в походе ни слез, ни стенанья.

А когда мы дойдем до очей великаньих
И опустим в озера, которые рядом,
Сбереженные зерна краев наших дальних,
Станет ясно, что далее делать нам надо.

07.12.2000 *     

С миром с этим наедине
Я пытался всегда общаться,
Но поддерживать трудно мне,
Чтó не может никак начаться.

Наконец, среди бела дня,
Захотелось мне с ним бороться,
Но, упрямство свое храня,
Как стена он – не поддается.

И тогда до меня дошло:
Нет, не сильный он и не гордый,
Здесь сокрыто иное зло:
Этот мир, оказалось, – мертвый.

08.12.2000    

Первое предупрежденье
Возникает только сзади,
И почти его не видно.
«Для чего же обсужденья,
Объясните, Бога ради?
Недоверие обидно!»

А второе – прямо сверху 
За глаза тебя хватает –
Не удастся отвернуться.
«Ну зачем мешать успеху,

Нам мешающих хватает!
Лучше попросту пригнуться».

И вот тут совсем вплотную, 
Чтó никак не ожидали
И подумать не могли,
Пробивая твердь литую, –
Будто камни кисть разжали, –
Вырастает из земли!

Зарастает раной дверца –
Никуда теперь не деться.

09.12.2000    

Мотылька привлек цветок
Темно-синий с белым стеблем,
Был велик он и высок,
Хоть не пах привычным хмелем.

То, что крошка и хотел,
Даже больше, даже лучше,
И с травинки он слетел
К надвигающейся туче.

09.12.2000    

Я забыл свою беду
И луну, и свет болотный;
Позабыто, что уйду, –
Будет шаг бесповоротный;

Я о вороне забыл
И о наступленье мельниц;
Что пока еще бескрыл,
Я забыл, что лишь младенец.

10.12.2000    

Надо отправляться в бой,
Только в теле глупом сбой;
Замыслов крушение –
Головокружение.
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Тела мне не изменить,
Боя – не остановить,
Прямо-таки бедствие
То несоответствие.

Мясу, мозгу и костям
Не прикажешь по частям – 
Черное иль белое –
Требуется целое.

Не люблю «ни то, ни сё»:
Или сразу, или всё!
«Так» или «иначе» –
В этой жизни-матче.

Что там «снегом намело»?
Что «открылось на табло»?
Ну, немного ближе –
Всё нормально: «Выжил»!

11.12.2000   
По нэцке «Мудрец с учеником 

на черепахе»

Не от дури, не со страху
В бешеной погоне
Сядем мы на черепаху;
Кто тогда догонит?!

Всюду станут голосить,
Словно бы от порчи:
Будет в ямы заносить
Или в море прочих.

Мы же всё и вся пройдем,
Захотим – и снова,
Если вдруг не упадем
С панциря крутого.

Забираются, обнявшись, 
Вихри под рубаху;
Ну-ка, сядем, разбежавшись,
Мы на черепаху!

12.12.2000    

Тихо за моей постелью,
Я немного отдохну, 
Солнце крепко держит Землю,
Корни – древнюю сосну.

Не влетит метеорит,
Не сломает дамбу ветер,
И квартира не сгорит,
И пока табу на смерти.

Мне не страшен час итога,
Ну а день пусть сбавит шаг.
Я посплю еще немного, 
Боже мой, пусть будет так.

13.12.2000    

«Помолчим, – сказал пустырь, –
Вечер движется с востока,
Стало как-то одиноко,
И с куста слетел снегирь.»

«Слышен снега слабый хруст.
Я как будто бы забытый
У дороги, в дождь разбитой…
Помолчим», – ответил куст. 

Вторила тропа: «Как гол
Горизонт, пургой едомый…
Нынче старый мой знакомый
Почему-то не прошел.

Чьею сказкой, взглядом чьим
Будем дальше согреваться?
С чьей душою оставаться
Нам в тиши? Что ж, помолчим».

14.12.2000    

Под водою, под сумрачным морем
Оказался мой город большой,
Вместе с грешною нашей душой,
И никак море мы не прогоним.
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Засосала в себя глубина,
Заключила пространство в объятья.
Над домами вода как проклятье,
А она тяжела и мутна. 

Здесь порою не видно луны, 
Солнце блекнет и гасится даже.
Как холодные, темные стражи
Высоко где-то ходят валы. 

Может, хоть у последней черты,
Если всё до конца не остынет,
Вздыбит магма земные пласты
И на свет, наконец, нас поднимет.

15.12.2000  
  
Люблю воздушные свирепые порывы:
Под ветром трудно спать и убегать,
Зато приятно глубоко дышать 
И ощущать, что мы пока что живы!

Хвала моя наточенным ножам,
Что мне так ловко крылья подрезают,
Ведь те еще быстрее отрастают,
Где от порезов оказался шрам.

Мне нравится, как жизнь с горы несется,
Хоть это трудно повторить потом, 
И может выйти шейный перелом, 
Зато какая скорость разовьется!

16.12.2000    

Я говорю входящим 
В третье тысячелетие –
Празднующим и спящим:
Это – под стать отметине.

Встать на суставе эры
И, помолившись мысленно,
К связке добавить нервы –
Это почти что миссия!

Чья там судьба решалась,
И каковы намеренья? 
Дóжили – нам досталось.
Надо ль еще знамения?

Нам проходить сквозь «кольца»,
Быть у «того» и «этого»…
Всё уже – нам придется.
Большее мне не ведомо. 

17.12.2000    

Прямо с гор гренландских на метелях феи,
Из пещер глубоких гномиков семейство
Стали собираться, как мы и хотели,
Скоро здесь начнется сказочное действо

Вне страничек книжных – отложить не 
выйдет – 

(Автор неизвестен, был ли – непонятно)
Даже кто задремлет, до конца увидит;
Присказка прошла уж незаметно как-то.

Будут превращенья, заклинаний ворох,
Золото и угли, свист и гул над башней…
Я уже услышал необычный шорох…
Только не была бы эта сказка страшной. 

18.12.2000
Не время, а просто бестия!
Но раз не попали в «рот»,
Станцуем тогда, народ!
На «лысине» у столетия.

18.12.2000 *

Что-то сил мне не хватает,
Почему-то дух мой тает,
Вообще – неловко. 
Может, то болезнь какая,
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Или кто вредит, мешая?
Глядь: в руках веревка.

Присмотрелся, что за чудо:
Как от внутреннего зуда,
Выгнувшись дугою,
Я тяну ее, стараюсь –
Бьюсь, борюсь, сопротивляюсь –
С кем? Да, сам с собою.

19.12.2000    

Даже старое дупло
Вместо век закрылось снегом,
И уныние легло,
Заслонившись мрачным небом.

Ни тропинки хоть какой,
Ни оставленной пометки,
Лишь сомнительный покой
В колебанье голой ветки.

След вороний у ствола.
Был ли кто еще, плутая?
Разглядеть душа б смогла
Свет святого Николая. 

20.12.2000

Я не слышу новых строк –
Слух ослаб, совсем закрылся.
Я пред Богом провинился
И слова собрать не смог.

Убегает как олень,
Что само собой давалось;
Что лучами освещалось,
Перешло в густую тень.

Без плодов и сил тружусь,
Как мечусь в своем капкане,
Копошусь в открытой ране,
Головой о стенку бьюсь!

Но увидел вдруг я чёлн,
Проплывающий сквозь рифы,
И услышал песню… Рифмы!
Совершилось! Я прощён.

20.12.2000 *

Вроде бы всё в порядке,
Нет и примет плохих,
Но одноглазый лих 
С нами играет в прятки.

21.12.2000    

Посекундно, помгновенно
Яркой вспышкой, черной тучей
В мягкий мозг вливайся, случай! –
То, что вечно, то, что бренно.

Человечья вся природа!
Закипай в огне висящем
В мире дольном и пропащем,
Кровь добавит кислорода.

А когда без опозданья
Упаду прожженной веной,
Я рожденною вселенной
Дверь открою Мирозданья.

21.12.2000    

На тетрадке карандаш –
Он, наверное, не наш,

Он, конечно же, чужой –
Оказался под рукой.
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Лучше мы его отложим:
Острый, да еще без ножен,

Мало ли, что может быть, 
Если кончик затупить,

Кто нам дал такое право,
Рассудите трезво, здраво.

Эх, несчастная душа, –
Даже нет карандаша –

Будем жить мы не спеша
И бумагой не шурша.

22.12.2000    

День короткий, ночь длинна,
И луну украл рогатый,
Чтобы спрятать под лопатой,
Придавив мешком зерна.

Это – ночь нежданных встреч
И нечаянных явлений,
Непонятных завихрений –
Надо б нам пирог испечь.

Изо льда больших озер
К нам придут по насту девы,
Слуги Снежной королевы,
Выйдут духи гор и нор…

Будут танцы и игра
На чудесных инструментах –
На ветвях, кострах и ветрах –
До рассвета, до утра.

23.12.2000    

Только этот день спешит
Потемнеть и раствориться,
Как другой сквозь ночи щит
На меня уже сочится.

Им восток уже дрожит,
Он давно уже в походе,

И нога моя мозжит,
Видно, при его погоде.

Выйдя из запретных зон,
Не смирится с торможеньем –
Со своим заданьем он,
Со своим определеньем.

Это мне не по душе: 
Не умыться, не напиться…
Только чувствую уже:
Третий день сюда стремится.

24.12.2000
Под зимней белой скорлупой
И напряженье, и покой –
Всё спит и жить старается,
Там братство новое ростков
И образы, еще без слов, –
Там новый год рождается. 

24.12.2000 *     

Час несущийся одним –
Ничего, как легкий дым,
А к другим он как ворвется,
И споткнется там рассказ,
Вся земля перевернется
Для кого-то в этот час.

25.12.2000    

Среди пустынь безжизненно сухих,
Среди лесов завьюженных таежных,
Под непрестанный грохот волн морских,
Под треск костров озябших придорожных…

В огонь грозы, на ледяные тропы, 
В пески, на камни и во влагу рос,
Нещадно ободрав о горы стопы,
На землю эту снизошел Христос.
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25.12.2000 *

На смерть Бессмертный к нам спустился,
К нам – нерожденным до конца,
А некто, с видом мудреца, 
Не верит в то, что Он родился.

26.12.2000    
Посвящается М.В.Ш., умершей 
в час сочинения стихотворения

Старуха злая Холодина,
Чьи ребра все оголены,
А на горбу примерзла льдина,
Пришла украсть чужие сны:

Сон чей-то дымкой исчезает,
Лучом в пещере без окон,
А человек – как умирает,
Войдя в ее тяжелый сон.

Несчастный – пленник он отныне
В ее коряжистом лесу,
И скоро грудь его остынет,
А молвил: «До зари засну…»

Весной хотя бы получилось
Вернуть его – поднять с одра – 
Чтоб он сказал: «Мне смерть приснилась
И заточения года»;

Но вряд ли, ведь у сна без правил
Крепка намерзшая кора,
И потому Господний ангел
Старуху гонит со двора.

27.12.2000    

Когда, ничем не дорожа,
Кружа своими рукавами,

Полей ледовых госпожа
Идет на юг – сюда, за нами,

Когда она, сказав заклятье,
Как пса ведет с собой буран,
На полы вьюженного платья
Встает на севере шаман.

Он разбивается о лед,
Впивается в нее рогами,
Мешает ей идти вперед
В одно сплетенными ночами.

Он – только танец, только вой,
От жизни он уже отрублен…
И вот, в конце, над головой
Взлетает солнцем желтый бубен.

Весна в тот день для нас встает –
Так уже было в прошлый год.

28.12.2000    

Нечаянно я оказался однажды
На лапах пушистых рождественской ели,
Большим показался мне замок бумажный,
А в нем были люди и свечи горели.

По веткам зеленым пошел наугад,
Как будто гуляя по хвойному лесу,
Мне встретился там оловянный солдат,
Поющий о бывших сражениях песню,

Из шишечек гном добывал волшебство,
А тролль колдовство собирал в табакерку…
Но дальше пошел я и, кажется, в ствол
Открыл незаметную ранее дверку.
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Представшее было почти что реально,
И солнце по жилкам древесным струилось,
Во всем заключалась какая-то тайна:
Там время еловым вареньем варилось.

Ходил я в пространствах, картинами полных,
Но, жалко, дорога была там не долгой –
Когда я себя разглядел средь знакомых –
Я снова стоял пред наряженной елкой.

29.12.2000    

В ночь под самый Новый год
Что-то страшное творится:
То вдруг дымка закружится 
И закроет небосвод, 

То посмотрят с вышины
В окна к нам глаза большие,
То проклятые «чужие»
Восстают из темноты.

Но не страшно: домик наш
В эту ночь спасет от лиха, –
От всего, что страшно, дико, –
Вставшая у окон тихо
Елочка как верный страж.

30.12.2000    

К концу приближается год високосный,
И где-то, наверно, подводят итоги, 
Пусть день неожиданный, день судьбоносный
Окажется сзади, а не на пороге.

Его завершенье пусть будет спокойным, –
Ничто не сломается, не заискрится.
Скатеркою, Господи, выход покрой нам.
Под занавес пусть ничего не случится.

31.12.2000    

Когда за столы новогодние сев,
Мы все предаемся гульбе и веселью,
На улицы наши, прикрывшись метелью,
Выходят двенадцать невидимых дев.

Они начинают свой тайный посев
Примет и подсказок, подножек, наитий –
Грядущего года случайных событий, –
Созрели чтоб те, к своим срокам успев.

Помочь, помешать ли кому захотев, 
На окна и ветки, на тропы и кочки
Бросают случайностей зерна и почки
Незримо скользящие образы дев.

01.01.2001
Ну вот мы и прошли рубеж
Веков, тысячелетий меж. 
Осталось пересечь границу,
Что сдерживает нам десницу
И не дает махнуть крылом.
Отложим это на потом, –
Возводятся, увы, не нами
Те рубежи – между мирами.

02.01.2001
    

Далекой темной полосы
Оврагов и лесов суровых
Повсюду рыщут стужи псы,
Неслышно подлетают совы. 

В жилища к нашим очагам
Они готовятся пробраться –
Скользнут в проем, прильнут к ногам,
И поздно будет отбиваться,
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И уходить, и оставаться
Тогда уж станет всё равно.
Огонь в домах держите, братцы,
Храните лепестки его.

03.01.2001 

В груди взрывается аорта
Напор – и черти побегут!
Но, пыль взметая, топчет грунт
Уже десятая когорта.

03.01.2001 *     
Неудержимые удары
Громят могучего врага –
Он будет поднят на рога!
Гремят победные литавры!

Уверенно ступаем, гордо,
Но мы пока что умолчим,
Что топчет пыль, вдыхает дым
Уже последняя когорта.

04.01.2001    

Стоит только подойти мне к почерневшему 
окну,

Как тотчас массивы мрака,
Не подавши даже знака,

В кисть сливаются одну,
Миг – и я в ее плену.

Я из комнат освещенных выхвачен совсем во 
тьму.

Пусто, страшно, одиноко…
Око ангела высоко,

И не виден я ему,
И себя не подниму.

Кажется, что здесь мне место – здесь я годы 
проведу

До схожденья с Неба Света,
Буду ждать я без ответа

И у ночи на виду
От окна не отойду.

05.01.2001    

Посети меня, Господь, –
Отчего-то стало трудно, –
Покажи вселенных гроздь,
Освети Собою утро,

Взявши крепко под уздцы,
Подведи коней горящих…
Ведь подходят же отцы
К изголовью чад болящих.

Посети, прошу, хоть раз
Не в наитии, а прямо,
Посиди чуть-чуть у нас,
Хоть наш дом далек от храма.

Не вселенных… не коней…
Сам… на миг… хотя бы локон,
Чтобы стало чуть светлей,
Не снесло чтоб нас потоком.

06.01.2001   
 

Год пришел – уже пробило,
Ноль сменила единица,
А другое – всё как было:
Та же явь, и то же снится,

Ни затишья, ни набата,
В той же суе то же дело,
Но, наверное, куда-то
Единица та засела –
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Черенком, быть может, в почву
Там иль тут… – на «нáшей зоне»,
А потом… набухнут почки,
И весною пустит корни.

Может, и не затаилась:
Всё, как будто так, как надо,
Ничего не изменилось,
Заменилась только дата. 

07.01.2001 *

Забравшись в прихоти на крыши,
Притом с закрытыми глазами,
Глупцы! вы скачете козлами,
Христа клонировать решивши.

Ось Мирозданья разве ж кость,
И Тайное уже не тайна?! 
Не получили бы случайно
Антихриста живую плоть!

08.01.2001    

Как будто сделать без опоры
Летящий, легкий, быстрый шаг
Через ступеньки и заборы… –
Ах, вам ведь не известно – как!

На что же это всё похоже?
На чудо, волшебство? Чуть-чуть:
Ты словно долго был стреножен,
А тут – по воздуху шагнуть!

Как будто, сев в открытый поезд,
Покинуть темный свой барак 
И пересечь планетный пояс… –
Ах, вам же не понятно – как!

Быстрее тучи, суховея
Из ночи в утро, где заря,

Не оглянувшись, не жалея,
Всё дальше в новые края!

Как будто – путь… и без возврата!
Билет не нужен и рюкзак.
И всё с тебя как будто снято…
Жаль, вы ж не чувствуете – как!

09.01.2001    

Нам немного бы сладких яблок,
Вместе где-нибудь бы собраться,
Но в постели из трав и сланца 
Повернулась планета набок –
Рано ей еще пробуждаться.

09.01.2001 *

Отойти бы лучше с края
Мне подальше в глубину, 
Но тут видно кущи рая 
И грядущую весну. 

10.01.2001    

Вверх с огромного уступа,
Со скалы, что неприступна,
С твердокаменной стены
Неизвестной вышины

Захотелось мне подняться 
Да над бездной оказаться,
Где кошмарной ночи сны
Навсегда погребены;

И мечты уже витали…
Не заметил я вначале,
Что до самой-то спины
Крылья все опалены. 
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11.01.2001    

Мне сегодня дана Благодать!
Вы таланты свои усмирите,
Прозорливую спесь остудите,
Чтобы попусту тут не орать
И бумагу чтоб зря не марать
Замечаниями рецензента,
Подождите другого момента –
Мне сегодня дана Благодать!

11.01.2001 *     

Поклонюсь-ка я дому 
И отправлюсь подале –
В страны, что не видали.
Может, там по-другому?

12.01.2001    

Поднимают звезды луки,
Только стрелы пропадут.
На дороге этой ждут
Встречи, полные разлуки.

Пустота… а как стена,
Как в колодец свету падать…
Что останется? Лишь память
Слов и лиц… да имена.

Чем сильнее дорожить?
Очи слепнут от мерцанья. 
Час кровит на острие.

Бог мой! как же трудно жить
В воспаленном бытие,
В самой ране Мирозданья.

13.01.2001    

То ли днями, а то ли ночами
Я пройду голубыми ручьями

И, плеснувши из озера слез, 
Я коснусь ваших ран и заноз –
Я дотронусь своими губами.
Как найду их? – ненужный вопрос,
Ведь по ним мы похожие с вами.

13.01.2001    

Не пойму я никак, днем живу или вечером:
Собирать ли мне силы для новых работ,
Поднимать ли мне парус, отыскивать брод?..
Или, может, уже торопиться и незачем?
Может, темная ночь уж стоит у ворот,
И пора тормозить к срокам, ею отмеченным?
Или Солнце всегда продолжает полет?

14.01.2001    

Я немного поброжу
У двойных стеклянных окон
И преданья расскажу,
Что давно поведал сокол,

Я скользну в людской толпе,
Суетою оглушенной,
И оставлю на тропе
След, сосной завороженный,

Я не прошеным приду,
Чтоб горящим глянуть оком,
А потом опять сбегу
В лес далекий серым волком.

15.01.2001    

Забота терзает порой до дрожи,
И я не сказал бы, что дух окреп;
Надевши костюмы из прочной кожи,
Мы в поте лица добываем хлеб.
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Планета вращается – нас шатает,
Как будто в мозгу хулиганит хмель;
Спроси у любого: куда шагает, –
Мы в поте лица добываем цель.

Бывает, расчет безупречен, сложен,
Но, только упавши, встаем на пик,
Который другим показать не сможем –
Мы в поте лица добываем лик.

16.01.2001   
 
Этот ветер, что бушует за стеной,
Захотел не проноситься стороной,
А с собою унести 
Всё, что смог бы тут найти, 
Да отправиться с добычей в мир иной.

Неужели он связался с сатаной
И отныне дух имеет ледяной?
Нет, сколь ветру не расти,
Эти стены не снести –
Как и прежде всё останется со мной.

16.01.2001 *     

От благодатного сосца 
С упорством муравья, верблюда –
Вперед с поспешностью гонца
И постепенностью косца 
Пока не знаю я, докуда,
Но главное, чтоб до конца!

17.01.2001    

Соскользнувши с крыш,
Загудел январь…
Опустился в тишь…
Замигал фонарь…

До рассвета – год,
А до лета – век.
Кто же тут пройдет? –
Непролазный снег.

Кутаясь в пальто,
Нам бы переждать –
Вдруг, случится что,
И начнет светать.

18.01.2001    

Галактика, та что для нас соседняя,
Однажды свернулась в один бутончик:
Ее ядро и звезда последняя
Легли на ветку – на самый кончик.

И, оставаясь в цветковом облике,
За всем, что дышит, что обитает
Пред нею будто на круглом столике,
Она тихонечко наблюдает.

И всем нам кажется уязвимою –
Бутон толкаем щелчком игривым, –
Но если стать пожелает зримою,
Поглотит Землю ужасным взрывом.

19.01.2001    
Этот заросший от века лес.
Этот тяжелый приросший пресс.
Низко сгибаюсь, алкаю, стыну
И ощущаю дыханье в спину:
Кто-то почти что на шею влез.

Я вспоминаю одну пустыню,
Где в небесах был свершен разрез,
Где даже солнце, казалось, гасло…
Как бы ответить мне также властно:
Ты отойди, прочь с дороги, бес!







157

ВисокOSный год

20.01.2001   
 

Прозрачные струи и белый кафель.
Знобит поверхности от резонанса.
Слова ли это иль эхо капель?
Я что-то понял, но что – не ясно.

На гладкий порожек ложатся руки.
Исходит от пола и стен прохлада.
Меня огибая, стекают струйки – 
Омыть тут, наверное, душу надо.

21.01.2001    

Ворчит моя лампа – трещит недовольно
И смотрит на вирши мои беспокойно:

«Свечу понапрасну,
Сейчас я погасну!

Поверь мне, писать эту глупость довольно!»
«Начни по-другому, – скрепит половица, –
Не так описал интерьер, да и лица…

Ну что за словечки?!
Давай-ка – ''от печки'',

Считай, что испорчена эта страница».
Как будто до них мне какое-то дело:
Мешают, влезают бестактно и смело.

Козявочка только,
Летавшая бойко,

Тогда осторожно на руку мне села.

22.01.2001    

Философ, физик и поэт,
Поспоривши с бедою,
Пошли увидеть Белый Свет, –
Один худой,

Второй хромой,
А третий с бородою.

Когда встречался кто-нибудь 
Иль кто другой встречался,

Подумав, подождав чуть-чуть,
Один шутил, 

Второй грустил,
А третий удивлялся.

Когда бы им обед сварить,
Разжечь костер от стужи,
Одежду сшить, что смастерить,
Один мечтал, 

Другой читал,
А третий бил баклуши.

Однажды, мошку оседлав,
Раз случай подвернулся, –
Не знаю, кто там был не прав, – 
Один упал,

Другой упал,
А третий кувыркнулся.

Потом догнал их таракан
Недалеко от лужи,
Приползши из далеких стран, – 
Один лизнул, 

Другой куснул,
А третий… даже хуже.

И вот пришли они сюда,
Чтобы пожить со мною.
На сколько? Может, навсегда.
Один худой, 

Второй хромой,
А третий с бородою.

Философ, физик и поэт –
Теперь мы вместе смотрим Свет,
И вместе ищем мы ответ
Одною головою. 

22.01.2001 *

Автобиография
Родился.

Учился.
Как прежде, тьфу-тьфу,

Пока живу.
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23.01.2001    

Стены у дома слабей дверей,
А потолок вообще картонный.
Мир за стеною почти огромный,
Может быть даже, что там теплей.

23.01.2001    

Куда же девается наш талант?
Под камни, наверное, Альп и Анд
Закатывается монеткой
И прикрывается веткой,
Чтоб не нашел потерявший франт.

Наверное, где-то на дне морском
Находит себе он последний дом:
Опутанный бурою тиной
Разбитой лежит бригантиной, 
И волны не слушает в доме том.

Иль может с ладони, раскрытой чуть,
Его ненароком однажды сдуть
Пыльцою почти невесомой;
Попробуй-ка ночью бессонной
Обратно невидимое вернуть.

На риск продолжается он, на страх.
Могу гарантировать только взмах,
А дальше – непрочно и зыбко, –
Удача, коль тянется нитка;
И всё совершается тут на «Ах!».

24.01.2001    

Притворился мир большим
Или даже бесконечным,
И не равные мы с ним,
А всего лишь в блюдце «млечном».

Он пугает нас огнем,
Угрожает стужей дикой,
Говорит, что много в нем
Всякой смерти многоликой.

Звезды носятся гурьбой,
Взрывом космос озарился…
Только знаем мы с тобой,
Что большим он притворился.

24.01.2001 *

Утром, вечером или днем
Я не думаю ни о чем,
Ничего я не говорю,
Не браню я и не молю,

«Это» – ладно, и «это» – пусть,
Не планирую и не рвусь,
Не хочу ничего узнать;
Уголь – белый, два нá два – пять.

25.01.2001    

Татьянин день – рождение кумиров,
Уже прошедших глубину эфиров,
Но кость мою переродивших в Os.
Высоцкий это, Шишкин, Роберт Бёрнс.

25.01.2001    

Ночью идущей и будущим днем
Мы ничего, ничего не найдем:
Стражею веки закроет пороша,
Шторы опустятся долгим дождем,
Так и останется только похожа
Ноша на кладь, на одёжу одёжа,
Будем мы сами с собою вдвоем –
Спящие пленники старого ложа.
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26.01.2001    

Намечены события и роли,
Расставлены, как надлежит, предметы, 
Кому-то розданы тирады и пароли,
Кому-то надиктованы куплеты.
Открылись свету кисти и чело, –
Теперь уже не скажешь: «или-или»;
Нет занавеса – действие пошло…
Но нас об этом не предупредили.

26.01.2001    

Я могу с собой играть
В ситуации, как в шашки:
Доски, действия, бумажки…
Случай просто подобрать.

Но сыграть мне не суметь
В одиночку, понарошку,
Осторожно, понемножку
В то, во что играет смерть. 

27.01.2001    

Почему сегодня строгий лик
На стоящей предо мной иконе:
Всё как раньше и на прежнем фоне,
Только Взгляд иной на ней возник;

Полился меж Ним и мной, – на стык, –
Некий звон, и Голос слышен в звоне…
Запотели у меня ладони,
Даже сердце замерло на миг.

Но прошло всё, как предполагалось,
Стоило мне подойти поближе,
Посмотреть чуть слева и пониже –
Ничего теперь мне не казалось, –
Так и есть: ничто не поменялось.

Это от окна был, видно, блик.
Или, может, я уже привык?

27.01.2001 *     

Родúлся я затем, чтоб побеждать,
Под лавр отдать свои макушки обе,
Ведь дó того, – когда я был в утробе, –
Шампанского хотела моя мать!

28.01.2001  
  

Для того, чтоб оказаться смелым
В этой леденящей кутерьме,
Я по доброй воле стал не целым,
И не всё, что прежде, есть во мне.

Перед черными вратами ада
Я – один из грешных – человек,
Потому что это было надо,
Часть от тела своего отсек.

Я хочу, хоть так и хоть не долго,
Взяв с собой всего одну свечу,
Подниматься по ступеням долга,
А о том, чтó срезал – промолчу.

29.01.2001    

Не только ты, не только мы
Ударим как метеориты,
И будут нами звезды взрыты,
И будут молнии прямы,

Когда, помимо всех парсек, 
Обугленный, но устоявший,
Себя и землю испытавший,
Пробьется человечий век!
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29.01.2001 *

Сердобольный мой сосед, –
Говорящий о тележке 
(Ковылявшей рядом «пешке»
Подаривший свой совет)!

Кто ногами шарк да шарк,
Кто пока что молодится…
Разве стоит торопиться –
Всем нам будет катафалк.

30.01.2001   
 

От волнующих громов,
От докучливых шумов
И неистребимой чуши
Я свои закрою уши –

Всё застрянет: и навет,
И бряцание монет,
И любой грозы угрозы
Меж волокон целлюлозы.

Мне еще бы от тревог,
От неверия в итог,
От стремления к возврату
Отыскать такую ж вату.

31.01.2001
Неужели кончился запал,
И живого счет пошел на граммы,
Неужели я уже упал 
В оказавшиеся рядом ямы,

И последний никуда прыжок,
Что скорее с судорогой схожий,
Мне прохладно, будто бы снежок
Обнаженной ощущаю кожей.

Раньше мог подняться на-гора,
И один я мог пройти по Свету…
Потерял, что дадено, вчера…
А ведь было силы на победу.

Мне ее хватало до конца,
И огонь светился у лица.

31.01.2001 *   
  

Был один еще недавно,
А теперь их – как травы:
Над скалой, где небо рвано,
Всадники без головы!

01.02.2001    
Посвящается погибшим в Индии 

при землетрясении

Под обломками зданий остался лежать,
Камни руки обняли… Но главное – ждать;
Темноту отстраняя, хватать тишину;
В нескончаемой ночи не даться бы сну;

Где и утро бывает на грешном веку,
Люди движутся, ходят… там небо вверху;
Там, конечно, я буду опять – среди них…
Там сказали сейчас: «Не осталось живых.».

02.02.2001    
Одинокий полк    

Перья журавля,
Иссеченный рог –
Гиблая земля,
Здесь обрыв дорог.

Вдалеке отрог –
Каменный дракон,
Ветра монолог
Повторяет сон;
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Тени похорон
Медленно плывут:
Кто-то был сражен,
А кого-то ждут;

Путеводный прут
Закатился в грот –
Кончился маршрут,
Речек поворот;

Древности налет,
В нем и шорох смолк…
Но идет вперед
Одинокий полк.

Не сыскать дорог –
Гиблая земля –
Рассеченный рог,
Перья журавля. 

02.02.2001    

Разыгралася метель –
За окошком не апрель,
До тепла еще далёко…
Длиннохвостая сорока
Пролетела побыстрей:
Нет пока что новостей.

03.02.2001    

Когда, предаваясь лени,
Бегу от всего подряд,
Я вдруг ощущаю взгляд,
Винящий меня в измене –

Горячим лучом по вене
Скользит, проходя сквозь ткань,
И кости ему – не грань,
И тени ему – не тени.

Приказывает мне: «Встань!»,
Потом говорит: «Смотри же!

И выше взгляни и ниже,
От виденного устань».

Я щурю глаза невольно,
Теряя с землею связь,
Над безднами наклонясь, –
Мне страшно, но больше больно.

04.02.2001    

Помню фильм, где повторялся
День всегда один и тот же,
И никак он не был прожит, –
«День сурка» фильм назывался.

Боже мой! а как у нас –
Не один ли всё «рассказ»?
Или что еще найдется:
Несколько «черновиков»,
Может, парочка «стихов», –
Пусть неделя наберется.
Жизнь – всего семь «дней сурков»!

04.02.2001    

У нее недавно умер муж.
Как я сам бы справился с утратой?
Это посильнее зимних стуж.
Но она с утра скребет лопатой –
Убирая снег уже сырой,
Что нападал этою зимой.

05.02.2001    

Звезды большие и малые
В небе рассыпались сахаром.
В поле, кометами вспаханном,
Лилии выросли алые.
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Кажется: всюду встречали –
Наша душа не заблудшая;
Кажется: после печали
Жизнь образуется лучшая.

06.02.2001    

Загудело подо мною, занялось
Пламя синее, и море разлилось,
Колебания ядра
Ощутила вся кора,
Заскрипела, затрещала моя кость!

Закипели океанские котлы,
Подхватили меня мощные валы
И с пылающей земли
В раз единый вознесли
Прямо нá гору – на самый пик иглы!

И планеты закрутились в виде бус
И спиралями обвили Света курс,
Всё до звезд – до их корон –
Застучало в унисон… 
Это вышел из груди мой частый пульс!

06.02.2001    

На свету блестит песок,
Сок течет по теплой глине…
Неужели мы – мазок
На божественной картине?

Неужели только холст
Наша бедная планета,
Не стоит крылатый Пост –
Только «точки»: альфа, бета?..

Неужели этот свет –
Не свечение Завета,
Неужели столько лет
Духом небо не согрето?

07.02.2001 *    

В землю сырую уходит носок.
Это – последний из медленных актов,
Сильно отставших от кардио-тактов:
Дальше, конечно же, будет бросок!

08.02.2001    

Обронилось сердце – горе наяву –
Закатились очи в жухлую траву,
Но не слышат клены, отвернулся вяз,
И проходит мимо подошедший час.

Даже голубь рядом в этот раз не сел, –
Знаю, как бывает утром много дел.
Наклонился к камню жизни волосок,
Но не остановишь солнца колесо.
—       —       —
Горе за ночь эту в дом занесло.
Замерли клены и вяз тот, и тополь,
Голубь тихонечко сел чуть поодаль, –
Все понимают и всем тяжело.

Горе под тучами в дом принесло,
Но, чтоб окно приоткрыло забрало,
Лучики молча легли на стекло –
Солнце меня за собою позвало.

08.02.2001    

Близок хлад острога,
Скованность руки.
Где моя подмога –
Острые клинки?

Ворогов без счета,
Солнце за грядой,
Не свершить полета
Прямо над ордой,
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Мне не оказаться
Вырванным зарей,
И не умываться
Светом за горой.

Наползает вечер
С тяжестью минут…
Где же эти плечи,
Что меня спасут.

09.02.2001    

Буквы, строчки… – полотно.
Пью нектары и вино –
Нечто в мыслях закрутилось:
Лица, ягоды, сукно –
Всё пока удалено
И сливается в одно…
Вот и вспышкой осветилось –
Созревает волокно!
Ручка мне – веретено,
Кисти, краски заодно.
Но хочу, чтоб получилась
Не картина, а  о к н о.

10.02.2001
Наставники мои–1

Кудри деревьев волшебных повисли, 
Высятся горы над белым туманом…
В этом пространстве чудесном и странном
Реки, долины, дороги и… мысли.

Рядом идет, улыбаясь едва,
Друг незнакомый – забытый, конечно, – 
Вышедший будто из сказки неспешной,
Мудрый и добрый и с гривою льва.

Ну а второй тут же в виде орлином
Низко в потоке воздушном парит,

Не поднимаясь, пока что, в зенит.
Может быть, им я когда-то был сыном?

Все-то пейзажи, открытые взору,
Только младенцев во снах окружают.
Я продвигаюсь. Меня провожают
Аж за туманы – за самую гору.

11.02.2001
Наставники мои–2

За туманной рекою, – куда бы добраться, –
Нисходящею молнией вмиг подоспев,
С тем, кто мучит меня, до конца будет драться
И безмолвно, и яростно пламенный лев.

Проходя сквозь укрытую дымом долину,
Где камнями навалены смерти тела,
Под собой я почувствую сильную спину,
Различая в потемках дыханье вола.

А когда окажусь пред горою отвесной,
И напасть приготовится прежний мой страх,
И приблизится враг, мне пока неизвестный,
Я взлечу на огромных орлиных крылах. 

12.02.2001
Наставники мои–3

Покинув открытый лишь Солнцу залив,
Где жизнью как влагою можно напиться,
Который теперь даже ночью не снится,
Кого я оставил, на землю ступив?

Мне кажется, льва я за гриву трепал,
Как дергают дети за бороду папы,
И сила моя там осталась – у лапы;
Быть может, поэтому так я устал.
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Еще вспоминаю большого вола, 
Справляться учившего с грузом и болью –
Воспитывал он мою юную волю,
Да только всего взять душа не смогла.

Я помню сверкание чистых высот –
Орел поднимал над великой равниной,
Дорога оттуда казалась недлинной,
И тáм я оставил мой легкий полет. 

13.02.2001    

Одна гора покрыта лесом,
Там птицы разные поют,
Под ветками, как под навесом,
Для гномиков приют от смут.

Гора вторая – запустенье:
Лишь лед лежит поверх камней;
Мертво, ни одного растенья,
Тепла не встретите на ней. 

А третья, как стена, отвесна –
Сгущенье вертикальных трасс,
Стоять любому слишком тесно,
С нее лишь прыгать – самый раз.

Их три. Или одна, быть может,
Да только с разных всё сторон?
Ее на гроб потом положат,
Ну а пока она мне – трон.

14.02.2001 
   

Белый замок стоит на высоком холме,
А ведь раньше когда-то был домом он мне –
Эти мощные стены, что высятся гордо,
Укрывали тогда от лихой непогоды…
Прошлых лет оживают картины в уме.

А сейчас говорю: позабудь о покое.
Нет, не дело теперь вспоминать мне былое.
Для чего? Лучше думать о нынешнем дне:
Я в дожде и в пыли, на ветру и в волне…
Всё другое вокруг, да и имя другое.

15.02.2001
Моей пальме

Ей трудно быть в плену горшка,
Расти в углу, у батареи,
И не дышать пыльцой аллеи, –
А только пылью с потолка.

Наверно, у нее во сне:
Лианы, спутавшие джунгли,
Дождем потушенные угли,
Погонщик, сидя на слоне…

Или знакомый снег вокруг,
Опять дома, окошко в зиму…
Но вот она встает на льдину,
Которая плывет на юг…

Не видно с моря кораблю
Окна, меня и бедной пальмы,
Что делит кров со мной и тайны.
Не унывай, а я полью.

16.02.2001    

Что сокрыто лицом,
Как закрытыми ставнями?
Обитает тайком
Что за этими гранями?

Незатейливый лоб…
В глубине неизвестное:
Может, карлика горб,
Может, Кара Небесная?
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Тянет время в кредит 
Слабосилие жалкое?
Или лава кипит,
Жидким золотом чавкая?

Кровь бледна и больна,
Даже течь этой крови лень,
Или та сторона –
Раскалившийся противень?

Формы лишь головы
Без конца наблюдаете –
Мне сдается, что вы
Их моими считаете.

17.02.2001    

Пасмурно. С северо-запада дует –
Крыши трясет и качает столбы.
Это мой бывший тюремщик колдует –
Гонится следом из прошлой судьбы.

Можно назвать его тенью и чертом,
Можно назвать – повелителем жал.
Долго томился в руках его мертвым, 
Только, проснувшись, потом я сбежал.

Вот он и рыщет теперь по дорогам:
Роща, ложбина, пригорок, мосток…
Знает, наверное, он о немногом, –
Даже одно: я хотел на восток.

Дует – опять непогода бушует,
Это мой прежний тюремщик колдует.

18.02.2001    
Распроститься я хотел бы
С миром хлада и камней
Под покачиванье вербы,
Под порханье голубей.

Только ныне это трудно,
Ведь пока не грянет Зов,
Жизнь другая неприступна
И закрыта на засов.

Если сам приду я – рано,
Окажусь во тьме чулана –
Между гробом и дверьми.

Не удастся многократно:
То вперед, а то обратно!
Ни пред Богом, ни с людьми.

19.02.2001    

Где ведется быстрым водам
Непрестанный точный счет,
Знают, кто откуда родом,
Знают, кто куда идет;

И запас часов хранится,
И нетронутость начал,
Наше сердце, наши лица, 
Где бы каждый ни плутал.

Можем слепнуть мы от света,
Прыгать в море или ров –
Наше время там раздето – 
Знают, кто на что готов.

Мне водой бы той напиться
И тогда готов разбиться!

19.02.2001 *

Шутка об Акиной работе диспетчером

Выгорит под солнцем марка 
Этой фирмы, как и прежних, 
Вечной будет только Ака 
В бизнеса морях безбрежных. 
—       —       —
Фирма сменит фирму,
Многих ждет тюряга,
Но как прежде Ака
Всем покажет фигу!
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Грязь комками в лица бьет –
Груды вздыблены атаками…
Но смотрю я: что за черт –
Все под шахматными флагами!
Гимн игрушечный звучит, 
Поднимая силы ратные
В эндшпиль или на гамбит –
На просторы, битвой сжатые.
Стяги шахматных держав
В эпицентре многозвучия.
Люди падают, устав,
И стекает кровь тягучая.

23.02.2001    

Солнце над гладью морскою поет,
Воды зари глубоки и спокойны…
Это пока – непрестанные войны,
Это пока невозможен полет.

Что обязательно утром придет
Светом высоким и радостью полно.
Вдохи грядущего – тихие волны.
Жизнь бесконечная каждого ждет.

24.02.2001    

Иду один я по царству черта,
Как Санчо Панса без Дон Кихота.
Молчите, птицы, и все – молчите.
На что мне это? – Где мой учитель?

Имею ль право? Смогу ли сам я?
Возьму ль руками, как должно, пламя?
По телу легкий скользнул морозец:
Идет на битву оруженосец.

Не ждать заданья и повеленья –
Приказом будет в груди биенье.
В лесу, в пустыне, у башни форта
Как Санчо Панса без Дон Кихота.

20.02.2001    

На письменном столе покой шторма волнуют,
Цунами всех морей слились в горбе одном,
Сейчас, как и вчера, на нем опять воюют
Голубизна высот с исторгнутым огнем.

Пикирует одно, другое снизу рвется.
Ни жертвенник ли тут стоит который год?
От этих «порций» он однажды сам займется.
Испепелит его, иль в щепки разнесет!

21.02.2001    

Постою на вершине, окину окрестность –
Напоследок еще посмотрю в неизвестность: 

Там овраг, там ручей гладит струйками 
глину…

Через час мне спускаться в большую долину.

Вот кустарника заросли, слева – ухабы…
Всё покá «на ладони», запомнить сейчас бы.

Вот поляна, а дальше – похоже на омут…
Там никто не подскажет, уже не помогут.

Путешествие видится, в общем, простое,
Только очень храбриться, пожалуй, не стоит:

С высоты мост – из спичек, а озеро – миска...
Там иначе – реально – окажется близко.

То и это узнать предстоит по шагам:
Очутиться не тут, а «внутри» – прямо «там».

22.02.2001    

В поле смерч стоит столбом,
Исполняет смерти арии –
То столкнулись фронтом, лбом
Две враждующие армии.
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25.02.2001    

На воздушные крылья надену броню,
А иначе нельзя – такова обстановка:
На суровой земле суждена остановка
И подставить огню предстоит их в бою.

Не по духу мне быть за железным щитом:
Затруднительны вдохи, а взлет невозможен;
Я в доспехи массивные будто вморожен
И в обувке тяжелой вступаю не в дом.

Но пока для меня свод небесный померк.
Я на крылья железо и кожу надену
И, как должно, кому-то приду на замену, –
Не забыть бы мне только, что я – человек.

25.02.2001 *     
Сгоревшему соседу Геннадию 

по прозвищу Крючок   

Конец, как жизнь, – мучителен и прост.
Огнем очищен: всё на нем сгорело.
Ему еще пройти Великий Пост.
И он… пошел… согнувшись и несмело.
За что был раньше «болью» поражен,
Не нам судить, оставим наше мненье –
Сегодня Там, где видят всё, Прощен! –
Прощенное он встретил воскресенье.

26.02.2001    
Молнии бьют и качают буи.
Как, наконец, мне с разбега, наскоком
Выйти за эти пределы мои,
Данные кем-то, но только не Богом?

Рифами пусть переломит бревно –
Хоть не беречься, пока что я властен –
С тем, что по роду мне тут суждено,
Я почему-то совсем не согласен.

Выползу вон из натянутых кож
Кровью и мышцами прямо наружу, –
В коже мой вид – откровенная ложь; 
Что ж, если «нужное» после не сдюжу.

В «неуготованное» перейду,
Плоть молодую поставив залогом,
В дерзком порыве шагну за гряду, –
Может быть, в нем-то и буду я с Богом.

27.02.2001    

Меня провожали до самых ворот,
Которые выше июньского солнца,
Давали мне дерева вечного плод
И воду смотрящего в небо колодца.

Советы давали: где лучше свернуть,
Где поостеречься, а где не бояться.
Я видел в глазах непонятную грусть,
Волнение друга, спокойствие старца.

Нарушился двери тяжелый покой –
Чуть дернулись петли, в замках зажужжало.
Все были готовы остаться со мной,
Но дальше идти одному надлежало.

С тех пор миновал и не день, и не год...
Меня провожали до самых Ворот.

28.02.2001   
 

Снова с Ночью поединок.
Ложе мягкое – капкан,
Пух и белизна простынок –
Это всё ее обман.

Появилась тяжесть в вате,
Стало коркою белье,
Опустились у кровати 
Слуги верные ее. 

Подползают лилипуты,
Каждый в силе, хоть и мал, –
Крепко связывают путы,
Чтобы утром я не встал;
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Тут же жаркие девицы
Начинают свой канкан, –
Не могу я помолиться:
Держит руки великан.

И тогда я пробиваю 
Взглядом темени бетон –
Войско Света призываю
Наступать на мой полон.

А потом – уже на воле –
Всё гадаю об одном:
Ночь была, была как море,
Где ночные слуги днем?

28.02.2001    
29.02.2001, или «Летучие голландцы»    

Двадцать девятое февраля
Две тысячи первого года:
Встало Безумие у руля
В лохмотьях, но с видом лорда.
В несуществующем дне плывут 
«Несуществующие» корабли,
Выбиты окна пустых кают,
Но им не бывать на мели.
И волны соленые бьют о борт
Нещадно по старым дырам –
Они никогда не заходят в порт,
Смеясь над реальным миром.
Рвутся лохмотья в объятьях бурь,
А кажется, будто идут, горя,
Безумию предоставив руль, 
Те корабли через все моря, 
Даже над сушей – бедово, гордо
Двадцать девятого февраля
Невисокосного года. 

01.03.2001    

Полотна оторву, сколько надо, от штор,
Отыщу в темной чаще бревно вековое,

Что лежало, меня дожидаясь в покое,
Об него пусть очистится ржавый топор.

Подберу среди сора пригоршню гвоздей,
Настоящей чтоб только они были ковки,
Из тряпья (не гнилого) свяжу я веревки
И припомню, что слышал давно от людей.

Не закрывши потом на замок старый дом
И дождавшись всего лишь хорошей погоды,
Опущу свой челнок прямо в вешние воды –
Уплыву, наконец, им доверясь во всем.

02.03.2001    

Дадут мне гномики из леса 
Крюки, заклепки из железа;

Сплетут волокна паучки,
Соткут полотна и мешки;

Подарят светлячки фонарь,
Не окружила чтобы хмарь; 

Слетятся пчелы со смолой,
Жуки же – с быстрою пилой;

А доски подберет мне леший…
И я уйду по речке вешней.

03.03.2001    

Пламя – газовой плиты,
Недалекая дорожка –
От двери и до окошка,
Нарисованы цветы,

Согревают батареи,
Вместо Ликов – образа,
Светит лампочка в глаза,
Сны запутались в постели,

Нету свода голубого:
Нависает потолок,
И пространства только клок,
И шипенье вместо слова.
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04.03.2001    

Прислонилась тень чужая,
Где река немного пенится, –
Прошлое перебирая,
Водяная кружит мельница. 

Мне во многое поверится,
Когда кто-то зарыдает,
Промелькнет за угол девица,
И тотчас похолодает.

С ветки вербы грач болтает,
То что слева, там где впадина,
Где вода бурьян питает,
В старину душа украдена, –

Может, ангелом уж найдена, 
Но с тех пор, всё вспоминая, 
Плещет мельница старательно,
И маячит тень чужая.

05.03.2001 
   
Всё человечество что-то творит,
Что-то ваяет и нощно, и денно.
Будет творимое как монолит,
Жарче галактик и больше Вселенной.

Не сговорившись, вершим этот труд –
Есть корифеи, а есть подмастерья, 
Кисти без устали краски кладут,
Буквы сшивают проворные перья!..

Дьяволу более не вдохновить –
Не заманить вавилонскою башней;
Это мы Богу должны предъявить,
Вынести вместе из «комнаты» нашей.

Всё человечество напряжено:
В мире расколотом строит Одно.

06.03.2001    

Вчера я чуть не совершил ошибку:
Другому я врата открыть пытался,
Приняв оскал широкий за улыбку, –
Как в страшной сказке чуть не обознался.

Какой была бы этому цена?
Вода ушла б, а свет погас на годы?
Умножились калеки и уроды?
И прахом бы легла моя вина?!

Как хорошо, что я пока так слаб:
Ни стран, ни городов еще не строю,
Не грянут взрывом мой хорей и ямб,
Как хорошо, что никого за мною.

07.03.2001    

Ожидая холод,
Мы поставим чай.
Год пока что молод, 
И не близок май.

Скоро отопленье 
В доме отключат.
Хватит ли терпенья
На сто лет подряд?

Не смотри ты дальше,
Видишь – потолок.
Есть заварка в чаше,
Есть и кипяток.

День другой пребудет
И туда мы двинемся;
Лучше: «Будь, что будет!», 
Лучше: все помиримся. 

В этом мире старом
Всё потом устроится.
Посидим над паром 
И давай не ссориться.
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07.03.2001    

Мы так хотим тепла,
Что март весной считаем,
Хоть снег идет с утра,
И он еще не тает.

Лежит сугроб на пне.
Ручьи! Куда ж вы делись?
Ведь мы уже в весне,
И мы уже разделись.

08.03.2001    

Стремленьем теперь океан будет вспорот,
Волна не качнет обитаемых груд –
Спустили на воду корабль, как город,
И думают, что от земли уплывут,
Что руль корабля – это времени ворот,
Что в плаванье каждый останется молод.

08.03.2001    

Все вчерашние заслуги 
Съедены в ночи:
И старанья, и потуги
Вроде бы ничьи –

Утро новое, и снова
Метры мне считать,
Та же тыльная основа,
Даже та же кладь;

А о том, что, где скопилось,
Думать ни к чему:
Всё влилось и всё сварилось
На ночном дыму. 

Что лепил в ладонях нежно,
Слыша в пальцах стук,
Этой ночью, как и прежней,
Выпустил из рук.

09.03.2001    

Земля под огнями стонет,
Вздымает свои десницы,
Но хлещет коней и гонит
Забывший отца возница.

Узнают судьбину воска
Утесы, что время мерят,
Когда, подлетев, повозка
Колесами их заденет.

Порвутся узлы и звенья,
Сорвутся они в забвенье…
Уже начался разгон!

Играя частицей солнца,
Не помня себя, несется
Зарвавшийся Фаэтон.

10.03.2001    

Вчера я днем читал китайские стихи:
Увидел заводи, как тишина тихи, 

Река несла песок вдоль берегов степенных,
И дымкою легли века в горах пастельных,

Песчаник окружал зеленую сосну,
А средь садов густых пчела ждала весну…

На горных тропах рос, в беседках уменьшался,
Я прочитал стихи и частью там остался…

Мне не знаком Китай – лишь строки мудреца,
Но я ведь и себя не знаю до конца.

11.03.2001    

Я просто не понят, всего лишь не принят,
Был промах, когда уже делался взмах,
А будто звезда путеводная стынет,
И ангел-хранитель оставил впотьмах.
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Песок ожиданий скрипит на зубах,
Упали каменья решенья небрежного,
Плеснули в костер – он исходит в клубах,
А кажется, Бог отвернулся от грешного.

12.03.2001
    

Мне говорили до рожденья,
Что я цветок найти смогу
И чертов рог согну в дугу,
Но если хватит дерзновенья.

Еще тогда мне говорили,
Что я приду в зеленый сад
Через дожди и снегопад,
Но лишь решивши: «Или – или!»

Дадут же мне семь «жизней» кряду, 
Помогут словом и мечом, 
Прикроют духом и плечом,
Но если я смету преграду.

Мне говорили до рожденья:
«Ты сам на острие сраженья».

13.03.2001
    

Погружения в глубины
Моря образов своих
Не отчетливы, но длинны –
Мой уход от дел мирских.

Там дышу иною смесью:
Ни азот, ни кислород –
Чтоб услышать слово… песню,
Воздух нужен мне не тот.

Не нажать бы только кнопку
«Состояние стоп-кадр»,
Сделав передозировку,
Как в глубинах Ихтиандр.

13.03.2001 *

Разговор, что ртуть:
Норовит свернуть;
Пляшет многословица –
Как тут подготовиться!

14.03.2001    

Собирались ненадолго, 
Оказалось навсегда.
Неожиданно замолкла
Дней похожих череда –

Путешествие ворвалось
Снегом, солнцем и дождем, 
И далёко оказалось,
Прежнее… и прежний дом.

На столе осталась булка
И часы заведены…
Дверь в подъезд закрылась гулко…
Столб, кустарник вдоль стены…

Что готовилось – не нужно,
Важно то, что дальше ждет.
Вспомни: было как-то душно –
Лучше двигаться вперед.

15.03.2001    

Тороплю своих коней,
Опасаясь темной рощи:
Лучше там, где посветлей –
Отыщу дорогу проще.

Если встретится мне враг,
Увернусь, не стану биться:
Не до споров, не до драк –
Мне же нужно торопиться.
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Ни Офелии, ни Лира,
Ни Кураж отважной дочки –
Нет «писательского мира»,
Всё – на строчках… и до точки.

Как-то грустно мне немножко, 
Но уверен я, что где-то
Здесь – у нас, не под обложкой –
Происходит и не это –

Удивительней и строже,
Выше авторов полета!
Только… мне б хотелось всё же
Встретить после Дон Кихота.

17.03.2001    

У духа с телом пульс различен,
И путь, желанный одному,
Другому чужд и непривычен:
Что éсть – пока не по уму,
Ведь время, сроки, даже дни
У каждого из них свои.

18.03.2001     
Разбилась Гармония – горы забвения.
Потрескались самые верные грани.
Взорвался фундамент – упали строения,
От стен не осталось и камня на камне.

Безличие, как на арене ристалища,
В погибшем пространстве устроило гонки 
И носится пылью огромного кладбища.
Назвали Вселенною эти обломки.

Спустившись в исканьях своих на развалины,
В лохмотья порвали мы волю, как платье;
Оставлены Силой и Смертью ужалены;
Склонясь над камнями, всё ищем мы счастье.

Для другого снаряжён,
Ни к тому моя аскеза. 
Я еще услышу звон
Закаленного железа!

Если ж я плутать начну,
Пусть сойдет Святая Сила, 
Протянув ко мне струну, –
Только бы не ослепила.

16.03.2001    

Отражают солнце гроздья винограда.
Много пролетело времени с Потопа.
В бликах показалась древняя Эллада…
Праздники… и басни мудрого Эзопа.

Вот они скатились в пропасть – на свободу, –
Видно, были «кислы». Встала туча хмуро…
Но опять сверканье возвратила плоду
Ни о чем, как будто, песня трубадура.

Ягоды повисли, накопивши сладость
И слегка наполнясь горечью бальзама, –
Заиграли вместе радость и усталость:
На лозе возникли рубаи Хайяма.

Ни к чему нам холод колдовского шара:
В глубине хрустальной годы не блуждают.
Выпали на землю капельки нектара –
Гроздья винограда солнце отражают.

17.03.2001    

Где вы, жители Романа?!
Пусть не здесь и пусть не скоро,
Мне не встретится Диана,
Не увижу Теодоро;
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19.03.2001    

Побыстрей бы лето, чтобы всё исправилось:
Дома, на работе разные дела,
Чтобы темных мыслей как-то поубавилось,
Было больше света… света и тепла.

Вот наступит лето, и цветок распустится,
Укрепятся корни в пригоршне горшка…
Всё, что я наметил, этим летом сбудется,
С мертвой точки сдвинется, что стоит пока.

Кочки наморозили ледяные месяцы,
Наглухо заделаны окна в ноябре.
Летом мне откроется голубая лестница!
Побыстрей настало бы! Что там на дворе?

20.03.2001 *   
  

Неужели же вокруг
Всё – орудия для пыток,
И лежит пространный свиток
С описаньем ждущих мук?

Ручка – вбитый в руку крюк,
Стол – доска для истязанья,
Что ни день, то – наказанье,
И досуг – сплошной недуг.

Или, может, это в нас 
Червь противный проживает, 
Восприятье искажает,
Наполняет страхом глаз? 

За работой сила тает –
Это он ее съедает.
Выгнать бы его скорей – 
Будет сразу же светлей!

21.03.2001
 
  

 
Я себе наметил планы
На десяток лет –
Проплывут планеты плавно,
Как один сонет. 

Где потише, где поярче,
Где без глубины –
Мною даже неудачи
В планы внесены;

Будут промахи, откаты,
Буду зол и гол,
Что надежды будут смяты,
Я и то учел.

Неизменны только кредо 
Да в груди вулкан,
И конечная победа
Завершает план. 

21.03.2001 *     

Я от чудища сна увернулся,
Здесь укрылся от дикого, страшного:
Среди ночи в постели проснулся
Под защитою домика нашего.
Рыщут клешни как свора собак – 
Не додумался только бы враг.

21.03.2001 *

Посвящается ликвидации 
космической станции «Мир»

Вспыхнула на небе звезда
И погасла – 
«Мир» упал в океан.
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22.03.2001   

Продувает землю низом,
На тропу заря упала…
Бродит волком, старым лисом
Армия без генерала.

Но в пути тревожно-мглистом 
К ним удача не вернется –
Пронесется смерть со свистом, 
И один из них споткнется.

Засевает долы «рисом», – 
У карги его навалом;
Хоть пока ее капризам
«Нет» твердит своим девизом
Армия без генерала.

23.03.2001    
 
Ободрúл меня теплом
Март, будящий дух растений, –
Есть конец у долгих зим;
Иль дотронулся крылом
Через стекла помещений
Лучезарный серафим.

Ведь лучи играют с ним,
В нем начало воплощений
Бьет сверкающим ключом!
Светом марта я гоним
Снова с места для свершений
К серафиму босиком,
Или на луче верхом –
Всё равно для озарений. 

24.03.2001    

От пера отходят линии,
Извиваясь и сплетаясь
В облака, строенья, лилии
И меня увлечь пытаясь

В неизвестные эмпирии, 
Во владения проклятья, 
Где земля и воздух в инее, 
Где огонь сулит объятья.

Где-то пели, где-то плакали –
Тянут строки прочной прядью.
Но пока я как на якоре 
И душа дана распятью. 

Мысль меня тревожит токами:
За финалом сочиненья
Мне ж потом идти дорогами
Каждого стихотворенья. 

25.03.2001 *   

Почему-то то и дело
Мы, дыша, глотаем яд,
Чтобы сердце заболело,
По костям прошел разряд;

Почему-то нужно рядом
Постоянно проживать
С нежеланным нами адом,
А порой и черта звать.

Воздух, видно, наш с заразой,
Или это мы больны,
Или будоражит фазой
Прохождение Луны.

Отчего же это так:
Не прожить никак без драк?!
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26.03.2001    

Мельница рассыпала старой ведьмы бусы,
И воткнули вороны бусинки в глаза,
Примостились старые на вершине бруса –
Всё до моря видно им, даже то, что за.

Слезы надвигаются в небе облаками…
Дерево качается, грозами грозя…
Можно еще было бы разметать крылами
Тени принесенные… только им нельзя:

Наблюдать приказано – на глазах мозоли,
Зрения бессильного вышел тяжек груз,
С каждым днем всё более выпадает соли
Зря они поверили чарам черных бус.

27.03.2001    

Дали время, дали прыть,
Молоток, мешок
И сказали искрошить
Камни в порошок.

Вот с тех пор я, где б ни был,
Чем бы не был занят,
По камням упорно бил,
Будто смертью нанят.

Как же много их кругом –
Мне не стать бы битым.
Я сроднился с молотком
И мешком набитым.

Тороплюсь, уже невмочь, 
Но далек флажок. 
Мне сказали истолочь 
Камни в порошок.

28.03.2001    

Дни, похоже, потеплели,
Пахнет раннею весной,
Но мы знаем, что метели
Ожидают выход свой. 
Уходящие снега
Нам еще сшибут рога.

28.03.2001    

Все полы белы и ровны,
Я в углу тщедушен, мал –
Слишком важные персоны
Проплывают в круглый зал.

Утомление и скука
На лице как макияж –
Жизнь уже им не наука –
Звездности приличный стаж.

А вокруг жужжит круженье,
Оглушает даже слух, –
То ль кометное движенье,
То ли окруженье мух.

Не хочу искать я повод
Углубиться в этот жар –
Я, наверно, слишком молод
Или, может, слишком стар.

29.03.2001    

Брат апрель горяч и ловок –
Он достанет из кладовок
Скоро зерна, семена,
Ведь рука его сильна!

Лишь свои опустит стопы,
Где лежат еще сугробы,
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Станут пестрыми ковры,
Хоть пока они белы.

Из глубокого подвала,
Чтобы пчелка не устала,
Вверх поднимется нектар 
По веленью вешних чар.

Новым силам, что так сонны,
Муравьиные колонны
Будут дружно помогать:
Смело тропки пролагать. 

Будет то, что и не чаем!
Скоро, скоро не узнаем
Этот мир, покорный льдам!
Что-то выпадет и нам!

30.03.2001  
  

Это, видно, на роду
Написал старинный ветер:
Что-то, кажется, я жду –
По непонятой примете
Всё смотрю на север я,
Где порою тьма густая,
Ничего не говоря,
Никому не объясняя.
Уж давно дома стоят –
Порвалась дорог полоска,
Но туда ушла повозка
Века три тому назад.
Может быть, она вернется
Через несколько минут,
Или песня донесется,
Где меня с собой зовут.

31.03.2001    

Поезда и самолеты
Не заденут в дом мой дверь.
Коль скажу, что нет охоты,
Лучше этому не верь:

Города другие, страны,
Горы, заросли, моря
От рождения желанны,
И в душе их вижу я.

Жребий мой, что глыба жести:
Много еще будет дней,
Но остаться мне на месте,
Я – как древо меж людей.

01.04.2001

Мы не знаем места клада –
Не прописано о нем;
Охватить побольше надо –
Там и тут давай копнем.

Нашей доли где ограда?
Не увидим даже днем,
Где пустое, где награда –
То и это мы начнем.

Чтó же наше, разобраться
В этом веке не удастся.

01.04.2001

Не вдохновение, а воля
На кончике моей руки,
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Хоть и считают, то что в соли
Не зарождаются стихи.

Но я же их не извлекаю
Из суррогата лживых строк,
Свою я волю прилагаю,
Чтоб оторвать себя кусок,

Еще чтобы открыть окно
И выбрать главное – одно.

02.04.2001

Подпирают вихри двери
И торнадо – целый улей.
Все уложены в постели,
Убаюканные бурей.

Атмосфера словно смята,
И ее покровы рвутся…
Не узнают город завтра
Или даже не проснутся:

Обратятся в белых мумий
Убаюканные бурей.

03.04.2001

Стало холодно и жарко,
На лице румянец,
Задрожала даже арка –
Разогнался танец.

Сверь биенья с эталоном,
Если в сердце сбои:
Стала площадь камертоном –
Выход чистой воли!

Это – мужество и гордость,
Это – мы такие,
«Смерть – не новость, прах – не новость», –
Наш ответ стихии,

Всем чертям, что наблюдают
Из щелей изнанки, —
По планете ударяют
Каблуки испанки.

03.04.2001 *

Я хочу врага назвать врагом,
Без сомнений и без оговорок –
Явное освободить от скобок,
А великодушие – потом:
После часа с громом и огнем.
Пусть же будет этот час не долог.

04.04.2001

Из руки вырывается грива
Скакуна, устремленного в облако, –
В наше время не видно прорыва
За врата, над которыми колокол,

Где песок заменяется манной,
А шаги переходят в парение,
И тогда мы с надеждою тайной
Углубляемся мыслями в древнее –

Там легенды слагались и мифы,
Было горнее ближе, наверное.
Кельты, викинги, гунны и скифы.
Там вторгалось крылатое в бренное.

Иль о светлой заоблачной дали,
Как и мы, они только мечтали?
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05.04.2001

Вход в страну чудес ища,
Направляясь прутиком,
Я услышал шум плаща
И пошел за путником.

Через степь, водоворот,
По камням хромая,
Выбираясь из болот,
Шел не отставая.

Вход увидев, вскрикнул я:
«Все мечты исполнились!», –
Но за полами плаща
Те врата захлопнулись,

Вмиг исчезли без следа…
Как же, кто же впустит?!
Я стою – течет вода –
И молчит мой прутик.

05.04.2001

Завтра мне не хватит духа
Всем вздохнуть, глотая свет, –
Удивительный момент!
Почки, лужи, вишен цвет,
Пробудившаяся муха,
Мать-и-мачеха, привет!

06.04.2001

Корни скоро укрепят
Почву, взявши комья прочно, –
Совершат земли захват;
И полками смело почки

Атакуют высоту,
Ветви – тропы их отваги –

Будет видно за версту
Зеленеющие флаги!

В окруженье стаи птиц,
Побеждая все сугробы,
Прилетит зеленый принц.
Навсегда ль? Ах, хорошо бы.

07.04.2001
Это сок? Только капли сока,
И не сделать из них потока,
Выходящего за края;
Хорошо бы была струя,
Хоть и нет в этом вроде прока.

Это пот? Только капли пота
От жары или от чего-то,
А познать его хорошо б,
Чтоб в упорстве дымился лоб
От возвышенного полета.

Это кровь? Только капли крови –
Так случается часто в нови.
Мы придем еще в наш залив,
Капли крупные уронив,
Но о главном пока не молви.

08.04.2001
Здесь судьбы решались под дикие вопли,
И души росли, косный панцирь дробя.
От боли темнело, светлело от воли…
Ты был в стороне? Я жалею тебя.

Минуты созрели как хлебные зерна
И сыпались сверху отвесным дождем.
Что было сомнительно, стало бесспорно;
И ночь перепуталась с утром и днем…
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Рассказывать? Что? – Не понять описаний,
Как здесь изменялись мы, в корчах скорбя,
За родами следует день испытаний.
Ты был в стороне? Я жалею тебя.

08.04.2001

Лучше смерть, чем несвобода!
Так и Бог сказал, когда,
Не отнявши злого плода,
Дал низвергнуться сюда.
Мы стоим, и непогода
Подтверждает наше «Да»:
Не победа, так беда –
Лучше смерть, чем несвобода,
И пустыня, чем орда,
И молчание, чем ода –
Канет слово без следа!
Нам напомнят в день Суда:
«Лучше смерть, чем несвобода»!

09.04.2001
Натравили псов цепных,
Окружили лютой сворой,
Угрожая смертью скорой,
Не «лизнем» мы если их.
Если мы не замолчим,
В нас клыки зверей вопьются –
Первые всегда найдутся.
Но довольно будет им,
Если псами зарычим.

09.04.2001

Оглянулся – ну и что,
Ничего хорошего:
Получилось всё не то –
Несерьезно, дешево.

Иль воздушно, иль весомо,
Иль лучисто, иль темно,
Иль открыто, иль бездонно,
Иль сегодня, иль давно;
У меня же – витражи, —
Хоть составлены без лжи,
Выпадут немедленно,
Если будет ветрено.
Что ж мне делать, как стараться? –
Встать? Бежать? Нырнуть? Залезть? –
Чтобы снова попытаться,
Если время еще есть.

10.04.2001
В прошлом великой, и в прошлом, реки
В почву зачем-то впечатано русло.
Красное небо впитало пески
Вместо воды. Стало тихо и пусто.

И не поверить, что раньше неслось
В море, открытое настежь восходу,
Время, которое жизнью звалось,
Чтобы уйти за предел – на свободу.

Длился и длился с надеждой поход…
Так неужели всё было напрасно –
Зря протянулись, ища горизонт,
Руки реки по поверхности Марса.

11.04.2001
Ослепляет ранний май.
Рядом мама. Пой, мечтай…
Мы стоим – тепло на Свете…
В сумке булка, черный чай…
Я доволен тем и этим.
Не тревожа птичьих стай,
Приближается трамвай,
На котором мы уедем.
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11.04.2001
Весна без холода не может
И даже снег несет в ладони;
Стряхнет его на грязь дорожек,
На всходы нежные уронит.

Уж был ее ручьистый почерк,
Но снова осень в этом действе –
Она напомнить, видно, хочет:
Не всё в порядке в королевстве.



Анатолий Шутый

ДОРОГОЙ
НOSОРОГА
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Скажу несколько слов о названии книги. Почему речь идет о дороге, 
думаю, идущему с нами читателю уже совершенно понятно, а вот почему 
«нOSорога», объяснить не просто. Образ носорога отчего-то уже много лет 
будоражит мое воображение – видятся далекие страны, иные времена, ри-
суются сказочные и даже сюрреалистические картины. Некоторые из моих 
друзей предлагали поменять образ «носорога» на «единорога», но тогда 
искажается одна из составляющих замысла: требовалось существо зем-
ное, а значит, как и все мы борющееся, страдающее и радующееся каж-
дому погожему дню. Однако не следует отождествлять моего «нOSорога» 
с реальным животным – в данный образ вплетено многое: начиная с впе-
чатлений от детских игрушек и заканчивая гравюрой Дюрера и картинами 
Дали (да и написание особое, секрет которого, однако, можно найти в книге 
«Первый шаг»). Определяющим же оказалось то, что можно выразить сле-
дующим четверостишием: 

На что мне рыцарь, спрятанный под шлемом…
Лицо открывший выполняет Долг:
Он в вере тверд и не испуган тленом.
Кто ж более достоин? – Носорог! 

Впрочем, многое, я надеюсь, станет понятнее после прочтения «заглав-
ных» стихотворений-эпиграфов. 

Анатолий Шутый

В эту книгу вошли стихи разных лет – от ранних до последних. Разделе-
ние на главы несколько условно. Однако при этом в первую главу вошли 
ранние стихи, по разным причинам не вошедшие в сборник «Квинта»; во 
второй главе – стихи, написанные между выходами сборников «Квинта» и 
«ВисокOSный год», а во вторую половину третьей главы (начиная со сти-
хотворения «Я пишу и пишу, всё стремясь повторить…» до венка сонетов) 
и в четвертую главу вошли ранее не публиковавшиеся в книгах стихи по-
следнего периода. Прозаические миниатюры из «Дорогой нOSорога» пер-
вой редакции вынесены в данном сборнике в две отдельные книги: «У вре-
мени на берегу» и «Второй шаг». 



Мгновения – исток

Миф
Под панцирем большого носорога
Дорога поглощает ток времен,
И небо поднимается полого,
И света начинается разгон.
А в дымке акварельной перезвон –
Творóг земли еще незрел немного –
Там силуэт… и мне напомнил он
Жука простого и единорога. 
24.05.2003   А. Шутый
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Я трезво жил, не ведал зла,
Все было: цель, прыжки и планка,
Как вдруг по телу поползла
Давно затянутая ранка: 
Взгляд неожиданный, чужой,
Но близкий оборвал покой –
Раскрылась предо мной изнанка.

В белой комнате просторной,
Под высоким потолком
Койка с ножкою неровной 
И с пылящим тюфяком

Посредине на проходе 
На глазах у всех стоит,
И проход остался вроде
Но любой ее бранит – 

Стукнется нарочно в спинку, 
Сплюнет с руганью на пол,
С рукава стряхнет пылинку,
И уйдет, откуда шел.

По недоброму совету 
Иль по жребию (как знать?)
Решено прибить к паркету
И присвоить мне кровать.

И еще сказали в шутку: 
«Место здесь твое, дружок;
Отойдешь хоть на минутку – 
Стянет руки ремешок.

Ты ведь сам просил у Бога 
И защиту, и обзор,
Здесь кроватей очень много –
Вот твоя с недавних пор».

«Не могу быть с вами доле, –
Говорю, – потом зайду,
Заночую лучше в поле
Иль в лесу приют найду».

Я прощаюсь, те – ни слова.
Только ногу за порог – 
Объяснили мне толково,
Что серьезен был смешок.

Как и все, кто видел это,
Я проснулся. Ночь стоит,
Небо тучами одето, 
И во всем обычный вид.

Сон привычный, и волнений
Нет, чуть только кончил спать.
Впрочем, также нет сомнений – 
Завтра буду там опять.
—       —       —

Нет, не сон, то бред от жара,
Бред больного бытием,
Пленника Земного Шара
В жалком теле не своем.

Бросили как зверя в клетку.
Кто я? Где я? Не узнать.
Врезали в сетчатку сетку
И пустили погулять.

Я кричу в пространство: «Тут я!», –
Но ответа не слыхать,
И грызу зубами прутья:
Клетку, вены и кровать! 

Смотрю назад, вперед, вокруг –
Нигде не нахожу опоры –
Висит холодный красный круг,
На небе пасмурные шторы,
Спускается их бахрома,
Прикрыв на всем узор клейма
И правил мировых запоры.

Я здесь стою, а небеса повсюду.
Я знаю надо мной их голубая гладь,
Но в руки их не взять, как я желать не буду,
Мне их ни мыслию, ни взором не догнать.

СНЫ
(мини-поэма из семи стихотворений)
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Так почему, душа, ты возопила,
Не хочешь мучиться – от неба откажись.
Но было ли кому-нибудь по силам
Хоть раз отчаянно не устремиться ввысь!

Заклятие не снимется с годами, 
И так же виден будет с каждой стороны
Над миром «ангел» с белыми крылами,
С глазами евнуха, с руками сатаны.

Я догадался, что чаши пустыми
Были с начала веков,
А неприступные стенки крутые – 
От человека покров.

Ни в ком поддержки не найти,
Всё больше скорбь от каждой встречи,
Все бесконечней шаг пути, 
Все ближе ад, все жарче печи.
Как слабо сердце, грудь мала,
Как безнадежно мне легла
Печаль вселенская на плечи.

Вверх, моя Сосеночка, ветви не тяни, –
Ты еще поднимешься, отдохни в тени.
Там, вверху, нещадное солнце будет жечь,
И хлыстом завьюженным ветер крону сечь.

Не следи за Облаком – странником седым, –
Как в просторы звездные улетает Дым.
Оба стали старыми в первый же свой миг,
Хоть не знают отдыха, путь их не велик.

Счастье их, что таяли в небе на лету, 
Что в лучах увидели Землю, но не ту…
Нет, не ту, что сумраком заразилась встарь,
Гарь когда осыпалась и взревела тварь…

За слово дерзкое – лишь слово – не корите,
Я на земле стою, притянутый Землей,
Но снов моих причудливые нити
Как стрелы вверх летят и тянут за собой.

Чем ниже мы, тем ожиданья слаще,
А правду узнаем у смертной полосы.
Что видит человек над горизонтом чаще: 
Светила, облака? Я вижу там Весы.

Низко зависли тяжелые чаши,
Тенью накрывши юдоль,
Взвешены души и помыслы наши,
Радость, печали и боль.  

Нам заповедано в телах из праха
Стремиться к ангелам в Божественный 

простор.
Ты уж на старте… Только это – плаха,
Когда начнешь взлетать, опустится топор.

Как точно взвешены награды за страданья,
Как медленны Весы среди бурлящих струй,
Мне не сломать закона мирозданья:
«В борьбе права на счастье завоюй»!

Бетховен слушает рояль зубами,
Уже под Бруно занимаются дрова,
Есенин за кровавыми стихами,
Творит в агонии предсмертной Галуа.

Чаши великие, где ваш создатель? –
Рвется к нему мой вопрос.
Где ж он – бесстрастный немой наблюдатель,
Что Вас над нами вознес?

Но чем измерить крылья вдохновенья?
Урон в сравнении с полетом невелик.
И потому, чтоб избежать сомненья,
Взимает плату многократно весовщик.
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Пепел звезд разрушенных выпал в белый сад,
Этот день предания до сих пор хранят.
Не увидит горечи торопливый глаз: 
Ночью мы рождаемся, копоть кормит нас.

Вслед за поколением новое придет –
Полнятся вместилища деревянных сот,
И планета хищная открывает рот
И глотает с сотами человечий мед.

Души поднимаются, над землей парят,
За последней тянется бесконечный ряд,
Кажется, никто уже места не найдет,
Груз небес все множится, нарастает гнет:

Тяжесть слов непонятых, звуков немота,
Дел несовершение, зданий пустота,
До сих пор лежащая в дреме пыль дорог,
Мысли не написанных и забытых строк

Давят, крошат времени голубой алмаз,
Души в ожидании смотрят с верой в нас –
В тех, кого упрямая поджидает смерть,
В тех, кому написано так же: «Не успеть».

Спи же, моя Сосенка, сладко в тишине,
Пусть тебе привидится в юном долгом сне
Мир, цветущий радостью, дивной красоты,
Чистый и торжественный – Мир моей мечты.

Я что-то важное забыл – 
Тот взгляд. Не может быть сомненья:
Искал кого-то и застыл
На мне в надежде утешенья.
Так неужель не хватит сил,
Чтобы один хоть ощутил
Здесь, на Земле, крыло спасенья?!

Шёл я в злобе и тоске 
От конца на волоске

По камениям валов,
По отвесным склонам рвов
Сквозь пещеры и мрак окаянный
Разуверенный, непокаянный.
Шёл на свет за темной тучей
И на юг в мороз трескучий,
То куда ведет лоза, 
То куда глядят глаза.

Но конечен вечный срок.
Как всему пути итог,
Я увидел средь берез
Город в озере из роз.
Словом счастья того не объемлю –
Я увидел там новую Землю.
Кто не встретит – всё с улыбкой,
С речью ласковой и пылкой,
Не виня и не браня, –
Видно, ждали там меня.

Что ни травы – всё ковром,
Что ни чувства – все с добром.
Голубой живой родник
К ранам ног на миг приник,
Заговóром лечили мозоли
И примочками опухоль воли.
Как хотел бы я остаться:
Что потом – всё может статься. 
Но во много больше крат
Устремление назад.

Не увидеть вас вовек,
Не ступить на этот брег.
Мне ответили волхвы: 
«Ты прошел сквозь гнева рвы,
Топи зависти, горы безверия
Из пещеры и тьмы отчуждения.
В путь! Когда не будет мочи,
Подними усталы очи,
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И с молитвой на устах
Ты увидишь Град в цветах».

Иду на взгляд. И я готов
В его глубинах раствориться,
Себя истратить до основ,
Чтоб путь пред ним мог осветиться.
Но что случилось?.. Не пойму…
Кто помогает и кому: 
Из этих глаз любовь струится!

Что же думать о судьбе,
Что гадать о доле.
Внемлют ангелы мольбе – 
Выйдет Солнце вскоре.

Как и прежде, жар лучей
Отогреет руки,
Но теперь взамен речей
Я услышу звуки…

То доносят мотыли
Песни Колыбельной
Из Надоблачной Земли,
Дали Беспредельной.

Призрачный прозрачный сон
Заполняет космос,
В стороне поток времен
И пространства косность.

Время стянуто в комок,
А пространство тает,
Луч пройти сквозь руку смог
И к ногам стекает.

Мир во мне, а я во сне,
Только я не спящий.
Всё как пленка на волне,
Я лишь настоящий.

Нет, я в мире растворен,
Он же – обездолен…
Я повинен… Слышу стон…
Знаю... но безволен!

Море боли и утрат – 
Мир мой тяжко болен!
Всюду, всюду виноват,
Знаю, но безволен!

Я бессилен – нет меня,
Только стыд и слезы…
Лучше б мне принять огня
До смертельной дозы…

Вглубь, – где дремлет мощь зерна,
Где жива надежда, –
Я стремлюсь… А там – волна
Люльку гладит нежно.

Далеко – не разглядеть
Тельца в колыбели:
Все опутывает сеть
Бешеной метели.

Страх клокочет, смерть скулит
И младенца лижет,
Ночи черный монолит
Подступает ближе.

Гром взревел среди пурги: 
«Хлынь, Огонь Вселенной!
Защити и сбереги
Чадо жизни пленной.

Здесь надежды жив росток
В маленькой песчинке,
Здесь последний лепесток
Пламени лучинки!»

Вдруг редеет тьмы покров,
Тает мгла седая.
Боже… посреди миров
Узнаю себя я.

Я кроватку узнаю 
И родные лица.
«Баю-баюшки-баю…
Сказка пусть приснится.

Ночь, лишь светится восток –
Что же ты проснулся?
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Может быть, на левый бок
Быстро повернулся?..»

Мне не вымолвить – солгу,
А молчать не смею,
Знаю только, что смогу,
Верю, что сумею.

Не галопом, пусть по льду,
Пусть под стать улитке,
Пусть дороги не найду –
Я пройду по нитке.

Солнце, верить я хочу,
Выйдет, как и прежде,
Если ж нет – зажгу свечу
Помощи надежде.

Нам шепчет совесть, не тая,
Какая Истина простая,
Но трудно вымолвить, и я
Молчу, чего-то ожидая.
Всё замирает, голоса
Пересекают небеса,
Собой друг друга заглушая.

«Ты – царь, ты – мирозданья веха!
Жалеть себя – ну разве грех
И биться с сотнями помех
Для жизнерадостного смеха?!
Любая истина плоха, 
Где нет тебя, всё – ноль, труха!» –

Тот звук подобен скрежетанью –
Глас тех, кто с дьяволом восстал,
Но мир другой Глас пропитал –
Призыв к добру и состраданью.
Вглядись в сверканья над тобой:
По всем мирам разверзся бой —

По всем вселенным тело с телом,
Душа с душой искрой светил

Слились в борьбе на грани сил
И подают – сраженный демон
В небытие как ночи ком,
Сраженный ангел – вверх – огнем.

У каждой силы есть надежда,
У каждой силы есть резерв – 
Болящий человечий нерв.
И пусть душа людей безбрежна,
Для сладкой праздности нет мест:
Идет борьба за каждый жест!

В глубинах мыслей, дум броженья
За внешностью похожих лиц
То свет, то крики падших ниц,
То победители сраженья.
Но я иду в глубины глаз… 
И вижу Бога каждый раз.

Когда зажег мой дух призыв:
«Дорога Истины – Служенье»,
Взметнулось ввысь всё словно взрыв,
И вижу в море озаренья,
Как на Земле и над Землей
Стою я с силою иной
И принимаю омовенье!

Март 1993 г.

* * *
Кто-то смело за меня
Принял отреченье.
Инструментами звеня,
Запустил теченье,

Видит сердце, щиплет мозг
И внушает трепет.
Поддается ткань как воск...
Что же он там лепит?
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Шаг – подсказка, шаг – толчок,
А еще живу «я»!
Рядом тонкий голосок
Тянет: «Аллилуйя».

Я – как кукла: водят мной
Не одной рукою.
Жаль, придет конец простой
За лихой строкою.

Кто-то знает мой сюжет 
Даже до финала, –
Где закроют кукле свет
Крышкою пенала.

Но могу же я гадать,
Что скрывают шторы,
Гнев и бунт в душе рождать,
Посылать укоры!..

Или это всё – игра
В той же старой клетке,
Как и песнь моя, стара –
Песнь марионетки.
17.07.1991

Нечто
Из ничего явилось нечто
Как молния во тьме ночной,
Неотвратимо, скоротечно
И мощной хлынуло волной. 

А может, медленно, гнетуще
Рождалось в мертвой пустоте,
Все больше становясь и гуще,
Сокрывши образ в темноте.

Мираж ли это, лишь виденье,
Как сна бредового туман,
Когда в минуты пробужденья
Окутан свет в его обман?

Иль осязаемое тело
Предстало в жизненном пылу,

Чьим результатом будет дело,
Что движет времени стрелу?

Но что заложено в творенье,
На свет явилось для чего?
Тут не поможет размышленье: 
Возникло ведь из ничего.

Всеобщей радости и счастья
Создаст воздушные штрихи
Или великое ненастье
Несет за тяжкие грехи?

Начало ль это возведенья
Плодов грядущего труда
Иль предвозвестник разрушенья,
А может, просто – ерунда?

Возможно, жизни повеленье: 
«Свершению пришла пора!»,
Ума ль, расчетов воплощенье,
Слепого случая игра?

Ответов нет у нас, покуда
Истоков нету у него.
Но верно ли, что «ниоткуда»?
И точно ли – «из ничего»?
07.02.1990

Два случая
Дитя вселенской красоты,
Недостижимой высоты
В глубинах космоса созрело,
Звезда вскормила его тело,
Природы силы очертили суть,
Галактик свечи осветили путь!

Тот путь лежал к Земле,
К травинкам и золе,
К болотам и цветам,
К пещерам и горам.

Да только непогода царила в этот день:
То солнце обжигало, то холодила тень,



193

Дорогой нOSорога

Где – скука, где – несчастья пришли в 
минуты те – 

В заботах всё вертелось, кружилось в суете.
Иль выпало другое на жизненном лото,
Но чуда не заметил на той Земле никто.

Запутана земная нить – 
Могло и так всё быть.

В убогом городишке на улице в конце
Остановился кто-то с печалью на лице.
Скрипучий, глуховатый, придавленный от мук
Из уст его донесся почти неслышный звук.
Вначале всё, как прежде, тянулось чередой:
Остался незаметным в порочном круге сбой.

Но звук всё нарастал,
Нежданно как обвал,
Пугающе как гром,
Он рос как снежный ком!

Летел, нигде не чувствуя преград,
От треска их стал громче во сто крат;
Собой окутывал планету,
Взметнулся в космос к звездам, к свету!
Светила загудели вслед,
Пространство вздрогнуло в ответ.

Запутана земная нить – 
Могло и так всё быть.

14.02.1990

* * *
Прорвал тугую пелену
Убежища родного,
И сразу ощутил волну 
Я воздуха густого.

Кружились дыма облака,
И огненные ветры
Носились в бешенстве, пока
Не достигали жертвы.

Потом терзали угольки,
Разбрасывая части.
А с неба падали куски,
В болотной тая пасти.

Меня подталкивали вбок:
То влево, то направо,
Потом отсчитывали срок,
Твердили долг и право.

Со всех сторон донесся гул
Бессмысленного крика,
И отовсюду ветер дул
Безжалостно и дико.

Здесь миражами век живут
И радостною злобой,
В пригоршне красоту несут
С мечтою и свободой.

А шар кружится в мире звезд
Без цели и без знаний,
И сломан меж мирами мост –
Цель всех моих исканий.

В себе лишь нахожу вину:
Я ожидал другого.
Зачем прорвал я пелену
Убежища родного.

08.11.1990

* * *
Нет, не философ я еще и не поэт:
Не может дух пока создать «Иное».
Мой дух стоит у врат, впуская Свет,
Он не творец, но он на страже – воин.
06.01.1996
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Где не высохнуть вовеки
Сырости земной,
Где закроет ветер веки,
Хороня покой,

Не нарушит где и вьюга
Звездной тишины,
Старая стоит лачуга
У сухой сосны.

Покосилась и осела
В дырах и во мху,
Но за годы не истлела
В серую труху,

Жерди вбок торчат костями,
А голодный зверь
В злобе острыми когтями
Исцарапал дверь.

Здесь бегущий незаметен,
Кто кричит – немой,
Вопиющий – безответен,
Свет под пеленой.

Небо темное провисло
Рухнувшим мостом,
Тучи всё спешат без смысла, 
Тая за холмом.

Так века и годы мимо
Проплывают вдаль,
Здесь разлив непоправимо
Вечную печаль.

И часы без промедленья
Свой играют блиц,
Застревают лишь мгновенья
Скрипом половиц.

Но не слышно погремушки 
И веретена... 

Поселилась в той избушке
Только Тьма одна.

Проскользнет здесь по лужайке
Только тень совы,
Гостю сумрачной хозяйки
Не примять травы.

Семь слоев листвы опавшей
Скрыли семь дорог,
Чужеземец заплутавший 
Их найти б не смог.

А хозяюшка выходит
Ночью каждый раз,
Вина древние разводит,
Опьяняя нас.

Для нее туманны сходства,
Безразличен вид –
Превосходство и уродство
Сразу породнит.

Только прочь уходит вскоре
Под родную сень
Из краев, где красок море,
Где ликует день:

Хороводы и молитвы,
Песни и скулеж,
Потасовки, своры, битвы...
Мимо не пройдешь.

Мир огнем искрится страстно –
Мир златых кадил, –
В этом мире безучастно
Юноша ходил.

Он, хоть был с лицом спокойным,
Сердцем изнемог
Как под чистым небом знойным
Вянущий цветок.

Баллада о Тьме и Слепце
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Может, Бог случайно сбился,
Иль судьбой дано –
Свет однажды преломился
Для него чудно:

Чем пути открыл яснее
Лучезарный свод,
Тем ему по ним страшнее
Двигаться вперед;

Знатоки твердят: «Здесь нужно
Мчаться на коне!», 
А ему в волненье душно,
Холод по спине.

Бесконечные сомненья 
Травят на износ,
Чем надежней объясненья,
Тем трудней вопрос.

Все глумятся, тянут, злятся,
За руку берут,
А ему бы «здесь» остаться,
Замереть бы «тут».

«Боже милостивый, где Ты?
Грешников прости,
Вспомни старые заветы
С духом во плотú!

Видишь, высят наши руки
Душ умерших вал.
Нас подверг ты страшной муке –
Нами наказал!»

И закрыл глаза больные
Ослепленный брат,
И движения шальные
Сделал наугад.

Он пошел, ломая ветки,
В солнечный залив,
Точно вырвался из клетки,
Сторожа убив.

Кто и что его задержит,
С ветром в волосах,
«Света», – стонет он под скрежет
Пыли на зубах.

Светлый сад и город пышный 
У его лица,
«Света», – ждет вдали застывший
Жадный взор слепца.

А дорога всё чудила:
Ямы, города,
То «святыни», то «мерила»,
То лишь нищета.

Только пропасти и горы
Почитает люд,
А к убогим без опоры
Втайне каждый лют.

«Я снесу берлогу смрада,
Гóря железý –
От замедленного яда
Мир больной спасу…

Яд... о Боже... Света!.. Света!..
Снизойди, гроза!..
Я спасу... Спасусь... Что это?..
Пламя... День... Глаза!..

Солнце угольное, выше!..
Мама, я боюсь...
Ветер!!! Ветер!.. Ветер... тише...
Где я нахожусь?..

Донеслось волнами гула:
«Дай я обниму», –
И, склонившись, Тьма шепнула 
Истину саму.

С той поры слепого брата
Не встречал никто,
Лишь ответят: «Жил когда-то 
Да ушел давно».
Осень 1991 г.
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Море. Небо. Волны. Ветер.
Птицы, птицы в облаках.
Горизонт далек и светел,
И молитва на устах.

Но молитва вместе с ядом,
Что рождает разум наш...
Разум наш – над светлым садом
В сердце неприступный страж.

Истины последней знанье: 
Камень остр, остров мал –
Отправляют на закланье
Будущее в щели скал.

Затмили на рассвете
Нам горы Солнца круг –
То каменные дети
Кровоточащих рук.

Ни воины, ни боги –
Куда они уйдут:
Их маленькие ноги
Вросли, как наши, – в грунт.

Они хоть, мы мечтали,
Достигнут облаков,
И камни вырастали
На зелени ростков.

Мой взгляд уже в плененье,
Сгущается туман.
Лети же, вдохновенье,
Лети за океан.

Я уже не здесь, а с теми,
Кто придет потом сюда,

Кого встретят наши тени,
Просочившись сквозь года.

Вас ничто не испугает,
Разгребите же песок,
Посмотрите – убегает
В глубь Земли прозрачный сок!

Посмотрите – как цунами
Под привычный людям гром
Горы, проклятые нами,
Поднимаются кругом!

Мир замер зыбко, шатко,
Опоры не найдя,
А остров – точно шляпка
Огромного гвоздя.

Нас первых от паденья
Не удержала гать,
И каждый в миг рожденья
Возненавидел мать!

София не шептала
Здесь мудрости псалма,
Плоды нам умножала
Агония ума.

Смерть ближе с каждым шагом.
Ах, как бы увидать
Тот край, где, по рассказам,
Спускалась Благодать.

Мне еще бы раз родиться,
Чтобы воздуха вдохнуть,
Только с крыльями – как птица –
И подставить ветру грудь!

Остров Пасхи
(О цивилизации о. Пасхи, которая погибла от уже известных нам экологических 

проблем при невозможности людей покинуть остров)
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Как полета все желали,
На вершину скал взойдя!
Даже «птицею» назвали
Седовласого вождя.

И, молясь, его просили
Тайны неба нам открыть.
После... угли подносили,
Чтобы руки опалить.

Мы не топили в море 
И не могли зарыть
Умерших: им ведь вскоре
Удастся к Солнцу взмыть.

А детям говорили
О сказочных местах,
Где жители парили
В высоких небесах.

Устал я. Силы, тая, 
Явили этот зов,
Его подхватит стая
Не птиц, так облаков.

Когда струёю ветра
Несется слабый гул,
Не забывайте, это –
Шептанье наших губ.

02.09.1993

Абсолютная защита
Защита от всего мне с другом вручена –
Угомонись, враждебная стихия!
Мы неприступны, и нам всё едино,
Кто это пожелал – Господь иль Сатана!

Непроницаемый для бури, точно трюм,
Приросший, словно панцирь черепахи,

Летающий быстрее легкой птахи
Дарован нам судьбой невиданный костюм.

Границы лопаются как струна
Под звук симфонии мгновенной,
Из всех преград осталась лишь одна –
Меж нашим телом и Вселенной.

Довольно праздновать. Уймись, гордыня, спесь. 
Творить я призван, уменьшать страданья.
Лишениям платить не буду дань я,
Теперь, зовущие защиту, ваш я весь.

Но как из капсулы помочь тому, кто наг?
Моим творениям вовне не просочиться:
Преграды мира собрала в себе граница, 
Та, от которой ожидал я только благ.

«Трюм» оказался «ядрами забит»,
Сам вкладывал я их начинку;
От бури собственной в глазах рябит,
И небо кажется с овчинку.

Мой прочный саркофаг взорвался изнутри!
Я растворился над зеленым лесом,
Без кожи и, не обладая весом,
Я впитывал лучи проснувшейся зари.
—          —          —
Однажды, в дальних путешествуя краях,
Привлек меня мешок обледенелый –
Второй костюм, пустующий, но целый,
Покрытый плесенью, лежал на бурых мхах.

Наверно, вихрь тело разметал!..
Взорвался друг... иль сила злая...
«Он этого всего не испытал», –
Шепнул мне ветер, пролетая. 
16.09.1993
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* * * *

Когда корабль ваш «неуязвим», 
подумайте о порохе, что в трюмах.

1993 г.

* * *
Своих – не жаль,
Чужих – не знаю,
Себя – потом пойму.
Смотрю я вдаль 
И призываю
Далекую судьбу.

Она слетит 
Орлом с вершины
В снегу, в лучах, в огне,
Освободит
Спираль пружины,
Возникшей в глубине.

Пружины жесть
Сжимаю прочно –
До случая – в тисках.
Терпенье есть,
А время точно
На купленных часах.

Но что, когда 
Моя судьбина
Накатится волной?
Зальет вода,
И вся пружина
Спечется бурой ржой.

Ноябрь 1993 г.

Бесы
Когда с тобой не сладит тот,
Который давит и гнетет,
Другой – что соблазнять умеет, –
Идет последний и… жалеет.
22.04.1995

* * *  Е. Ф.
Хвалу пою тебе, мой рок!
От скольких мук меня избавил,
И не прибавил, а убавил
В душе прорех твой острый рог:
Не знаю боль немой любви,
Не слышал слова «не зови»,
И древний грех промчится мимо,
В глазах – ни пламени, ни дыма,
Не слышит частых сердцебитий
Моя спокойная обитель.
Я весел – стон отнюдь не мой: 
«О Боже мой»… 
О Боже мой.
19.11.1993

* * *
Однажды сон мой воплотится:
Ты станешь жить – я слышал весть!
Ее мне принесла синица...
Нет, ты не будешь, ты уж есть!

Как та синица в день ненастья
Не раз была ты у окна,
И обретал над бурей власть я,
И билась в грудь любви волна.

Но я, – уверенность впитавший, –
Волны волненья не впускал,
И твой прилив, мне силы давший,
Встречал отпор омытых скал.

С высот незримых ты прозрела
В печальный мир – мой новый дом.
Я вспомнил, как бралась ты смело,
Когда я был под адским льдом,

Колоть тот лед, струить эфиры
В глаза остывшие уже,
Как целовала нежно дыры
На вниз сорвавшейся душе.



199

Дорогой нOSорога

Я мало вспомнил, ты ж забыла,
Как в годы первых королей
Нанес тебе удар я с тыла...
Так, жги, Господь, лей пламень, лей!

03.07.1993

* * *
Из нежных фраз – отдельных лоскутов, –
Обрывков времени, движения и линий,
Нечаянного взгляда и цветов
Творю портреты я своей богини.

Прозрачный воздух – плиты потолка:
Увидеть, к ней подняться не могу я 
И только знаю, как всегда близка…
Она мечтает, мне мечту даруя.

Но иногда она черты свои
В случайных лицах для меня являет,
Чтоб не забыл я в суетные дни
О ней, о том, что любит, понимает.

И потому в плену земных дорог
Я никогда не буду одинок.
29.01.1995

* * *
Мы с тобой далеки,
И не я угольки
На кострище залью,
И не я пропою
Колыбельную.

Мне обнять не суметь –
Лишь смотреть да неметь.
И делю, и тяну
Я секунду одну
Неразменную!

Все признанья – в мечтах.
Поцелуй на устах,
Не родившись, завял –
Я соцветье сорвал
Иллюзорное.

Образ светлый любя,
Я придумал себя 
И поступки – стихи, 
И решенья свои
Несвершенные. 

Но однажды во льду
Сам себя я найду,
Растоплю этот лед –
И вперед, и в полет –
Белой искрою…

В даль, где любят и ждут,
Где мечты оживут 
Как под солнцем цветы,
Где увижу, что ты 
Стала близкою.

08.01.1994

* * *
Я вновь на сто лет опоздал:
Опять разминулись у входа,
Где много стояло народа,
Опять я тебя не узнал.

Меня утешало предзимье 
В тот солнечный день октября,
Сказать незнакомое имя
Пыталась лампада, горя.

Жизнь целая снова не вышла –
На свет улетела листком.
Вслед только был взгляд мой потом
И эти четверостишья.
09.10.1995
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* * *    
Зачем тысячелетий долгий ход, 
Когда исчезнет в них
Миг творчества, прозрения полет,
Сиянье глаз родных?

Без Солнца мне не нужен звездный свод,
И Солнце – без цветов,
Цветы – без рук того, о ком поет
Звезда моих миров.
18.06.1994

Песнь о Земле
Зовет высокая Гондвана
Мерцающий прибой,
Зовет и ждет из океана
Корабль голубой.

Посередине бесконечных
Посеребрённых вод
Корабль летит в пределах Млечных
Не первый звездный год.

Его проводит Божий ангел,
Где крут звездоворот,
Воспламеняя крылья-факел
В свой жертвенный полет.

Ах, как хочу я так подняться!
И предаюсь мольбе.
Но именем не поменяться, 
Ведь я – на Корабле.

Мой долг… нет, боль моя и трепет –
Остаться на борту,
Где солнце с тьмою очи слепят,
Где стыд за наготу.

Я должен зерна здéсь от сора
И плевел отделить, 
Стенаний день и день позора
С друзьями разделить.

Корабль мой сквозь ураганы
Увидит светлый Лик,
Услышит зов Святой Гондваны,
Узнает Материк!

А я, припав к Земле щекою –
К родному Кораблю, –
Пойму, как жизнью жить другою,
И жажду утолю!

Мой дом – Планета, звезды, Выси 
И где потом пройду.
Земля! Из мест, где дух мой, мысли,
Ты первая в ряду!

25.11.1993

* * *
Почему разодралась завеса
Храма Мироздания Отца?
Почему, не ощущая веса,
Задрожали горы и сердца?
Три часа был виден лик Конца.

Это Он, не принимая Фатум
(Царствующий в мире), не пускал
Рвущийся наружу черный вакуум 
Сил Начало предавших начал, –
Шел когда, когда вещал, прощал.

После скажут для успокоенья, 
Что такой исход был Небом дан.
Нет! Прижал Его к кресту мученья
Грозный преисподний Ураган,
В ликованье брызжа кровью ран.

От чего мы были на полметра…
От чего лишь крест нас отделял
В тот момент, когда у злого ветра
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На пути не оказалось Скал… –
Ни один на свете не узнал.

Да, тогда мы не осиротели –
Только три часа был день незрим.
Но сейчас чего ж мы онемели,
Землю почему не озарим,
Почему не встанем вместе с Ним?!
21.12.1993

* * *
Не хватает ни веры, ни знаний,
Ни упрямства, ни гибкости,
Простоты, многоцветья граней
Не хватает до дикости,

До кошмаров, видений, дрожи,
До бездумно спаленной кожи,
До сплетенной бессвязности,
До безрадостной праздности.

22.04.1994

Свет–2
За горами, под морями,
За высокими дверями
Сумрака пары густы –
Не увидишь света ты.

Даже если будешь ждать,
Даже если будешь звать,

Свет погаснет по пути –
Мути пыли не пройти.

Не поможет и сраженье,
И высокое свершенье,
Только сам рождай, твори
Брызги света, свет зари!

Не из тьмы, не из цепей –
Из любви в руке твоей.

И откроются врата
Сразу, просто, без труда.

22.05.1994

* * *
Нет середины – только низ и верх.
Какая дикая, коварная раскладка.
Шаг – подвиг, ну а два – смертельный грех;
Бездействие, терпенье – тоже схватка.

Быть в стороне – надежно, просто, мудро –
В чужую жизнь вмешаться не посметь.
Но как встречать тогда закат и утро,
Как в зеркало тогда мне посмотреть?

Святая простота, благие пожеланья,
Противоборство, бунт слились – не расколоть.
Кладу я голову и сердце на закланье –
Дай разобраться, помоги, Господь,

Грех, неуверенность и зло чтоб не сковали.
Я не могу стоять – меня позвали!
20.06.1994

На смерть Бродского
Они уходят, оставляют нас,
Но мы скитальцами становимся при этом
На том же Свете, но с поблекшим светом,
Темнеющим уже в который раз.
02.02.1996

* * *
Я глупо принял за награду,
Что оказалось искушеньем.
Мечтанья выдавал за правду
И ум лелеял утешеньем.

Любовь я спутал с эгоизмом,
Упорство нрава – с жаждой мести; 
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Считал, живу в полете быстром,
Но то был медленный шаг смерти.

Тонул я в карнавале этом,
Держа ответы под запретом.

15.11.1990

* * *
Вы пробуете только на язык,
А мне в растворе – вымокнуть до нитки,
Вам – мимолетный необычный миг,
А мне – часов бесчисленные свитки.

Что звали шуткой, я зову всерьез,
Что вам серьезно, мне придет лишь шуткой.
«Что будет?», – вот шекспировский вопрос,
Но не сказал он, что за перекруткой. 

Увидим. Испытаем. Поживем.
На счастье у меня висит подкова.
О вас я буду думать и былом,
Возможно, с мыслями и чувствами другого.
07.02.1994

Яйцо
Яйцо на обрыве лежит –
Я больше не видел яйца.
Малиновый отблеск дрожит
Поверх скорлупы из свинца.

Округлостью матовых плит
Пространства тяжелый изгиб
На годы его отделит
От всех, кто когда-то погиб.

И толпам его не разбить,
Им вечно кружиться вокруг
И вечно его колотить
С бессилием призрачных рук.

Мольбой или же ворожбой
Стою пред Яйцом я один
При силе, при теле – живой,
Разрушить его властелин.

А ветер доносит мне плач
И стоны снодвижимых душ:
«В Яйце вырастает Палач – 
Разрушь чадо ада, разрушь!»

Возник в моей кисти топор,
Сверкнула стальная струя…
Но слышу вдруг чей-то укор:
«То совесть заснула твоя…» 

Сомненья на руку легли:
Не чувствую сердца мотив,
Солгать мне шептанья могли,
В орудие зла превратив.

Нет, нет, на Яйце письмена
Уже принялись проступать,
А надпись строга и темна…
Чья? Что и кому? – Как узнать?

– Разбей, умоляем, разбей,
Не будет минуты другой.
Не знала планета мертвей
Того, кто прикрыт скорлупой!

– Не слушай, спасение там,
И всё полетит кувырком –
Столетия к этим местам
Жар-птица летела с Яйцом.

Не слушай их – люди все спят –
Их ум с каждым часом мутней!
– Тебе никогда не простят –
Разбей, будет поздно, скорей!

—          —          —
Я, миг, знак, вопрос – узел свит
Чреватый, единый, тугой.
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Как,.. что монолит разрешит?
Я лягу, накрою рукой –
Согреется пусть иль вскипит
Яйцо под ладонью живой!
16.02.1994

* * *
Розою станет время-спираль,
Мира богиня снимет вуаль,
Правды корону познает чело,
И позабудется старое зло,
Будете жить по любви и по правилам,
Помните только меж делом:
Раньше был ангелом 
Каждый демон.
12.09.1994

* * *
Серый холод гранитных колонн,
Тень легла от карниза на плиты,
Знака два украшают фронтон,
Толкования их позабыты.

Слышен шаг вместо боя часов:
Здесь скиталец от века блуждает
Среди каменных мрачных лесов
И кого-то всегда ожидает.

Но дождаться тогда лишь ему,
Когда ляжет на снег пыль июля.
И шаги у колонн будят мглу,
Чтобы ветры из прошлого дули.
15.06.1995

Камню во дворе
Ржавым ломом, гнутою лопатой
Вынут куб гранитный на поверхность.

Он лежит трехмерностью зажатый,
Вспоминая втайне многомерность.

Во дворе наполовину в яме,
С тысячью стальной кирки отметин,
Прошлого и будущего пламень
На боках холодных незаметен.

Он молчит под гомон детворы,
Не расскажет мифы о глубинах,
Он – кусок гранита до поры –
Камень, что на Дюрера картинах.
10.09.1994

* * *
Могучий Рим, развратный Рим!
Ты – целый мир непобежденный.
Живем с тобой, в тебе горим,
Разбухший дух перерожденный.
Ты в теле был сиявших груд
И растворился в одночасье,
Но тенью снова там и тут
Встаешь как вал морской в ненастье. 
Вот возникает тучный торс…
В парах хмельных и тучах дыма,
В стекле, в мелькании колес
Я узнаю улыбку Рима.
28.07.1995

* * *
Режутся в глубине 
Армии две во мне.
Пики, мечи – оружье
Видите вы сквозь прах,
Как выпирают наружу
В остром лице, глазах.
17.09.1994
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О том, что многие мои 
стихи близки по теме

Кричит душа навязчиво и властно,
Одной и той же мыслью оглушив.
Перебивать напрасно и опасно:
Ни вам, ни мне не изменить мотив.

Слова похожие, похожие как искры,
Оторванные ветром от кострищ.
Они летят, они, как выстрел, быстры,
А я без них, как пепелище, нищ.

Но если преградится мной дорога,
И прикажу словам свернуть назад,
Я буду силой первого же слога
Расстрелян, уничтожен, взорван, смят!

Я – мысль одна. Она же – миг звучанья
Рождающего, Первого из Слов,
Воскресшего от грусти и страданья
Во мне как колыбельная, как зов.

08.07.1994

* * *
Нет, не свободу я пою,
Я Несвободу возглашаю
И неустанно песнь мою
Ей добровольно посвящаю.

Ее не знает жизнь ничья,
Ни луг зеленый, ни озера;
Сгорел бы мир, как от луча,
И вот: меж ней и жизнью – штора.

В касании один намек
Того сиянья страшным жженьем
Покажется, а через срок
Распустится в душе решеньем.

Но кто поднимет шторы ткань,
Без колебания и стона

Исчезнет, не поведав тайн,
Уйдет в неведомое лоно.

Назад не нужно долго ждать –
Пусть вычеркнет его Природа,
Где друг остался вспоминать,
Где воспевается свобода.
29.06.1995

* * *
Вселенную не выдержит гигант,
И Землю обнимают не титаны!
Сверхразум, сверхусилья, сверхталант
Постичь не в силах сокровенной тайны:

Как на земном построен Небосвод,
Болят как руки в центре созиданья,
Как, от любви страдая, мир живет,
А сердце слабое – опора основанья.

Вершины пусть не прекращают рост,
Не зная ни усталости, ни страха,
Но будет Дух Вселенной так же прост,
И Света не коснется твердость праха.
26.11.1994

Бо-о-льшой человек
Отглаженный костюм –
Ни нитки, ни пылинки,
Высокий чистый ум,
Как новые ботинки,

Побритость до корней,
Помытость до сухотки,
От пальцев до ушей
Продуманность в походке,

Что ни ответит – в кон,
Да человек ли он?!

25.01.1996
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* * *
Не одевайтесь в нищету
И смерти ранней не просите,
Восхода Солнца не проспите,
Во всём увидев суету.
Подвел, наверно, первый взгляд –
Земля под нами, но не Ад!

В ступеньке каждой на пути
Не нужно видеть пьедестала,
Взирать торжественно-устало
И горделиво на венцы:
Пусть и достался жирный пай –
Вокруг земля, еще не Рай!
12.06.1995

* * * *

Придали боги
Цвет зеленый 
Иголкам хвои,
Чтоб на листья 
Они похожими казались,
Чтоб не считало обделенным 
Себя колючее созданье.
13.04.1995

* * *
Не гоните ворóну: 

ее необычные речи
Лучше всякой кукушки 

предскажут любую судьбу –
В них накатистость шара 

и резкость нечаянной сечи,
И уверенность с твердостью, 

как подобает суду.
28.06.1997

* * *
Ну что тебе до нас, огромная комета!
Всем нашим небом гостью не вместить
Уставшим от зимы, год ожидавшим лета,
Успевшим сердце на морозе застудить.

Ведь заперли его под ключ в грудную клетку –
Не вырваться, на юг не полететь.
А что те прутья реденькие ветру:
Сердца прикрыты ими лишь на треть.

Нам всем согреться хоть бы на кострище,
Нам уголек краснеющий – как раз.
Зачем нас дразнит огненный хвостище?!
Ну что тебе до нас?!
24.03.1996

* * *
Гонка в вечность. Полет из последних 

мгновений;
Позади – из тебя оживает поток;
Направляет река хаотичных стечений
Всех сторон, всех прямых, всех преград, 

всех дорог.

Промежуточных вех бытия анемия:
От сейчас до сейчас и на тысячи верст.
Заместила живое по клетке стихия 
И из тела пошла в необузданный рост.

Первый раз приглушился минувшего отзвук.
Первый раз на земле не осталось следа.
Но мгновением позже ты врежешься в воздух,
И подхватят тебя, унесут навсегда.
11.03.1995
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* * *
В тени аллей 
И у обочины,
У пустырей,
Где липы скорчены,
На кочке мха,
На стуле кожаном,
Где потроха
Во мне, стреноженном,
На кадыке,
В клинке обрубленном,
В тугом силке,
В грехе пригубленном,
Где звон корон,
Где шорох – знáменьем,
Мой бастион,
Объятый пламенем!
05.04.1996

* * *
Небо для меня закрыло поры –
Как же я дышу?
За глоток густого чада скоро
Душу заложу.

Не снести ушиба мне, а битву?.. –
Тело без души.
Не смогу произнести молитву:
«Господи, скажи…»

Может статься, ангельское племя,
Крыльями звеня,
Среди пыли, мусора и плевел
Не найдет меня.

Будут звать они, как звали раньше –
Кем я прежде был, –
Будут над кострищем петь без фальши
То, что сочинил

И забыл: навеки перебила
Мне хребтину Смерть…
Только б им терпения хватило,
Сил не улететь.
19.06.1997

* * *
Груз оставь, забудь про ставки,
Ремешок сними с плеча.
Замешавшись, спросят в давке:
«Чья игра?», – ответь: «Ничья».

Просто, время – это ветер,
Солнце – радостная весть,
Что нас ждут и что нас встретят,
Остается лишь взлететь!
17.05.1995



Моей дороги метры

Как-то ангел указал 
Путь мне до восхода,
Пуповину завязал 
Выхода и входа.

На лучи звезды поднял 
Я глаза без страха –
Мне казалось, что не мал
Вышедший из праха.

Мне почудился полет 
Легкий над долиной,
Сок земли – душистый мед –
Зазвучал былиной:

Высекал единорог 
Искры на граните,
И тянулись возле ног
Ариадны нити…

Но они не помогли:
В небыли мерцали.
Кожа трескалась в пыли
По дороге к дали,

Заросло лицо корой
Ночью непогожей,
И ложится путь земной
Тропкой носорожьей.
01.05.2005  А. Шутый
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* * *
Сброшу обувь с ног,
Облегчу ступни, 
Раньше я б не смог,
А теперь – смотри.

Коленкор иной,
Вот и все дела.
Ведь бывает зной,
Как зима прошла.

Я теперь не ваш,
И не весь я здесь,
Может, это блажь,
Может, просто – спесь.

Главное – одно:       
Город позади!
Отряхну прах с ног –
Оголю ступни!

09.06.1997

* * *
Я умру для людей: улетучусь из памяти,
Унесу в путь-дорогу и голос, и скарб,
Разве что отсыревший сухарик свой с паперти
Не возьму – пусть помолится кто абы как.

Вспомнят пусть, заприметив зимою проталину,
На перилах заснеженных след от руки,
Иль в ветвях снегириного брюшка опалину
Разглядев, пусть вздохнут мыслям вслух 

вопреки.

И довольно – прервутся тут воспоминания:
Смерть красна, а уход не красив на миру.
«Было, кажется, что-то… Когда? Скажем, 

ранее…», –
Продолжения нет: для людей я умру.
09.06.1997

* * *
Я захлопнул двери,
Как простынь 

Белые, 
Всё просто.

Отмерил
Себе пространство
Листком в клетку –
В тесную, но чтоб ветку
Протиснуть. Кончилось рабство.
Три стены:

стон,
транс,

трон,
Через четвертую взгляд скользит,
Пол – перелом,

Потолок – излом,
И каждый болит,
Но время – на слом:
Будет впаяно в монолит.
Я же есмь – господин, 
С чувством седьмым –
Комнаты

с тисками,
Комнаты

с образами,
Комнаты, 

где глазами
Окна проколоты.

10.06.1997

* * *
Под солнечным зайчиком лопнуло зернышко,
И, радуясь, глупый росток потянулся;
Поверив, что видит чудесное солнышко,
Доверчиво в пасмурный день улыбнулся.
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Ах, пусть то окажется теплой ладошкой
Весны, посылающей знак, –
Не только случайно возникшей над крошкой
На тучах прорехой с пятак.
02.04.1997

* * * 
Руками облапаю Землю как деву,
Глубины богини изведаю вплавь
И, страстно прижавшись к горячему телу,
Узнаю, что есть явь!

Девичьих объятий нездешняя крепость –
Следы на челе обжигающих губ –
Порыв, обличающий мира нелепость, –
Венчание без труб.

Летяще-бегущим мой опыт напрасен:
Их образ поверхностный в корне иссох.
Я ж тайне планеты своей сопричастен:
Мой выдох – ее вдох.
27.06.1997

* * *
Крестный путь зарос тернием.
Крест пестрит от лишайника.
Ощущение теменем 
Перенес на начальника,

И в блокнотик записано,
И на планы навьючено,
Как конфета облизано,
Или перепоручено.

А в часы просветления
Руки к Богу за силами 
И для благословения 
Протянулись осинами.

Не молитва, но истая –
До обмыва, с помазанья, –
Аж осина безлистная
Стала гладкой от лазанья. 

16.05.1997

* * *
Моя жизнь – непрерывная цепь операций:
То на теле они, то с душою возня,
То никто не стоит за свершением акций,
То умышленно режут и лечат меня.
03.08.1999

* * *
По миру пошел повелитель День,
И колокол в небе, колокол Неба
Зовет, пробуждая от сна и бреда:
«Дин-дан-дон-день!».

У мира теперь один господин.   
Из синей десницы державы Солнца
Зарею великая власть прольется.
«День-дон-дан-дин!»

Ночú легионы теней в полон
Захватит он: каждый лучик – воин,
И каждый живой – да не успокоен!
«День-дан-дин-дон!»

Не продан, не роздан, а просто дан
Единый День – океаном света
Зальется как воздухом вся планета!
«Дин-дон-день-дан!»
11.06.1997
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* * *
Уж девять дней, как Зиму проводили:
Соломенную куклу нарядили
И на миру сожгли ее дотла.
Увы, Зима вернулась и вошла
На наши улицы, ступила по траве,
Едва поднявшейся, в весенней синеве
Полой махнула снежного кафтана… –
Вернулась вся – от вьюги до бурана.
Ах, как же были мы неосторожны:
Она наш праздник видела, возможно, –
Как жгли костры, ликуя и кружа, –
И потому теперь опять пришла.
10.04.1997

* * *
Убаюкала облако крона древесная.
Ветровласое диво как дева небесная 
Прислонилось к живому, и звезды высот 
Им обоим запели про новый Восход.
03.02.1998

* * *
С весны начинаю заново,
А старую жизнь – всмятку!
Сниму с руки однопалую
Резиновую перчатку,
Обопрусь я всей пятерней,
Как и было положено,
А самой ранней порой,
Отрубив, что стреножено,
Сдерну с окон шторы
И туда, куда не глядят
Очки и шоры,
Пойду наугад.
03.09.1997

Смеющимся
Я хуже людей, как вы,
Кто попросту может смеяться,
Дурачиться без головы,
Пить пиво, шутить, целоваться.

Испорченная душа 
Имеет печальный опыт –
Мне в буром мерещится ржа,
А в смехе я слышу хохот. 
02.04.1997

* * *
Я боюсь перестать быть собой
И пойти со скотом на убой,
И бескрылым свалиться в овраг,
И душою подкармливать рак;
Мне секундная стрелка – как кнут:
Я боюсь растворенья минут
В пасти жадного небытия
Без следа, без огня, без меня.
07.1999

* * *
Нет для грешного местечка

У огня,
Не стоит пред Богом свечка

За меня,
Из окна не видно церкви

И людей,
Только гнутся, стонут ветви –

Снеговей.
Февраль 1998 г.
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* * *
Не карат опала,
Книга иль полушка –
У меня пропала
Детская игрушка.

Из пластмассы с мехом
И не дорогая,
Говорили смехом:
«Разве что живая».

Дарят кукол с бала
И солдат с усами,
У меня ж пропала
С грустными глазами.

Был не поросенок
И не гномик это –
Маленький тигренок
Розового цвета.

Может, бес и ворон
Здесь наворожили,
Иль пошел туда он, 
Где мы раньше жили?

Если кто в дороге,
Где-то сказки возле,
Встретит «мое горе»,
Пусть расскажет после.
22.06.1997

Американцам
Улыбка Джоконды,
Но в сотни раз шире.

Диагноз – свободны,
Анализ – в эфире.

Прогулка по раю –
Рекламное шоу.
«Здесь Еву снимают,
Зови Иегову!

Вот росчерк от черта,
Автограф от бога,
А если охота,
То можно и оба.

Блаженства хотите?
Бессмертия пачки? –
Вы к нам лишь придите,
Возьмитесь за пальчик».

По-свойски – отчасти,
Участия – груды.
Жвачные страсти
И страстные зубы.

«Зубные эмали –
Венец совершенства!
От всех аномалий
Доставлены средства.

Прекрасное – вот, а
Вот – множитель чуда
И капли от пота,
И гель для верблюда…»

Империя жадно-
Здоровых агоний.
«Смерть, где твое жало»
В хору какофоний?!

«Трибуны – в рассрочку,
Арены – всем вместе,
Вошьем и сорочку
В утробу невесте

Для плода, чтоб он бы
И там умилялся,
Жил в жиле свободы,
Как мы улыбался
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От ссуженной воли.
Мы – космопосольство.
Урр-кей… Baby, sorry, –
Отрыжка довольства».
23.06.1997

После литературного 
семинара

Раскладывают по полочкам
Аккуратно,
Растаскивают по косточкам –
Бесплатно.
Нога в левом шкафу,
Рука – в правом,
Протез дорогой в строфу –
Даром.
«А это что? Голова? 
Слишком парадно.
Голова уже не нова…»

Ладно.
Щипцами тянули как тать,
Сынулю и мне не узнать:
Рифму заткнули в рот.
Знал бы – сделал аборт!
21.6.1997

* * *
Ну-ка, шут, подними же бубен,
Всё-то царство развороши!
Мы не боги – ты не подсуден,
Так что бей, блажи, ворожи!

Над горами, над головами,
Будто Солнцу и срок истек,
Бубен балуется бубенцами,
Кружит с запада на восток.

Рассыпаются перезвоны 
Как горошины на паркет,
Так же попросту, незаконно,
Как рассыплется этот Свет.
30.07.1997

* * *
Не вложить,

Не унять,
Не нажить,

Не нанять
Чертов хвост,

Крыл перо,
На вопрос –

«Решено»,
И «ура»

Вместо «пас»
В этот раз

Не о нас.
Меж рядов 

Не родить,
И медов 

Не сварить
На сейчас,

А потом
Будет час –

Всё «гужом»!
Будет день,

Когда жать.
Жить ли мне,

Или ждать?!
23.06.1997

* * *
Белый свет – тьма стрел –

Повелел:
«Расстрел».
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Наказал за сон –
Пригвожден,
Сражен

Полоненный взор.
Приговор –
Обзор.

Без покоя век
Человек
Без век!

17.05.1997

* * *
Свет бьет
Сквозь глаз
Вразлет
На «раз».
Я – тот,
Воск – ось.
Свет бьет
Насквозь.
В упор 
В надир
Напор
На мир.
На век
Безглас:
Без век
Мой глаз.
Разбит –
Распят –
Разбег:
Свет свят!
16.05.1997

* * *
В песок раскололся воздух,
Потрескавшись без воды,

Стихи обратил я в прозу,
А пламя костров – во льды.

Я видел конец и даже,
Как время смотал в клубок,
Как в дыры бездонных скважин
Запрятывал вечный срок.

Пространство в ладонь струило,
Вселенной распалась прядь,
Когда я мгновенья мира
Как кадры направил вспять.
06.06.1998

* * *(Вспоминая допрос у Пилата)

В моем мозгу микроб шизофрении, 
Наверное, пустил по венам яд:
Всё в голове: смеются, говорят,
Доносится рычание стихии,

То слышится бренчание монет,
То голову сверлит восьмая нота,
«Что истина?», – вдруг восклицает кто-то,
И кто-то, замолчав, даёт ответ.
08.08.1997

* * *
Холодно… и во сне, и в ванной.
Холодно… как в фуфайке рваной
В феврале, без людей, в порошу,
Холодно… будто ты брошен.

Малая вялая пытка.
Зябко, как будто зыбко.
Наземь с креста упасть… –
Богооставленность.

08.08.1997
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* * *
На площади на городской
Веселья пестрота:
Спешат по скользкой мостовой –
Как в праздник суета.
И спорят тут между собой
Повсюду отголоски
От деревянных башмаков
Да от подбитых каблуков,
И от колес повозки.
Тут ратуша и храм стоят,
У шпиля – высший сан,
Часы отсчитывают такт
Для всех – для горожан.
Но площадь главная кругла, 
И, как шаги ни гулки,
Как ни шумна людей толпа,
Что с узких улочек вошла, –
Всё канет в переулки.
29.06.1997

Монолог бродячего 
актера ночью у костра

На свет родиться – нет глупее дела,
И все мы – дураки.
Опять Фортуна нынче онемела,
Иль мы ей не с руки.

Мы родились в хламиде, не в сорочке:
Весь день прошедший – вздор.
Устали будто звери на цепочке,
Так что подбрось в костер. 

Не врали старики о нашей доле,.. –
Что с кленами в родстве.
Остаться бы в лесу на век и доле. 
Прислушайтесь к листве:

Деревья хлопают... Подобного «аншлага»
Кто видел до сих пор?..
—          —          —
Прислушайтесь: идет лесная сага…
Дрова подбрось в костер.

Сыграть весну… Ах! дьявольская дерзость:
Собрать росу ковшом…
Ни королей, ни ряженую серость,
А радость нагишом.

До кустика, до муравья на елке,
Запомнить… звук, простор…
—          —          —
Встаем чуть свет, на самой первой зорьке,
Подбрось-ка дров в костер.

28.06.1997

* * *
В стены тесного вертепа
Бьется запертый дракон,
Черти в «дурня» возле склепа
Начинают новый кон;

Протекает рядом речка
Охро-бурого питья, 
Темно-красным светит свечка
С пальцем вместо фитиля,

Скалится Земное чрево:
Скалы острые торчат,
И обугленное древо
Источает едкий чад.

Из чахоточного газа,
Прокажения муки
Там рождается зараза, 
Ею полнят бурдюки

И торгуют в разливную –
Всем на блюдце поднесли
Ту «святую», ту хмельную 
Челноки из-под земли.
20.07.1997
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Мир темной силы
За спиною горб – нависшая туча,
Перекрещивает лес корни, сучья,
Перечеркнутому нету и сносу,
Приподняли вместо месяца косу,
Клочья ветра меж ветвей, воем воя,
За собой зовут полки сухостоя,
Миражи и ни души, а в округе
Только вьюги,.. то ли тени в испуге
Разбегаются – ни толка, ни слада –
И не надо ворошить это стадо,
И не нужно ворожить на водицу,
И десницу подставлять под синицу –
Обожжешься – здесь иные пределы:
Зерна – камни, а булыжники спелы.
До нуля всё зачеркни и забудься:
Ни проснуться, ни пройти, ни вернуться.
«Ты один, – скрипит под ветром осина, –
Ты един, как тяжкий взгляд властелина.
Так взойди же господином на ложе,
Всё возьми, всё обними... 

если сможешь».
28.07.1997

Магия
Открываются глаза –
На два мира свет один.
Символ «перед», символ «за»,
Плюс у «ян», а минус – в «ин».

Раскрываются скрижали
Чарами и силой.
Перегнули, пережали…
Господи! помилуй.

То ли небо кувырком,
То ли твердь по швам. 

Брызжут пальцы кипятком…
Андромеды штамм

Укрепился в хромосомах –
Чудо! изобилуй
В джоулях, ньютóнах, тоннах…
Господи! помилуй.

Пережили день Суда
И столетий ряд –
Никуда и никогда
Нас не воскресят.

«За пределы жизни бренной
Аурой планируй»
На обочину Вселенной!
Господи! помилуй.

06.02.1998

* * *
Я снова посредине боли,
Где жало жалкого разврата
Меня сковало для возврата
И для Суда, когда расплата
Вернет оружьем знамя воли.

Я снова посредине веры:
И не тону сомненья ради,
И не иду по водной глади.
Верней, коль ночь со днем в разладе,
Мои же дни и ночи – серы.

Я снова посредине страха:
Меня волнует не кончина,
Не призрачная слава чина,
А непонятная причина,
Где спаяны позор и плаха.

Я снова посреди потока –
Начало будто не свершалось,



217

Дорогой нOSорога

Уходит всё, что завершалось…
Концовка, правда, удавалась,
А нужен Взлет… один… без срока!
23.07.1999

О запретных темах
На руки повесили гири 
И поры души закупорили,
И славу судьбы очернили,
И света сиянье оспорили.

Завет не ушел от навета,
Дыхание Духа – от затхлости,
На Бога наложено вето
Из «праведности» и из «жалости».

В пинетки обули ноги,
Идут по дороге невинности –
Ни шрамы и ни мозоли
На пятки не лягут их милости.

А мне… пусть геенна жаром
Ошпарит лицо. И муку
Приму, не торгуясь – даром,
Но Бог укрепит мне руку!
06.06.1998

* * *
О Истина! как только для меня
В бореньях побеждаются сомненья, –
Повсюду вижу разума цветенье
И к Богу устремленное паренье, –
Вдруг нечто изовьется что змея,
И… слышу пустоты тяжелый бубен,
Бог далеко и даже недоступен,
Как червь иль камень человек безумен,
А на Земле печать небытия.
12.06.1997

* * *
Где познаётся истина? –
Всуе без громких слов:
Что-то мелькнет как лысина
В целой реке голов.

Как она входит в разум? –
С воздухом через нос,
С выхлопами и газом, 
А не с озоном гроз.

Или сойдет как молния
С облака да поддых –
Вот тебе и теория
Или нормальный стих.

Доковыляешь как-то,
Что уж и свет не мил,
Если теперь с заплаткой 
Истину получил. 
30.07.1997

Камень на перепутье
Я стою здесь со времени óна,
Когда ворон был глупым птенцом,
А дубок окружала венцом
Молодая зеленая крона.

Три строки – три судьбы – три юдоли
На груди проступают как встарь;
Пусть январь вновь сменяет январь, 
Горы точат осевшие соли –

Эту летопись с краткостью схемы
Я несу, как указывал Бог;
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Всё другое – лишайник и мох.
Только это несу, как и все мы.

Подойди, полный удали витязь –
На коне, с головой и копьем.
Те же строки и в сердце твоем.
Я стою, чтоб сказать им: «Проснитесь».   
01.04.1997

* * *
Я совсем не могу писать.
Хоть глаголы бы рифмовать.
Хоть бы как, хоть о чем-нибудь.
В голове не стихи, а муть.

На бумаге – одни клише.
Может быть, уж не петь душе?
Может быть, улетел Пегас,
Отощавший от жестких фраз?

Нимфы рядом нет ни одной,
Феи пляшут с душой другой,
Даже муза распевных строк
Не пускает и на порог. 

Не навеять теперь стиха
Никому – я один… Апч-ха…

21.07.1999

* * *
Ой да воины заморские, ой да люди 

чужеземия,
Не ходите смелой ратию вы на русские 

селения:
Ветер с севера подымется,
И тоска-печаль пробудится,

И земля о землю вздыбится,
И веселье позабудется,
Тени сменятся на тернии, 
Те что маковкой распустятся,
Да в единое мгновение
Небо звонами опустится
И накроет Русь великую,
Не уйти тогда из пóлона: 
Небеса не сдвинуть пиками,
Не поднять под ними голову.

Ой да люди чужеземия, ой да смелые 
воители,

Не ходите в земли русские, коли жить 
легко хотите вы.

На Руси леса дремучие 
И дороги не хожалые,
Души будут здесь измучены,
«Сильным, слабым – быть усталыми», – 
Так на камне напечатано,
Что горюном прозывается,
В нем Борея сердце спрятано,
В нем и тернии рождаются,
А кругом и с хлебным колосом,
И с полынью, и с осокою
Вырастает тоньше волоса
Тут плакун-трава высокая,
Семена ее разносятся всюду с песнями 

и сказами…
Не ходите в земли русские – все пути 

навек заказаны,

Заповеданы мессиями,
Заворожены стихиями.

28.07.1999



Познай иные ветры

Не из этой жизни тема,
Или образы из сна:
Вот опять встает луна
Диском пробкового шлема…

Крики дикие саванны,
Запах втоптанной травы,
Карабинные стволы,
Струи жаркие из раны…

Не слуга витого слога,
А захваченный игрой
Я – взволнованный герой,
Подстреливший носорога…
………………………………
Луны жёстки – рикошетят,
И во времени ином
Я – подхваченный стволом, –
Здесь в меня зачем-то метят…

Но никто вовек не ранит:
Он себя отдал в залог, –
Добро смотрит носорог,
Тайно с листика герани. 
18.07.2005  А. Шутый
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* * *
Когда пишу стихи, – не прозу, –
Из-под ребра, из-под лопатки,
Используя свои повадки,
Мне легче доставать занозу.
27.06.2003

Голуби
Так бывает – вдруг слышишь минорные нотки: 
Мне подумалось как-то, кроша сухари, 
Зря я мифы читал о Хароне и лодке,
Потому что однажды с лучами зари 
Удалюсь я отсюда в воздушной пролетке,
Что к окну моему принесут сизари;
Не окажется речки с двумя берегами,
И Забвенье весло не ударит водами, 
Ни протянутой нитки, ни ножниц над ней –
Лишь окно и пространство… да шум голубей.  
21.02.2003

* * *
Когда-то в кромешной ночи я увижу зарю,
Пойду на лучи огневые, поднявшись с постели,
Откроется лето, которого так мы хотели,
И ветки деревьев покажут дорогу мою…

А после мальчишка меня проведет между ям,
В которые брошу свои рукавицы и куртку,
Я там постою, вспоминая о чем-то с минутку,
И дальше, без страха, отправлюсь по новым 

местам. 

И небо, и Солнце пойму по глазам, по устам…
07.04.2003

* * *
Под Солнцем и под облаками
Для нас выпрашивают право,
И, может, Бог пребудет с нами,
Когда взметнется как цунами
Спокойное пока что Дао.
06.03.2003

Глобальная катастрофа
Откуда эти бешенство и злоба,
Что нежеланным сделали рассвет?
Мне кажется, родись в пространстве слово,
И над Землею грянет: «Бога нет!»

«Нет больше Бога!», – возглашают волны.
«Мир потерял Его, – несется вслед, – 
Земля сошла с оси, и тьмы колонны    
Уже в пути – над вами Бога нет!» 

Где сила беспощадного напора
Копилась тайно сотни тысяч лет?!
Кто возбудил в стихиях жажду мора,  
Кто дал им власть, сказав, что Бога нет?!
26.07.1999

* * *
Не признавая полумеры,
Хотел я мимо проходить  
Дворцов и храмов; парки, скверы
Хотелось видеть; всюду быть.

Мы в чем-то держим суть свою,
Хоть и меняемся незримо,
И вот теперь я говорю:
«Пусть это всё проходит мимо».

18.04.2003
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* * *
Открыл окошко, лето чуя, 
И вновь истома занялась –
Стоять на месте не хочу я:
Дороги захватили власть.

И что ни звук, то издалека,
Что ни мгновения – за ним.
От дома нету больше прока:
Не он сгорит, так мы сгорим!

И не страшат угрозы бедствий,
Ни скалы гор, ни моря дно –
Как просто ветру путешествий 
Влететь в открытое окно.
14.04.2003

* * *
Я один бы лег в постель
На ночь – для порядка, 
Но в течение недель 
Одному не сладко.

Может, стал бы ночевать
Я с подружкой рядом,
Только тесно будет спать,
А худых не надо.

На перине я тону,
Жестко на циновке,
Там я вовсе не засну 
Да и тут неловко.

Слишком темен зла чертог,
Ярок свет у рая…
Я б в сырую землю лег,
Но она ж – сырая. 

16.04.2003

* * *
Мне, наверное, на рею пора:
На дорогу навалилась гора,
Переходы затопило в бору,
Пересохли переправы в жару,
Рассмеялся надо мною Пьеро,
И прохожий тычет пальцем в ребро,
Накренились к голове фонари,
Разыграли меж собой главари,
Разметало мою жизнь в ноябре,
Приросло мое нутро к кожуре,
Так что мне не дохромать до утра,
Даже смертного не встретить одра –
На дорогу навалилась гора,
Потому что в барабане дыра.
06.06.2003

* * *
Я снова ангелом наказан –
Узнал вкус грязи от копыт,
Но плачет в радости мой разум:
Наказан, значит не забыт. 
01.07.2003

* * *
Кругом песок, один песок,
И я в песке по пояс.
Песчаный, – как змея, без ног, – 
Пересекаю полюс.

Воспоминания с виска
Сошли густой смолою,
Но им не скрыться от песка, 
А быть лицом покою.
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И протекает сквозь зрачок
Песка струя сухая,
Я без нее уже б не смог
Идти, песок листая.
11.04.2003

О.Н.Никольскому, погибшему 
в этот день подо льдом Волги

Как некий плод оставлен зреть – 
Мой глобус возле книжной щели.
Он заключен в тугую сеть –
Меридианы, параллели.

Но убери с бумажных карт
Натянутые всюду тросы –
Камней наружу хлынет град, 
Прорвутся лавы и торосы,
И бурей воды зашумят.

Вот так же надлежит и мне
Носить унылую рубаху, 
Чтобы не вылился вовне 
Мой мир и не попал на плаху.

Чтобы вселенная моя
Не перепуталась с камнями, 
Ремнями стянуты края.  
Но Солнце камни рушит днями, 
И трутся нитки у белья.

22.04.2003

* * *
Я хотел бы для всех притвориться
И по жизни святого сыграть, 
А еще бы, пока мне за тридцать, 
На кресте свое тело распять,
Жерновами измучиться в дым, 
Всё истратить до детских пеленок, 

Я хотел бы казаться святым, 
Раз им быть не хватает силенок. 
29.06.2003

* * *
Я жил и в прошлые века,
Мной не одна судьба размотана –
И кесарю, и Богу отдано,
Что с прибылью, что с молотка;
Но не меняются века.

Я узнаю свои холсты,
Теперь музеями хранимые,
И понимаю: это мнимые
На ткани блики темноты –  
Висят под люстрами холсты. 

В концертных залах многих стран
Звучат мои произведения –
Мои старания и бдения
Привлек напрасно нотный стан  
В гудящем чреве прежних стран.

А вот знакомая строка,
Написанная как-то в древности
От бывших зря любви и ревности,
Ведь не меняются века,
Хоть и была моя строка. 

29.04.2003

* * *
Никогда не смогут бесы
Кличем грянуть в унисон,
Только Божьей рати сонм
Словом мир взорвет безвестный. 
Это будет крыльев звон,
Это будет гром Небесный!
05.04.2005
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* * *
Обрубиться до ствола,
Чтобы только выстоять,
Место посреди стола
Вгорячах не выспорить.

Не смотреть по сторонам,
Под ноги и прочее,
Страх ли, гнев ли, мнимый срам
Чтобы морды скорчили.

Быть одним и дуть в одно,
Хоть бы черти жрали, и 
Плыть как пó морю бревно
К берегам Австралии.
13.06.2003

* * *
Как трудно мне любить 

мой серый, мрачный город, 
Игру его ветров 

с ударами в окно, 
Всё время жданный 

возвращающийся холод, 
В котором задремать 

должно веретено.        

Как трудно пожалеть 
людей пустых и хмурых,

Молитвы зависти 
твердящих у икон,   

Как трудно видеть кровь, 
но мясо есть с шампуров, 

Обидно быть в хвосте, 
хоть и узнав Закон. 

Как трудно делать жизнь, 
когда судьбу пророчишь,

И смерти избегать, 
когда ее так хочешь. 

17.05.2003

* * *
Почему так получилось:
Я за тыщи верст от дома
И раздетый, и хромой?
Рядом небо обломилось,
Породив раскаты грома,
Я сквозь них иду домой.

Может, спал я и рекою
Был снесен в края чужие
В лоно сумрачных земель,
Или злобой вековою
Смерчи мыслей закружили,
Усыпив на сто недель.

А теперь в солдатской куртке,
Босиком, в штанах паяца,
И готовый всё снести,
Не шаги считаю – сутки…
Мне бы только не остаться…
Мне бы до дому дойти. 
04.06.2003

* * *
Я мастерил себе машину:
На кость поставил колесо,
А жилу закрутил в пружину,
И ветру отдал я лицо.

Я торопился: кровь Иова
В меня проникла через глаз;
Я поднят был волненьем слова…
И пояс был мне в самый раз.

Бежал по пыли и по плитам…
Где подорожник и репей,
Бежал голодный или сытый,
Где ищет Солнце Водолей. 
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Проникся светом я болидным… 
Чтобы однажды стать убитым.

21.06.2003

* * * В.К. 

Мы рождены рубиться на ножах,
Зубами прогрызать вперед проходы,
Всё время повторяя свои роды
В истериках, разгулах, дележах;

Попробовать нектара или зелья,
Отведать упоенье и экстаз, 
Мы рождены, пуститься в жизни в пляс
От горя дикого, от дикого веселья;

Вершину выбрав, наступить пятой
На острый пик, что не давался многим,   
Назло природе и чертям двурогим
Пройти к мечте – и даже над мечтой…

Ну а в конце, взглянув отсюда ввысь, 
Чтобы сказать: «Мы зря здесь родились». 
23.06.2003

О кошке, поднесшей умирающего 
котенка к моим ногам

Обращения к Богу адресуются нам,
Но немыми крестами заслоняется храм,
Мы повсюду невинны и не пляшем со злом…
Обращаются к Богу, так что мы – ни при чем. 

Мы слабы и спокойно, забивая гробы,
Ритуально хороним от судьбы до судьбы,
Тишиною врачуем, не жалея о том, 
И, взглянув на бездомность, направляемся 

в дом.

Ну а как же иначе за земною грядой?
Не реветь же годами над холодной звездой,
Не терзать же пространство между двух 

полюсов,
Не бросать же камнями в чаши «вечных» 

весов?!
15.07.2003

* * *
В руках у Бога жизнь дрожит,
И сам Он за нее боится,
Но в грезах созерцает лица,
Мерцающие сквозь самшит.

И снова став как монолит,
Пусть даже мир окатит солью,
Он отпускает жизнь на волю! 
«Ну, с Богом…» – тихо говорит.
11.07.2003

* * *
Всё, что будет, – сбудется,
Вырастет растущее…
Солнечная улица 
Уведет в грядущее…

Мы на ней окажемся, 
Побежим без устали,
Облака покажутся,
Как перила, узкими…

Не волнуясь целями,
Не спеша за временем,
Над седыми елями 
Взмоем дуновением…

За морями-странами 
Вспомним об Отечестве
И дойдем желанными,
Словно во младенчестве. 

13.07.2003
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* * *
Барабан звенит 
И гремит струна –
Мне идти в зенит,
Там моя страна.

Мне пройти земли
Костяную длань,
Городам в пыли
Отдавая дань.

Рассказать другим,
Совершив обет,
Бирюзовый гимн – 
Это будет след;   

Если свет потом
На него найдет,
Проводник с крестом
Мою плоть найдет

И, открывши Дом,
Где спадет беда, 
Проведет потом  
Напрямик туда. 
25.09.2003

* * *
Я не великим стану после
Неотвратимой фазы смерти,
Когда сколоченные доски
Меня скуют на этом свете – 

Я стану меньше малой мошки
И гномом рядом с муравьями,
Чтобы с пустой ладони Тошки 
Скользнуть в окошко меж мирами,

Нисколько не страшась погони, 
Чтобы исследовать тропинки,
Ощупать чтобы всюду корни 
И уложить в узор песчинки. 

Но я не позабуду роста,
Не растеряю мощь напрасно 
И потому однажды просто
Перешагну через пространства.

18.05.2004

* * *
Ни враг не страшен и ни рог,
И ни овраг, и ни порог!
Ну, что иль кто! Схлестнемся?!
Мне в помощь послан носорог –
Не «я», а «мы» на этот срок:
Мой дух, а сила в нём вся,
И мы везде прорвемся!
20.07.2005

* * *
Окунувшись в роль,
Я постигну «Быть».
Перебравши боль, 
Перестану выть.

Зашвырну валун
Синевы оконц 
Через холод лун,
Через пламя солнц.

Посажу лопух
На остатки крох 
И увижу Дух,
И услышу: «Бог»…

И пробьет на звук
Сквозь песок родник –
Это в двери стук,
Это тихий крик. 
10.08.2003 
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Мы же – просто так, 
И почти не веря. 

14.07.2004

На смерть моего дяди Алика
Мы долго не тонем,
Надеясь на вёсны,
Не сушим к ладоням
Приросшие вёсла,

Но с моря подуло… 
Нигде не уютно…
Хоть ляжешь под дуло –
Не выправить утра,

О гребни споткнулись –
Разбилась работа: 
Вблизи распахнулись 
Из мира ворота.

26.07.2004

* * *
Колосья созрели 
И вовремя сжаты.
Мы были при деле, 
Мы были солдаты.

Июль 2004 г. – ноябрь 2009 г.

На смерть моего дяди Кости 
и погибших в этот же день 

под цунами
Волны океана,
Складки на кровати…
Кажется, что мало 
Берегущей рати…

Нашему клёнику и другим 
деревьям, которые росли 

до этого дня за нашим окном

Ветви тянулись     к небу…
Ствол наклонялся     ветром…
Солнце светило     редко 
Этим холодным     летом…

А топора     удары 
Били меня     под память…
Ты, мой товарищ     старый,
С кем теперь буду     плакать?..

Верю, в раю     кленовом
Станет тебе     чудесно,
Я же укрою     словом 
Ныне пустое     место.
Капает дождь     на кольца…

Может, пробьются     детки…
Редко светило     солнце…
К небу стремились     ветки. 

16.06.2004

* * *
Без ноги старик,
Без хвоста ворона…
Я уже привык, 
Никому не ново.

Из окошка вид
На мою дорожку. 
Новый день разлит – 
Мы и взяли ложку,

Поднесли ко рту,
Отхлебнули малость,
На дневном свету
Что кому досталось…

Деревяшки шаг 
Да по ветру перья… 
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Иссекают силы
На планете третьей…
Простыни и иглы –
Много их у смерти.

Не увидев манны,
Зарываем мощи,
Но через туманы
Переходят очи…

За долиной белой,
За горой морозной
Удалят нам стрелы,
Ставшие занозой. 

29.12.2004

* * *
Около предгорий и с фонтаном рядом,
Сидя на ступенях, я внимал балладам.
Может быть, тогда уж под раскаты грома
Виделись ступени лестниц из бетона. 
Нежно брал за плечи ветер, провожая,
И на флейте пела мне вода живая.
Но иные ветры за горой ходили,
И косые ливни тело холодили.
Тихое волненье времени разгона…
Это – как затишье нового перрона.
Только, тех предгорий знают постоянство,
Ведь за ними дальше темное пространство.
Закрывая крепко от полета очи,
Мы в него шагаем после женских корчей.
Может, потому-то у подъезда зданий
Ощущаю эхом звуки песни давней,
И почти что дымкой, как-то очень странно,
Вижу я ступени около фонтана. 
29.06.2004

* * *
Под белым небом 
Меня качали.
Я был не первым
В дожде печали. 

Меня растили,
Меня позвали
Идти в Россию,
В земные дали.

Мне дали око 
И веру в память,
Сказали, много 
Не буду падать.

Назвали Толей,
Назло пороку
Чтоб силой воли
Шагал к Востоку.

И чтобы понял:
«Я с Небосводом!», 
И чтобы помнил, 
Откуда родом.
29.06.2004

* * *
Потому, наверное, у нас
Годы называются летами,
Что давно уж летом каждый раз
Улетают, распростившись с нами,
Те, кого мы видели годами,
На кого надеялись подчас.
—          —          —
Чтобы снова снега не дождаться,
Хочется порой и мне собраться
Жарким летом, только вот пока
Не зовут на «юг» – за облака.
08.08.2005
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* * *
За горизонтом желтая земля,
Под нею – носорог да черепаха,
Она лежит вне холода и праха,
Не сотрясаясь, даже не пыля.

Туда не допускают наши взгляды,
И солнце, нагревая валуны,
Как влагу испаряет чьи-то сны,
Стихам перелетевшим только рады.

У той земли есть миссия одна:
В тиши там сочленяют имена, 
Те, что у нас судьбою бы назвали;

Их получает будущий народ,
Потом дают пройти сквозь горизонт…
А что не так?.. Иль Вы там не бывали?

27.08.2005

* * *
Ищу глазами: чтó бы освежило
В моей душе увиденное раньше –
Оно и по земном рожденье живо,
Не на земле увиденное – дальше.
Печати неразгаданных эпох
Твердыня, обуздавшая молох,
Узоры планов, мыслей Демиурга… 
Ищу я, но задерживаю вздох
При виде лишь фонтанов Петербурга.
27.08.2005

* * *
Рассчитывая капли крови в жилах, 
Среди ветров скитаясь и камней,

Держа бумагу с ручкой в пальцах стылых,
Подкармливая божьих голубей,
Не смею ждать высокого прощенья,
Но, сколько б ни горела моя лампа,
Лишь бы пустым не стало воплощенье,
Пускай не будет холостого залпа. 
28.08.2005

* * *
 1

Я пишу и пишу, всё стремясь повторить
То, что было в когда-то услышанной песне.
Может, стало б не нужно бумагу бурить,
Если вспомнить ее, отыскать ее если. 

Но она лишь мерцает с большой высоты,  
Только что-то обрывками около вьётся, 
И ничто не выходит – я множу листы…
Помню, было там: «Небо…», «Путь…», 

«Ветер…» и «Солнце».
13.04.2001

* * *
Он помнит страстнýю субботу,
Нависшие своды пещеры,
Земли заболевшей ломоту,
Камней воспаленные нервы;

Как видел под небом распятым,
Что мир каждым звуком стенает,
Как Бога, казалось, нет рядом…
Он с нами сейчас вспоминает, 

Как был окружаемый адом
И как, отстраняя нас, падал. 

14.04.2001

1 Стихотворения, начиная с данного и до венка 
сонетов, публикуются впервые.
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* * *
На ум почему-то приходит молитва,
И взор поднимается выше и выше: 
Наверное, вскорости ждет меня битва,
Моё испытание ближе и ближе. 
По-прежнему вроде бы время идет
И старое дело, и та же забота, 
И, кажется, видно аж на год вперед,
Но пальцы сложились в трёхперстие что-то.
15.04.2001

* * *
Я рад, что не всё так гладко,
Хватает на век мой соли:
Рогатый – его повадка, 
И он не со мною в доле.
15.04.2001

* * *
Пусть не дойдут до нас снега
И все растают по дороге,
Пусть не кончается строка 
На непроизнесенном слоге,

Без объяснений пусть поймут,
Без доказательства поверят, 
И не фатальным будет суд, 
И дружбу встречами не мерят,

Пусть ласка рук не минет плеч, –
Обычная, не как награда, –
Фальшивость только бы отсечь…
И снега тоже бы не надо. 
05.11.2006

На смерть бабушки 
(Любови Андреевны Мавренковой)

Восходит воздух от тепла земли,
Чтобы в полете ветром обратиться.
Часы восходом солнечным зажгли,
И пламя дольше века будет биться.

Ступеням не подобрано числа,
Они окружены дрожащей синью,
Которою уносятся слова,
С ромашками сплетаясь и полынью. 

И отмирают корни под землей,
И облаками уплывают кроны…
А нам еще раз встретиться с зимой,
Запомнив растворившиеся звоны. 
14.08.2006

Симбирску-Ульяновску
Циклоны, ветры случаев – лишь повод,
Причиной было чье-то ожиданье,
И вот со мной смешался этот город, 
Стал дверью óн в долины Мирозданья. 

От непогоды ставил потолки,
Путь направляя по бетонным плитам,
Бывал не строг к моим ботинкам сбитым
Мой побратим течением реки. 

Он мой соавтор яви, снов, мечты,
Давала духу взлет его аллея,
А горизонт, на севере белея,
Дарил нездешних образов черты.

Но до сих пор во власти завихрений
Воздушных лоскутов горы с лощиной, 
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Смотря в окно, почти без сожалений, 
Всё думаю над той своей причиной.
19.11.2006

В парке у часовни 
Андрея Блаженного

Осторожно, осторожно…
Эта быль – былинка сорная.
Деревам вокруг тревожно –
Ветер. Небо беспризорное.

Глубины упали капли
На соцветье подорожника…
Долгий путь ли, старый сад ли – 
Далеко пока что Боженька.

Чтобы в поисках не сбиться,  
Ведь не нужно долголетия, – 
Мотыльком пусть обратится  
Придорожное соцветие. 

А под ветром не останемся, 
О минутах сожалея:
Здесь поможет, коль покаемся, 
Дух блаженного Андрея. 
20.06.2007

Черемуховое похолодание
Черемуху со снегом перепутав,
Борей из своего поднялся гроба,
Что скрыт в земле у ненцев и якутов, 
Он напряжен, драконом смотрит в оба
И злобно рыщет в поисках сугроба. 
15.05.2003

Ex libris Маленького принца
Где приземлился Сент-Экзюпери? 
Куда стремятся летчики и дети? 
Мой друг, ты ночью в небо посмотри – 
Там дальних путешествий солнца светят.  

Там королевство мудрого добра,
Где люди и цветы не прячут лица, 
И моется Вселенная с утра
Под звуки сказок Маленького принца. 

Лучей огня там есть аэродром, 
Всё королевство светится костром, 
А искры разлетаются от вспышки…

Они летят к мечтателям Земли, 
К сердцам, что их почувствовать смогли,
И помечают как ex libris книжки. 
11.11.2006

* * *
Мы судьбу о землю точим
И под нос себе бормочем: 
«Солнце не остынет»;
Но на всякое решенье
Наползает завершенье,
Как бархан в пустыне.
И окажется гора 
Вместо дома и двора.
17.04.2001

* * *
Мне дан гербарий за оградой сада, 
Чтоб, зная красоту земных цветов, 
Не отвлекался ей в краю ветров 
И мог бы защитить цветы от града. 
03.03.2008



232

Анатолий ШУТЫЙ

* * *
Как хорошо, что не пишу я дневников,
Что я для всех обрезанный цензурой,
Затушенный как уголь в глине бурой,
Остуженный потоком будних слов.
И не увидят порченных листков:
Следов когтей и почерка вразвалку, 
Когда сам ад совал мне зажигалку, 
И бил огонь на месте родников,
А после нескольких вокруг меня витков 
Сосало пламя образы из глаза – 
И мертвой у меня рождалась фраза –
Но не увидят тех его глотков… 
Как хорошо, что не пишу я дневников!
21.10.2006

«Только без рук!»
Наши судьбы неизвестны, 
И попробуй угадай. 
Ночи – длинны, сутки – тесны… 
Ну не ждать же месяц май! 
Так обнимемся давай! 

Коль согласны Вы с незнаньем: 
Что, мол, нам еще б дожить… 
Перед долгим расставаньем
Нужно нам попроще жить 
Да и что-то разрешить… 

Впереди длинна дорога: 
Испытанья, горы, дали… – 
Пошалим еще немного. 
А не будет, что сказали, – 
Мы же этого не знали. 
06.03.2008

* * *
Грех стучится в височную кость,
Завывает под дверью как вьюга, 
Наплывает по линии круга, 
Меж костями проходит, что гвоздь.  

Вот и снова движенье в замке,
Содрогается пламя камина, 
Истекает мечта, – неповинна, – 
Быстро, талой водой по руке. 

Не нашли меня в доме потом. 
На стенах белый иней остался, 
И никто уже не отзывался: 
Мое время снесло сквозняком. 
15.12.2008

* * *
Нет в мире зла, есть только сон 
О том, что в жизни быть могло бы, 
И боль вселенская, и стон 
Пока не настоящей пробы. 

Всё – сонмы душ в начале лет 
Виденьем ужаса объяты 
Того, что тьма встает на свет, 
И ангел облачился в латы, 

Того, что предается Высь 
И прибивается гвоздями, 
И дети Божьи продались, 
И льется смерть на них дождями… 

Чтоб не свершилось наяву, 
Все учатся своими снами. 
Проснувшись, скажет мир: «Живу!» 
……………………………………
Всё это так, но... жаль, не с нами. 
25.02.2008
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* * *
Божий Лик нами как-то был собран 
Из прозрачных осколков стекла
И поставлен в отверстия окон, 
Чтобы стужа в дома не прошла.

Но все чаще бьет ветер о рамы –
От него не найти сторожей –
И на нас умножаются раны
От рассыпавшихся витражей.
17.1.2007

* * *
Когда судьба женщины висела на волоске, 
И человеческой крови было уже не жалко,
Что тогда 

Он рисовал на песке?
Что чертила 

подобранная с земли палка? 

«Формулу» Истины 
или снежинки далеких стран…

Плотницкие наброски 
или ключи к судьбе…

Даты открытий, войн, человеческой славы и 
ран…

Или, может, стихотворенье и 
«тройки» две? 

Заглянули бы, прочитали бы, зарыдали бы,
Оставили бы жестокую, детскую свою игру,
Но тогда прошли по написанному чьи-то 

сандалии,
И было развеяно всё 

на ветру. 
03.08.2008

Эмигранты
Территория иная. 
Обнуляется судьба. 
Сериал – «На ловле рая», 
Начинаем: «Дубль два». 

И отечество другое, – 
Знать, «приёмного» отца. 
Есть же выбор – сменят вскоре
От лица и до конца. 

Неизношенные чувства 
Да эмоции без дыр. 
И не жалко, и не грустно. 
Если нужно, скажут: «Сыыыр…» 

Не бездушные атланты – 
Пусть минует их сто бед – 
Эмигранты, эмигранты…
Просто люди секонд-хенд. 
29.02.2008

Фантомы
Я не хочу питать фантом, 
Но в день по три-четыре раза
Бываю с братом-близнецом, 
Хоть и невидимым для глаза. 

Меня он лучше во сто крат, 
Соревноваться с ним – пустое,
И не отстать я был бы рад, 
Чтоб стало нас повсюду двое.

Еще есть та, что подойдет, 
И хворь моя проходит мимо.
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Теплом меня во мне найдет. 
Но и она, увы, незрима. 

Что делать – всюду столько лжи:
Куда не кинь – всё миражи, 
Хоть бейся с ними, хоть дружи. 
Лето 2009 г.

* * *
Опять, душа, тебе приятна «шуба», 
Ведь не сравнить с ладошкою листок… 
Привычно устанавливать порог 
От «малой» скорби будто бы от шума. 
Вчера погиб на полке мой цветок. 
05.02.2008

* * *
Упал сосуд из хрусталя, 
А я кричу: «Не я, не я!»: 
И этот миг, и этот звук
Я не нарочно скинул с рук! 

Моя потрескалась броня 
(Не враг же я себе) – не я: 
Я не хотел подставить тыл, 
Не я все это разрешил! 

Опять начать, все хороня, 
Я не хочу – не для меня! 
Я сзади не сжигал мосты – 
Одна гроза! Кто с ней на «ты»?!

И проклято начало дня, 
Но это был не я, не я! 
Не я – на мне одно белье. 
Своё? Я потерял своё. 

03.08.2009

* * *
Король повержен – хохочите!
Отныне это – мертвый лев,
И вид могучий – просто блеф,
На большее не хватит прыти!

Законно всё – был верный знак:
Об этом каркали вороны.
Ему лишь ветры шлют поклоны,
Король унижен, беден, наг!
…………………………………
И не страшит пускай никак, 
Что не исчезла тень короны. 
05.11.2006

Посвящается взорванным 
храмам Симбирска

В Симбирске не хватает куполов, 
Поэтому и ветер воет волком, 
И веет прошлым в воздухе прогорклом
В пространстве между правых берегов. 

Кружится снег, летает летний пух…  
Как я, наверно, в поисках прислона. 
Мне наяву почти не слышно звона… 
Отняли имя, изгоняя Дух. 

Что я могу построить, кроме слов? 
Но силы Божьей милости бездонны! 
Я буду в небе представлять иконы!
В Симбирске не хватает куполов. 
16.02.2008
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* * *
Сердцевина затвердела,
Только пламя не погасло,
Стало быстро, стало бело…
Всё, что будет – не напрасно!

Отразится от кристаллов,
Пронесется сквозь алмазы,
И накатит девять баллов:
Сразу молния и разум!

29.06.2007

* * *
Всё то, что было днем освещено, 
И вечером что наполняло зданья, 
Иные обретает очертанья, 
Когда везде становится темно. 

Когда в кроватях засыпаем мы, 
Другого наступает пробужденье. 
Что более реально? Рассужденья   
(Дневные… ночью…) не всегда верны. 

Когда же снова слышен солнца зов, 
Приходит время для знакомой яви, 
А то, другое – закрывает ставни 
И видит день в другом пространстве снов. 
05.03.2008

* * *
Лет через сто, а может, раньше, 
Уже на этой, грешной ниве
Жар боли навсегда остынет – 
Физической – в потомках наших.
Пока лишь так, но тоже дело! 

За этим нáша плоть болела,
Когда работой были с ними. 
В тени печального удела
Пусть мучает их только имя.
Август 2007 г. 

* * *
Отраженье черно-белое,
Света край и тьмы края,
Море, в Духе обгорелое,
Или прорезь бытия,

Мозга космоса извилины, 
Пальца времени узор.
Спилы вечности усилены
Через краткий острый взор. 

В пустоте, как шрамы бурые,
Долгий след оставил бур
Гойи, Брейгеля и Дюрера
Отпечатанных гравюр.
18.10.2007

* * *
Шар стальной окружила тоска, 
Обняла на свисающем рельсе. 
Угол дома и пола доска… 
От опоры до краски мазка, 
Растворяющемся в лихолетье. 

А надежда – сестрица окна, 
Та, что света весеннего легче, 
Подхватила ракушку со дна, 
Краски с выцветшего полотна, 
Обнимая прошедшего плечи. 
26.02.2008
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* * *
Не в свою реальность влез – 
Взгляд втащил с бумаги тесной 
Из земли торчащий рельс, 
Нависающий над бездной. 

Век Вселенной пролистал 
И застыл в полетной оде. 
Обрывается металл – 
Не в плену, не на свободе. 

На краю слова спеклись, 
Предварявшие паренье. 
Тишина… Покой… Молись! 
В ожидании творенья. 
01.03.2008

ЗЕМНОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ
см. картину С. Дали «Геополитический младе-
нец, наблюдающий рождение нового человека»

(венок сонетов)

Из глубины яйцóвой в сферу дней 
Я вытяну морщинистое тельце –
Вольется воздух, и зайдется сердце
От боли новорожденных ступней.

Расскажет наблюдавший за яйцом
Историю и логику событий, 
Игру пересекающихся нитей,
Запутанных, но тающих венцом.

Нет, не они мои поднимут кисти,
Встревожат запылившиеся листья – 
Не куклой вялой встану на носки

У древнего, как жизнь земная, чана,
Где общие и боль, и труд, и рана,
Чтобы я смог вложить свои мозги.

1
Из глубины яйцóвой в сферу дней 
Упали искры первозданной воли, 
Как будто небо мачтами вспороли 
От проходивших мимо кораблей.

Не говори, что кто-то виноват –
Не нарушай походного уклада;      
У нас есть имя – большего не надо –
И движемся, пусть даже наугад.

А просто были острыми штыри,
Но не заметить, сколько ни смотри, 
Следов руки «великого умельца».

Поэтому на ветров торжество
Чужого воплощенья моего 
Я вытяну морщинистое тельце.

2
Я вытяну морщинистое тельце 
На грудь тугую Матери-земли
И вместо молока в густой пыли
Почувствую ожоги губ от перца.

Я не услышу ласкового пенья, 
Не будет материнского тепла:
Она давным-давно уж умерла –
И я об этом думал до рожденья. 

Не сирота убогий и не сын 
Мертвородившей матери, один
Я с плеч и шеи сброшу полотенце,

И тут же, нарушая «Договор»,
С огромных скал парящих в небе гор 
Вольется воздух, и зайдется сердце.
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3
Вольется воздух, и зайдется сердце,
Когда фонтан задумчиво кивнет, 
Когда увижу облака полет,
И, растворяясь, растворится дверца… 

Площадка, белый мрамор водоема,
Светло и тихо у высоких скал, 
А впереди чернеет перевал –
Печаль и многоточия истома –

Прощение, прощание надолго,
Две чаши: чаша крови, чаша долга
Даются со словами: «Будь сильней»…

И снова угасает изначальность: 
Из памяти я выброшен в реальность
От боли новорожденных ступней.

4
От боли новорожденных ступней
Усвоить можно быстро сущность шага 
И неподвижность отличить от блага,
Прочувствовать агрессию камней.

Но мы тут все – почти что малыши,
Неважно, у кого какая ноша –
За краткий век не задубеет кожа – 
Одна живая в каменной глуши. 

Основы бытия – предмет тяжелый, 
Шпаргалкой не отделаться дешевой – 
Прошедшие уходят нагишом; 

Оставшиеся крутятся толпою,
А что там, за земною скорлупою –
Расскажет наблюдавший за яйцом. 

5
Расскажет наблюдавший за яйцом,
Что я из-под скорлупки появился,
И мир другой мне разве что приснился,
А с этим обручился я кольцом;

Что не было сомнений над ручьем,
Ни выбора, ни чаш, ни ожиданья, 
А только жар бредового желанья, 
Не встретив ночи, улететь лучом.

Он разжует мне образный язык,
Сольёт устои с фактами в арык,
Питающий оазисы наитий;

«Ничтожней праха и мертвей мощей 
Всё то, что нарушает ход вещей,
Историю и логику событий». 

6
Историю и логику событий 
Узнаю я когда-нибудь потом – 
Отправлю доказательства на слом,
Не будет оправданий и укрытий.

Всё сохраняется как знак родимый, 
Пусть даже это всплеск на глади вод:
Он из ручья на строчку попадет, 
Прочтётся – и уже неистребимый! 

Однажды нам предстанет как ядро, 
Как бытия несущее ребро,
Сгущение надежд, потерь, открытий, 

Ушедшего от наших тел тепла, 
Сплетенных взглядов (крепко – до узла), 
Игру пересекающихся нитей. 
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7
Игру пересекающихся нитей
Не видно в наступлении зари – 
Там красные мерцают фонари 
И тлеют головни кровопролитий. 

Людские жилы нити укрепляют, 
В них головы живые вплетены,
Они – и плеть, и струны тетивы, 
И с перекладин петлями свисают.

Судьба – глухая сытая старуха – 
Из нитей вяжет, с добавленьем пуха,
Носки и маски с каменным лицом;

Ее сюжеты из театра клонов,
Ее узоры – узелки законов, 
Запутанных, но тающих венцом. 

8
Запутанных, – но тающих венцом 
В пространстве этом сером и 

пустынном, – 
В конце пути тяжелом, но не длинном,
Чтобы к стопе путь не пристал свинцом, 

Найдет их и возьмет крылатый лев,
Покажет светоносные долины, 
И всех времен для них сыграют гимны,
И прикоснутся ангелы, слетев, 

Зажгутся солнца в миллиард очей,
Незримые за грудой калачей 
От заблуждений – блуда наших «истин»…

И у меня есть мысли да мечты, 
Противные девизу наготы;
Нет, не они мои поднимут кисти.

9
Нет, не они мои поднимут кисти – 
Не признанная в мире жажда жить
И не желанье славу ублажить, – 
Когда услышу странное: «Очисти!»

В глаза войдут куски чужого зренья, 
Которые исчезнуть не смогли,
И первый шаг, тот что из тысяч ли, 
Окажется важней сердцебиенья. 

Всё беспризорное своим назвав,
Объединяясь с ним в горячий сплав, 
В погибшее сумею силы влить я.

Не будет приказаний мне иных,
Лишь крылья помогающих святых 
Встревожат запылившиеся листья.

10
Встревожат запылившиеся листья
Поднявшиеся в воздух образá,
Слезами затрепещет бирюза,
И снова то, что кончилось, продлится.

Потом покроют воды океана
Все земли, мысли, образы, слова…
Но долго будут плавать острова,
Подхваченные музыкой органа. 

Соединятся воды с облаками, 
Как будто небо обняло руками 
Всех, по кому немеет от тоски… 

Откроется тогда: всё волей дышит,
И потому теперь, чтоб стать чуть выше,
Не куклой вялой встану на носки.
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Не куклой вялой встану на носки,
Когда не будет способа подняться,
А званным на планете этой драться,
Пусть даже и посаженным в тиски. 

Ведь наши жизни не чета ролям: 
На сцене не бывает воплощенных, 
Единой пуповиной пригвожденных 
К столбам или, как минимум, к скорбям.

Неправда, что у Дао плавный ток –
Он жжет и режет как огня глоток, 
И рваною становится Нирвана;

Поток несет между харибд и сцилл, 
Чтобы оставить плодоносный ил
У древнего, как жизнь земная, чана.

12
У древнего, как жизнь земная, чана
Порою слепнем мы за кипятком, 
Смотря, как свои пятки лижут ртом 
Растущие вокруг клубы тумана. 

А заглянуть бы хоть немного дальше – 
На те ступени, что сюда ведут, 
На то, что ищут, только не найдут, –
Где были мы, а ныне – сердце наше. 

В пылу сражений, горечи дыму
Мы чужеродны этому всему,
Как воины у вражеского стана;

Но мы не разойдемся «по домам»,
А до конца, как должно, будем там, 
Где общие и боль, и труд, и рана. 

13
Где общие и боль, и труд, и рана, 
Стихиями работают меха, 
Закачивая воздух в потроха,
Когда уйти из жизни еще рано.

Тебе помогут в горе и болезни,
А дальше будет твой уже черед
Попробовать хрустящий пылью пот,
Не поддаваясь вечно ждущей бездне.

Великие стихи венчают слоги – 
Не знаю я, что быть должно в итоге,
Не знаю, только делаю броски.

Ведь мне даны не только кости – латы,
И в этой жизни выверены даты,
Чтобы я смог вложить свои мозги.

14
Чтобы я смог вложить свои мозги
В пока желеобразные основы, –
Для коих боль в касанье, волны – новы
И струи ветра делают мазки, –

Я должен сам расплавиться в печи
Земного огнедышащего чрева,
Где правит самочинно королева 
Да так, что душно от ее парчи. 

Сочитесь, ну же, образы, сквозь череп,
Вовсю расти, вонзенный в землю черен,
Молитвенною силой, знамя, рей!

Сознание отдам я на закланье,
Я подниму свое долженствованье 
Из глубины яйцóвой в сферу дней! 

Июнь 2004 г.





Идущий сквозь восток

Забравшись на рог носорожий,
Стою перед гладью пространства…  
Стекает мой день – тот, что прожит, – 
В долину реки постоянства. 

Прошедшего мира прозрачность 
Неспешно внизу протекает,   
Играет в лучах многозначность,
И бывшего видимость тает…

Всегда водопадом звучало,
Позвав, разбегалось кругами    
Дороги далёкой начало,
Которое здесь под ногами.

И вот раскрывается тайна…
Стою уже в вечность одетый –
Один из заблудших случайно,
Но некогда рогом поддетый. 
16.07.2005      А. Шутый
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* * * 2

Я солдат своих направил
В неизвестные края 
И без сроков, и без правил –
В страны злого короля. 

Видел день последний… сборы…
Как построились друзья, 
Заскрипели как запоры, 
Запылила как стезя. 

О начале я поведал –  
Мной покров покоя снят. 
А теперь какие беды
Ждут придуманный отряд? 

Что отныне с ними вместе:
Пораженье иль успех? 
Как бы получить мне вести, –
Может, уж не ото всех. 

16.04.2001

* * *
Остаться ли мне на вершине,
Чтоб избежать паденья стыд, –
Отсюда превосходный вид, –
Застыть как будто на картине?
Или – вперед,.. куда, не зная, – 
Возможно, в яму или ров 
На смех, на острия рогов… –
Изведать, где земля какая?! 
Все исчерпать в себе до донца! 
Что пораженье и позор?! 
Ведь долог путь, конец же – скор,
И падать долго – не придется. 
12.04.2001

2 В изданной книге «Дорогой нOSорога» дан-
ная глава содержала прозаические миниатю-
ры, составляющие здесь – в незначительно до-
полненном варианте – отдельную книгу. Глава 
«Идущий сквозь восток» полностью состоит из 
ранее неопубликованных стихотворений.

Слова любви
Не снимайте с сердца пóлог –
Тяжело в моей груди:
Как-то от прозрачных льдин
Там застрял один осколок.
Видно, будет путь не долог:
Взгляд суровый у Судьи.

Отстраните даже фразу:
Для меня она – ножи!
Без волнения души 
Нужен мне лишь голый разум, 
А не-то погибну сразу…
Боже, путь мне укажи!

22.06.2006

* * *
Как боль от раненых ступней
Проходит боль от ран душевных –
Порезы случаев мгновенных
Залечат струи будних дней.
Но остается навсегда
Неспетой песни немота.
23.06.2006

* * *
Война. Ее пульсации отвесны: 
На небе всюду ангелов глаза,   
И вылезли тарантулы из бездны, 
Открылся кодекс каменно-железный… 
А космос месит мокрая кирза.
…………………………………
И нам пути досталась полоса, 
Привычен холодок рубашки влажной. 
Ничто пусть не дается в мире дважды, 
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Идем и мы за лед, за камень, за… 
В обувке, как всегда, почти бумажной. 
08.11.2006

Елене Токарчук
По Промыслу, но не по Божьей Воле, 
Так правил космос, тонущий во зле: 
Бывают птицы, брошенные в море, 
Бывают ангелы, прибитые к земле. 

Но нам сердца ковали серафимы, 
И сталь души не обратить во ртуть!
Мы званы, нас услышат, мы любимы,
И Млечным не окончится наш путь. 
08.12.2006

* * *
Наверное, всё, что скажу, – старо.
У каждого свой слог, манера, тема,
И кровь у всех своя волнует темя…
У каждого из нас своё перо.

Но, помня это, я хочу воспеть
Не одинокой мудрости боренье,  
Не Фаустово гордое паренье,
А сонмы ангелов, звенящие как медь,

В которых звук любой, как вдох, – не лишний,
Иначе Мирозданью – онеметь.
Не на столпах, стоит на крыльях Твердь! 

И в общих небесах, где Вечность дышит,
Чтоб время человека быть могло,
Все наши перья собраны в крыло! 
26.03.2007

* * *
Не гонка – жизнь, не состязанье.
Успех, триумф... гори огнем!
Но мы ль себе часы даем? –
Не нам оспаривать ЗАДАНЬЕ!

Оно хоть смутно (даже днем),
Почувствовать, однако, можно
Тоску глубинную по нем,
Когда не делаешь, что ДОЛЖНО!

10.07.2007

Анатолий
(Под впечатлением от картин 

В.В. Верещагина)

Где тени скользили
По тропкам песчаным…
И солнце на пыли 
Играло печально... 

Быть может, за дело 
Минуткою резкой 
Нас Небо задело,
На русско-турецкой… 

И жажда бывала… –
Как нынче на пляже... –
И кровь наша ала
На грязной поклаже…

Не знавших удела
Подбросило леской – 
Нас Небо раздело 
На русско-турецкой…

………………………………
Я тоже был с ними,
И с тем же незнаньем, –
Ведь русское имя 
С турецким названьем…
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Под солнцем поспело.
Под солнцем поспело, 
На голос успело 
Воздушною фреской… 
Воздушною фреской,
Мелодией детской

Их Небо пропело
На русско-турецкой.

10.03.2007

* * *
Как надоело жить и жить
(Поставить можно тут кавычки). 
Один бы день, но послужить – 
Пусть в роли «ручки», «шпоры», «спички»! 
12.05.2008

* * *
Его стезя была долга: 
Материки и океаны, 
Походы, штурмы и тараны… 
Он видел друга и врага – 
Его стезя была долга. 

Он стал великим королем – 
Чело узнало свежесть лавра, 
Премудрость гота, страстность мавра 
Союз свой заключили в нем! 
Он стал великим королем... 

Чтоб разрешили в Вышине 
Мальчишкою простым и чистым 
Продолжить путь к потокам истым, 
Однажды прерванный во сне… 
Пусть это разрешат и мне. 

30.05.2007

* * *
Я гудящие пожары 
Оставляю на потом – 
Смастерю из ребер шпалы
И по рельсам, что кинжалы,
Я покину этот дом!

В воздухе не растворившись,
Не разбившись и не сбившись, 
На дыхании одном!

Кожу после залатаю,
Поднажму еще чуток – 
Можно прыгнуть прямо к Раю,
Если двигаться по краю,
Если двинуть на Восток!
30.06.2007

* * *
Залатавши куртку, 
Я надену латы. 
Маршируют гулко 
Времени солдаты. 

И зовут с собою – 
Поднимают трубы… 
Подготовить к бою 
Новобранца трудно: 

К урагану суток 
Не привыкли скулы, 
Не созрел поступок, 
Разлетелись руны… 

Но включенья фальши 
Временем изъяты. 
Я отправлюсь дальше, 
Залатавши латы. 

05.07.2007
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* * *
Я запрячу своё горячее, 
Я прикрою своё холодное. 
И покажется: всё – удачное, 
А дыханье моё – свободное.

Замотаю житьё привычками, 
Забинтую коленки туго я. 
Будет главное за кавычками, 
Не пульсируя и не тукая. 

И веселостью по поверхности 
Пробегу как тень полуликая. 
Ни о бедности, ни о верности 
Эта тайна моя великая.  
17.10.2007

* * *
Одно Ему не развернуть,
Не обнулить того, что стало:
У времени одно начало, 
И даже у Него Свой Путь.
06.05.2008

* * *
После скорби и усталости,
Может… нет, наверняка,   
Я уйду в Долину Радости, 
Где и Солнце, и Река. 

Я уйду, и всё забудется 
Черно-белым старым сном, 
Только этот дом и улица 
Будут помнить о былом. 

Я уйду, но здесь останется 
До скончания веков 
Боль моя, что не состарится, 
Даже сбросив мой покров. 

Будет воздухом носимая, 
Белым снегом – в холода: 
Боль моя, порой незримая, 
В этом мире навсегда. 

Я уйду – дорóги дóроги,
Где уже взошла Заря, 
Ну а боль осыпет под ноги 
Только Новая Земля. 
17.10.2007

* * *
Бог мой! Мне нужна работа!
Не жалей, не береги! 
Пусть откроются ворота, 
И гранитная порода 
Сохранит размер ноги. 

Пусть рассеются туманы, 
Оголяя чрево ям. 
Будут пустыри и страны, 
Будут пустяки и раны, 
Но не пустоцветья хлам. 

Пусть я сам своё осилю 
И до гроба на горбе 
Пронесу, сносимый былью, 
Заносимый вечной пылью, 
Но с Тобою и к Тебе!

01.11.2007

* * *
За шесть веков мы сочиним судьбу 
Под грохот Мирового океана, 
И будет буря жизни долгожданна, 
Хоть Южный Крест покажет на беду. 

Но мы шагнем у Неба на виду. 
Кругами циферблата будут волны. 
У сложенной циклонами иконы 
За шесть веков мы сочиним судьбу. 
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Шесть лет работы выльются в войну 
Ударов сердца и курантов боя, 
И будет направление любое, 
Но не возьмём победу… ни одну. 

Зато узнаем волю и вину, 
Где преломляет кварцевая призма, 
С пружиной часового механизма… 
Шесть лет работы выльются в войну. 

И дней за шесть мы вспашем носом мель, 
Не потому, что Небо стало мрачно, 
У ног уставших встанет крест как мачта, 
Поднимется над сумраком потерь, 

И жизнь, непостижимая как цель, 
Прошьёт лучом водоворота толщи, 
И будет тишина струить от мощи…  
Мы сотворим за шесть дней колыбель. 

18.11.2007

* * *
Мои победы – крыл моих перо: 
Чуть-чуть тепло, по весу же ничтожно. 
С подъемной силой мне всегда везло, 
Всё остальное – обгорит, возможно. 

А вот проблемы – это не сломать, 
Не вытащить, не перегрызть со злости: 
Они вросли в бока мои на пядь, 
Но и не панцирь – просто крыльев кости. 
06.03.2008

* * *
Ни блаженства, ни высот…
Мне не нужен и полет, 
Даже радости не надо, 
Только выбраться из ада, 
И покой на век вперёд. 

Только истины зерно, 
Прорывающее дно, 
Поднимающее кверху 
Даже через реку Лету, 
Ну а дальше: всё – одно. 

Важно ль дальше: кто же ты, 
Если собраны мосты 
Между всеми временами, 
Между мной и всеми нами, 
Если ветер высоты…

Я не попрошусь в зенит, 
Если имя прозвучит.
……………………………

28.10.2007

* * *
Оставьте глупые поверья – 
Теперь я больше не засну: 
Уже я умер, только перья 
Врезают буквы в белизну. 

Мне – напролом, сбивая стопы, 
Не видно будто ни рожна, 
Мне не нужны мосты и тропы 
И осторожность не нужна. 

Что мне товарищей советы, 
Примеры более не мне: 
Меня питают те рассветы,   
Что и не вúдны в полутьме. 

Я здесь и там, где раньше не был, 
Но все мои слова – ничьи: 
Я умер, и отныне Небо 
Струит через меня лучи! 

14.01.2008

* * *
Я один на семь шагов. 
Дальше – полотном подхватят, 
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Рядом с краем скажут: «Хватит!», – 
Схватят в метре от рогов. 

Но на семь шагов один 
Я оставлен среди града, 
Потому что это надо 
Ненадолго – до седин. 

Я один шагов на семь. 
Время – проводник и бремя. 
Чтоб успело лопнуть семя, 
Этот свет и эта темь. 

Семь шагов шагаю я, 
И ни гений, и ни бездарь, 
Я на них – великий кесарь! 
Но и спросится с меня. 

20.02.2008

* * *
Отрывается дух от тела, 
Значит, связь была не прочнá. 
Вот уже и заря зардела, 
И дорога уже видна 

Для измотанного солдата, 
Не прошедшего должный путь, 
Не познавшего гром парада, 
Не обретшего звезд на грудь. 

Разговоры, одни разговоры. 
Помолчать хочу, помолчать. 
Это скоро, совсем уже скоро. 
Просто снова уж не начать. 

Не по морю под парусами, 
И не вскачь на конях лихих, 
А под сумрачными небесами 
Ковылять «на своих двоих». 

Отрывается дух от тела, 
Править некому эту связь. 
Вот земное – вновь заболело… 
Но заря уже занялась. 
05.06.2008

* * *
Мы ходили морем, 
Мы сидели сиднем. 
Мы с бедою спорим 
И случайно гибнем. 

Разбрелись по тропам, 
Сгрудились у гроба, 
Собираясь к «мертвым» 
Вечного народа. 

По дороге бросим 
Что всего дороже. 
Ничего не просим 
У Того, Кто может. 

Но на самой кромке
Застегнем рубашку. 
И не будет громко. 
И не станет страшно. 
01.07.2008

* * *
Разноцветные игрушки
На полу и на диване: 
Пушки, кубики, зверушки… –
Всё причастно детской тайне.

Не солдатик, так бельчата
Поделились хоть бы с нами
О дороге, что зачата 
И рифмуется со снами. 

На полу играет он – 
Ожидаемый за дверью, 
А в окно, в малышку веря, 
Тот, Чей слышен перезвон, 
Смотрит, сочленяя звенья. 
21.07.2008
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Мой марш «Единого 
фронта» 

Мы все – от рожденья люди, 
Идущие из далú, 
И, сколько ни будет судеб, 
Мы все – солдаты Земли. 

Мы будем считать потери, 
Не зная конца, страдать, 
Но только в победу веря, 
Иди, человечья рать! 

Пусть сразу не видно строя, 
В груди барабанный бой! 
Иди, не прося покоя. 
Ты с нами, а мы с тобой. 

Марш левой – два, три, 
Марш левой – два, три… 
В пыли возгорайся, плоть! 
До света первых лучей зари 
Наш путь освети, Господь! 
24.07.2008

* * *
Не легли на тело раны,
Не устали кисти рук: 
Наступает сумрак рано, 
Солнце быстро пишет круг.

Не потребовались нитки: 
На рубахе нет прорех… 
Непрочитанные свитки 
Не моей дороги вех. 

Цели, планы, расписанье…
Сам себя прошу: «Прости…». 

Я ведь – только ожиданье, 
И желание пути. 
18.02.2009

* * *
Мне реальность эта – миф. 
Пусть пульсирует рассудок! 
Я – чернорабочий суток, 
Что ни мертв и что ни жив. 

Час я пробую на зуб 
Как разменную монету 
И пущу гулять по свету 
Лишь одно касанье губ. 

Всё, что было, всё, что есть, 
Рядом плещется фонтаном. 
В мире бесконечно странном 
Вся реальность точно взвесь. 

Зачерпну ее рукой, 
Соберу в один комочек, 
И сошью из этих точек 
Новый день, потом другой… 

Будет дождь и будет снег –
Влага моего дыханья, 
И, не получив названья,   
Так и состоится век. 
25.07.2008

* * *
Неужто в нашей смерти высший смысл
Земного бытия и с ним боренья?
А может, просто виноград был кисл,
Иль наступило лунное затменье,
Или запел не вовремя петух,
Или опора обратилась в пух?

И в спешке побросали в воду цепи, 
И не на то в растерянности сели. 

08.05.2008
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* * *
Собираю себя по листам и столам. 
Скомпоную, сошью, что собрал понемногу; 
Даже то, что сломал, только не пополам, 
Разогну через хруст – поделом! По делам 
Собираю себя – собираюсь в дорогу. 
21.11.2008

* * *
Не потому путь подо мной волнист,
Что, дуя, ветер бьёт по водной глади –
Минут и дней над головою свист, 
Но я плыву, и след кружится сзади,

И дальше путь до горизонта чист. 
День тает, мой кораблик золотист,
Всё меньше, меньше он движенья ради.
Кораблик мой – опавший в реку лист. 
27.07.2008 

* * *(Под впечатлением мультфильма 
«Ключи времени»)

Недолог цвет, и скоро увяданье –
Мигание взволнованных ресниц.
В чем оправданье утренних зарниц?
Ключи от времени – заветное желанье.

Как меч разящий это слово – «зря», 
И мечется сознание в тревоге,
Но непрестанно ищем по дороге 
Лишь бабочку в объятьях янтаря. 
13.08.2008

* * *
Не вдаваясь в суть вопроса, –
Что придет пусть и придет, – 

Просто, выжить... выжить просто
Как младенцу в первый год. 

Как на ручках в одеяле
Не страшиться бы людей,
Ближней тени, тайной дали…
Не бояться б новых дней. 

Время ведь река, не море: 
Всё пройдет, открывши суть, 
И мои излечат хвори,
Нужно только дотянуть. 
09.12.2008

* * *
Где-то есть пружина и не выйдет «против» – 
Ощущаю время напряженьем плоти.
В напряженье сути движутся колёса –
Босым ощущаю каверзы вопроса  
Про конец дороги или про рожденье… 
Только, память – это вне- иль безвременье? 
Годы до начала, годы за итогом –
Ощущаю время разговором с Богом. 
09.10.2008

* * *
Я – дерево: пока был молодым, 
Как семечка гулял по белу свету, 
Зимы боялся, радовался лету 
И промокал под струйками воды. 

Потом устал за воздухом в погоне, 
Всё выше, выше устремлялся взгляд, 
Стал слышать, что еще не говорят – 
Всё глубже прорастали мои корни. 

Стал зим и лет почти не различать – 
Лишь день и ночь. И я как будто дома. 
Могу молчать под звуки метронома, 
Могу до горизонта помечтать. 
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Но будет время: заревом огня 
Родится новый день в покое мнимом, 
И голубым полетом голубиным 
Дороги дальние подхватят вновь меня. 

19.10.2008

* * *
Всё как дóлжно, но как-то так, 
Никогда не скажу, что плохо: 
Для часов есть хороший такт, 
Соль – для слез, кислород – для вздоха, 
Есть работа, календари – 
Для того, чтоб успел до срока, –
Помощь вышняя, свет зари…
Я смотрю... но одно лишь око –

Одиноко. 
30.06.2009

* * *
Не затем, что хочу я чуда, –
Потому что нельзя иначе, 
Божий светоч, расправься круто 
(Жил не жалко, души – тем паче) 

С каждым словом моим не в тему 
И движеньем не по уставу, 
Чтобы – судорога по телу, 
Чтобы голову – прямо в лаву 

Непосильного для Вселенной 
Гнева Божьего, Кары Вышней,
А иначе, на что я бренный,
А иначе, я в жизни лишний! 

Путь естественный – смерти соло, 
Для меня другой – невозможный. 
Сделай чудо, святой Никола, 
И со мною, святитель Божий. 
19.12.2008

* * *
Вот и время течет иначе: 
Эти листья не опадут. 
На вступление век истрачен, 
Остальное всё только тут.

Изо всех выпадая сценок, 
Я родился зарю назад. 
У восхода другой оттенок –
Нет движения на закат. 

Я дышу на обрыве линий, 
На поверхности двух столпов, 
И как прежде предел мой – синий, 
И хватает запаса слов. 

Но колеса уже запели 
И торопят меня, скрипя.
…………………………
Рана Гамлетова на теле, 
Не нашедшая короля. 
05.04.2009

* * *
Убегу от работы, и тонкие ветви кустов
Чуть хлестнут, для порядка, по бледному лбу 

и по скулам;
Голоса, что оставил я сзади, покажутся гулом,
И в кораблики сложится стопка бумажных 

листов.

Убегу от беды: пусть не сможет она 
дотянуться, – 

Я об этом Небесные Силы прошу без конца, –  
Лишь единой секундой она промелькнет 

у лица 
И останется сзади. Но хочется ли оглянуться?

Убегу от любви, чтобы мне никого не винить 
И о скором прощанье жалеть чтобы было 

не надо, 
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В этот раз промелькну я быстрее неловкого 
взгляда, 

И не нужно, чтоб кто-то пытался его 
сохранить. 

Убегу по дороге асфальтовой к теплому свету. 
Если надо быстрее – запрыгну в гремящий 

вагон. 
Как бы здорово было почувствовать этот 

разгон! 
Но на поезд, наверно, уже потерял я монету. 
25.02.2009

* * *
Я умер в два года на старой квартире. 
Кровать у окошка да вздох половиц, 
И сказки на юг улетающих птиц, 
И глобус огромный – желанье о мире. 
Бывает, что время кончается рано, 
Но выпало мне пережить этот год. 
Потом был еще и еще переход… 
И я умираю теперь постоянно. 
27.05.2009

* * *
Мой мозг не нужен – всё коту под хвост.
И все мои старания ни к месту. 
Я не пустил свои таланты в рост. 
Ни то, ни сё не сбудется, хоть тресну!
И моё сердце тоже ни к чему – 
Не требуется, лишнее, и точка. 
А мне оно зачем, всё не пойму:
Достаточно ведь малого кусочка. 
Здесь чувство боли, кажется, в цене, 
Хоть вроде бы и нету недобора, 
И мне оно дано не по вине, 
Не для урока и не для позора, 
А просто миру вечно боль нужна. 
Вот и нашлась цель жизни, – хоть одна.
Весна 2009 г.

Время
И снова засинел восток. 
Реки невидимой теченье 
Бросает на пересеченье 
Как нитки тоненьких дорог. 

И все шаги венчают камни: 
Свое прошедшее столбим, 
Но в дым движением одним
Крушится то, что было с нами. 

Не попытавшись, и не смочь – 
Ни в отдалении, ни скоро, – 
Поэтому на карту спора
Я ставлю день, противник – ночь.  

Продолжить действо нелегко, 
Но мой ли все вершит рассудок – 
Покуда есть движенье суток,
Играет Время с нами в Го. 
10.06.2009

* * *
Наступил вечер: 

Будет ночь – 
Опять неизвестность.

02.10.2009

* * *
Из детства помню я тенистый парк –
Я ощутил дыхание печали,
Что оставляет свой повсюду знак, –
Нет, не в конце – оно всегда в начале. 

Когда в тиши едва темнел восток, – 
Блаженная и мнимая беспечность –
Я просто так разглядывал песок – 
Меня коснулась в детстве бесконечность. 
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Безмолвие, часовню, облака 
И близких голоса – совсем немного 
Я помню. Но годам лишь к сорока 
Стал понимать, что в детстве слышал Бога.

Я в детстве жил, и мир был как в окне, 
А значит, пели ангелы и мне. 
17.03.2009

* * *
Если были б только совы, 
Как встречать начало дня?
День пришел и… – не готовы: 
Все вокруг лежат, храпя. 

Без присмотра разбегутся 
Зайцы солнечные вскачь, 
Вхолостую разобьются 
Блюдца тучек для удач. 

Ну а если ненароком 
Забредет тоска-печаль, 
Кто своим неспящим оком 
Сглазит утреннюю хмарь?

Кто мосты опустит часу? 
Кто поднимет суток стяг?
Сколько же вопросов сразу! 
Быть без жаворонков как?!
26.05.2009

Моей армии солдатиков
Улеглась пыль,
Улетел дым –
Пронеслась быль,
Что была им. 

Каждый всё дал,
Даже свой вздох.
Что от них ждал
Наверху Бог? 

Не слышна боль
Грозовых тем. 
Их теперь бой
У моих стен. 

Но, туша свет, 
Слышу я гром: 
У солдат нет 
Игровых форм. 

А теперь нам 
Свой отдать день, 
Не боясь ран,
И уйти в тень. 

Божий чтоб взгляд
Разглядел стих, 
Мы стоим в ряд
Позади них. 
17.07.2009

* * *
Ни лет, ни дней, а сорок сороков 
Колоколов нам дадено, и сами 
Должны в них бить, пока под небесами, – 
В объятьях шума счет пути таков. 
Ни утро, день и вечер, а – удар 
Всем существом по громовой твердыне! 
Но мысль одна меня бросает в жар, 
Видение того, что стал я стар, 
А Сорок Сороков молчат доныне. 
19.09.2009
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* * *
Накопился немалый опыт
И уверенности запас,
Но шаги переходят в топот,
И сбивается мой рассказ. 

Всё по кругу идет, по кругу:
За Двенадцатью вновь Один. 
Вот и я, развязав подпругу, 
На оси выбиваю клин. 

Мне покаяться вроде не в чем… 
Дуба лист на жаре поник. 
Будет вечер, да, снова вечер…
А за ним – петушиный крик!
29.07.2009

* * *
Не взбудоражить барабанам 

Моих ушей: 
Я не хочу быть великаном 

Среди мышей! 
У гномов красоваться силой –

Всё множь на ноль, 
У лилипутов быть верзилой –

Прошу, уволь! 
На пьедесталы поднимают 

И там, и тут, 
Но сам-то, сам-то понимаю, 

Что лилипут! 
Я лилипут – гордиться нечем, 

А с похвальбой 
Я становлюсь гораздо мельче 

Мошки любой! 
У нас – ничтожных – давит слава, 

Что каблуком…
………………………………..
Но говорить кто дал мне право 

Так о другом?!

А может, только у меня лишь
Паучий рост? 

И славу сам ты представляешь, 
Мой малый мозг. 

09.09.2009

* * *
Среди неподвижных звезд
Безмолвно в пространстве рваном
Корабль несет свой пост,
Охваченный океаном. 

И кто б на нем не радел –
Не встретится со слезами,
Поскольку на весь предел 
Один он под парусами. 

За пропастью встанет вал,
И будет пост не напрасен – 
Един у него штурвал, 
И год у него в запасе. 
30.03.2009

* * *
Я был… Ну, в общем, не Наполеон, 
Мои ФИО не втиснут в мемуары, 
Со мною время не составит пары… 
Прольется только поминальный звон. 

У времени капризный женский нрав: 
Всё забывает, но, отнюдь, не лечит. 
По вечерам слова сжигают в печке, 
Лишь избранный и памятен и прав. 

А если нет, забвение – удел. 
Что, «память»? Разве это не награда? 
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Я, например, не вышел в Леонардо 
И в памяти остаться не успел. 

Росою образ тает на юру – 
Друзья меня забудут поутру.
02.09.2009

* * *
Многого нет, знать, не будет и смерти тоже, 
И преисподняя не откроет рот. 
Но и на небо железо взлететь не сможет. 
Разве, в руках у святых совершив полет. 

Не уставляйте стол пирогами, 
Новое не покупайте бельё. 
Только замах и заря с рогами, 
Ну а далее – не моё! 

Только зов мне и только звон! 
Значит, не будет и гроба тоже, 
И, как сдвинется горизонт,
Я просто войду в ножны! 

01.10.2009

* * *
Пусть был салют и та весна;
Не рвутся бомбы и снаряды, 
Но притаившаяся рядом 
Еще не кончилась война. 

Она лишь выжидает часа,
Других союзников наняв, 
И будет литься новый сплав, 
И будет «пушечное мясо». 

Но озарятся наши лица, 
И мы поднимемся опять: 
Нас призовет Святая рать, 
Ведь дух не может измениться! 

И вот тогда, как в старину,
Мы похороним ту войну.

03.12.2009

* * *
Проститься не поздно и нам –  
Прощанию только начало: 
И песня еще не звучала, 
И волю не дали парам. 

Не поздно сказать пару слов 
О том, что не всё, как хотели, 
Когда пробегали недели, 
Да мир оказался суров. 

Призывно ударила медь – 
Путь время меня с тобой лечит. 
Не будем загадывать встречи, 
А будем молчать и хотеть,

Чтоб встретиться вышло и там, 
Где быть предназначено дальше… 
Одно избежали мы – фальши. 
Прощаться не время уж нам. 
03.08.2009

ПАПЕ
1

Любил ты, если снег метет кругом, 
Но дóма все, и никуда не нужно. 
Не будет больше так: пусть даже вьюжно, 
Что толку: без тебя остался дом.   
22.11.2009

2 
Недавно я увидел сон, 
В котором папочка мой умер, 
И в уличном обычном шуме 
Стал слышен колокольный звон. 
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Такой вот мне приснился сон. 
Мне больше не сказать: «привет», 
Не пожелать спокойной ночи,          
Его слова не будут громче, 
Чтобы услышал я ответ. 
К нему уже не прикоснуться, 
К небритой не прильнуть щеке, 
И он не сядет в уголке… 
Сейчас проснусь – все засмеются…
Но вот никак мне не проснуться. 
И всё ж не доводилось нам 
Увидеть год одной погоды! 
Таким я не поверю снам, 
Пусть даже им продлиться годы! 
Я к Божьим припаду стопам – 
Там смерти нет. Все живы Там.
25.11.2009

3 
Борьба с болезнью, как война.
Мы проиграли эту битву. 
Но нам лишь совершить молитву –    
И жизнь поднимет как волна! 
И нам еще дадут награды, 
И будет зарево побед!
Потом считать не будем лет
Ведь были мы и есть – солдаты.
25.11.2009

4 
Одна жизнь, один дух, одно отчество, 
Но мой папка ушел – одиночество. 
26.11.2009

5 
Никто не мог так успокоить. 
Ты бился из последних сил, 
Боясь хоть чем-то нас расстроить, 
Но так – никто б не смог… Прости.
27.11.2009

6 
Хотел тебя укрыть крылом 
И рассказать о мире Горнем, 
Но оставлял всё на потом. 
Теперь тебя мы только помним, 
А ты отныне в мире Горнем, 
Чтобы всех нас укрыть крылом. 
27.11.2009

7 
Ты был, как плюшевый медведь,
Еще ты был похож на хоббита, 
Умел любить и мог терпеть, 
Тобой всё сделано, всё понято.
27.11.2009

8 
В моей груди как будто факелы: 
Когда ты здесь был одинок, 
Что ж я обнять тебя не мог! 
Теперь тебя целуют ангелы. 
01.12.2009

9 
Когда я буду, где ликует Правда, 
Осмелюсь перед Богом я сказать: 
Хочу, чтоб папа мог меня обнять! 
И что другого рая мне не надо. 
02.12.2009

10. На поминках
Ну что всё о прошлом:
Всё «было» да «было» –
Вместили в пригоршню
Безбрежье как мыло. 
Что видите… знаете?
Все суетливы. 
И роетесь в памяти 
Образов стертых. 
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У Бога нет мертвых!
У Бога все живы!
09.12.2009

11 
Чем я гордился не по праву 
Господь забрал. И поделом!
Стяжал не я, а папа славу, 
А я… Я просто был при нем.
09.12.2009

12 
Ты нам всего лишь помогал? 
Всё это виделось иначе 
Со стороны, а нам тем паче: 
Ты, помогая, обнимал. 
15.12.2009

13 
Пока кругом, что было при тебе: 
События, герои сериала… 
Сегодня – много, завтра – очень мало: 
Всё, всё уносит время на горбе.

Весь этот мир уходит от тебя. 
Но мне не по пути с его потоком. 
Я остаюсь – ИДУ с тобой к Истокам…
И буду жить я, плача и любя. 
15.12.2009

14 
Всё Бытие

с тобой переплелось, 
Но ныне не найду 

тебя на тверди я, 
Уходит в пустоту 

земная ось — 
Прямое доказательство 

бессмертия! 
26.12.2009

15 
Молю теперь я Бога о свиданье. 
Тот день был прост, как звук, 

слетевший с губ:
С утра – моё обычное заданье…
Я был не ласков, даже слишком груб…
Был, помню, на обед молочный суп…
А этот день граничил с Мирозданьем.
28.12.2009

16 
Господи Христе!
Из огня да в полымя!
Горя давят горы мя!
Время – на кресте!
При тепле утраченном
На пути назначенном
Будь со мной везде,
Господи Христе!
01.12.2009

Маме 
Ты любишь разговаривать с цветами, 
Да и сама, как полевой цветок. 
Ты просишь Богородицу: «Будь с нами!»    
Тебе так трудно – потерпи чуток.
05.12.2009

* * *
Кто пойдет со мною дальше,
Встанет за спиной?
Кто мне скажет: «Это наше – 
Что несёт волной»?
Шкуру кто отдать бы смог
Под жарой иль стужею?..
Разве только носорог –
Брат мой по оружию. 
2005 г.





Когда я весь омоюсь у ручья
И воздух оживет вокруг дыханьем,
И в шелесте бегущего луча
Услышу я созвучия мечтаньям,

Откроется тогда еще не Дом,
Не Отчий край, а лишь к нему Дорога,
Но ангел снимет боль мою крылом
И порванную кожу носорога. 
21.07.2005



СОДРУЖЕСТВО 
ПЕРА И КИСТИ 

Ака Шутая
Анатолий Шутый
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Всё ли видно, что существует? А то, что видно, действительно ли такое, 
каким кажется? И лицо человека – это только глаза, нос, губы?.. Так же как 
поэзия передает то, что нельзя сказать прозой, рисунок и живопись нужны 
для изображения невидимого или скрытого за внешними очертаниями. Для 
остального теперь есть фотоаппарат!  

В этой книге портреты людей, в которых вы не найдете черт лица; еще 
здесь изображено настроение, а еще образы незримой сущности,– образы, 
явленные, но неявные. К каждому рисунку, к каждой картине написано сти-
хотворение, открывающее другой смысл, а иногда и другую реальность… 
При написании стихотворений не учитывалась предыстория создания ри-
сунков. Художник руководствовался своими образами, а поэт – своими, на-
веянными уже непосредственно рисунками. Одни образы породили другие, 
ведь никакое содружество не бывает бесплодным, а тем более содруже-
ство пера и кисти. 

Анатолий Шутый

Соответствие рисунков и картин Аки (Ольги) Шутой и написанных под 
их впечатлением стихотворений Анатолия Шутого устанавливается номе-
рами, под которыми те и другие приведены. 

P.S. В конце книги есть четыре стихотворения с иной, необычной судь-
бой, о которой мы умолчим, сказав лишь, что у них те же два автора. 
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1
Где в мыслящее Дух Святой
Преображает всё, собака
Всех ближе к ней, считает Ака,
И верностью, и простотой.
02.12.2009

2
За то, что в Африке живет, 
За то, что он подслеповатый, 
Такой неловкий и горбатый, – 
Но точно хочет он в полет, – 
За то, что есть на морде рог,
Мне полюбился носорог. 
02.12.2009

3
Дорога в тысячи шагов 
Рождается одним движеньем;
Доспехи дней, покров годов
Снимаются одним решеньем. 

Я ж выбрал, несмотря на знак,
Идти туда, где звезды – жито.
Но как мне сделать первый шаг 
По той дороге, что закрыта?
01.03.2009

4
Жизнь в этом мире, как отросток 
Судьбы на ветке бытия. 
И жизнь, и смерть вошли в меня. 
Я весь на паутинке дня. 
Страницы ж эти – перекресток.
24.11.2009

5
Закипает слово – Солнце над котлами! 
С нами неизвестность, а судьба не с нами. 
Мы поднимем лица и глаза опустим – 
Будем веселиться, помолчав от грусти. 
Сохраним в кармане, что нашли случайно – 
Наше дорогое – вот уже и тайна…  
Выполним до точки, что давно решили. 
По углам посмотрим – будто и не жили. 
Обронили что-то – не отыщем сами…  
Вечность наблюдает время зеркалами. 
14.03.2009

6
Всё симметрично до наоборот:
Спокоен я и холоден, как камень,
А в позвонках моих бушует пламень,
Морей и атмосфер водоворот!
19.08.2008

7
Уходи, моя мечта, 
Убегай по чистой глади, 
Умоляю, Бога ради: 
Мир не тот, и жизнь не та. 

Будешь там, где свет высок, 
Ты ведь не отсюда родом. 
Подожди за поворотом, 
Я взгляну еще разок. 

Может, через тыщу лет   
Я тебя увижу снова 
И скажу другое слово, 
И приблизишься в ответ… 

Может, нет, и всё – вода, 
Я дышу судьбой другою, 
И ошибся я с мечтою – 
Уходи же навсегда. 

27.02.2008
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8
Гомункулов – не сосчитать: 
С пружиной, в колбе, с батарейкой… 
Бывают даже формы редкой –
Способные стихи писать! 

Распознавать их – был бы повод, – 
Они и сами на виду, –
Я просто «сверхлюдей» найду: 
От них идет к розетке провод. 

26.11.2009

9
Будто яма в пространстве вырыта. 
Горизонт оказался слеп. 
Не увидев другого выхода, 
Зацепились за лунный серп. 

Отыскали во мгле мы поручни – 
Вверх карабкаться повезло 
Вертикально безостановочно…
А внизу что? Уж расцвело. 

29.06.2009

10
Не знал, что домик мой из карт, 
И он теперь, похоже, смят. 
Уносит ветерок листы, 
Но мне не горько – просто грустно, 
Как опадают лепестки
На землю с абажура люстры. 
03.12.2009

11
Наверняка познал и ты,
Что в эти или те этапы 
На наши детские мечты 
Всё время наступают лапы. 

Всё время ставят им преграды,
Выстраивая в строчку стих!

Не знаю кто, но эти… гады
Ссылаются на нас самих. 

04.08.2009

12
Листами рваными оставленных афиш
Минувшее бледнеет под дождями. 
Всё это было будто бы не с нами, 
И ты, мой друг, в который раз молчишь. 

Но там, – где время колыбель качает, –
У льва с афиши гриву гладит мощь,
Мгновенье кадра пережило ночь, 
И друг мой закадычный отвечает. 
07.07.2008

13
В сотый раз я заклинаю
Словом, дудкой и кнутом
Страсти, что во мне витают,
Словно снова встал Содом. 

Мне общаться с ними страшно: 
Слово на губах горит, 
Но идет забава наша – 
Кто кого заговорит. 

И не важно, что, ужалив, 
Потеряют здесь приют: 
Притворятся и ужами 
К новой жертве проползут. 

29.07.2009

14
Нет, не к перу нас тянет и не к плугу –
Мы большей частью заняты другим: 
Себе удобный циркуль мастерим, 
Чтобы, чертя маршрут, идти по кругу.
18.11.2009
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15
Давно я что-то не спокоен:
Гаданья, магнетизм руки, 
Трактаты, письмена, устои, 
Зодиакальные круги…
Как много в мире есть штуковин,
Что могут заменить мозги. 
28.11.2009

16
Не испугает и конфуз, 
Когда не важно, что за груз, 
И сколько веса будет в оном, 
Ведь главное, что всё со звоном! 
03.12.2009

17
Похоже, нет игрушки краше: 
На ней узоры волн и роз… 
На самом деле это – чаша, 
Она полна нежданных слёз. 
28.11.2009

18
Будет новый поворот: 
Что-то очень разыгрался, 
Как бы только не подрался 
Этот самый Новый год! 
Пусть попразднует народ, 
Пьет, пока не разобрался! 
Мы же – всё наоборот. 
19.03.2009

19
Я без тебя, как вне планеты – 
На маленьком осколке льда. 
Как в вечности я жду ответа; 
Но не доходит свет сюда. 

Мне ни печально и ни грустно, 
А чувство «белого листа»:
Во всем пространстве так же пусто, 
И вся Вселенная пуста. 

03.12.2009

20
Играем в чувства мы и склонности – 
Ролей немало на лице. 
Не позабудь: не вечны вольности, 
И скрыт финал от нас в бездонности, 
А важно, для определенности,
То, что окажется в конце! 
03.12.2009

21
На вопросы свои я ответить не в силах,  
А чтоб стала любая стена нипочем, 
Все сомненья как трещины я кирпичом 
Заложу – замурую дрожание в жилах. 
19.03.2009 

22
Чужеродна ветка лавра –
Триумфатором не стать. 
У меня другое право:
Быть собою до пожара, 
До каленого кинжала,
Вбитого по рукоять, 
От начала и до «Ъ». 
09.07.2008

23
Будет восторг и белым-бело, 
После потопа – оливы ветка: 
Сломана будет и эта клетка, 
Пусть даже в клетке осталось крыло.
04.07.2009
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24
Везде, где можно слышать голоса, 
Я захотел отбросить наносное, 
Вторичное, для сущности – иное. 
Остались только руки и глаза. 

Тогда я опустился, где Гроза, – 
Огонь, и Гром закладывает уши, – 
Я посмотрел туда как можно глубже, 
И что увидел: руки и глаза. 

И, наконец, поднявшись в Небеса: 
Над облаком и над Туманом Млечным, 
Увидел я в пространстве бесконечном 
Глаза и Руки, Руки и Глаза! 
09.08.2009

25
Играет как веков огранка 
И как дробится до песка 
Всё, что построили века, 
Мы наблюдали свысока, 
Когда-то за стенами замка. 

Но пропустили мы тоску 
В окошко каменной твердыни, 
И залы затопили ливни, 
И башни опустели ныне, 
А мы шагаем по песку – 

Всё ищем вечность, – в краске, в слоге, 
На глади неба, древа, льна… 
От замка ж, будто бы из сна, 
Подкова лишь была одна, 
Что потеряли по дороге. 
21.01.2008 

26
Блистают в ладонях звезды, 
И вида подать нельзя, 

Что вновь почему-то слезы 
Пощипывают глаза. 

Не будет костра и казни, 
И скажут: «Тебе всех благ!», 
Рубаха бела – на праздник, 
И сам ты надел колпак. 

У трюков жонглера тесно: 
И нищие тут, и знать, 
Но будет неинтересно 
Всё то, что хотел сказать. 
04.06.2009

27
Потому мы не видим, как крест 

направляет свеченье, – 
А не как всё другое бросает 

унылую тень, – 
Что за мудрость мы приняли мира 

безумное мненье.  
Так, возможно, мы скоро для Бога 

ослепнем совсем. 
30.11.2009

28
У господина тьмы и пекла 
Не будет слов – сей рот засох. 
Он нем для сердца человека, 
Поскольку Слово было – «Бог»! 

Он кружит звездными огнями 
Все время, не смыкая вежд. 
Бессилен князь огня пред нами, 
Он белых не спалит одежд! 

Но тот огонь еще прольется, 
На нас еще расставят сеть. 
Лишь претерпевший всё спасется! 
Осталось только потерпеть. 
29.11.2009
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29
Тянутся руки и нервы рвутся: 
Музыкой жизни мы захотели  
Прямо без смерти, как есть мы – в теле – 
В небо! Но вот над Землею прутья:
Меридианы и параллели. 
24.11.2009

30
Горе, горе! сколько здесь воль?
С каждым часом все сильней боль. 

Небо, небо голубых рос! 
Стало бурым от моих слез.  

Память, память! говори вслух. 
Но с тобой кровоточит дух. 

Листья, листья! Полетел снег. 
Чуть весна прошла, и вот – век. 

Раны, раны! Сыпь на них соль!
Я хочу запомнить ту боль. 
25.11.2009

31
Ошибок за день… – не снести руке,
И, ожидая ночь на небосводе,
Не знаем мы, что вновь на волоске, 
И что опять над пропастью проходим.

Ложимся спать. День кончился – темно. 
Надеемся, в ночи спасет ограда,   
Когда погаснет за окном окно. 
Дома, дома – испуганное стадо.

Вот раненый закат, упавши ал,
Кто сделал зло? А кто его исправил? 
И новый день, наверно б, не настал, 
Когда бы ночью не спускался ангел. 
21.11.2009

32
Что Новый год? Меж звеньями прогал,
Укрытый хвоей ёлочной повсюду:
И прошлое когда-нибудь забуду,
И будущее вряд ли угадал.

На «до» и «после» праздничный запрет:
Вчерашнее уже закрыла штора,
Огни гирлянд затмит заря не скоро – 
Мгновение, когда мгновенья нет.

Но с неба наземь всё же сыплет снег,
Напоминая о часах песочных,
О наших основаниях непрочных
И том, что продолжается наш век.
31.12.2008

33
Уйти бы мне на вечер во вчера, – 
Укрыться за ушедшего стенами, – 
Не чтобы повторилось что-то с нами, 
Под чем уже проведена черта, 
А чтобы с нами были как тогда 
Тепло, любовь, надежда на участье 
И свет, почти рассеянный в ненастье 
Почти бесповоротно, без следа. 
04.02.2008

34
Разорвались звенья – 
Вот какое дело – 
Даже без затменья 
Солнце почернело. 

Небо есть доныне, 
Море без ущерба, 
И очаг не стынет, 
И довольно хлеба. 
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Только птица где-то
Улетела дальше. 
Больше птицы этой 
Нет на свете нашем. 
28.11.2009

35
Всё пусто, только в зеркале моём
Легенды отражаются и сказы: 
Не вспышки образов, оторванные фразы –
Наброски сделаны бездонным бытиём!

Из ничего в стекле цветы, цвета…
Движение наедине с покоем, 
И песни, звоны спорят с гулким воем, 
Им вторят незнакомые уста. 

События, в которых мне не стать
Участником, не быть их очевидцем, 
Передо мной, как пред наследным принцем,
Проходят, оставляя здесь печать. 

А я смотрю и, кланяясь в ответ, 
Понять пытаюсь… сочленяю слоги…
И умоляю... нет, молю в тревоге, 
Чтобы пока не выключали свет. 

11.03.2009

36
Разгулялась непогода: 
Стрелы молнии слились 
В деву, имя чьё – Свобода!
Над тобою – наклонись!

Четверть неба пролетела, 
Хочет землю отпороть! 
Кто тут смотрит? Выйди смело… 
Защити меня, Господь! 
02.12.2009

37 (1)
Они невинны и легки, 
И невесомы – 
Одним движением руки
Тобой ведомы. 

Они сверкают как алмаз 
И в дни ненастья 
Готовы успокоить нас, 
Сулят нам счастье. 

Они изменят все вокруг – 
Исправят зренье. 
Вокруг тебя кольцо подруг –
Долой сомненья! 

Уже не так тревожно жить:
Распутан узел. 
Но ничего не совершить 
В петле иллюзий. 

03.12.2009

37 (2)
Нет многообразия, 
Потому и в грусти я. 
Думал, что фантазия, 
А пришла иллюзия. 

Думал, я различия 
Изменю поправкою, 
А теперь в наличии:
Я стою с удавкою. 

Прочны – не избавиться – 
Пузырёчки мыльные. 
Думал, быстро справиться, 
Думал, сами сильные. 
04.12.2009

38
Ни в шахматы, ни в шашки и ни в нарды –
Во всех пределах долгие века 



267

Содружество пера и кисти

История играет с нами в карты, – 
Со всеми в подкидного дурака. 

Но будет все нормально – не робей, 
Ведь и у нас довольно козырей.
05.08.2008

39
Всё кажется, что дверь передо мной, 
Что я прошел её, вперед шагая, 
И ожидает жизнь совсем другая…
Но в этом мире новый миг – изгой.

Пустое прошлое со мной доныне. 
Лишь дата говорит о смене дней. 
Что перед дверью, то же и за ней. 
Часы – песок, и нет конца пустыне.

18.11.2008

40
Мы, по земной природе, немы – 
Звучат мелодии сердец. 
Разлуки и печали темы 
Поднимет ангел и Отец, 
Чтоб не прервался их полет. 
Ничто не важно, кроме веры. 
Пусть из органа кровь идет, 
Пусть вместо струн порвутся нервы! 
22.11.2009

41
Рука падет, разрушатся и горы,
Сметут державы словом и мечом,
Но мне все это будет нипочем: 
Я над землею – не нужны опоры,
Я был и буду солнечным лучом! 
18.08.2008

42
Однажды мне приснилось, будто вьюга 
С руки Господней жизнь Земли смела,
И закрутилась гибелью юла
В огне самосъедаемого круга…
Но избежал я роковых погонь  
И наблюдал, как сна обманы спали, 
А небеса моим дыханьем стали, 
Вдали узнав... нет, вглядываясь в дали, 
Везде движенье Духа и Ладонь!  
30.01.2008

43
Не нужны мне ботинки,
Хоть в игре сквозняков
Носит воздух крупинки
Ледяных облаков. 

Даже если уютно 
Февралю одному, 
Выйти будет нетрудно: 
Обувь мне ни к чему. 

Снег ли, дождь иль затишье –
Будет всё в самый раз:
Во дворе… нет, над крышей
Ждет крылатый Пегас.
05.07.2009

44
Толпа твою не знает боль, 
Она не хочет ее видеть. 
Желанья нет тебя обидеть, 
А просто боль чужая – ноль. 

И люди те в гримасе муки 
Скорее разглядят оскал, 
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Потом поймают, свяжут руки, 
Чтобы на них ты не напал. 

Так что – таись, не выдавая 
Своих печалей и скорбей. 
Ты в них один, один до края. 
Но… злость гони и не робей. 
04.12.2009

45
Не уберечься, не спастись 
От колеса определенья. 
Его услышав приближенье, 
Ты только Богу помолись. 
Укрыто, кто его пустил, 
Видна же только мостовая. 
Не затаиться нам у края, 
Не убежать, набравшись сил. 
Оно коснулось не спеша
И оказалось вздоха мало. 
Находит с плавностью ужа, 
Неудержимо, как баржа, 
Как поезд, свой маршрут держа…
За жизнь теперь не дать гроша!
Но зазвучало, что молчало, 
И светом брызнула душа! 
26.11.2009

46
Воспоминания как будто бы к стене 
Прикованы к одним и тем же датам, 
К одним минутам и к одним закатам, 
Навечно не заглаженной вине. 

Они лежат на письменном столе 
И связаны с одной и той же чашкой…

Одни слова, движенья… больно, тяжко –
Они, как угольки в седой золе. 

И новому тут не произойти: 
Оно закрыто каменной стеною, 
Оно случится с жизнею иною. 
Но вот пока за стенку не пройти.
30.11.2009

47
Родное, близкое ГЛАЗАМ подобрать мне бы –

Небо!
Объединили их будто крылатые кисти

Выси,
И небо становится, если тускнеют очи,

Зорче,
И откликаются, если мы тут зарыдали,

Дали,
И в небо уходит, когда наступает затменье,

Зренье,
И синью небесной родные глазами

С нами.
06.08.2009

48
Мне дорога – радуга! 
Прямо от калитки
Я отправлюсь нá долго,
Но не взяв пожитки, –

Сборы мои спешные, 
А куда – неважно, 
Выйдет в синь безбрежную
Мой корабль бумажный.
04.08.2008
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49
Не поднимай на небо взора, 
За облаками не следи, 
А то увидишь, как ладьи 
Уходят в небывалый город. 

Покажется, как паруса 
Вдали сливаются с волнами, 
И что-то важное не с нами 
Там совершают Небеса… 

Ведь наши ноги все в пыли,
Вот среди бела дня и снится, 
Что в «море», где вольна лишь птица, 
Без нас уходят корабли. 
28.02.2008

50
Мы можем просто жить, дремать в обед, 
Смеяться над скабрезным анекдотом, 
На бытовой кроссворд искать ответ, 
День завтрашний расписывать по нотам. 

Но, несмотря на смех и тихий час,
Анестезию будничного зренья, 
Повсюду пламя жадно лижет нас 
И пожирает даденное время. 
17.11.2009

51 (1)
Вот и случилось – пробил час! 
Не пытка, только испытанья: 
Идет оценка воли в нас 
И трепанация сознанья. 

На что годны, на что вольны… 
Расти уже не выйдет – поздно. 
Я захлебнулся от волны 
В потоке бесконечно-звездном. 

Как это было? Помоги 
Мне вспомнить холод инструмента, 
Тепло разделочной доски…
А дальше… в чем ядро момента?

Оно сокрыто и не раз 
На нем закончится рассказ. 
01.12.2009

51 (2)
Не в жажде разрушенья, не на грех, 
А чтобы всё узнать не в половину 
И оценить, увидев, сердцевину, 
Холодными щипцами вскрыт орех. 
02.12.2009

52
Когда почернеет солнце, 
Готовь свое сердце к бою. 
Пронзит пусть его до донца 
Жар-птица, влетев стрелою; 

Смогло чтобы обратиться 
Само в голубую птицу 
И, взвившись, чтоб устремиться 
Во вражескую бойницу. 
29.11.2009

53
Всего одним полетом крыл 
В секунды тьмы переполоха
И там, где сумрак сна застыл, 
Как будто продолженье вздоха 
Одной души, что без порока, 
Волной небытию впритир, 
Чтоб ожило иное око, 
Рождается прекрасный мир! 
01.12.2009
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54
На теле вырастает скорлупа
Не потому, что эта жизнь груба; 
Не для защиты панцирь укрепился, 
И шлемы покрывают черепа...
А потому... что свет давно не лился.
30.11.2009

55

Могут сдвигаться горы, 
Могут открыться двери, 
Горе исчезнуть скоро, 
При настоящей вере! 

Можно и в мире этом – 
Брошенном и расколотом – 
Телом, словами, светом 
Бить в небеса, как в колокол! 
26.11.2009

56
Одиноко в городе, 
Дуют сквозняки. 
И душа на холоде. 
Улицы узки. 

Хоть и всё не новое, 
Только на беду 
Не найду родного я, 
Сколько не пройду. 

Не дороги около, 
Не вдали, и я 
Посмотрю на облако, 
Но туда нельзя. 

Не покажет Солнышко,
Не шепнет Волна,
Не укажет Пёрышко,
Промолчит Луна. 

29.11.2009

57
Что – память? Пробуй, называй. 
Всё время что-то убегает, 
И время в памяти мелькает…
Моя вот перешла в трамвай.

Как в детстве раннем, в нем светло –
Плохое быстро растворится, – 
В нем голоса, стихи и лица, 
Теперь – еще родных тепло. 

Я тоже в нем, и на ходу 
Держусь: все трудно без сноровки, 
Я жду последней остановки,
Где вместе с памятью сойду. 
05.12.2009

58
Парит одна в бездонном небе птица. 
Поток ли воздуха несет ее, мечта ль… 
Такую же я чувствую печаль, 
Когда смотрю на Маленького принца. 

Но почему блестят его ресницы, 
И почему так грустен он всегда, 
Хоть и горит над ним его звезда? –
О короле нигде не говорится. 
23.11.2009

59
Штормящей во тьме галактики
Раскручиваются спирали
Как снежные вихри Арктики,
Не зная, как мы рыдали, 

Как мы на тепло надеялись,
Ловили как мы минуты,
Которые здесь рассеялись
Иль ветром холодным сдуты
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В бездушье и безвременье,
Покуда галактика сломана;
И всё ж мы храним терпенье,
Как не было бы в ней солоно,

Ведь в недрах ее движенья
Случится иная вспышка: 
Не ведая притяжения, 
Покинет ее мальчишка, 

И скажут ему как сыну: 
«Вселенная Буквы менее!»… 
Ни холод не тронет спину,
Ни жесткое излучение.
10.01.2008

60
Я, покидая Млечный Путь, 
Пройду по остальным планетам, 
По всем системам за ответом, 
Где может дух передохнуть. 

Мне будет нé к чему прильнуть 
И там, где я пока что не был. 
И я покину это небо, 
Не пожалев о том ничуть. 
27.11.2009

61
Лишь кто в пути не избежал потерь 
И кто искать ушедшего теперь 
Готов идти, бежать по белу свету, 
Поймет, как навсегда закрыта дверь, 
Поймет, как переходит шарф… в комету.
02.12.2009

62
Я более не человек, 
И у меня различны лица: 
Я то, что мне всё время снится, 

А снится мне прошедший снег, 
Как будущий прошедший век. 
Век этот для меня поблек, 
Он для меня уже не длится. 
01.12.2009

63
Ни шляпа и ни слон в удаве, –
Экзюпери тут был не прав, –
Там в шляпе весело играли 
Слоненок юный и удав. 
02.12.2009

64
Кажется только, что в центре планетной 

системы
Только огонь, посылающий свет, но потом 
Все мы прочувствуем ложь постоянной 

подмены – 
В центре системы находится розы бутон. 
01.12.2009

65
Протуберанцы не коснутся 
Дыханьем смерти лепестков – 
Цветы со звездами сольются: 
Они – одно на дне веков. 
Когда наступит их свиданье, 
В огне воскреснет красота! 
Они ж явились в Мирозданье 
С рук не распятого Христа.
01.12.2009

66
Откуда прилетают к нам кометы?
К Земле в дорогу кто их снарядил?
Они несут забытые ответы
От света галактических светил.
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До неба тот пространство сократил,
Чья сказка Млечной струйкой будет литься,
И будет реять вне планетных сил
С кометы шарфик Маленького принца.
Июнь 2006 г.

67
Почти не грустно вечерами,
Когда нам светят фонари, 
И можно новой ждать зари, 
На улицу смотря часами. 

Творим и грезим без помех, 
Порою нам фонарь мигает…
Как часто забываем тех, 
Кто фонари нам зажигает. 

27.11.2009

68
Всё обойдется, всё пройдет, 
Как не затянет время темью, 
Какой бы ни был поворот, 
Как будто кто-то держит Землю. 
02.12.2009

69
Как по разряду – гром, 
И по желанью – практика, 
Так по сейчас – потом, –
Если писать крылом, 
Будет листком галактика! 
04.12.2009

70
Разыгралась фантазия – мыслей разгул:
Вот стихи сочиняю и в правиле мер, – 
В голой цифре, – ищу я космический гул...
Но пора и на землю, ведь я – гренадер.
07.08.2009

71
Галоп ли, просто ветер – хлещет грива, 
И временем далекое несет. 
Наверняка, откроется с высот: 
Стоит ли это замок горделиво, 
Иль рядом бабочка, прервавшая полет.
22.02.2008

72
Как не похоже то, что восстает 
Из тлена, из реальности недавней, 
На всё, чему закрыло Небо ставни. 
Но только это Бог наш призовет! 
19.11.2009

73
Погнется меч и треснет шлем, 
Трава покроет место брани, 
А всё, чего касались длани, 
Ветра уносят насовсем. 

И только то, что не оставить, – 
Хоть и прозрачнее стекла, – 
Земля навек сберечь смогла. 
И принял Бог в объятья память. 

20.11.2009

74
Дорога легла по лесам и холмам. 

Он скачет на добром коне,
А в замке красавица плачет и ждет, 

и песни поет под свирель. 
Под облачным небом, под общей звездой, 

наверно, грустят и по мне, 
Ведь рыцаря нет без принцессы своей, 

так было и будет, поверь. 
05.08.2009
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75
Кому-то нужно крыльев парочку –
Пусты с действительностью споры.
Пусть мне знакомы только тапочки, 
Я и на них надену шпоры!
18.01.2008

76
Все те, парящие в ночи, – 
Невидимой для прочих масти, – 
Когда в тени, они во власти, 
Но не волнуйся, не кричи: 
Дождись луны, коль нет свечи:
Они заметны на контрасте. 
04.12.2009

77
Вернула ты ключи от двери, 
Но мне отныне не согреться. 
Я стал бездомным в полной мере: 
Ты забрала ключи от сердца. 
04.12.2009

78
У озера бывает вид, 
Как будто зеркало пред нами; 
А вот другое – с зеркалами: 
В них непогода и штормит. 
05.12.2009

79
Когда нет сил уже терпеть 
И всех твоих надежд затменье, 
Всегда дается знак спасенья, 
Его лишь нужно разглядеть.  
05.12.2009

80
Одна была ракушка возле моря. 
В ней слышалось движение волны. 

Пришел корабль, но далью скрылся вскоре. 
Теперь как неразборчивые сны 
Еще в ней будут голоса слышны. 
04.12.2009

81
Мой замок встал не на песке, 
Не что Колос на хрупкой глине, 
Но не на скальном островке: 
Мой замок – на плывущей льдине. 

Ему бы мир пройти на треть. 
Где будет завтра – кто же знает. 
Под ним сверкающая твердь. 
Но льдина тает, тает, тает…
05.12.2009

82
Подожди, подожди, мой бумажный собрат! 
Я еще поднимусь, я взлечу наугад. 
Буду с неба смотреть до ликующих слёз,
Где я жил, 

Где я рос, 
Где я ждал, 

Где я полз! 
Я ведь был уже там 

И как птица летел!
Да… я, кажется, спал… 

Но я всё разглядел.
Подожди, подожди... Сердце бьётся – невмочь! 
Может быть, хоть оно в небо вырвется прочь. 
04.12.2009

83
Всё небо отражается в волне, 
А к звездам устремиться слишком 

поздно. 
Нырнуть туда так захотелось мне, 
Мечтая, что плыву в пространстве 

звездном. 
04.12.2009

273
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84
Мы вместе будем наблюдать 
За небом и махать комете. 
Она отправится летать, 
И звезды будут плыть в карете, 
А мы останемся мечтать. 
Нам хорошо с тобой на свете. 
04.12.2009

85
Тоскую я не о свободе – 
Она у облаков одних – 
Всегда, но пуще к непогоде,
Мои печали о своих. 
В окно бьет ветер. Поздний вечер, 
А в доме что-то не тепло. 
Однажды я рванусь навстречу, 
И зазвенит, упав, стекло. 
05.12.2009

86
Не будет мудрость философской. 
Я словно над равниной плоской 
Мечтаю стать над здешним всем 
(И не страшась нисколько тем) – 
Как на ладони быть отцовской.
05.12.2009

Icon аbsens–1 
Под солнцем, на жарé 
Расплавившийся воздух
Разлегся у стола, 
Испачкавшись в меду, – 
Сиеста во дворе, 
Стихи устали – проза; 
Как в шарике стекла, 
Заснувшей на ходу 
Лишь мухи-великана отраженье 
В медовой капле – сонное движенье.  

Icon аbsens–2 
На оконном стекле два осенних листа
Будто в комнату смотрят, прижавшись 

друг к другу. 
Там пластинка играет с лошадкой, 

бегущей по кругу… 
Только кажется нам, то что комната эта 

пуста. 

Icon аbsens–3 
За окошком январь, 
Но не только снежинки в метели – 
Кружат мысли осенние, летние встречи, 

надежды весны…
Вот качнулся фонарь, 
Что мы ждали и что мы хотели 
Улетает всё дальше, и образы уж не ясны. 

За окном кутерьма – 
Это время ладонями машет, 
Все смешалось, и небо, спустившись, 

прильнуло к земле, 
Это снегом зима схоронила всё прошлое 

наше… 
Тут – лишь темный на свет фонаря мой 

цветок на окне.
 

Icon аbsens–4 
Подорожник отставший и бабочки – 

черная, белая… 
Это кто-то по снегу всё дальше уходит от 

нас… 
Оглянулся, махнул на прощанье, и время 

несмелое 
Вот уже и торопит минуты, и движется, 

движется час.  
16.03.2010



Михаил Шутый
Анатолий Шутый

ЧТО ПОМНЮ...
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Папа редко вспоминал войну. Только в последние годы иногда расска-
зывал отдельные эпизоды или просто, при случае, говорил: «Да, через что 
я прошел… даже не верится!» 

Нам он был не только настоящим отцом – теплым, ласковым, любящим, – 
он был другом, готовым в любую минуту прийти на помощь… нет, готовым 
в любую минуту отдать всего себя – просто, без лишних слов – как солдат. 
Всегда был активен и всем интересовался. До последнего дня «в строю». 
Всё случилось быстро. «Как пулей убило», – сказал хорошо его знавший 
мой научный руководитель. Когда провожали папу, выпал первый снег… 
Одним праведником на земле стало меньше, но одним – больше на Небе. 

За несколько дней до ухода папа сказал, что вспомнил фамилии одно-
полчан, и начал писать книгу воспоминаний, которая будет называться «Па-
мять». Работал, как мы потом поняли, летними вечерами, втайне от нас (на-
верное, стеснялся) и писал на черновиках моих научных статей. В ноябре 
я даже не знал, что он успел что-то оставить и решил по памяти записать 
несколько миниатюр по его рассказам, стараясь передать его фразы, слова, 
и сочинил к ним стихи. В итоге получился небольшой цикл «Бог войны» (так 
называют артиллерию). А потом в его столе мы нашли несколько страниц с 
воспоминаниями, которые без изменений (за исключением технических ис-
правлений) составили представленную здесь «Память»,– как папа и хотел. 
Не всё, что вспомнил я, было папой записано, многое же, конечно, дублиро-
валось. Но я решил представить и то, и другое, чтобы читатель, убедившись 
в достаточно точном воспроизведении мной фронтовых воспоминаний, мог 
с таким же доверием, как и написанное папой лично, принять остальное.  

Конечно, папа написал не много, но мемуары охватили весь период его 
фронтовой судьбы. Удивительно, что он это успел сделать всего за несколь-
ко месяцев до своего ухода. Причем воспоминания оказались очень насы-
щенными, они вполне могли бы лечь в основу нескольких рассказов. Если 
не удастся мне, может быть, их напишет кто-нибудь из моих товарищей или 
читателей этой книги? Если так, это было бы хорошо! Даже очень.  

Анатолий Шутый
____________________________________

В книге использованы фотографии М.А. Шутого и его боевых товарищей, 
а также фронтовые фотографии, находившиеся в открытом доступе на сайтах: 
http://army.lv/ru/53-k/foto/1109/516, http://artofwar.ru, http://images.yandex.ru. На ти-
тульной странице рисунок 76.2 мм полковой пушки (ОБ-25). 
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Я родился 28 января 1924 года в 
деревне Верхняя Матросовка Сим-
бирской губернии (земля была ку-
плена украинской общиной по сто-
лыпинской реформе. – А.Ш.) в семье 
крестьянина-бедняка1, – отец Алек-
сандр Евстафьевич, мать Анна Тимо-
феевна.

В 1942 году после окончания 9-го 
класса средней школы был призван 
в ряды РККА и зачислен курсантом 
Сызранской пиротехнической школы 
№66, которую закончил в мае 1943 г.

С 10 мая 1943 г. по 12 июня 1943 г. 
участвовал в боях Юго-Западного 
фронта в составе 315-го стрелкового 
полка 19-й стрелковой дивизии 57-й 
армии в должности командира взвода 
боепитания батарей 76-мм пушек2. 

1 Это не совсем так: мой дед имел несколько лошадей, сам смастерил мельницу и маслобойку, 
которыми пользовался колхоз, после собрал два трактора, деревянный велосипед, различные 
станки и т.д. В колхоз вступила только супруга (бабушка), что спасало от раскулачивания. В 
Великой Отечественной войне дед не участвовал по инвалидности: в Первую мировую была 
покалечена кисть руки.
2 76-мм полковая пушка образца 1927 года (52-П-353) — советское легкое полковое орудие 
калибра 76,2 мм непосредственной поддержки пехоты и кавалерии огнем и колесами. Пол-
ковые пушки, постоянно находившиеся в боевых порядках пехоты и оперативно подавляв-
шие огневые точки противника, пользовались любовью и уважением со стороны пехотинцев 
и собственных расчетов; в солдатском лексиконе их называли «полковушками» или ласково-
эмоционально «бобиками». В 1943 году данное орудие заменено в производстве на 76.2-мм 
полковую пушку (ОБ-25) того же назначения, которое использовалось до конца ВОВ, но в связи 
с недостаточной дальностью стрельбы было снято с производства после её окончания. ОБ-25 
получена в результате наложения нового ствола на модернизированный лафет 45-мм противо-
танковой пушки (поэтому внешне, за исключением ствола, не отличалась от «сорокопятки», 
прозванной на фронте за плохую защиту расчета «Прощай, Родина». – А.Ш.); ее вес в боевом 
положении (около 600 кг) позволял легко перекатывать ее по полю боя силами расчета (4 че-
ловека); при транспортировании пушка соединялась с передком и перевозилась механической 
или конной тягой. (Информация с сайтов http://ru.wikipedia.org/wiki/ и http://bdsa.ru).

ИЗ АВТОБИОГРАФИИ 
Михаила Александровича Шутого



278

Михаил ШУТЫЙ,   Анатолий ШУТЫЙ

С 12 июня 1943 г. по 21 дека-
бря 1943 г. находился в офицерском 
резерве Юго-Западного фронта в долж-
ности командира огневого взвода. 

С 21 декабря 1943 г. по 10 июня 
1944 г. в составе 83-го гвардейско-
го стрелкового полка 27-й гвардей-
ской стрелковой дивизии 8-й армии 
участвовал в боях 3-го Украинского 
фронта в должности командира огне-
вого взвода батареи 76-мм пушек. 

С 10 июня 1944 г. по 15 января 1945 г. 
участвовал в боях: при прорыве обо-
роны противника в районе г. Ковель и 
при прорыве обороны противника на 
Висленском плацдарме – южнее Вар-
шавы в должности командира огневого 
взвода 83-го гвардейского стрелково-
го полка 27-й гвардейской стрелковой 
дивизии 8-й армии, участвовал в боях 

7 августа 1988 г.

1-го Белорусского фронта. С 15 янва-
ря 1945 г. и по 9 мая 1945 г. в должно-
сти командира батареи 76-мм пушек 
участвовал в боях: при уничтожении 
группировки противника в г. Познань, 
при прорыве обороны противника на 
подступах к Берлину и при взятии и 
штурме Берлина.

Закончил войну в звании старшего 
лейтенанта.

В боях с немецко-фашистскими 
захватчиками был ранен и контужен. 
Награжден орденами Отечественной 
войны I и II степеней и орденом Крас-
ной Звезды; медалями: «За освобож-
дение Варшавы», «За взятие Берлина» 
и «За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 гг». 
В 1985 г. награжден вторым орденом 
Отечественной войны II степени.

С 15 мая по июнь 1945 гг. – командир 
батареи 45-мм пушек, с июня 1945 г. 
и по 1948 г. – командир 1-го огневого 
взвода 57-мм пушек в Германии. 

В 1948 году был демобили зован, 
после чего закончил 10-й класс сред-
ней школы и Куйбышев ский инду-
стриальный институт.

С 1954 г. по май 1957 г. работал на 
радиотехническом заводе в г. Муро-
ме Владимирской области в должно-
сти старшего инженера-технолога и 
зам. началь ника цеха. С июня 1957 г. 
по февраль 1964 г. работал в Улья-
новском Совнархозе в должности 
старшего инженера производст венно-
технологического отдела. 

С марта 1964 г. по январь 1991 г. 
работал на Ульяновском радиолампо-
вом заводе в долж ности начальника 
бюро новой техники. 
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Полыхала война. 
Кучками собирались люди у подъ-

ездов домов на улице Советской.
……………………………
После училища Михаила вместе с 

товарищем направили на фронт – на 
3-й Украинский. Получив доппаек, 
ночью они сели в поезд, в котором 
дальневосточ ная дивизия направля-
лась на один из западных фронтов. 

Ночь. Поезд остановился. В небе 
зарычали немецкие самолеты и нача-

Михаил Шутый в Сызранской пиротехнической 
школе. 15 января 1943 г.

ПАМЯТЬ
Михаил Шутый

(По желанию автора повествование ведется от третьего лица)

ли бомбить. Бомбы рвались, где попа-
ло, не попадая в эшелон. По команде 
тревоги личный состав дивизии бы-
стро покинул вагоны и разбежался в 
разные стороны на 200-300 метров от 
эшелона. 

………………………………
С отмороженными и уже опухши-

ми ушами Михаил прибыл в управле-
ние кадров фронта. 

– Вас направляют служить при 
фронтовых складах боеприпасов. 

– А на передовую? 
– Пожалуйста, – ответили ему по-

спешно, – тогда направим вас в стрел-
ковый полк командиром взвода 76-мм 
пушек3. 

Так он оказался в батарее, придан-
ной стрелковому полку, стоявшему в 
3 Отец неоднократно говорил, что на фронте 
сначала у него были 76-мм пушки, а затем «со-
рокопятки», которыми они вели огонь прямой 
наводкой. Однако переход на пушки другого 
калибра отсутствует в официальных докумен-
тах и не отражен в начатых им мемуарах. Оче-
видно (это проскальзывало и в его рассказах), 
противотанковые пушки 45-мм оказались в его 
распоряжении, когда в январе 1945 г. он стал 
командиром батареи (4 орудия). В документах 
же, полагаю, они могли проходить как полковые 
пушки 76-мм, которые только стволом отлича-
лись от «сорокопяток» и на практике использо-
вались для аналогичных боевых задач. – А.Ш.
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обороне. Комбатом был капитан А.М. 
Яковлев. Он распорядился поставить 
на довольствие и заменить обмундиро-
вание на новое, так как это было всё во 
вшах. Михаилу дали огневой взвод, где 
командиром первого орудия был сер-
жант Коля Брянцев, а второго – Саша 
Гришин. Полк в составе одной из ди-
визий 8-й гвардейской армии генерал-
полковника Чуйкова после оборони-
тельных сражений под Сталинградом, 
весь измотанный в боях, пополнялся 
личным составом и мате риальной ча-
стью (пушками, минометами и други-
ми стрелковыми орудиями). Батарея 
Яковлева стояла в нескольких сотнях 
метров от переднего края. 

В одну из ночей немцы внезапно по-
кинули свои позиции и спешно начали 
отступать. Полк стал преследовать ухо-
дящего противника, нанося ему удары, 
отчего тот нес ощутимые потери. Но 
немцам вновь удалось закрепиться на 
подготовленных заранее позициях, и 
снова оживился обстрел пехоты. 

Позиции противника находились 
на возвышении. А наши окопались 
внизу, успев за ночь вырыть траншеи 
в полный профиль. 

– Лейтенант, подавить огневые 
точки! – распорядился комбат, обра-
щаясь к Михаилу. 

Тот, взяв с собой командира ору-
дия Брянцева, отправился на передний 
край, где легче было обнаружить огне-
вые точки, – откуда периодически велся 
обстрел наших позиций, – и подавить 
их. Они были обнаружены без труда. 

И тут снайпер ранил в грудь Колю 
Брянцева. Лейтенант быстро снял 
свою шинель, уложил Колю на нее 
и по-пластунски по снегу, всё время 
переговариваясь с раненым, потащил 
его. Необходимо было как можно бы-
стрее выйти из видимости снайпера.

– Вот и отвоевался я, – тихо сказал 
Коля.

– Ничего, мы с тобой еще повою-
ем, – отвечал лейтенант, старательно 
поправляя его на шинели. 

Снег был глубокий. Напрягая все 
силы, Михаил тащил и тащил ране-
ного на своей шинели. Когда удалось 
вынести его из-под обстрела снайпе-
ра, продвигаться к своим стало лег-
че, но тащить истекающего кровью 
товарища нужно было по глубокому 
снегу более 500 метров. Навстречу 
выбежали бойцы орудийного расчета 
и, подхватив раненого, понесли его в 
батарею, но было уже поздно. Коля 
умер. От потери крови. 

…………………………………
Спустя несколько дней немец по-

кинул свою оборонительную пози-
цию. Полк стал преследовать отсту-
пающих, которые отошли до реки 
Южный Буг, зацепились и останови-
ли наши части. 

Шёл апрель 1944 года. Слякоть, 
вода… снег, перемешанный с землей, 
чвакал под ногами, затрудняя шаг 
солдат и лошадей, вёзших пушки. 

Полк, подойдя к реке у городка 
Новая Одесса, с ходу форсировал её и 
занял небольшой плацдарм. 
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Плацдарм для расширения насту-
пления представлял собой низину, 
заросшую камышом и кустарником, 
покрытую водой до самого возвы-
шенного места, где заняли оборону 
немцы, которым удобно было рас-
стреливать наши позиции. 

Комбат Яковлев быстро органи-
зовал переправу двух 76-мм пушек 
взвода Михаила паромом на   плац-
дарм, основная же часть батареи 
осталась  на восточном берегу, заняв 
окраину городка. Плацдарм оказался 
неудачным со всех сторон. Апрель. 
Вода в Буге стала подниматься. Един-
ственное место, где можно было 
установить пушки, – узкая возвы-

Командир батареи капитан А.М. Яковлев, г. Познань. 16 февраля 1945 г.

шающаяся полоска земли вдоль реки, 
напоминающая гриву, отделяющую 
от реки так называемый лиман, – весь 
в камышах, осоке, кочках, торчащих 
из воды, – где невозможно было ни 
пройти (только в болотных сапогах), 
ни тем более проехать. 

Из установленных пушек при-
шлось сделать несколько выстрелов, 
но вести огонь оказалось почти не-
возможно: орудия при каждом вы-
стреле откатывались назад в реку, и 
расчету снова и снова приходилось 
возвращать их в первоначальное по-
ложение. 

Вода поднималась очень быст-
ро – стала затоплять снаряды и ору-
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дия – стрельбу пришлось прекратить. 
Бойцы расчета, чтобы несколько 
оградить себя от ветра и дождя, ко-
торый не прекращался на протяже-
нии 5-ти дней, соорудили укрытие 
из земли наподобие ласточкиного 
гнезда. Однако в результате они 
были вынуждены сидеть по пояс в 
холодной воде. С противоположно-
го берега два раза в сутки, утром и 
вечером, в темное время на лодке 
подвозили еду и табак. Так было в 
течение 5-ти дней и ночей. Против-
ник изредка постреливал по нашим 
позициям. А ночью работали «ру-
мынские музыканты» – так были 
прозваны самолеты, которые бомби-
ли наши позиции. 

На пятые сутки вечером, часов в 
пять, вдоль берега прошла группа 
офицеров (несколько позже узнали, 
что в ней был командующий фронтом 
Малиновский), после чего утром при-
плывшие на лодках с завтраком ска-
зали: «К вечеру нужно приготовиться 
покинуть плацдарм и пушки перепра-
вить обратно на противоположный 
восточный берег». 

– А как же наступление? – спроси-
ли артиллеристы.

– Буг форсировали в другом месте, в 
10-15 километрах выше по реке. В этом 
вы помогли на данном плацдарме. 

Комбат Яковлев для форсирования 
переправы пушками дополнительно 
направил людей, которые быстро по-
могли доставить орудия к парому и 
переправить их. 

Это было жуткое зрелище. В хо-
лодной воде, в грязи копошились сол-
даты, кричали о помощи, стонали от 
судорожной боли… 

Так был оставлен плацдарм. 
……………………………………
Наши прорвали оборону и шли на 

запад, севернее Одессы. Направление 
было на Кишинев. Двигались ночью. 
В ночь с 30 апреля на 1 мая 1944-го 
года на колонну войск обрушился 
мощный ураган со снегом и дождем. 
Ветер был такой силы, что машины, 
следовавшие по ходу, останавливались 
и стояли на обочине. Бойцы, промок-
шие до нитки, шли вперед навстречу 
ураганному ветру, не останавливаясь. 
Под утро, продрогшие до костей сол-
даты, дошли до небольшой деревуш-
ки. Все дома оказались забиты бойца-
ми так, что не было места, где можно 
было бы прислониться. Пришлось 
всем остаться под открытым небом – 
по-прежнему под ураганным ветром и 
дождем. В эту ночь, замерзнув, погиб-
ли многие солдаты-новобранцы4, – в 
полку погибло 18 человек, в дивизии 
– 90. Утром сельчане находили у сво-
их порогов трупы замерзших солдат с 
протянутыми к двери руками. 

Не дойдя 90-100 км до Кишинева, 
наступление было прекращено. Полк 
занял оборонительные позиции… 
Спустя несколько дней армию Чуйко-
ва перевели во 2-й эшелон, где она и 
простояла три дня. Позиции ее заняла 
другая армия. 
4 Им уже выдали летнее обмундирование. – А.Ш.
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……………………………………
Вдали, на пригорке, стояла группа 

офицеров, среди них Михаил узнал 
Г.К. Жукова, который был в длинном 
кожаном пальто и В.И. Чуйкова. Но-
чью подняли по тревоге – маршем на 
железнодорожный вокзал. Поступила 
команда подготовиться к погрузке в 
эшелон. Погрузка материальной части 
проходила под проливным дождем. 
Весь полк был переброшен вдоль ли-
нии фронта. Эшелоны ночью прибы-
ли на станцию под Ковелем. Дождь, 
не переставая, заливал всё вокруг. 

Так армия В.И. Чуйкова в полном 
составе, вместе с приданными соеди-
нениями (танковыми, артиллерийски-
ми и другими) несколькими эшелона-
ми в ночное время была переброшена 
с 3-го Украинского фронта на 1-й Бе-
лорусский – в район Ковеля, на Бер-
линское направление. 

Кругом стоял лес. Белорусские лес-
ные массивы, в отличии от украинских 
степей потребовали другого подхода 
к ведению боя. Учитывая, что пред-
стояли наступательные бои в лесных 
частях Белоруссии, а затем и на поль-
ской земле, которая так же в основном 
покрыта лесами, командование реши-
ло проводить учения по ведению на-
ступательных операций на условного 
противника в лесной местности. Та-
ких занятий было несколько. 

Наступая сначала по белорусской 
земле, наши перешли границу и всту-
пили на польскую землю. Немцы 
уходили… 

……………………………………
Поступила информация, что в Вар-

шаве жестоко подавляют восставших 
поляков. Полк срочно был направлен 
им на помощь. В ночное время солда-
ты, навьюченные пулеметами, проти-
вотанковыми ружьями и минометами, 
шли навстречу зареву и вспышкам.  

Подошли к Познани. Начались 
уличные бои, шла подвальная война.  

Впереди была цитадель. 
Михаил взял с собой связного ор-

динарца для поддержания связи с 
батареей и стал сопровождать роту 
солдат. 

Ночь. Шли они с ротой пехотин-
цев гуськом по обочине дороги. Ви-
димость была плохая. Вдоль дороги 
тянулся железный решетчатый забор. 
Подошли к первому четырехэтаж-
ному дому и заняли нижний этаж, а 
также подвальное и полуподвальное 
помещения. В подвале обнаружили 
восемнадцать раненых немецких сол-
дат, за ними ухаживала медсестра. Ко-
мандир роты распорядился перенести 
раненых немцев в один дальний угол. 
Успокоились, как обычно проявив 
полную беспечность и бесконтроль-
ность: не проверили в доме все этажи 
и чердак, где, как выяснилось после, 
были немцы. Не заметили также, что 
во дворе был дот. 

Утром прогремели выстрелы и 
раздался крик: «Немцы!» Всполо-
шились, но было уже поздно. Немцы 
заняли все этажи. Дот сказал свое 
слово: шквальный огонь посыпал на 
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первый этаж. Выйти из дома в две-
ри, в которые вошли ночью, стало 
невозможно: пулемет не давал ше-
вельнуться. Наши были вынуждены 
занять подвальное и полуподвальное 
помещения, выходы из которых ока-
зались блокированы. Выход во двор – 
блокирован дотом. Положение роты, 
попавшей в ловушку, было тяжелое. 
Связь с полком вначале поддержива-
лась посредством двух раций, но че-
рез некоторое время питание одной 
из них закончилось. 

Встал вопрос, что делать. Вызвали 
огонь на себя… 

При каждом залпе отчетливо был 
слышен топот немецких солдат, 
убегаю щих в конец здания. Так ро-
дилась идея выйти из этой ловушки, 
договорившись с помощью рации об 
огне по дому, о времени проведения 
залпов и перерывах между ними. Ведь 
по окончании залпа появилась воз-
можность, пока немцы не вернулись 
на свои места, небольшими группа-
ми – по два-три человека, – выско чив 
через входную дверь во двор, сделать 
бросок до забора ограды, а потом еще 
броском преодолеть шесть метров ас-
фальтированной дороги и свалиться 
под откос, где можно уже подняться во 
весь рост и спокойно идти к своим. 

– После этого артналета мы с то-
бой попытаемся выйти из дома, – ска-
зал Михаилу командир роты, – давай 
займем исходное положение. 

Заняли: командир роты с одной сто-
роны двери, а лейтенант – с другой. 

Оба не спускали глаз с часов. Но они 
не договорились между собой: кто из 
них после артналета первый бросится, 
а кто – второй. Это должен был решить 
командир роты, так как он старший, но 
он молчал. Каждый думал об одном и 
том же. Создалась довольно-таки ще-
петильная ситуация: никто не хотел 
показаться трусом в глазах другого. 

Секунды, секунды. Что делать?!
– Давай! – шепотом сказал ротный 

лейтенанту. 
Еще секунда – и Михаил прыга-

ет кошкой в кромешную темноту на-
встречу смерти… или нет. Перескочил 
один труп, потом второй. Притаил-
ся. «Не торопись, – сказал он себе, – 
осмотрись кругом…» Прислушал-
ся – тихо… «Пора!» И он, перепрыг-
нув уже через третий труп, оказался 
у ограды. Осталось шесть метров до-
роги и – под откос. Кубарем скатился, 
осмотрелся и встал на ноги. Смерть 
его миновала. Посмотрел на писто-
лет, который держал в руке, – он был 
весь в грязи. 

Михаил медленно пошел в свою 
батарею, думая: «Как там ротный?..» 
Удалось ли ему выскочить из этой 
ловушки или нет? Забегая вперед, 
можно сказать, что они больше с ним 
не встречались – или погиб, или был 
ранен и попал в какой-нибудь госпи-
таль. Если так, это было бы хорошо! 
Даже очень.

……………………………………
После боев в Познани полк подо-

шел к реке Висла, где уже был плац-
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дарм с отведенным участком оборо-
ны, который в ночное время заняла 
пехота полка. Готовились к прорыву 
обороны. 

Артподготовка началась в 6 утра 
14 января 1945 г. Оглушительный 
грохот разорвал ночную тишину, и 
шквал орудийных залпов заполнил 
ночное небо. Пехота в боевом поряд-
ке готовилась к наступлению. Обе 
пушки вели огонь беспрерывно. Они 
были на виду. И вдруг одно орудие 
замолчало. Командир взвода быстро 
по траншее побежал туда. Весь рас-

Ивашков, Таранец, Бондаренко (погиб по дороге к Берлину), Деревянко (стоят); 
Мисюра, Демченко, Гнядаш, Гришин (сидят).

чет поражен. Он метнулся к одному 
лежащему бойцу, к другому… Навод-
чик ничком прильнул к стволу. Был 
мертв. Двое оказались ранены. Лей-
тенант положил раненого на подвер-
нувшуюся тележку с собаками5. 

Грохот орудийных залпов стоял та-
кой силы, что не слышно было рядом 
стоящего. Черный дым стоял густой 
пеленой, которая не давала возмож-
5 Второго – более тяжело раненого – он увидел, 
когда уже хотел отправить собачью упряжку, 
поэтому первого раненого пришлось попро-
сить сойти. Рассказывая этот случай, отец в 
конце неизменно добавлял: «Жалко». – А.Ш.
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ности посмотреть более, чем на пять 
метров. Артиллерийская подготовка 
закончилась, и пехота пошла вперед. 
В течение дня смогли прорвать две 
линии обороны противника и к вече-
ру подошли к третьей, которая была 
основательно укреплена: наряду с 
обычными огневыми точками были 
вкопаны по башню танки. Произошла 
задержка в наступлении. Для проры-
ва третьей линии были подключены 
«катюши». 

Бой длился весь день. Пушки при-
шлось перебрасывать то с одного флан-
га на другой, то обратно. Потом стало 
известно, что перед нашими оборону 

Берлин. 10 мая 1945 г. 

держал женский батальон мщения. В 
него входили вдовы погибших солдат, 
невесты, сестры и так далее. Узнав 
это, наши бойцы с остервенением 
расправились с ними. Уцелела одна 
девушка – санитарка. Ее под охрану 
взял сам командир полка, от которого 
она ни на шаг не отходила. 

Вечером наступление было прекра-
щено. Орудийные расчеты совместно 
с пехотинцами остановились в роще 
рядом с деревней. Старшина Павлуш-
кин, не накормив солдат перед боем 
завтраком, доставил ужин. К ужи-
ну вместо ста граммов водки давали 
спирта по 40 граммов. А на самом 
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деле – пей, сколько хочешь. Так впер-
вые Михаил попробовал спирт. 

Заняв деревню Альтухебон (на-
звание не точное. – А.Ш.), останови-
лись. Начались артналеты: посыпался 
густой шквал огня тяжелыми снаря-
дами. Установив пушки на окраине 
деревни, артиллеристы вырыли блин-
даж в сарае, и наблюдали в бинокль 
за позицией немцев… Утром к ним 
прибыл батальонный комиссар. Вдруг 
вновь посыпался шквал снарядов. Ря-
дом был хороший блин даж, но при 
начале артналета батальонный ко-
миссар (с толстым пузом) метнулся в 
него и заклинил в него вход – четыре 
человека оказались наверху. Михаил 
упал и прижался к земле. Артналет 
закончился. Взглянув на руку, лей-
тенант увидел кровь. Сильно болела 
нога: «Наверное, оторвало пятку», – 
подумал он. Но всё было на месте6. 
Перебежав двор, он добрался до пере-
вязочной, где ему наложили повязки 
на голову и руку и направили в поле-
вой госпиталь. Но вместо госпиталя 
Михаил вернулся в батарею. Бойцы 
были очень рады. При этом артналете 
кроме него ранило еще одного бойца 
и двоих убило, в том числе лейтенан-
та Аушева, который только вчера при-
был в батарею. 

Оставив деревню, наша пехота ку-
чею за танком пошла вперед. Немцы 
6 На ногу упал кирпич. Гораздо сильнее от 
осколков пострадали кисть руки (резаная 
рана) и голова – осколок, попавший в голову, 
многие годы проглядывался через кожу, – кро-
ме того, была контузия. – А.Ш.

Под Берлином. 25 мая  1945 г.

огрызались – били тяжелыми снаря-
дами по наступающим. Утром, перед 
рассветом, началась мощная артпод-
готовка, которая длилась недолго и 
сразу закончилась. И вдруг темнота 
ночи была прорезана сотнями про-
жекторов, направленных в сторону 
противника. Пехота двинулась впе-
ред. Прожектора освещали путь для 
наступления наших бойцов – светили 
им в спину. Через некоторое время 
наши перемешались с немцами, осле-
пленные же прожекторами фашисты 
метались из стороны в сторону, под-
нимая руки вверх. Так шло наступле-
ние на Зееловские высоты. 
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Полк наступал на Берлин с северо-
западной его стороны в направлении 
Рейхстага, разрезая город пополам. В 
пригороде батарея обнаружила про-
тивотанковое орудие и большое коли-
чество ящиков со снарядами. Затвор 
пушки был снят, но лежал рядом на 
траве, – видно, немцы очень торопи-
лись и не смогли по-настоящему выве-
сти из строя орудие. Нашим артиллери-
стам не представляло труда поставить 
затвор на место и открыть огонь по 
домам, где предположительно находи-
лись огневые точки противника. 

К Рейхстагу подошли 2 мая 1945. 
Он представлял собой примерно 
трех-четырехэтажное здание с купо-
лообразной стеклянной крышей. С 
крыльца Рейхстага были видны зна-
менитые Бранденбургские ворота, ко-
торые находились на расстоянии при-
мерно 500-700 метров. 

Немцы пачками добровольно сда-
вались в плен. 

……………………………………
8 мая 1945 года командир полка 

организовал для офицеров банкет по 
случаю победы над Германией. В по-
мещении войск СС нашли подходящий 
зал, накрыли столы, каждый на четыре 
человека. Все командиры были воору-
жены «до зубов»: у каждого – по 2-3 
пистолета, а у иных – гранаты и авто-
маты (у Михаила на банкете было два 
пистолета: один ТТ, а другой – немец-
кий «Парабеллум»). Учитывая такую 
ситуацию, было решено поставить 
для наблюдения двух рослых офице-

ров, чтобы они следили за порядком. 
За столами сидели офицеры полка – 
выпивали, закусывали, веселого раз-
говора не было… Говорили о недавно 
погибших товарищах, не доживших 
до дня победы... таких было много. 
Другие тихо плакали, вспоминая поте-
рянных вчера закадычных друзей. 

……………………………………
Проснулся Михаил в своей комна-

те. Всё заспал… 
– Кто меня провел? – спросил он у 

дневального.
– Вы сами пришли, поинтересова-

лись, как проходит дежурство, и вош-
ли в комнату. 

Начались послевоенные будни… 
Предпринимались марши по чужой 
земле, в различных направлениях. 
Жили в казармах. В центре казарм 
была большая площадь, так назы-
ваемый плац, где проходили учения. 
Каждый день в касках, которые рань-
ше не надевали, маршировали по это-
му плацу, отрабатывая строевой шаг 
и равнение по рядам. Готовились к 
параду трех 8-х армий: нашей, вось-
мой армии Чуйкова, американской и 
английской армий под такими же но-
мерами. Готовились недели две, но 
парад так и не состоялся. 

Начали отбирать офицеров на Па-
рад Победы в Москве, который про-
шел 24 июня 1945 года7. 
7 Подходя по званию и наградам, отец на него 
не попал из-за невысокого роста, который 
должен был быть не менее 1.75 м. – А.Ш.
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ПАМЯТИ ПОГИБШИХ

Буянов – командир разведвзвода батареи, был ранен в голову, его провели 
под руки в медсанчасть, а потом направили в госпиталь (там он скончался. – 
А.Ш.). 

Надя – телефонистка, смертельно ранена разорвавшейся миной во дворе, 
куда она только что вошла. Осколком пробило сонную артерию. Командир ба-
тареи Яковлев выбежал, но ничего не мог сделать, помощь была бесполезна. 
Надя умерла у него на руках. 

Померанцев – бывший геодезист, шальная пуля срезала его наповал. 
Шутов – во время сильного снегопада оказался в окружении, из которого 

наши смогли чудом выйти, но разрывная пуля смертельно ранила его в грудь. 
Бондаренко – ездовой, подвозил на бричке снаряды к орудиям. Тяжелый 

снаряд угодил в передок. Только по головам лошадей, отброшенным на не-
сколько метров от места взрыва, узнали, что он погиб.  

Шульга – подорвался на мине. Первые минуты был в сознании и просил, 
чтобы его перевязали. Но шинель его была настолько изрешечена осколками, 
что о перевязке нечего было и думать. Умер. 

Борис Ахматов – старший лейтенант, парторг батареи. Невысокий, скула-
стый, всегда улыбающийся. Это он дал Михаилу характеристику для вступле-
ния в партию. В Познани смертельно ранен в живот. На орудийном передке 
срочно был направлен в медсанчасть. По дороге умер от потери крови. 

Аушев – лейтенант, командир взвода (только накануне прибывший в бата-
рею). Был убит при артналете (не успел нырнуть в блиндаж, вход в который 
заклинило). 

Коля Брянцев – командир орудия. Смертельно ранен снайпером в грудь.

Лето 2009 года
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В современных фильмах про вой-
ну часто показывают, что солда-

ты шутят, смеются (причем иногда 
даже во время боя). Не было тако-
го – все были серьезными, сосредо-
точенными. Ну, после боя, конечно, 
можно было пошутить, но все равно 
не так. 

Порой в картинах про войну 
Поют задорно и смеются. 
Когда вокруг снаряды рвутся, 
Не так! Война – серьезный труд. 
Сегодня это не поймут.

Помню, мы попали под огонь на-
шей «катюши»: армия развивала 

наступление, и у командования были 
неправильные данные. Кошмар! Зем-
ля дрожит, всё гудит… Море огня! 
Куда бежать, где прятаться? Потом, 
когда разобрались, наступающие ча-
сти прошли мимо нас дальше. 

Земли решение дано,
И содрогнулась литосфера: 
Как перед войском Люцифера 
Упал огонь, открылось дно!

БОГ ВОЙНЫ
Михаил Шутый, Анатолий Шутый

Записано по устным рассказам Михаила Александровича Шутого его сыном 
Анатолием с максимальным сохранением стилистики, и потому изложение 

ведется от первого лица. Автор стихов А.М. Шутый.  

Безверье навлекло врага, 
Но Бог услышал наши души: 
Земля ответила тогда 
За Бога залпами «катюши»!  

Ранило меня в марте 45-го. Утром 
к нам на позицию прибыл зампо-

лит – толстый и неуклюжий мужик. 
А тут артналет начался. Он первым 
полез в блиндаж и застрял, заклинив 
собой вход (остальные остались на 
открытом месте)! В итоге двоих това-
рищей убило, а я, придя в себя, лежал 
и чувствовал страшную боль в ступ-
не и руке. Думал, что ногу оторвало. 
Поднялся – вроде цела. Просто на нее 
кирпич упал, который выворотило 
взрывом из стены сарая. Рука оказа-
лась порезана осколком, и еще один 
осколочек потом нашли в голове, но 
вынимать не стали (он был размером 
с маленькое семечко. – А.Ш.). Еще 
была контузия. Только я не стал до-
жидаться выписки – сбежал из госпи-
таля к себе в часть, довоевывать. 

У меня всегда была уверенность, 
что не убьют. Единственное, чего 
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боялся, – попасть в плен. Вспомина-
ется, наверное, один из самых страш-
ных случаев на войне. Прошел слух, 
что немцы ищут «языка». И вот как-
то иду я по траншее (а уже стемнело) 
и чувствую, что меня кто-то схватил 
сзади за шинель. Ужас. У меня сердце 
точно остановилось, и холодный пот 
выступил. Я уже был готов к самому 
страшному: весь напрягся для борь-
бы насмерть… Осторожно оглядыва-
юсь… и вижу: проволока зацепилась 
за полу шинели! Да, вот страху-то 
было… а потом радости! 

Бывает на войне смешное, 
Но и оно совсем иное: 
Откуда грохот: взрывы? грозы? 
От смеха иль от горя слезы? 

В Берлине, уже после войны, у нас 
с товарищем кончились деньги, 

но зато был целый чемодан папирос 
(собрали из того, что выдавали). Что 
делать? Решили продать эти папиро-

сы. Только как? Языка мы не знаем, к 
тому же, как мы – советские офицеры, 
победители – будем стоять на рынке 
и продавать папиросы? Так, мы наш-
ли одного немца, дали чемодан и объ-
яснили, что от него требуется. Немец 
очень быстро всё продал, и мы решили 
его отблагодарить: повели в офицер-
ский ресторан (туда пропускали толь-
ко офицеров, и на входе стояла охра-
на), мы-то были в форме, а он, мол, с 
нами. Прошли. Немец выпил водки: 
один стакан, второй… и начал кричать 
по-немецки: «Хайль Гитлер! Сталин 
капут!» Кругом всполошились, а мы 
стали оправдываться: это, мол, наш, 
офицер, только как выпьет (наверно, от 
контузии) сразу начинает по-немецки 
кричать… И всё это в Берлине, в 45-м 
году, да еще и в офицерском рестора-
не! Уже особисты направились в нашу 
сторону; если бы взяли, тогда бы всё 
– трибунал! Хорошо, командир успел 
спасти: арестовал и посадил нас на 
трое суток на гауптвахту.  
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Помню, мы в ловушку попали: 
зашли в дом – переночевать, а 

утром оказалось, что и на втором 
этаже, и в подвале сидят немцы, и 
всё простреливается – не высунуть-
ся. Что делать? По рации связались 
со своими и договорились, что наши 
артиллеристы через определенные 
интервалы времени и условленное 
количество секунд будут вести при-
цельный огонь (по прилегающим к 
дому участкам. – А.Ш.), а мы, улучив 
момент, будем уходить. Наши начали 
палить – немцы прячутся, мы же счи-
таем секунды, чтобы точно знать, ког-
да огонь закончится, и, пока немцы не 

Бой расчета «сорокопятки»

пришли в себя, откатиться подальше 
за бугорки и камни. Так и выбрались! 

Есть у войны немало бедствий, 
Порой, не высунуть и нос. 
Вот и сейчас мы, точно в детстве, 
Считалочку твердим всерьез: 
Раз, два – и щелкнули затворы, 
Три-пять – молчат, на мушке ждут, 
Шесть-восемь – «Эх, златые горы!..», 
Одиннадцать – сейчас начнут! 
Вот наши бьют, и нам – спешить! 
Секунд пяток открыта лапа. 
Быстрей – катиться и кружить 
Под гром спасительного залпа. 
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Был у нас ездовой Бондаренко – он 
снаряды подвозил. Как-то вёз он 

боеприпасы, и немцы попали прямо в 
ящики со снарядами. Вообще ничего 
не нашли. Только по головам лошадей 
поняли, что он взорвался. 

Помню, снайпер бил по дороге. 
Подойдет к ней человек, – знает 

ведь, что дорога простреливается, и, 
если пройти несколько десятков ме-
тров, можно, не рискуя, ее пересечь, 
но понадеется, что обойдется, что, 
мол, успеет перебежать – и решается 
все же «попробовать». А снайпер раз – 
и всё. Так несколько человек погибло. 
Я ее перешел в другом месте – чуть 
дальше. В конце войны, кстати, много 
погибло от снайперов: наденут орде-
на с медалями – те блестят, сверкают 
на солнце – снайпер и бьет по ним. 
Я так не делал. Еще меня спасало то, 

что ростом маленький (и хорошая фи-
зическая подготовка была – мы в селе 
с детства работали), из-за невысокого 
роста, кстати, меня и не взяли на Па-
рад Победы: по званию и по наградам 
подходил, а рост должен был быть не 
менее 1,75 м. 

Так было и, конечно, есть, 
А по-другому – просто странно: 
Враг атакует непрестанно –
Тогда на фронте, ныне – здесь. 

И нужно быть готовым нам, 
Ведь под прицелом всё святое, 
Всё лучшее, всё дорогое:
Стреляет враг по орденам. 

Во время бомбежки было страшно. 
Особенно страшно видеть откры-

тое небо: всё гудит, грохочет, кажется, 
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бомбы летят на тебя. Мы вырывали 
окопчик (иногда даже ложками, если 
не было лопатки), ложились в него, 
натягивали над собой брезент – и 
ты вроде бы защищен (брезентом от 
бомб!) – не видишь бомбежку, кажет-
ся, что и тебя не видят. Даже иногда 
спали так. 

Когда сверлил бомбежки стон,
Хотелось как-то защититься:
Брезент натянешь – скрыты лица,
И вроде бы ты защищен.

Когда не видишь смерти лик,
Пусть даже над тобой он замер, 
И где-то уже пущен таймер,
Живешь! Я к этому привык.

Помню, бомбежка началась – ста-
ли окапываться. А лопатки у меня 

не оказалось. Я попросил ее у бойца, 
который впереди лежал. Но он не 
дал – сам окапывался, и я стал рыть 
ложкой… Его убило в тот раз: бом-
ба попала прямо в его окоп – бац… 
и всё. 

Мы научились спать под снегом, 
Сидеть в болоте, под бомбежкой, 
Мы научились править веком 
И рыть окопы даже ложкой! 
Готовы кровь и жизнь отдать.
Мы научились побеждать. 

После войны мы (однополчане) 
некоторое время переписыва-

лись. Так вот, из демобилизованных, 
отправившихся эшелоном, который 
должен был проходить через Поль-
шу, никто никому не написал! Про-
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пал целый эшелон. Мы между собой 
решили, что польские националисты 
завели его куда-нибудь в тупик или в 
лес, и там всех расстреляли. 

Когда наша армия должна была 
встретиться с американцами, 

мы, якобы по ошибке (дескать, ду-
мали, там фашисты), как ударили по 
ним мощной «артподготовкой»! А 
потом, конечно, извинились и так да-
лее. Надо было тогда (в политических 
целях) показать, кто здесь хозяин. А 
в Берлине наши части перегоняли 
туда-сюда для видимости интенсив-
ного движения. 

Боевые сто грамм мы до боя не пи-
ли – разве только после. А когда 

был бой за Зееловские высоты, кухня 
вообще отстала (только уже после боя 
подвезли обед). Тогда, как известно, 
сражение началось ночью при све-
те прожекторов. Нам, конечно, было 
видно гораздо лучше, все-таки про-
жектора светили в спину и освещали 
немецкие позиции, но все равно всё 
перепуталось: все вместе – и немцы, 
и наши… Где кто? Не разберешь. 

Из Красной Армии солдаты, 
За дни и годы битв суровых, 
Мы – не свернувшие назад – 
Обращены в солдат Христовых!

Нам ветер будет в спину дуть, 
И ангелы придут воочью, 

Над пропастью проляжет путь, 
И солнце будет даже ночью!

В атаку идти очень страшно. Впе-
реди всё грохочет, сверкает, а ты 

идешь прямо туда, на эти взрывы, как 
в темноту… Как в бездну. Нет, сегод-
ня этого никому не понять. 

Мы шли туда, где смерть живет,
А бездна вторит канонадам, 
И горизонт лежит за адом…
Никто сегодня не поймет. 

Над кем-то ангел пропоет, 
И это слышат остальные – 
Идущие… полуживые…
Никто сегодня не поймет.

Мы в бездну шли и в небосвод, 
Где грохотало и молчало, 
Рвалось, пылало и сверкало, 
Где всё – конец, и нет начала…
Никто сегодня не поймет.

Помню, уже в Германии еду я на 
машине по полю, на котором 

только что был бой, и вижу лошадь, 
одиноко стоящую… на трех ногах. 

Я видел боль, я видел прах,
Но, – чтобы как-то подытожить, –
Что главное: дым… взрывы… страх?..
Я видел после боя лошадь,
Стоящую на трех ногах.
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Помню случай. На дороге появи-
лись немецкие танки. Идут впе-

ред. А тут прямо наперерез примчалась 
батарея. Пушки на ходу развернули 
залихватски – раз, раз – как в кино про 
Чапаева. Командир батареи думал, 
что так же, как в кино, все танки по-
добьет – захотел геройство проявить. 
Всех сразу танки расстреляли ... в ку-
ски – и людей, и лошадей – никого не 
осталось. 

Как глупо можно погибать 
От удали кавалерийской, 
Когда победа мнится близкой 
И вспомнилась былины рать…
А тут – так глупо умирать. 
Ствол танка это уж не палка, 
Не бутафорская труба, 
Что без особого труда 
Ломалась в фильмах… Как их жалко. 

С лошадьми мне всегда не везло. 
Еще в детстве, когда мне было 

четыре года, отец велел нашего Сер-
ко отвести в конюшню. Я его толкал-
толкал, а он не слушается – не идет. 
Тогда мне надоело, и я стал пинать 
его сзади. А он как лягнет меня ко-
пытом прямо в грудь – я аж отлетел 
на несколько метров. И на фронте 
два случая было. Скакал я на лоша-
ди впереди батареи, и тут мой конь 
стал пятиться назад. Пятится, и я ни-
чего поделать не могу. А сзади ехала 
машина. Она как даст нам в зад – мы 
кубарем полетели: я кувыркнулся раз 
пять, и лошадь – раза три. Ее отвезли 
в лазарет, а меня положили на лафет 
пушки, чтобы отдышался. Второй 
случай был в Германии в 45-м (ка-
жется, после войны. – А.Ш.). Лошадь 
моя понесла: скачет галопом… прямо 
на столб, закрыв глаза! Когда до стол-
ба оставалось около метра, она резко 
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свернула, и я на всем скаку лбом в 
столб врезался! (Так бывает, когда у 
лошади ухудшается зрение. – А.Ш.) 
Очнулся – лицо все в крови, и у на-
ручных часов дужка отлетела – эти 
часы мне немец подарил – тонкие-
тонкие были. 

Всякое на фронте бывало, и воева-
ли по-разному. Был у нас и такой, 

что с убитых солдат награды снимал 
и себе брал (потом его, кажется, уби-
ло.– А.Ш.).

Помню, шли бои в городе (в 45-м, 
кажется, в Германии. – А.Ш.), и 

Бой расчета 76.2-мм полковой пушки (ОБ-25).
Эренбург И. О ненависти. – В кн.: Симонов К., Эренбург И. В одной газете. – М., 1984.– С.85–89

за углом одного из домов находилась 
огневая точка, которая мешала наше-
му продвижению. Командир полко-
вой артиллерии приказывает мне, как 
командиру батареи, выкатить пушки 
и подавить огневую точку, а у само-
го, кстати, были в распоряжении тан-
ки – их ему дали в поддержку. Я ему 
говорю: «Если мы выведем пушки, 
здесь тут же моих солдат положат. У 
вас танки, вот ими и подавите точку!» 
Тот хватается за пистолет… Но я свой 
достал первым! Он отстал. (Вот такие 
случались «ковбойские игры» на во-
йне, а папе тогда был всего двадцать 
один год. – А.Ш.)
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Да, тут не прерии и пушки, 
Не только те, что в поясах,    
Но жизнь чужая – не полушка 
На неразборчивых весах. 

Да, мы – солдаты, и по штату
Мы гибнем на передовой, 
Но только жертвой, а не в трату, 
Не на убой, а давши бой. 

И должен быть, не зная брода,
Кто защитит от дураков, 
Пусть даже вспоминая что-то 
Из приключенческих томов. 

На марше бывало трудно – порой 
засыпали на ходу: идем, идем, 

и вдруг человек начинает уходить в 
сторону – засыпает. Помню, на Укра-
ине дали приказ совершить марш-
бросок ночью из одного городка в 
другой. Как раз был канун Перво-
майских праздников – ночь с тридца-
того апреля на первое мая. И пошёл 
снег – крупный, густой, разыгралась 
метель. А только что прибыло попол-
нение из молодых ребят-новобранцев. 
Так как стоял конец апреля, им вы-
дали уже летнее обмундирование. 
Пришли в населенный пункт, но все 
дома оказались заняты – так и оста-
лись на ночь под открытым небом. 
Много новобранцев той ночью за-
мерзло – около сотни человек. Утром 
некоторых уже мертвыми находили 

и на дороге, и даже на крыльцах до-
мов, – хотели погреться… не успе-
ли… так и остались на пороге. На 
следующий день снег, конечно, рас-
таял, а ребят не вернешь. 

Не ода, не баллада – проза:
На марше, – ну, так ведь пехота, – 
Они погибли от мороза…
Весною… новобранцев рота…

На Украине… ночью снежной…
В последние часы апреля…
Им дали летнюю одежду, 
В метели майские не веря. 

Как жизнь прожить, пройти им поле. 
Победу видели во сне…
Они погибли как герои, 
Ведь было это на войне!

Перед одним из боев в Германии 
мы узнали, что нам противосто-

ит женский немецкий батальон из 
сестер, вдов и т.д. Какой был итог? 
Наши их просто растерзали. Никого 
не брали в плен. Выжила только одна 
медсестра – ее взял под свою защиту 
командир (полка. – А.Ш.). 

Когда противник твой – мужик, 
Всё установлено законом, 
Но кто из воинов привык 
Стоять пред женским батальоном? 
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Сестер мы вспомнили и маму, 
Еще чтоб избежать греха, 
Всех растерзали, Боже правый! 
Но тут не место для стиха. 

Как-то во время боя я увидел око-
ло пушки раненого, а рядом еще 

были убитые. Я только уложил его на 
оказавшуюся поблизости тележку с 
собачьей упряжкой, чтобы отправить 
в тыл, как заметил, что один из лежа-
щих – живой. Чтобы помочь более 
тяжело раненому, мне первого при-
шлось попросить слезть. Жалко...

Как труден перед нами выбор,
Как всех спасти я был бы рад, 

Но я на эту землю прибыл, 
И в этой жизни я – солдат.

Перед большим наступлением на-
шей армии весной на Украине мы 

стояли на Буге. Это, как потом оказа-
лось, был отвлекающий маневр: мы 
держали позицию, чтобы немцы ду-
мали, что основной удар будет здесь и 
стягивали сюда свои войска. А весен-
ний Буг разлился. В грязи и холодной 
воде мы были по пояс. Даже еду нам 
подвозили на лодках. Наш взвод так 
простоял трое суток – командир бата-
реи потом спас, вытащив на берег. А 
пехоту некому было спасать – очень 
много умерло, у мужиков яички стали 
воспаляться от холодной воды. Люди 
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как черви копошились в этой грязи и 
умирали… умирали… Там я научил-
ся курить (потом долго и трудно бро-
сал). За Буг мне дали орден Красной 
Звезды – самый дорогой для меня. А 
наше успешное наступление началось 
в другом месте. 

Мы словно тридцать три богатыря
Стоим в реке разлившейся – по пояс, 
Как надо, лишних слов не говоря, – 
Не здесь противник наш услышит голос. 

Он загремит на рубеже другом, 
Ведь мы стоим и гибнем тут недаром, 

И голос каждого раздастся, словно гром, 
Он прозвучит артиллерийским шквалом! 

Замерзшие на фронтовом огне 
Пойдем вперед, подобные стихии, 
С богатырями сказки наравне! 
Мы тут стоим, чтобы прошли другие. 

Мой брат Константин младше 
меня и непосредственно в боях 

не участвовал. Но он написал письмо 
в Москву, чтобы его направили по-
ближе ко мне. На один из юбилейных 
Дней Победы ему дали орден Отече-
ственной войны II степени (их тогда 
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по совершенно ошибочному, с моей 
точки зрения, решению дали всем 
ветеранам, чем, фактически, деваль-
вировали боевую награду. – А.Ш.). 
Как он был рад! Повесил на пиджак и 
всем показывал. 

Помню, на шинели тащил с пере-
довой раненого солдата, с кото-

рым мы вместе служили. Долго та-
щил, все время разговаривал с ним: 
что, мол, мы с тобой еще повоюем. А 
когда дошли… оказалось, что он уже 
мертвый – по дороге умер. 

Мы еще повоюем, 
Будешь ты молодцом…
Ветры колкие дуют 
Над усталым лицом. 

Много выпало снега…
Тут иначе нельзя… 
Ну, какая победа, 
Ты скажи, без тебя! 

Мы с тобой почитай уж…
Веком кажется год! 
Что ты шепчешь? Считаешь? 
Скоро наш поворот. 

И осталось немного. 
Мы ж с тобой из Руси… 
…………………………
Ты пред Господом Богом
За меня попроси.

Однажды наша батарея ночью 
заблудилась – мы ушли куда-

то в сторо ну и оторвались от своих. 
Кстати, пока шли в одиночку, нат-
кнулись на идущую колонну немец-
ких танков. Но у нас, как назло, не 
было противотанковых снарядов – 
только осколочные, против пехоты. 
Нам ничего не оставалось, как зата-
иться в кустах и пропустить колонну 
мимо себя. Немцы шли близко – гул, 
грохот. Мы пришипились – дрожим 
от страха (потом узнали, что у этих 
танков тоже не было снарядов, и они 
двигались осторожно, боясь нарвать-
ся на наших; но мы все равно ничего 
не смогли бы сделать). Утром вышли 
к какому-то населенному пункту. По-
дошли ближе… А там немцы кругом! 
Мы быстро развернули свои пушки и 
давай по ним стрелять. Они подума-
ли, что это передовые части нашей 
армии, что началось наступление на 
этот пункт, и стали по нам вовсю па-
лить из минометов и так далее. «Ну, 
всё!» – решили мы. И тут видим: наш 
полк, от которого мы оторвались 
и заблудились, начал именно сюда 
наступление. Мы тут же присоеди-
нились к своим и продолжили бой 
вместе с ними (так что не зря нем-
цы подумали, что это был советский 
авангард. – А.Ш.). 
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Не отсидеться в стороне, 
Не отлежаться в лазарете. 
Мы на войне – как на войне – 
Что и на том, и этом свете. 

Пока последний бой не дан
И в небе облака угрюмы, 
Своих мы не заметим ран, 
Что бы ни выпало – в строю мы! 

Не списывайте нас живых, 
Не хороните, Бога ради! 
Отставши даже от своих, 
Мы оказались в авангарде! 

Ноябрь 2009 года



ПЕРВЫЙ ШАГ

Анатолий Шутый
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В пути не хочется смотреть себе под ноги и уж тем более не хочется 
оглядываться. Вперед! Только вперед! Но пройдет время, и может так ока-
заться, что шли мы совсем не туда, что все ориентиры потеряны где-то 
позади, за маяк мы приняли отражение Луны, а нитью Ариадны заштопали 
порванные в дороге носки. Нельзя лениться оглянуться назад, иначе по-
том будет просто страшно это сделать – вдруг мы всё-таки заблудились и 
время проходит зря.  

«Первый шаг» – книга воспоминаний и вызванных ими размышлений – 
попытка оглянуться, вспомнить и… поговорить с самим собой. 

Анатолий Шутый

В книге приведена фотография Волжского залива Е. Мавренковой; 
фото на титульном листе А. Четвёркина. 



305

Первый шаг

Как-то, уже после института, я 
случайно узнал, что мой дядя 

помнит себя приблизительно с года. 
Мои же воспоминания, как тогда ка-
залось, начинались лет с четырех. Да 
что там, с четырех, – гораздо позднее: 
всё детство укладывалось в несколько 
несвязанных эпизодов и пару десят-
ков «кадров» памяти. Стало обидно, 
жалко, более того – неуютно: словно 
часть меня где-то потерялась, упала 
в открывшуюся сзади яму, и только 
холодный ветерок забытого обдувает 
спину. Я решил попробовать вспом-
нить как можно больше. Напряг даже 
не память, а всего себя. Это была ра-
бота! И очень скоро воспоминания 
стали приходить. Всё больше, боль-
ше… Причем я вспоминал не только 
и не столько события (какие уж там 
«события»!): я вспоминал старую 
квартиру, мебель, свои слова, мыс-
ли, чувства, сны… И уже не холодок 
ушедшего, а тепло вдруг укутало меня, 
тепло из детства – я снова оказался в 
том моем маленьком мире: вот меня 
моют в металлической ванночке; вот 
я на полу играю в какие-то кубики, а 
вот соединяю детальки простенького 
пластмассового конструктора (сейчас 

всё бы отдал, чтобы подержать их в 
руках). Вспомнились даже маленькие 
синие игрушки, нанизанные на резин-
ку в коляске, когда в полдень я был в 
ней на улице…  

То, что произошло, трудно переоце-
нить. Я хотел всего лишь вспомнить 
что-то из первых лет жизни, а вспом-
нил… себя! Соединились звенья време-
ни – я увидел себя целиком – какой я 
есть вообще в этом мире, каким я был, 
и каким я должен быть. Стало многое 
понятно, даже события, казавшиеся 
случайными, вдруг обрели смысл – 
надо всем возникла цель – моя цель и 
цель меня – голос Творца стал слышен 
в слиянии всех самых простых звуков, 
прилетевших из прошлого.  

С той поры уже немало прошло 
лет, но нить времени не порвалась: я 
и теперь могу согреваться теплом из 
детства, могу смотреть на заснежен-
ную улицу из окна на втором этаже, 
могу полистать вместе с родителями и 
старшей сестрой «Малышкину книж-
ку» и «Сто сказок»... могу взглянуть 
на какую-то философскую проблему 
чистыми глазами ребенка, который 
еще совсем недавно был способен 
увидеть Бога. 
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Один из наиболее ярких образов 
моего раннего детства (когда я 

до четырех лет жил в другой квар-
тире) – это то, как я смотрю из окна 
второго этажа на заснеженный дво-
рик. Падает снег, на ветке сидит сне-
гирь… в коридоре папа свалил толь-
ко что принесенные дрова (котел для 
горячей воды в старых «хрущевках» 
топили дровами)… А еще: в комнате 
стоит новогодняя елка, под которой 
наш «вечный» домик, – картонный 
домик-раскладушка с двориком, по 
которому бежит оленья упряжка Деда 
Мороза, еще там играют музыканты, 
гуляют дети, а в домике горит камин, – 
на ветке елки висит обезьянка – мяг-
кая елочная игрушка, которую до сих 
пор вешает только моя сестра Ака. 
Но главное в этом образе – это все-
таки падающий за окном снег. Поче-
му? Может, потому, что снег падал с 
высокого-высокого неба, аккуратно 
ложился на землю и этим соединял 
их и стелил дорогу – дорогу для бу-
дущего? А может, потому, что тогда я 
смог понять, или даже нет, – ощутить 
что-то очень важное. Только что? Я 
не помню. Но и сейчас люблю смо-
треть из окна на зимнюю улицу, когда 
сквозь голые ветки деревьев видно 
гораздо дальше. 

Помимо снега, подоконника с алоэ 
и небольшой (как теперь оказа-

лось) искусственной новогодней елки, 
самым ярким образом детства стало 
солнце: залитый солнцем дощатый 

пол... греется наша черепашка Мусь-
ка... в метре – Акин письменный стол 
(за которым я теперь и работаю) и еще 
горшок с тростниковой пальмой – 
такую же я снова посадил в своей 
комнате, взяв росток в своем инсти-
туте. Еще я помню, как мы с мамой 
идем по летней солнечной улице... 
невдалеке – небольшие дома и садик. 
Точнее, я (мне около трех лет) еду на 
трехколесном велосипеде, а мама идет 
рядом… Когда я пытаюсь представить 
Божий Мир, всегда оживают во мне те 
образы солнца из раннего детства. 

Из детства в душе есть еще другой 
образ солнца – он более сложен, 

велик, он связан с небом, с огромной 
рекой, с лесом и песком – он связан с 
пространством. Вот мы с папой на бе-
регу Волги… Где-то сзади располага-
ется наш дом отдыха, а здесь до самого 
горизонта тянется высокий песчаный 
берег – горы песка, и отдельные его 
глыбы, наполовину оторвавшись от 
берега, нависли на высоте несколь-
ких десятков метров и удерживаются 
только корнями деревьев… Огромная 
река ничем не отличается от моря. 
А вверху второе «море» – высокое-
высокое небо, на которое из-за солн-
ца больно смотреть. И мы, – кажется, 
такие же вечные, как они, – стоим на 
самой границе этих голубых про-
странств, а солнце и ветер сшивают 
всё воедино.  

С нашими семейными поездками 
на Волгу у меня связаны другие вос-
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поминания. Там не было высокого 
берега и «моря», а был тихий залив, 
и вместе с радостью возникала ще-
мящая печаль: через несколько часов 
надо уже было возвращаться, и где-то 
глубоко возникали мысли, что, воз-
можно, больше мы сюда уже не вер-
немся, и так, как сейчас, уже не бу-
дет. Но всё это останется и будет нас 
ждать, и поэтому мы когда-нибудь всё 
же вернемся сюда, непременно вер-
немся. Только когда?.. 

Как странно порой переплетаются 
времена. В раннем детстве (ког-

да мне было три-четыре года) над 
моим диваном висела репродукция 
замечатель ной картины Шишкина 
«Среди долины ровныя», на которой 
посреди широкого луга стоит вели-
чавый дуб; прямо от нас, стоящих 
перед картиной, тянется дорога, она 
проходит мимо дуба и уходит вдаль; 
еще видна речка, облака и горизонт. 
Я тогда смотрел на нее, прыгал на 
диване и декламировал стишок про 
пилу: «…ела, ела дуб, дуб – поломала 
зуб, зуб…». Когда работал над доктор-
ской, купил такую же картину. Мне в 
этот период было очень трудно: из-за 
большого напряжения здоровье стало 
сдавать, но посмотрю бывало на эту 
картину с ее простором, с ее далью – 
и становится легче. А недавно под-
бирал картинку для обложки своей 
будущей книги по философии – хоте-
лось найти «Древо жизни». Долго ис-
кал в интернете что-то подходящее. 

Мне попадались древние кельтские 
изображения, иллюстрации к мифо-
логическим трактатам, различные 
символические конструкции... Но всё 
было не то. Я понял, что надо искать 
изображение дуба, и уже запустил по-
исковую систему, как вдруг… поднял 
голову и посмотрел на картину над 
сто лом – ту самую картину Шишкина. 
Вот что мне нужно! Вот что представ-
лялось на обложке! Остальное – дело 
техники. Как все-таки переплетаются 
времена, насколько едина вся наша 
жизнь. Скажете, я сам соединил всё 
это: ведь я же купил картину, я делал 
обложку для книги… Может, и так. 
Только часто кажется, что за нашими 
поступками, за нашими решениями 
стоит что-то еще. Нет, конечно, всё 
делаем мы сами – своей волей, но по-
рой не можем объяс нить, почему. Буд-
то знаем и понимаем гораздо, гораздо 
больше, чем осознаем. 

Смотрел недавно картины Эше-
ра – завораживают. Причем сам 

затруд няюсь сказать, чем именно. 
Есть у него лестницы, на которых 
люди оказываются с двух сторон: 
одни по лестнице спускаются, а дру-
гие поднимаются по их обрат ной сто-
роне. Где реальная поверхность – или 
«поверхность» реальности, – а где 
мнимая? И есть ли эта мнимая по-
верхность?! Что для одного – «подве-
шенность в воздухе» над пропастью 
вниз головой, для другого – «стояние 
на тверди». 
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А еще у него есть ящерицы, «вы-
лезающие» из рисунка, путешествую-
щие по столу и потом снова «заходя-
щие» в рисунок. Здесь тоже размыта 
грань реальности: нарисованное ока-
зывается не менее реальным, чем объ-
емное. Так и только так, а не наоборот: 
«Объемное – т.е. ''живое'' – столь же 
иллюзорно, как и нарисованное…».  
Это неприемлемо, потому что живое 
может казаться иллюзией, но иллю-
зия не может стать живой на короткое 
время. Нам видится, что эти ящерки 
нарисованы, на самом же деле они 
живые, и если мы подождем немнож-
ко, мы в этом убедимся. 

И вот, наконец, люди, похожие на 
солдат, шагают вроде бы по кругу, но 
на самом деле – по ступенькам, иду-
щим только вверх… Или вниз? Нет, 
только вверх! Лишь кажется, что сол-
даты идут по кругу, – они поднима-
ются! Ведь они всегда шагают «НА» 
ступеньку, а это трудно, необходимо 
прикладывать усилия для движе-
ния «НА», и такие усилия не могут 
остаться без награды! Они должны 
вознаграждаться высотой, подъемом, 
а значит, солдаты идут все-таки вверх! 
Движение же по кругу только кажет-
ся внешнему наблюдателю, который 
упивается своей рациональностью, а 
сам при этом стоит внизу. 

Много в памяти щемящих мо-
ментов, за которые и стыдно, и 

горько... и что-то еще. В одно из на-
ших пребываний с папой в доме от-

дыха «Белый яр» (что на Волге), когда 
мне было лет восемь, произошел та-
кой случай. Играл я в городки (можно 
сказать, сам с собой). Папа поставил 
мне фигуру из чурбачков, которые 
надо было выбить за прочерченный 
квадрат, а сам отошел (буквально ме-
тров на пять) играть, кажется, в волей-
бол на песке. Городки давались мне с 
трудом, но главное, вдруг стало очень 
обидно: я здесь один, а папа ушел и с 
кем-то играет в волейбол. Я разозлил-
ся и ногами вышвырнул все чурбачки 
городошной фигуры за пределы ква-
драта. Тут многое проявилось: и оби-
да, и эгоизм, и, наверное, мой взрыв-
ной характер, побуждающий решать 
трудные проблемы (особенно во 
взаимоотношениях с людьми) в духе 
гордиева узла. Очень скоро подошел 
папа. «Ты уже всё выбил?!» – спросил 
он с огромной радостью, удивлением 
и даже какой-то гордостью за меня. 
Я пробурчал, что, мол, нет. А самому 
стало стыдно за себя, горько от папи-
ной напрасной радости, от его такой 
чистой любви и заботы. Мне всегда 
было больно вспоминать это, а теперь 
тем более. 

В раннем детстве я очень хотел 
иметь то, где «есть всё!», то есть 

всё изображено, всё отмечено – весь 
мир «на ладони». Мне тогда сказали, 
что «всё есть» на глобусе. Поэтому 
я очень-очень захотел глобус. Он у 
меня, конечно, появился: небольшой – 
размером с грейпфрут – и сейчас сто-
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ит на полке, но желаемого я все-таки 
не получил. Теперь бы решили, что 
мне был нужен компьютер, подклю-
ченный к интернету, тут-то уж точно 
«есть всё». Но каждый год написан-
ное, нарисованное, снятое и сочинен-
ное увеличивается в несколько раз! 
А мир? Мир тоже при этом удваива-
ется или утраивается? Вроде бы нет. 
Значит, это не то, что в интернете, а 
совсем другое. Но, не вмещаясь ни в 
какой интернет, главное содержание 
мира – без чего его просто нет – ино-
гда оказывается очень близко – протя-
ни руку и дотронешься, лишь взгляни 
и всё увидишь. Нужно только поста-
раться и… перестать хотеть иметь 
то, где «есть всё». Когда у меня это 
получается, я чувствую, что детская 
мечта исполнилась. 

Воздух! Он как символ Духа Свя-
того в мире косной материи! Я 

дышу – и жизнь струится по телу. Я 
дышу – и само небо входит в меня – 
я постоянно пью этот бездонный 
голубой океан – я становлюсь со-
причастен ему – как брат по крови, 
я становлюсь всему миру братом 
по воздуху. Воздух – символ того, 
что в изоляции нет жизни – там 
только смерть, и в затхлости созна-
ния – только бред, пожирающий сам 
себя. Попробуйте не дышать хотя 
бы минуты две. А когда после этого 
вдохнете, без колебаний ответите, 
чтó на этом свете самое сладкое и 
упоительное. 

Я не убоюсь ни огня, ни металла, 
если только смогу дышать! И только 
в богооставленности может быть на-
стоящая беда. Поэтому пока пью эту 
велича вую голубизну, я буду старать-
ся не задохнуться раньше, чем пере-
стану дышать. 

Мы боимся жизни, но она те-
чет, и большей частью всё 

как-то обходится. Вчерашний день не 
принес несчастий – думаем мы – зна-
чит, сегодняшний следует прожить 
так же. У меня всегда были какие-то 
традиции или даже ритуалы. В че-
тыре года каждый вечер перед сном 
я вставал на диван и, подпрыгивая, 
декламировал «Бородино». А лет в 
пять-семь перед сном мы с мамой 
брались за руки (наши кровати стоя-
ли в полуметре друг от друга) – так я 
и засыпал, уверенный, что не одинок, 
и потому нечего бояться даже ночью 
– на этой «черной реке» между мира-
ми, несущей мою кровать. 

Но в те дни, когда папа покидал нас, 
все традиции, все каждодневные ри-
туалы были выполнены, а он ушел… 
Всё было как всегда, как сотни, как 
тысячи дней прежде, только Ночь не 
минула нас. 

Что же делать теперь? Думаю – 
жить как и прежде. Как всегда своим 
традиционным образом прощаться и 
встречать, желать всем: «Спокойной 
ночи…» Конечно, не из суеверий (у 
меня их давно уж нет), а чтобы легче 
было маме с сестрой, чтобы то время 
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продолжалось хоть в чем-то, и чтобы 
от папиной фотографии, стоящей на 
столе, разливались по комнате удиви-
тельные тепло и свет. 

Странные у меня порой бывают 
мысленные путешествия – я и 

сам в них не разобрался. Это не стран-
ствия по земле, не сны, не видения в 
измененном сознании и не художе-
ственные фантазии. Это – вспышки 
образов, переплетенные с виденным 
и с только представляемым, с реаль-
ным и с невообразимым, с додуман-
ным и с принятым неизвестно откуда. 
То я вижу тропинку, то деревенский 
домик, то зеленую траву, то камени-
стые вершины… Но через некоторое 
время понимаю, что всё это – не до-
мик и не трава... это обрывки чувств, 
а может, осколочки памяти, раство-
рившейся в воздухе... это – отдель-
ные краски палитры, которыми пи-
шется моя душа. 

У меня есть небольшая коллекция 
камней. Когда я ее разглядываю, 

думаю о том, какой путь пришлось 
пройти этим камням в космосе и не-
драх Земли; я думаю, сколько време-
ни они где-то далеко-далеко лежали, 
будучи сопричаст ными происходив-
шим там событиям и нездешним реа-
лиям, а потом их подняли и принесли 
мне, установив некую таинственную 
связь между мной и тем – далеким. 

Еще у меня есть коллекция солдати-
ков, но с ней связано совсем другое. 

Богатырь, витязь, воин… – гор-
деливый одиночка, в лучшем 

случае, сражающийся с целыми 
полчищами зла. А во имя чего он сра-
жается, за какие идеалы? За добро? 
Но добро и одиночка – вещи плохо 
стыкующиеся. А если так, как он – 
воин – будет сражаться за то, к чему 
сам, по сути, не принадлежит? Где 
богатырь возьмет силы для подви-
га? Одни мускулы – слишком малая 
сила. Нужна вся душа! Нужно пламя 
сердца, чтобы победить! Откуда у ви-
тязя – одиночки – возьмется пламя в 
такой битве – в битве за добро?! Нет, 
мой идеал – солдат! Ты – не одиноч-
ка, а часть армии. Ты поднял меч, и 
рядом поднялись еще сотни, тысячи 
мечей! Ты – начал, а другой, стоящий 
рядом, – закончил… он приступил, 
а продолжишь ты… Потому что вы 
вместе, вы – одна сила и одна воля. 
Твоя сила уже не только в жилах, твоя 
сила в крови, потому что теперь само 
Братство, сама Любовь наполняют ее. 
Где братство, нет места ни подлости, 
ни трусости! Только в одиночестве – 
в одиночестве души, которое бывает, 
даже если рядом другие, но ты им не 
близок, которое всегда бывает в тол-
пе или банде – только в одиночестве, 
которое порой и сам не осознаешь до 
конца, можно смалодушничать. Но 
если ты солдат, если ты настоящий 
солдат, то отсеки тебе ногу, и другие, 
которые рядом, поднимут и понесут 
тебя, а повреди руку близкий тебе, и 
ты – весь ты, без остатка, – станешь 
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его рукой. И это не клоны в безликой 
массе – умноженный нуль остается 
нулем. А сила рождается, когда объе-
диняются, когда становятся едиными 
настоящие – неповторимые. Только 
тогда возникает непобедимая армия. 
И будет она как музыка, влетающая в 
какофонию хаоса. И будет она нести 
Волю Божью. 

Помню, в детстве папа мне сказал, 
что я постоянно должен занимать-

ся физзарядкой (это было верно – так 
уж сложилось в силу объективных 
причин). Тогда у меня в воображе-
нии возник странный образ: будто я 
отбойным молотком пробиваю себе 
тоннель на свободу – я работаю этим 
молотком, осколки камня летят во все 
стороны, и с каждой секундой всё 
ближе и ближе выход из моей темной 
пещеры; но стоит только остановить-
ся, как горная порода снова начинает 
нарастать – и стена увеличивается, 
отдаляя меня от света, и мои недав-
ние усилия оказываются потраченны-
ми напрасно… Прошло уже несколь-
ко десятилетий, а этот образ нет-нет, 
да и всплывает в моем сознании. 

Самое тяжелое дело – постоянное, 
каждодневное. Хорошо, если 

понятен смысл, если есть конечная 
цель. Но ведь очень часто приходится 
осознавать, что толкаешь ты камень, 
а зовут тебя Сизифом. 

Бывает, для монотонного дела уда-
ется придумать хорошую легенду. 

На пример, занимаясь на одном месте 
утренней гимнастикой, можно пред-
ставлять, что ты путешествуешь по 
невидимому миру или, на худой ко-
нец, шагаешь не на одном месте, а 
«идешь сквозь время»… 

Цель каждодневной работы по 
профессии более понятна. Ведь и в 
Священном Писании сказано, что 
мы – изгнанные из рая – будем добы-
вать хлеб свой в поте лица своего. Но 
когда речь идет о работе, связанной с 
познанием, этот тезис меня почему-
то не успокаивает. Зачем заниматься 
наукой? 

Можно сказать много красивых 
слов о заложенном в человеке стрем-
лении к познанию, о том, что без этого 
он перестанет быть человеком и т.д. И 
все-таки. Я еще понимаю, когда наука 
связана с технологиями, необходимы-
ми для улуч шения жизни людей, для 
борьбы с болезнями, катастрофами и 
т.д. А если нет? Например, есть об-
ласти математики или философии, 
или даже теоретической физики, ко-
торые никогда не изменят жизнь лю-
дей на земле. При этом, если встать 
на позицию верующего человека (на 
которой я и стою уже давно и, наде-
юсь, прочно), все глубины Мирозда-
ния уже известны в Божьем мире (как 
знать, может быть, Эйнштейн сейчас 
недовольно посмеивается над сво-
ей теорией относительности?). Если 
мы здесь только тренируемся, гото-
вим себя к будущему – настоящему, 
как школьник практикуется на давно 
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кем-то решенных задачах, то неуже-
ли нельзя было найти что-то более 
толковое для развития личности, чем 
толкать Сизифов камень? 

Но опыт мне подсказывает, что ни-
что из даваемого нам не бывает слу-
чайным, второстепенным, сиюминут-
ным. Более того, всё, возлагаемое на 
плечи человеческие, многопланово и 
преследует сразу несколько объеди-
ненных целей. Значит, великий смысл 
должен быть и в нашем научном по-
знании. Может быть, мы как сово-
купное человечество (всё – и земное, 
и небесное) должны сами прийти к 
вершинам познания – не без помощи 
Божьей, конечно, но все-таки само-
стоятельно. Может, мы должны по-
казать, на что годны, до каких глубин 
способны дойти своими «мозгами». 
А может, только так – самостоятель-
но – и возможно по-настоящему по-
знавать бытие. 

Как-то утром (около двадцати 
лет назад), я вышел на балкон и 

посмот рел вдаль. Было лето, солнце 
уже поднялось, а небо при утренней 
тишине и чистоте предстало глубо-
ким и одновременно близким – гори-
зонт как на ладони. Мне показалось, 
что я слился с небом, в душе заиграла 
музыка – это зазвучал горизонт, слов-
но орган. Я ощутил сопричастность 
всему: не только происходя щему 
вблизи – дома, на улице… – а вообще 
миру… более, чем миру. Утро-то на-
ступило самое обычное, и днем ниче-

го не произошло… Но я запомнил эти 
минуты... запомнил их как первое – 
осознанное мной – общение с Богом. 

Мне завтра надо зарядить акку-
муляторы, которые, скорее все-

го, больше не пригодятся: я купил 
другие, эти заряжу на всякий случай. 
Они работали почти три года, каждый 
день, а вот теперь будут стоять в углу 
и постепенно «умирать». Глупо, ко-
нечно, но как-то грустно. 

Чаще бывает по-другому: мы что-
то делаем, что-то готовим, и даже не 
знаем, что всё это не пригодится из-за 
какого-нибудь события, которое скоро 
произойдет, которое уже неотвратимо. 

И хорошо, что не знаем. Будем что-
то делать, что-то готовить… Даже 
если не сможем воспользоваться или 
не успеем доделать – хотя бы начнем, 
хотя бы представим себе то, что долж-
но… должно было бы получиться. Да, 
хотя бы представим это и порадуем-
ся – вот и не будет ничего зря. 

Есть малое преступление, а есть 
большое – всё логично, всё пра-

вильно. Хотелось бы только узнать 
критерий того и другого, увидеть гра-
ницу между ними. Недавно у меня 
из-за компьютерного вируса могли 
пропасть все видеоролики, на кото-
рых есть папа – и я никогда больше 
на этом свете не увидел бы его движе-
ния, его улыбку… 

А если будет уничтожено что-то 
другое, что-то важное, необходимое 
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для жизни людей? Человек, сделав-
ший и запустивший такой вирус, 
совершил большое или малое пре-
ступление? Или просто пошутил? 
А где-то от этого… Здесь – «шут-
ка», там… 

Относительность добра и зла… от-
носительность правды и лжи… 

условности, допустимости, нормы, 
установки, мнения, взгляды… Как 
всё сложно! Как всё объяснимо и 
оправдано! Даже на смерть готовы 
выдавать права, утвержденные «в 
третьем чтении», – не очень, однако, 
при этом задумываясь над тем, что же 
такое жизнь.

Рассказывать о детстве можно мно-
го. А о настоящем? Всё спрессо-

валось во что-то однотонное,  хорошо, 
если «цельное». А если – «пустое»? 
Тогда уже – не спрессовалось, а ском-
калось. Порой мне кажется, что я 
убегаю, а порой – что от меня всё 
убегает. И если убегаю я, то от чего? 
От главного или от второстепенного? 
От прошлого или от будущего? По-
следнее, пожалуй, для меня теперь 
неактуально – вот уже несколько ме-
сяцев время стало для меня другим... 
и жизнь другой – я не совсем здесь и 
не совсем живу, то есть я живу, но не 
совсем этой жизнью. После тех со-
бытий время растянулось… Мне это 
напоми нает длинный финиш, как на 
до предела замедленном видеопока-
зе. Мое быстрое время не перестало 

подгонять (напротив, еще сильнее 
торопит), но само оно вдруг стало 
медленным-медленным, как в дет-
стве, поэтому и детство мое снова со 
всеми своими нотками смогло войти 
в него... войти, чтобы поддержать… 

Многое, многое было не так. 
Даже страшно подумать, сколь-

ко всего лишнего, ненужного и на-
коплено, и сделано. Зачем всё это?! 
Одним я никогда не воспользуюсь, 
другое только отнимало время… 
Драгоценное время… Оно текло и 
текло… Как же много не сделано! 
Боже мой! Хорошо, если это сделает 
кто-то другой, а если – никто?.. ведь 
было же и то, что полагалось совер-
шить именно мне, только мне… А я 
вместо этого расплескивал время… И 
вот теперь сзади надвигается на меня 
цунами – последняя мощная волна 
времени – времени, сжатого до бето-
на, – всей своей тяжестью оно долж-
но обрушиться на меня. Только бы не 
растеряться, только бы не повторить 
прошлого, только бы сделать то, что 
еще могу. Ведь гребень этой волны 
уже сверкает под солнцем. 

Есть Воля Божья, и есть Его План! 
Это становится очевидным, когда 

оглядываешься назад, если, конеч-
но, память хорошая и нет желания 
всё объяснить «просто» – лишь со-
впадением «того» с «тем», с «тем», 
с «тем», «ну, правда, еще и с тем». 
И все пункты этого Плана удиви-
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тельно гармоничны, согласованы и 
опираются друг на друга – мы даже 
и представить себе не можем, где и 
как от разится предназначенное нам, 
и что будет, если мы оттолкнем его. 
А что же тогда наши планы? А наши 
планы – это черновики. Их не нужно 
«писать кровью» и «высекать на кам-
не», но они нужны – они нужны для 
работы над ошибками. 

Когда я посмотрел фильм 
«Plumbum (свинец. – А.Ш.), или 

Опасная игра» (на втором курсе ин-
ститута), мне захотелось тоже взять 
себе псевдоним, как и герой фильма. 
Решил, пусть это будет, с одной сторо-
ны, что-то живое, а с другой – прочное, 
основополагающее. «Кость» – более 
всего подходило. Так же как в филь-
ме, перевел его на латынь – полу-
чилось «Os». Очень понравилось: и 
короткое, и красивое, и непонятное 
для большинства. Я даже ввел псев-
доним в свою подпись и поставил на 
руке соответствующее клеймо. Потом 
пришли дополнительные смыслы. 
Например, Ost в переводе с немец-
кого – «восток», а мое имя – Анато-
лий – означает «Восточный» (сам об-
раз «Восхода» для меня вообще очень 
важен). Кроме того, два самых рас-
пространенных типа галактик – ша-
рообразные и спиральные – обозна-
чают буквами «O» и «S». А недавно я 
узнал, что в прошлые века среди уче-
ных было принято брать себе второе 
имя на латинском языке. Но, в «на-

грузку», всплыл и дополнительный 
нежелательный для меня смысл «Os»: 
так обозначается самый дорогой ме-
талл – осмий. В общем, часто бывает, 
что, выбирая что-то одно, получаешь 
целую «связку». Да ведь и шаг нельзя 
сделать, не выбрав сразу и скорость, и 
направление. 

Смерть сравнивает всех. Срав-
нивает по земным представле-

ниям – люди оказываются без всего, 
«нанесенного» реками времени – вре-
мени этого мира. Вот также и сны – в 
них мы тоже в какой-то степени сравни-
ваемся – оголяемся до «исподнего». За 
это мне и нравятся ночи. А сны – путе-
шествия и еще те уроки, которые мы не 
можем пройти наяву. Но светлые сны – 
наполненные неизъяснимой любовью 
к моим родным, близким людям – я 
вижу редко; редки и «панорамные» 
сновидения с колоссальной глубиной 
пространства, с гори зонтом, с бегом и 
даже полетом; редко бывают (но всё 
же бывают!) и сны-мистерии, рас-
сказывающие о чем-то эпохальном, 
глобальном; я уж не говорю о «про-
роческих» снах и снах-предвидениях 
(какие несколько раз видела Ака).  Ко 
мне, как правило, почему-то приходят 
страшные сновидения с блужданиями 
по коридорам огромного здания, раз-
валинам и лестницам с недостающи-
ми сту пеньками… В них я то прячусь 
от хищников, то убегаю, то сражаюсь 
с кем-то. Но… Главное для меня то, 
что во всех снах я думаю так же, как 
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и наяву: у меня тот же характер, те 
же убеждения, которые я отстаиваю 
«с пеной у рта», те же принципы. 
Я – это я, тот же самый – какой во сне, 
такой и наяву! Сны – не только мои 
путешествия и мои уроки, но и мои 
испытания, и моя борьба – это тоже 
моя жизнь… А теперь это еще и ме-
сто возможной встречи с папой. 

Вообще-то мою сестру по паспор-
ту зовут Ольгой, но в раннем дет-

стве я стал называть ее Акой, навер-
ное, потому что не выговаривал имя. 
Потом так ее начали звать друзья, 
родственники и соседи. День святой 
Акилины, как оказалось, наступает 
через четыре дня после Акиного дня 
рождения. Но, еще не зная этого, она 
захотела при крещении (мы с ней 
крестились уже взрослыми) получить 
свое имя – Акилина. 

Не знаю, сколько тут случайного, 
но я ведь назвал сестру Акой будучи 
малым ребенком, так что, возможно, 
это совсем неслучайно. 

Еще бы немного, и мне бы на 
Млечном Пути не хватило ма-

теринского молока. Из-за того, что 
в младенчестве у меня был сильный 
диатез, врачи маме сказали перестать 
кормить грудью – решили, что у меня 
аллергия. Родители стали брать мо-
локо у кормящих женщин, но этого 
не хватало. А диатез тем временем 
только усилился (потом его вылечи-

ла одна бабушка из деревни). Мама,  
посмотрев в больнице на младенцев с 
диспепсией, которых также «морили 
голодом», увидев, как они, еще ниче-
го не понимая, точно галчата открыва-
ли ротики и начинали кричать, когда 
мимо проносили бутылочку с моло-
ком, – решила попробовать вернуть 
свое молоко, хоть врачи и были уве-
рены, что это уже невозможно. Сна-
чала шла кровь... но мамино упорство 
было вознаграждено, и случилось 
маленькое чудо – молоко вернулось. 
Потом она аж до двух лет подкарм-
ливала меня своим молоком – жалко 
было отнимать от груди. Это был наш 
маленький «секрет». Чтобы всё же 
отучить, она восполь зовалась крас-
ным перцем – было больно, я даже за-
кричал, а еще почему-то было очень 
обидно. От родительского молока 
отрываться всегда обидно, но как же 
иначе! Вот и расставание с Млечным 
Путем тоже и больно, и тревожно – 
даже часто ропщем за это на Господа. 
Но как же иначе – младенчество ведь 
временно. 

Жить, умерев. Умереть, чтобы 
жить. Чтобы жить для глав-

ного, надо умереть для остального. 
Какая легкость! Какая сила! Ты сво-
боден. Ты в полете. Даже земное при-
тяжение задумывается, прежде чем 
произвести над тобой свое действие. 
Ты не подчиняешься никому, кроме 
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Бога. Потому что ты уже породнил-
ся с тем, чего больше всего боится 
этот мир и называет смертью. При-
тязания прошлого не властны над то-
бой, а будущее – как Небо. Ты умер 
для всей окружающей суеты, колеса 
будней вращаются где-то в стороне 
от тебя. Ты же знаешь только одно 
движение – вперед. Стрела времени 
теперь не может убить тебя, ведь ты 
уже умер для нее. Теперь она может 
только подхватить тебя и унести с со-
бою – вперед. Еще не финиш, нет, но 
уже финишная прямая! Ты, как отрав-
ленный Гамлет… Ты, как безумный 
Дон Кихот… Всё открыто, и всё по 
плечу! Но «жизнь» так просто не от-
пускает: она всё время свои соблазны 
бросает бревнами тебе под ноги, она 
всё время старается схватить тебя за 
полы плаща, но на большее она не 
способна. 

Давно это было моим горячим 
желанием, только пальцы «жизни» 
оказыва лись сильнее меня. И вот те-
перь – после прошлогодней осени – 
такой прыжок, такой фазовый пере-
ход к смерти для жизни мне кажется 
достижимым. 

Предчувствия горя – какие они? 
Наверное, у каждого свои. За 

несколько месяцев до папиного ухо-
да мне временами – когда его не ви-
дел – бывало странно осознавать, ка-
кой удивительный человек является 
мне родным отцом… И я с ним на 
«ты»… И он во всём помогает мне. 

Еще мне хотелось потрогать его, по-
целовать в плечо… А дня за три до 28 
октября, когда папа проходил за моей 
спиной, вдруг захотелось, чтобы он 
погладил меня по голове, чего раньше 
я не любил. Иногда в ту осень возни-
кали мысли о том, что вот сейчас всё 
хорошо и так не может быть надол-
го: это – предвестник чего-то плохо-
го. Утром 28.10.09 – в тот день, когда 
папа почувствовал себя плохо, – мне 
стало нестерпимо жалко бабушкину 
собачку, умершую лет двадцать на-
зад, – она всю жизнь просидела на 
цепи, а я даже не подходил к ней. 

У папы тоже были предчувствия 
конца: он всё хотел доделать, стал 
вспоми нать фамилии однополчан, как 
никогда стремился сходить в лес по 
грибы, а еще порой спрашивал: «Как 
ты считаешь, я хорошо жизнь прожил? 
Я справился?». Ака за неделю до его 
кончины проснулась со словами пес-
ни: «Все еще живы, все, все, все…». 
А мама, возвращаясь последний раз 
в эту осень с огорода, почему-то рас-
плакалась. Недели за две до случив-
шегося папу приехали поблагодарить 
новые владельцы нашей «машинеш-
ки», нашей «соврасушки» (мы прода-
ли ее по объявлению более двух лет 
назад). Папа спустился на улицу и по-
прощался с ней. 

Знать бы мне тогда «азбуку» пред-
чувствий… Уметь бы мне читать 
«письма» будущего... чтобы сделать 
несделанное, чтобы сказать неска-
занное. 



317

Первый шаг

У папы много было поговорок, 
прибауток, своих любимых сло-

вечек. Его «замётано», «невдомёк» 
или «усё понял» вообще стали драз-
нилками. Любил он – как порой и 
я – играть словами: «чого говóрите?», 
а некоторые поговорки нечаянно го-
ворил с ошибкой: «пошла плясать 
губерния!». Любил повторять фразы 
из фильмов, рекламы или строчки из-
вестных стихотворений Блока, Мая-
ковского… Иногда мы раздражались, 
например, когда он начинал частуш-
ку: «не ругай меня, мамаша…» 

А теперь стараемся вспомнить как 
можно больше. Вспомним – и радуем-
ся, будто снова его услышали, и запи-
сываем, чтобы уже не забыть, чтобы, 
прочитав их потом, снова обратить 
время вспять. 

Я не знаю, что мне теперь доро-
же: мои стихи или эти папины сло-
ва. Как хочется услышать: «держись, 
казак: атаманом будешь», – особенно 
теперь, когда и у меня «планов гро-
мадьё», когда циферблат моих часов 
стал показывать иное – верное – вре-
мя. «Сказать, какой сегодня день?  
Отгадайте, как я узнал. Посмот рел на 
свои часы!.. Если не знаешь, какой се-
годня день, посмотри на мои часы». 

Странные и непривычные чувства 
у меня были в первые дни после 

папиного ухода (да и сейчас они не 
изменились, просто я к ним привык): 
самый мой близкий человек, кото-
рый жил со мной одной жизнью, был 

всегда рядом... теперь в ином мире, 
увидел Бога – приблизился к самым 
глубинам бытия! Точно мост воз-
ник между мирами – между земным 
миром и Вышним – папа стал этим 
мостом. 

Почти всегда воспоминания какого-
то события, несут в себе и то, в каком 
месте оно произошло и в чьем при-
сутствии. Когда я вспоминаю первые 
недели после 29 октября (а часто и 
всё остальное), мне кажется, что папа 
был рядом. И не только был, но и по-
могал мне. 

Еще мне захотелось увидеть по-
следние часы глазами папы. Это по-
лучилось очень быстро (причем с 
правильным ракурсом окружающе-
го). Я вспоминал, как последний раз 
папа обедал (молочным супом); как 
он (а в представлении – я) ворочался 
от боли (только боль почувствовать 
не удалось)... как приходили и уходи-
ли врачи... как, собираясь выйти к ма-
шине «скорой помощи», он взял свои 
часы, надел ботинки, встал, несмотря 
на страшную боль, затянул ремень... 
вышел в прихожую... подошел к свое-
му ящичку… Мне удалось предста-
вить и вид дороги из машины, и ко-
ридоры больницы… И даже немного 
дальше… 

Я и на другое стал смотреть чуть-
чуть его глазами. Это касается, в част-
ности, книг и фильмов. Конечно, не-
которые фильмы дороги мне только 
потому, что они нравились папе или 
потому, что он их смотрел в послед-
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ние дни. Но не всё так просто. У меня 
действительно изменились вкусы: 
уже не хочется фантастики и мисти-
ки, «ужастники» выключаю сразу же. 
Хочется чего-то светлого, земного... а 
больше всего – путешествий, и что-
бы было море, горизонт и много сол-
нечного света. Может, это оттого, что 
теперь, как никогда ранее, я ощущаю 
себя в дороге – в дороге к свету, в до-
роге к своему папе.

У меня как-то возникла мысль каж-
дый день фотографировать вид 

из своего окна. Сделав несколько де-
сятков снимков, я перестал снимать 
каждый день – понял, что это не нуж-
но, – а делал кадр только когда сильно 
менялась погода. Потом, всё просмо-
трев, я увидел не осенние деревья, не 
сугробы февраля, не приближение 
летней грозы… Я увидел один очень 
небольшой, но единый отрезок реки 
времени. Просто ее движение затуше-
вывается рябью каждодневной суеты, 
той рябью, которая по ошибке часто и 
принимается за настоящее движение 
времени. 

Когда далеко от дома, но покинул 
его ненадолго, ты будто стано-

вишься над временем. У меня так 
было в Томске, куда я несколько раз 
уезжал на пару недель. Я смотрел на 
дорогу, на деревья… Не то чтобы всё 
было чужым и непривычным – незна-
комые уголки можно найти где угод-
но, хоть на соседней улице, – дело не 

в этом. Всё было так далеко от того, 
где был прежде, и где скоро буду, что 
я ощутил себя вне своего простран-
ства, и из тока времени своего я тоже 
был выхвачен. Я смотрел на дорогу и 
деревья, а видел далёкое… И многое 
становилось понятным, и сами при-
ходили решения – ответы, связанные 
с будущим, которое придет там... ко-
торое ждет меня дома.   

Жизнь идет, и то, что раньше ста-
вило трудные вопросы, теперь 

оказывается очевидным. Но одно 
продолжает мучить меня и мучает 
всё сильнее. Почему мне так жалко – 
жалко до боли в сердце – ушедших от 
нас? Я – православный христианин, 
и то «зерно» (из евангельской прит-
чи) упало, надеюсь, не в каменистую 
почву, и корни хорошо укрепились; я 
верю в великое и прекрасное посмер-
тие праведников, я знаю это, я готов 
сейчас же пойти за это на казнь… Но 
у меня щемит в груди, когда я смотрю 
на папины фотографии. Почему так, 
ведь он уже у Бога, и сами ангелы мо-
гут теперь помогать ему? Почему у 
меня в горле встает ком, когда я читаю 
в его мемуарах о солдате, умершем 
на его шинели? Тот говорил: «Вот я 
и отвоевался…» Почему мне нестер-
пимо больно, когда я вспоминаю дру-
гого бойца, который просил… перед 
смертью… перевязать… его... а вся 
его шинель была превращена миной 
в лоскуты… Ведь все они погибли за 
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Родину, все они давно в мире Горнем 
и, наверняка, оттуда помогают нам. 
Почему мне так их жалко? Почему 
мне так тяжело? Почему я хочу пла-
кать, вспоминая их? Может, потому, 
что «всё проходит», но «всё остает-
ся»! И даже на всесильном теле вос-
кресшего Христа остаются раны от 
гвоздей! Когда-нибудь это тоже будет 
понято. Да, сложны и тяжелы уроки 
Божьи. Но ведь в итоге должна явить-
ся душа человеческая – душа, спо-
собная любить и сострадать, душа, 
способная творить, душа, способная 
общаться с Ним – самой Любовью и 
самим Состраданием. 

Как там – в мире Божьем? Каки-
ми мы будем? А главное, кем 

там мы будем друг-другу? Трудно 
сказать, но я горячо верю в одно – в 
любовь. Это самое ценное, что есть 
у нас здесь, поэтому обязательно лю-
бовь должна перейти в другой мир 
во всей своей полноте, во всей своей 
чистоте, даже усилившись. А иначе 
нет смысла нашего существования 
на земле, всех наших надежд и ожи-
даний, наших испытаний и стрем-
лений. Нет смысла, если теряется 
главное! Кто мы без общения, без 
любви?! Если любовь между людьми 
вошла сердцевиной в их жизнь, она 
вошла в Мироздание! Вошла в Ми-
роздание, пробивая границы между 
мирами. Родные люди будут столь 
же – нет, даже более того – близки и в 

мире Горнем! Поэтому мы – вся наша 
семья – вместе будем стоять пред Бо-
гом и вместе будем жить дальше. 

Тогда снег летел над землей. Он 
летел горизонтально земле белы-

ми стрелами, а порой казалось, что 
это мы летим навстречу ему – вверх. 
Сильный ве тер закрывал глаза. Мы 
шли, обнявшись, чтобы не упасть. Мы 
шли, продуваемые насквозь, но были 
вместе. Мы и сейчас вместе, только 
не снег, а время бросает теперь на нас 
свои хлопья, разгоняемые страшным 
ветром… Это «аэротруба» – почти как 
наша (та – вдоль узкой дороги). Разве 
что – она сквозь время. Но мы прой-
дем и ее, мы дойдем... ведь, как и тог-
да, крепко держимся друг за друга. 

После занятий мне приходилось 
оставаться в институте до вечера, 

чтобы вместе с папой пойти домой. Я 
стоял в холле, смотрел сквозь огром-
ное стекло и представлял: «Вот скоро 
дома я буду вспоминать то, как сейчас 
стою здесь, смотрю в окно, из щелей 
которого так дует… Ведь не оста-
нусь же я здесь навсегда, обязательно 
приду домой и буду… Эх, оказаться 
бы там прямо сейчас: минуя дорогу 
по заснеженной площади к трамвай-
ной остановке... ожидание трамвая и 
давку в нем при тусклом свете ламп, 
минуя уже темную дорогу вдоль на-
шей длинной пятиэтажки…». Но нет. 
Чтобы снова быть дома, обязательно 
всё это нужно пройти. 
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Тоже, кстати, в институте я по-
нял, что за каждый шаг придется за-
платить. Например, экзамен не будет 
сдан прямо сейчас, без подготовки, 
пока еще есть столько времени и 
сил радоваться. Успех придет толь-
ко тогда, когда тело заболит от уста-
лости, или глаза будут слипаться от 
утомления. 

Не получится «сразу», надо по-
трудиться, а может быть, и немного 
помучиться. Вот и сейчас: как мне 
хочется сразу, будто стрелой, прон-
зить время! Но… Это нельзя: необ-
ходимо еще выполнить свое, надо 
дойти. 

Было довольно пустынно, толь-
ко похожие на «цветики-

семицветики» альпийские астры 
высоко поднимались на тонких сте-
блях и раскачивались ветром на фоне 
пасмурного неба прохладного июня. 
Я в первый раз подошел к серому 
крупнопанельному дому – дому, в ко-
тором мне предстояло жить, думать, 
узнавать этот мир, дому – моей при-
стани и моему кораблю. 

Когда я представляю начало даль-
нейшего пути, мне всегда вспоми-
нается та картина… как пасмурный, 
продуваемый ветром воздушный ко-
ридор... как первая большая ступень-
ка... как первый шаг. 

Январь–март 2010 г.

* * *
Мы только дети, – Господи, прости!
Чуть позже погрустим и посмеемся – 
Как вырастем и в жизни разберемся –  
Ведь мы идем по Млéчному Пути.  
29.12.2009



Ака и Тошка с папой. 1968 год

«Вечный» новогодний домик

Муська
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«Я увидел... волны реки времени»
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«Я увидел... волны реки времени»



Михаил и Евгения Шутые, июль 2009 года
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Иногда, двигаясь вперед, нам кажется, что в лицо дует сильный ветер, 
и не спастись от него ни за деревом, ни за углом дома и не укрыться 
шарфом – бесполезно, потому что это ветер времени, и мы пробираемся 
сквозь него. А иногда бывает иначе: кажется, что мы остаемся на месте, 
но время – то неторопливое, то объятое штормом – движется мимо… И 
нельзя остановить это движение, нельзя изменить направление… Можно 
только смотреть… смотреть и думать… но при этом понимать, что не удаст-
ся всегда оставаться на берегу реки времени – однажды поднимется волна 
и унесет тебя куда-то… в будущее. 

В книге «У времени на берегу» – фантазии и сны, мысли и чувства… А 
иногда – только образы, которые так и не поняты автором, но очень для 
него важны.

Анатолий Шутый

Бóльшая часть книга (за исключением помеченного звездочкой) входила 
в сборник «Дорогой нOSорога» первой редакции. 

Фото на титульном листе А. Четвёркина
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Шары-образы
Вверх-вниз, вверх-вниз… я под-

брасываю шары, я – жонглер. Шары 
в небе переливаются, искрятся всеми 
цветами радуги и каждый не похож 
на другой, потому что я жонглирую 
образами. 

Иногда мне кажется, что они жи-
вые и сверху смотрят на меня; но я 
гоню от себя эту мысль, ведь это мои 
образы, и я хочу жонглировать ими. 

Когда шары поднимаются до вер-
шин деревьев, они играют с ними; 
когда взлетают до облаков, шары ска-
чут по их пушистой ватной поверх-
ности; когда взмывают до звезд, они 
сливаются с ними так, что почти не-
возможно разобрать: где шары, а где 
звезды. Но, как бы высоко ни подня-
лись, они обязательно должны вер-
нуться, потому что их подбрасываю 
я: они упадут с вершин деревьев, они 
слетят с облаков и опустятся с неба 
ко мне в руки. Порой они обжигают 
меня, видимо, нагревшись в эмпи-
реях, или обдают холодом, остыв в 
стратосфере. Но это мои образы – 
они не могут, не должны ослушаться 
меня, они не имеют права жить своей 

жизнью, ведь они мной подбрасыва-
ются вверх. 

Однако бывает, что я вздрагиваю 
от бредовой мысли, что когда-нибудь 
мои шары выйдут из подчинения, нач-
нут расти, тяжелеть и обрушатся на 
меня грудой камней; а мой дух, выйдя 
из раздавленного и погребенного под 
камнями тела, поймет, что он ничем 
не отличается от моих шаров – моих 
образов, что он такой же, как они.
Январь 1997 г.

Сон *

Воздушные цветы плавно пере-
ходили в пушистые облака. Вместе с 
ними по воздуху плыли слова и лица. 
Картины пейзажей то возникали, то 
снова раство рялись в тумане. И тем 
не менее всё, сменяющее друг друга, 
казалось застывшим и незыблемым, 
пребывающем в веках. Никаких толч-
ков, никаких потрясений. Простран-
ство бережно обнимало и слегка 
покачивало. Всё окружающее, даже 
самое далекое, виделось близким. 
Над головою (слегка сзади) светило 
солнце, сбоку росла сочная ласкаю-
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щая трава, а лицо обдувал свежий, 
пьянящий ветерок…

Это начинался сон – сон у края 
пропасти.

……………………………………
07.03.2002

* * *
Небо зацепило Землю и понесло 

ее, понесло…
Полетели страны и города, дере-

вья, дороги, дома…
Всё, что находилось в домах, тоже 

полетело: шкафы, кровати, столы…
На одном из столов в это время, к 

счастью, лежал листок бумаги. Листок 
подхватил ручку, коснувшись кончи-
ка стержня, и вместе с ней устремил-
ся за небом.

16.11.1995

Хаос
И под грузом земного тяготения, и 

в путах ада, и среди лучезарных про-
сторов рая идет с ним борьба. Борьба 
с ним идет всегда. Борьба с ним про-
должается, не переставая, – иначе за-
кончится жизнь. 

Я не могу написать его с пропис-
ной буквы потому, что он не только 
никто, но даже ничто. Я не могу ска-
зать, что он вечен (хоть порой и хо-
чется) – у него нет жизни, нет време-
ни – нет существования – он вне Бога! 
Он – хаос. 

Атака сменяет атаку… А он то 
протыкает тебя насквозь, то влезает 
в тебя как червь, то прилипает к тебе 
тяжелой густою слизью. Когда он да-
вит на глаза, он не просто «давит» – 
он через них будто хватает за мозг и 
тянет, тянет, тянет… Куда? – К себе. 
К себе в бездну. 

Хаос бурлит и пенится. Вот сейчас 
он подобен крови… а сейчас – напо-
минает волны могучего океана, хотя 
только что был чем-то немощным; а 
сейчас – как спутанные ветром воло-
сы; а сейчас… не пойму – что-то гне-
тущее и подавляющее. Мне порою ка-
жется, что из него на мгновение вдруг 
поднимается облаченный в доспехи 
воин, и нужно сражаться не с чем-то 
безликим, а с мужем, имеющим раз-
ум и цели. Иногда же из хаоса будто 
бы поднимается умудренный жизнью 
старец, или влекущая к себе женщи-
на необычайной красоты, или фигура 
несчастного ребенка… Но я должен 
бороться с ними. Всё – обман, точнее, 
самообман, грозящий мне смертью: 
стоит приласкать бедного ребенка, 
стоит об нять прекрасную женщину, 
как надо мной начнут смыкаться че-
люсти небытия. 

Творец – поэт и ученый, художник 
и музыкант!.. Ты ближе всего к нему. 
Возьми его силу, возьми его всплеск 
и лети как птица! Но не отдавай ему 
волю свою, иначе он погубит тебя, он, 
который не существует, но вечна с ко-
торым борьба наша. 

25.03.2000
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* * *
Боль – обычное ощущение мира 

обнаженным телом,
отстраненное восприятие окружа-

ющего – печаль,
а память иначе зовется грустью.
Всё сливается друг с другом, и с 

каждым мгновением становится яс-
ней и ясней, что рождается любовь.        

11.08.1995

Лев с тяжелым шаром
Шар в своей лапе держит боль-

шой лев, который стоит неподвижно, 
и только струи холодной прозрачной 
воды стекают по нему вниз. А может 
быть, это ядро – массивное чугунное, 
готовое скатиться, но удерживаемое 
на весу. Нет, не просто ядро – замóк, 
дверь, ворота – ворота туда, где лев – 
не изваяние, где он дышит, смотрит. 
Там он тоже держит ядро – массив-
ное, литое. Ядро изменяется, преоб-
ражается – вот оно обретает движение 
и становится часами. Часы отмеряют 
своим мерным ходом время. Но дверь 
не открывается – есть замóк, который 
«там» и «тут» держит лев. Часы на-
чали вращаться и становятся уже 
вихрем, а лев столь же спокоен и не-
возмутим, он усмиряет вихрь и не 
дает ему разрастись, но и не позво-
ляет угаснуть. Он смотрит, как здесь 
струи холод ного фонтана всё бегут и 

бегут по его бокам и лапе, держащей 
тяжелый шар. 

04.01.2002

Волны грядущего
На самом виду, чтобы все знали, 

чтобы ничего не оставалось скрыто, 
море билось в неприступную зем-
лю. Оно стучалось, оно рыдало, в 
изнеможении гладило берега – море 
просилось войти. Стихия неистово 
умоляла, но земля встречала ее всею 
твердостью своих камней. Она отго-
родилась от волн мертвыми валуна-
ми, засыпала все двери к себе горами 
песка, заткнула уши свои мхами и во-
дорослями. Земля казалась гордой, но 
на самом деле она боялась стихии – 
громады неподвижных утесов, стро-
гость скал для нее были спокойнее. 
«Покой тверди – пребудет в веках», 
– гудели скалы; «Века пребывают в 
тверди земной», – подтверждало эхо; 
«Волны – хаос – вот он; вольность хо-
ронит остов жизни моей», – пела зем-
ля. Но море не переставало – оно про-
должало биться в двери берегов – оно 
хотело помочь, ибо воды его текли 
издалека – оттуда, где уже произошло 
то, что грядет здесь. 

2002 г.

* * *
Люди покрывают дорогу асфаль-

том, чтобы не видеть, как земля дви-
жется под их ногами.

20.07.1994
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В ожидании своей 
второй даты *

«Что-то уже должно изменить-
ся, – наверняка где-то появился не-
кий знак, метка, – он шел и неволь-
но вглядывался в траву на газонах, 
в рекламные щиты, деревья, стены 
домов… – Может быть, эта трещина 
в бордюре – кажется, раньше я ее не 
видел? Или этот сучок, по всему вид-
но, сломанный совсем недавно, пря-
мо передо мной? А может быть, этот 
бордовый цветок, распустившийся 
сегодня утром?»

Он шел по раннему, но уже размо-
ренному под июльским солнцем горо-
ду. Он шел уверенно, чувствуя каждое 
свое движение. 

2005 г.

* * * *
Крылья без креста быстро склады-

ваются и не способны к настоящему 
полету – только в распятии они всег-
да на взмахе!

08.05.1995

До Рассвета
Сколько бы ни было на небе туч, и 

как бы они ни были огромны, всегда 
среди них найдется окно, через кото-
рое каждый вечер сходят вниз ангелы. 
Незаметно для большинства они каса-
ются Земли своими лучезарными силь-
ными крыльями, не давая ей забыть о 

Высях и о том, что придет Утро; нет, 
не только утро следующего дня, а утро 
следующего века, другой эры, когда 
высокие облака станут холмами Земли, 
а ее долины вольются в бесконечную 
лазурь. Ангелы ни с кем не говорят и 
никому не помогают – так нужно, не 
пришла пора. Но они смотрят, всё за-
поминают и… мечтают. Они мечтают 
о том времени, когда смогут со всею 
мощью расправить свои крылья так, 
чтобы каждый их взмах был осязаем 
от горизонта до горизонта, сшивая 
воедино небо с землею и окрыляя всё 
новую и новую душу. 

2002 г.

На арене Вселенной
Миру предлагаются люди. На аре-

ну выходят всё новые и новые: силь-
ные и слабые, низкие и высокие, кра-
сивые и уродливые. Они показывают 
свое лицо, идут по асфальту, карабка-
ются по камням, продираются через 
дебри. Они думают и пишут, танцуют 
и рисуют, торгуют и мастерят – кто, 
что умеет. Всё для них разное, только 
запах и звук арены один. Мир смотрит 
на них и отвергает каждого – уходит 
тот, уходит этот… Тот, кто только го-
товится, тоже уйдет – мир отвергнет 
и его. Но однажды мир сделает свой 
выбор. Будет ли это лучший – не ду-
маю, худший – да. Вот тогда с миром 
окончится торг и он получит то, что 
выбрал – смерть. 

25.01.2002
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* * * *
Я не сочиняю и не пишу, я обраща-

юсь к тебе, брат мой! 
Ты – сын Господа, ты призван лю-

бить и творить, ты призван быть бо-
гом, так не будь рабом.

10.09.1998

Комета
Никто этого не знал – никто не ве-

рил – никто не мог и не хотел пове-
рить в это. Но она знала все. 

Да и как можно было поверить, 
когда изо дня в день росли деревья, 
вытягивая молодые, но уже крепкие 
ветви, когда в листве копошились 
жуки, а вокруг благоухали цветущие 
травы, летнее солнце ласкало, и вете-
рок убаюкивал. «Первый ли год так?! 
А как иначе?» 

Но она существовала, она уже 
была частью реальности и частью бу-
дущего. Она несла то, о чем никто не 
думал. 

Полагая, что живут настоящим, 
все теперь жили прошлым, потому 
что они не брали в расчет ее – ту, ко-
торая скоро, вот-вот заявит о себе, 
заявит всем, заявит властно и одно-
значно. Отвратить это нельзя – она 
уже вписана в наши судьбы, она впи-
сана в историю, вплетена в бытие. 
И потом, когда откроется лик гря-
дущего и люди станут вспоминать 
нынешнее время, они скажут: «Были 
мы, была наша жизнь и была она – 

огромная комета, несущаяся на нашу 
Землю». 

22.06.1999

* * * *
Размышляя о конце своей земной 

жизни, мы, как правило, представля-
ем кровать или улицу, больницу или 
даже глубины реки, но во всех случа-
ях жизнь постепенно уходит из этого 
тела – поднимается и улетает… А по-
пробуйте представить атомную бомбу 
под животом и взрыв… Мгновение – 
огромный страшный свет – и нет сра-
зу тела – и душа потому везде…

2005 г.

Гомункул?
Маленький человечек лежал в про-

бирке. Чтобы он не замерз, пробирку 
подогревали; чтобы он не задохнулся, 
подавали кислород, а чтобы не было 
скучно – перед стеклом ставили кар-
тинки: то фотографии городов, то 
пейзажи, то иллюстрации из художе-
ственных произведений, но никогда 
ничего не объясняли и ничего у него 
не спрашивали. Экспериментаторам 
был интересен сам факт его жизни. 
Причем они знали, что жизнь эта 
возможна только в данной пробир-
ке: таковы созданные ими структуры. 
Иногда было жалко человечка в про-
бирке: «Ведь он, наверное, о чем-то 
думает…» – думали они; «Он что-то 
говорит и слушает…» – говорили они, 
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прислушиваясь; «А может и нет… ко-
нечно же нет, ведь мы его этому не 
учили». Иногда они часами могли на-
блюдать за тем, как он двигается, точ-
нее: «совершает произвольные или 
вынужденные двигательные акты», и 
вздыхали: «Как же ему, должно быть, 
тесно…» Пробирку с человечком 
очень берегли, тем более, что экспе-
рименты с ней были распланированы 
уже на три месяца вперед. Но однаж-
ды на крупной конференции, когда 
драгоценная пробирка была вынесена 
из помещения, сейчас трудно сказать 
для чего, произошло страшное, из 
ряда вон выходящее событие. Свер-
кнула непонятно откуда взявшаяся 
молния, и пробирка разбилась вдре-
безги! Но самое интересное то, что 
тут же все отчетливо услышали: «Я 
жив, я живу…» Правда, до сих пор 
участники той конференции спорят, 
когда это произошло: в момент разру-
шения пробирки или уже после. 

20.07.2005

В стеклянной банке
Как мне надоел этот шкаф с пахну-

щими плесенью дверцами, эти баноч-
ки, колбочки, скрип петель, покрытых 
паутиной. Хотя, нет, от скрипа этих 
ржавых петель я бы сейчас не отка-
зался – слишком давно они не скрипе-
ли – хоть какое-то разнообразие. Одна 
радость: стекла в дверцах прозрачные 
и почти чистые, а через них видно… 
Так, что же через них видно: желтые 

столы и стулья с облезшим лаком, 
плакаты – некогда яркие, но теперь 
уже выцветшие… и главное – окно. 

В окно временами светит луна, а 
качающиеся рядом деревья как будто 
хотят заслонить собою вид на улицу, 
на эти пустынные дворики, молча-
щие переулки. Да, на улице почему-
то всегда пусто, пусто и темно, – это, 
наверное, потому, что я почти всегда 
смотрю туда ночью. Ночь окружа-
ет меня, и в кабинете, где стоит мой 
шкаф, тихо. Но днем всё по-другому: 
тут, наверняка, бывает много народа, 
и на улице всё, должно быть, ожива-
ет… движется… Как жалко, что днем 
мое сознание куда-то ускользает. 

Я часто задумываюсь: зачем сижу 
в этой банке, каждый раз наблюдая 
одни и те же картины, одни и те же 
предметы. Порою я всем своим ма-
леньким уродливым тельцем ощу-
щаю, что мне надо ответить кому-то 
на какой-то вопрос, произнесенный 
очень далеко, но заданный мне, и я 
отвечаю на него «Да» или «Нет». Я 
отвечаю на него, одновременно пони-
мая и не понимая, слыша и не слыша, 
однако, точно зная, как должен отве-
тить. Тайна каждого ответа, каждого 
решения скрыта во мне этом и во мне 
том – том, которого я знаю плохо, а 
только чувствую, том, очевидно, в 
которого каждый день удаляется мое 
сознание. 

Но я же ничего не могу сделать, я 
только отвечаю «Да» или «Нет» и про-
должаю сидеть в своей стеклянной 
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банке, наблюдая, как в ночном полу-
мраке качаются за окном деревья. И 
тем не менее иногда я испытываю не-
объяснимую тревогу, иногда стыд, а 
иногда почему-то удовлетворение и 
уверенность. 

В моем распоряжении (если не 
считать протертых стульев и старых 
плакатов) только мысли… мысли да 
еще куча времени, тягучего и густого, 
какое бывает только ночью. Сколько 
мыслей уже передумано в этой ма-
ленькой морщинистой головке – и 
всё, похоже, впустую. Чем только 
мне ни представлялся мой старый 
скрипучий шкаф, моя «родная» бан-
ка, куда только ни выходили эти окна, 
но шкаф всё равно ни во что другое 
не превратился, а окна уже много лет 
так и выходят на пустынные улицы и 
холодные дворики. Неужели это на-
всегда? 

Странно, пока я сейчас обо всем 
этом рассказывал, во мне возникло 
необъяснимое чувство радости: я 
снова услышал где-то далеко задан-
ный мне вопрос – непонятный, но 
очень важный, судьбоносный… и я 
ответил «Да». 

26.09.2001

Прививка *

– Слушай, налей-ка немного. До-
ждливая погода всегда навевала на 
меня скуку. Да еще эти плакаты… 
надоело. Одно и то же: «Придите на 
участок», «Сделайте прививку»… 

Ну сколько можно? Уже месяц трез-
вонят об одном и том же. Кстати, ты 
не знаешь: прививка-то против че-
го? – Володя обернулся к сидящему 
за столом на вид еще молодому пар-
ню в вытянувшемся грязном свитере, 
тот мотнул головой (непонятно, то 
ли сверху вниз, то ли справа налево) 
и потянулся за бутылкой. – Ты зна-
ешь, а ведь я так и не могу забыть тот 
день. Почему-то запомнилось всё: и 
самое-самое утро – когда только всхо-
дило солнце – и как мы завтракали… 
«Мы» – как странно теперь произ-
носить это… Ну ты скоро там? чего 
возишься, наливай… Раньше я думал, 
что это вранье, когда говорят, что ка-
жется будто близкие живы – так, мол, 
для самоуспокоения или для «красно-
го словца», а теперь вот – нет. Порой 
посмотрю из окна на улицу, и на одну 
секунду мне вдруг покажется, что 
они идут, а потом всё исчезает как ми-
раж… но чувство! Чувство остается... 
и я начинаю готовиться к их прихо-
ду… Представляешь?

Володя подошел к окну. Там видне-
лись яркие плакаты с молодцеватыми 
юношами и девушками, словно глота-
ющими призыв: «Ты сделал привив-
ку?». Он поморщился и плюхнулся в 
старое ободранное кресло. 

– А может, они действительно 
живы. Не зря ведь говорят… и пишут 
тоже. Помнишь, фильм был, как там 
его?.. – он опрокинул рюмку и снова 
поморщился. – Смотри, а Олежка со-
всем обмяк, ну-ка растормоши его… 
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Дышит? Дышит. Ну и черт с ним. 
Дурак – вся жизнь коту под хвост, 
теперь уж, наверное, не выкарабка-
ется. Сколько раз ему говорили! Кто 
его заставляет пить? Мы-то – от жиз-
ни, жизнь такая, будь она неладна, а 
он… по глупости. Кстати, ты давно 
был у врача? Да нет, я не о прививке. 
Ты давно проверялся? Ну и что гово-
рят? – ответа не последовало. – Ну, ты 
все равно не переживай. Как говорил 
мудрец: «И это пройдет». Уныние – 
смертный грех. 

Воцарилось длительное молчание. 
Только за окном гремела музыка, как 
на Первомайские праздники, в пере-
рывах которой из динамиков доноси-
лось: «Все в медицинские пункты… 
Не забудьте сделать прививку… 
Скоро вы услышите то, что потрясет 
всех…»

– Точно, они живы! Не знаю, где, 
но живы… существуют… есть! В 
«раю», если хочешь (черт меня поде-
ри!). И я их обязательно увижу, ско-
ро встречусь с ними. А как же иначе? 
Нет, не подумай, я ничего не собира-
юсь предпринимать. Нельзя. Но я по-
дожду. Главное, что я знаю это. 

«Вас ждет чудо… Вы не поверите 
сказанному… Ровно в шесть слушай-
те радио и смотрите телевизор!» – 
опять донеслось из динамиков через 
приоткрытую форточку. 

– Я забыл, ты сделал прививку? – 
опять молчание, – ах, ну конечно, как 
тут не сделаешь – они ведь ее застав-
ляли делать чуть ли не с милицией… 

«поголовная вакцинация», а от чего – 
не говорят, паразиты, всё, мол, узнае-
те в свое время. Ладно уж, что мне 
жалко, что ли. – Давай-ка еще…

Но голос его заглушило внезапно 
заговорившее радио: «Московское 
время восемнадцать часов. Слушай-
те важное сообщение. Наши ученые 
сделали величайшее в истории че-
ловечества открытие: найден мута-
ген, во много раз увеличивающий 
регенеративные функции организма. 
Теперь, практически при любом по-
ражении организма, восстановитель-
ные процессы не только не позволят 
людям умереть, но и за считанные 
минуты восстановят повреждения. 
Сбылась мечта человечества. К се-
годняшнему дню данным мутаге-
ном вакцинировано все население. 
Это грандиозный подарок всем нам. 
Радуйтесь, бессмертные граждане. 
Ура!»

05.03.2002

* * * *
Человек рождается на белый свет 

одновременно имеющим всё и неиму-
щим, Божьим сыном и ничтожеством. 
Человек должен сотворить из себя че-
ловека, помня, что он уже бог!

30.05.1995

Выпал снег *
Стало совсем темно, хотя только 

восемь часов вечера. На небе ни звез-
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дочки. В доме светятся окна, но мое 
окно почему-то не светится. Поче-
му?.. Ах да… – этот камень. До дома 
всего пятьдесят метров, надо же тако-
му случиться… Как неуютно дует ве-
тер, и мне кажется, что холодно, «ка-
жется». Это место вокруг мне очень 
хорошо знакомо, его видно из моего 
окна, и дерево это рядом я тоже ви-
дел, но не обращал на него внимания. 
Теперь на нем почти не осталось ли-
стьев, а те бурые, что еще так трепе-
щутся на ветру, кажется, вот-вот уле-
тят вместе с ветром далеко-далеко, и 
их больше никто никогда не увидит. 
Этот камень мне тоже знаком: я часто 
проходил мимо него с отцом… еще 
тогда. Тогда… Тогда мне никогда не 
было холодно, даже в такие ветре-
ные дни. И как я мог забыть об этом 
камне?.. Нужно было остаться под 
любым предлогом и не возвращать-
ся так поздно домой, да еще в такую 
погоду; или не задерживаться. Зачем 
я задержался? Ведь я чувствовал… 
что-то чувствовал. А может быть, по-
тому и задержался. Этот камень. Как 
я мог забыть о нем? Ни на улице, ни 
во дворе ни души. Наверное, сейчас 
пятнадцать минут девятого, и все си-
дят дома, пьют горячий чай или, от-
дыхая на диване, смотрят телевизор. 
Я бы тоже сейчас включил телевизор; 
просто так, неважно, что по нему по-
казывают, просто включил бы и смо-
трел, грея о батарею руки, но… этот 
камень… Дует ветер, а трава подо 
мной, которая еще осталась, влажная. 

Это даже уже и не трава – она пах-
нет чем-то прелым и одновременно 
холодным. Ветер. Что-то он наду-
ет. Как это я сейчас подумал: «подо 
мной», и не заметил ничего странно-
го. Действительно – «подо мной», по-
тому что я лежу, лежу и не двигаюсь. 
Правда, некое подобие движения – 
его имитацию – создает ветер, колы-
хая полы куртки, забираясь под них и 
приподнимая на мне одежду. Это не-
спроста – здесь, должно быть, скрыт 
глубокий смысл: ветер хочет, чтобы я 
пошевелился… Нет, он говорит, что я 
двигаюсь, что неподвижность только 
кажущаяся… что ее вообще не мо-
жет быть. Действительно: я смотрю, 
смотрю на себя, вокруг, на окна моей 
квартиры, смотрю на этот камень… я 
думаю, вспоминаю… я живу. Живу! 

Я всегда знал, что будет именно так: 
я знал, что останусь, как и все вокруг. 
Более того, появилось нечто новое. 
Как смешно: завтра меня найдут здесь, 
будут о чем-то шептаться, перегляды-
ваться и жалеть, а я буду смотреть на 
них и знать, что все это неправда… 
Все это не правда – ложь!.. Они бу-
дут переглядываться, шептаться… 
Нет! Не хочу! Будут жалеть. Не хочу, 
чтобы меня жалели! Но я не смогу 
им ничего сказать, зная всю правду! 
А они увидят только ложь! Нужно, 
чтобы они ничего не увидели, чтобы 
к утру здесь было как и раньше. Я 
должен это куда-нибудь спрятать, от-
тащить в сторону, накрыть листьями 
(пока темно). 
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Толкать… Толкать не получается. 
Оттащить… тоже не получается: мои 
пальцы соскальзывают с рукава курт-
ки, с воротника, и штанины от при-
косновений дернулись еле заметно, 
как от слабого порыва воздуха. Что 
же мне делать? Я хочу, чтобы все зна-
ли, что я жив! Пусть думают только 
так, потому что это правда. 

Идет какой-то человек, торопится 
домой. Только бы не заметил. Под-
ходит ближе, его взгляд скользнул в 
мою сторону, и… не заметил. Слава 
Богу! Удаляется. Сейчас темно, а на-
ступит утро и что тогда? Как кстати: 
невдалеке от меня небольшая кана-
ва, ее оставили после строительства, 
когда я еще учился в школе. Нужно 
туда… и потом чем-нибудь прикрыть, 
чтобы если и заметят, то не сразу. Но 
как? Нужно торопиться: я чувствую, 
что я тут только до конца ночи, а она 
уже скоро кончится. Дерево. Оно ря-
дом со мной, и ветви почти касают-
ся земли… Стоило мне подумать о 
дереве, и ветви качнулись. Сильный 
порыв ветра ударил по ветвям, и они 
коснулись моей куртки… Ударил еще 
и еще раз… 

Дерево трещало. Страшные поры-
вы не прекращались до тех пор, пока 
одна из ветвей крепко не зацепилась 
за пояс куртки. И вот ветер стих – де-
рево стало выпрямляться, увлекая за 
собой груз, приближая его к канаве. 
Осталось совсем немного: двадцать 

сантиметров… десять… пять… еще 
чуть-чуть… Всё! 

—         —         —
Наутро выпал пушистый глубокий 

снег, покрывший дорогу прекрасны-
ми сверкающими звездочками, упав-
шими не иначе – с самого неба. 

18.01.1997

* * * *

Зима, не желая, чтобы люди, за-
глядывая в окна, узнали ее ночные 
морозные тайны, покрывает стекла 
узорами изо льда.

12.01.1997

* * * *
Порой я ощущаю, что всё вокруг 

оберегает меня: солнце, любя, согре-
вает и радует светом, деревья, будто 
древние великаны, охраняют покой… 
Я – в колыбели, большой колыбели, 
окружен заботой, вниманием, и каж-
дая минута – на мое благо. Но в иные 
времена мир кажется мне враждеб-
ным: ветер, мороз, тяжелые камни и 
бревна хотят убить меня, как  чужо-
го , и никто не сможет мне помочь, 
даже если и захочет – я из-за какого-
то страшного происшествия оказался 
почти  недосягаем   для добрых, лю-
бящих рук, оказался  выброшен   в 
страшную бездну холодного космоса. 
Или, может, всё вокруг мертво, слепо, 
и жизнь моя случайна, ничтожна, на-
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прасна? – камни с ветром не хотят 
убить меня, не замышляют против 
меня зло, а просто убьют, раздавят, 
если я окажусь на их пути, заданном 
жесткими  безразличными   закона-
ми движения тел, я же вообще тут ни 
при чем, я просто буду  раздавлен . 

Нет, пусть все-таки верным окажет-
ся то, что живу я сейчас в большой и 
теплой колыбели , а могучие курча-
вые деревья пусть охраняют меня. 

15.04.2000

Мельница
Медленный неприятный скрип, 

еще один – вращаются лопасти мель-
ницы. Взор останавливается на вы-
линявших, измученных ветром поло-
сках ткани, натянутых на деревянные 
рамы. А далеко-далеко виднеется чу-
десный горизонт – он залит солнцем, 
он зелен, он – моя мечта, мои грезы, 
мои стремления. Но вот опять нава-
ливаются серые лопасти мельнич-
ного колеса – и того чудесного края 
почти не видно. Едва успеваешь рас-
смотреть краешек далекого леса и да-
лекого берега, как грязные шторы все 
закрывают – день и ночь, день и ночь, 
но день на горизонте, и он недосяга-
ем, а ночь – вот она, рядом. 

И порой думаешь: может, только 
эти поскрипывающие лопасти реаль-
ны, а того, залитого солнцем, вообще 
нет, оно – мои фантазии, навеянные 

пасмурной погодой и медленно вра-
щающейся мельницей. 
Январь-февраль 2002 г.

* * * *
Иногда какое-то слово вызывает 

в моей душе целую картину, а то и 
историю. Вот, например, когда мне 
говорят «Дао», что приблизительно 
означает «Путь», я вижу, как будто 
сверху – с высоты птичьего полета – 
домик посреди поля. Домик уже об-
ветшал, но заботливые руки ремонти-
руют его. Рядом несколько реденьких 
кустов, на тропинке досточки, чтобы 
во время дождя можно было пройти. 
Место открытое, и издалека видны 
плывущие облака. Этот дом знаком 
с людским трудом, с печалью и ра-
достью, он знает детскую болезнь, 
и смерть тоже заворачивала сюда. А 
белые облака хорошо знают долгие-
долгие взгляды, уносимые ветром 
вместе с ними вдаль. И над всем этим, 
так же, как несет свои воды река, не-
сет время Дао. 

06.03.2003

Льдинки и алмаз *
(басня)

Льдинки посмеялись над алмазом: 
«Мы выросли за одну ночь и не менее 
красивы; тебе же тысячи лет, и ты до 
сих пор меньше нас!» Но когда при-
шла весна, все льдинки растаяли. Мо-
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раль: что слишком быстро рождается, 
быстро и умирает.

20.10.2008

Песок
Странное чувство возникает, когда 

я смотрю на песок или на то, что мне 
напоминает его, например, на мою 
большую желтоватую чашку. Поче-
му? Может, потому, что песчинки как 
секунды, и они сыплются, сыплют-
ся, сыплются… Может, потому, что 
песок – символ земной бренности, а 
когда вспоминаешь об этом, непроиз-
вольно начинаешь думать о вечном и 
о том, что многое отсюда тоже должно 
уйти в вечность. А иногда мне кажет-
ся, что образ песка, по крайней мере 
чего-то похожего, был запечатлен в 
памяти перед тем, как душа моя была 
перенесена сюда, – это некий элемент 
упоительного и печального пейзажа, 
печального потому, что вскорости 
мне необходимо было покинуть его. 
Или после этой жизни продолжение 
моих испытаний и восхождение будут 
проходить через песчаную дорогу, а 
сейчас меня готовят к этому, навевая 
образы из возможного будущего? Но, 
может быть, всё иначе: в детстве, в без-
заботном детстве, я часто смотрел на 
песок – на речном берегу, на улице, по 
дороге домой, – и в этой беззаботно-
сти был доступен для прикос новения 
Божьего – Он давал знать о Себе, а я 
чувствовал это, хоть и не понимал. 

09.02.2004

* * * *

Бывает, я вдруг начинаю видеть се-
бя – себя маленького, лет пяти-семи. 
Вот стоит жаркий, скорее всего, авгу-
стовский день, мы с папой или мамой 
куда-то неторопливо идем по дерев-
не – мы приехали погостить к бабуш-
ке. Зелень по-летнему густая, темная, 
но уже чувствуется усталость – ис-
тома, как предвестница осени. Удиви-
тельное сочетание лета и осени. Я смо-
трю на нас и уже знаю, что будет через 
много лет, что придется испытать, что 
я потеряю, не заметив, о чем буду жа-
леть – ведь я смотрю из сегодняшнего. 
Нет, более того, мне кажется, что в эти 
минуты я немного знаю и будущее тоже 
и смотрю на нас откуда-то из вечности. 
Я не верю, что настоящее, прошлое и 
будущее сосуществуют: время развора-
чивается, это – неостанавливающийся 
поток… но в тех странных образах они 
как-то спаиваются воедино… навер-
ное, это и составляет меня, как, впро-
чем, каждого из нас. Эти мои видения 
всегда очень грустные... грустные, но 
светлые и при этом полны глубокой-
глубокой и щемящей любви. Может, 
грусть по невозвратному, а свет... свет, 
наверное, от тихой и необъяснимой 
надежды. Я все-таки не полностью 
описал эти образы (если их вообще 
можно описать): что-то растворено в 
воздухе… Кажется, это – колокольный 
звон… Даже когда его не слышно, он 
окружает нас как воздух…

02.08.2005
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* * * *

Вот еще о чем мне бы хотелось 
сказать. Есть, например, художе-
ственные образы – то, что несет не-
кое произведение искусства: карти-
на, фильм, стихотворение и т.д., – а 
есть образы жизни, которые не срав-
нимы с первыми по своей глубине, 
многогранности и непостижимости 
какого-то онтологического порядка. 
Но у меня в душе часто возникают 
иные образы: моя «земная» память 
тут точно ни при чем, они не про-
дукт моих фантазий и не переработ-
ка чужого творчества, а их глубина 
и непостижимость никак не мень-
ше, даже, пожалуй, больше, чем у 
образов пережитого. Странные эти 
образы. Часто они не дают мне по-
коя, иногда я от них испытываю сла-
достное мучение, какое, наверное, 
испытывает беременная женщина от 
своего будущего ребенка, и всегда 
я их считаю очень большим своим 
богатством. Еще мне хочется хоть 
как-то описать их, тем более, что в 
большинстве случаев они связаны с 
какими-то конкретными реалиями, 
вот только реалии эти приобретают 
в них сверхценность – неоправдан-
но большую значимость. Опишу 
несколько из «видимых» мной «кар-
тин» (только опишу, потому что не 
чувствующий этих образов человек 
в тексте увидит лишь перечисление 
деталей). 

...Красивый (в основном, зеленый) 
деревянный дом, перед ним ровная, до-
вольно пустынная улица. Август. Жар-
ко. Невысокая травка. С двух сторон от 
окон дома – кусты с темно-красными 
большими цветами. Везде чувствуется 
покой и уют – уют, созданный руками 
старой доброй женщины. Да и вообще 
вся эта картина напоминает рисунок 
на теплой темной шали...

А вот совершенно другое: ...Город-
ская улица. Похоже, осень: пасмурно, 
и в любую минуту может заморосить 
дождь. Какая-то железная конструк-
ция из труб или уголков перед самы-
ми моими глазами. Железо запотело 
от холода, и медленно стекают и па-
дают собирающиеся капли. Я смотрю 
на эти холодные прозрачные бугорки 
и почему-то случайно за ними заме-
чаю небо...

Или вот: ...Кровать. Розовое ват-
ное одеяло. На нем разбросаны дет-
ские пластмассовые игрушки. Окно 
открыто (наверное, лето), а кругом 
светло-светло... 

И совсем другое: ...Тропинка среди 
сочной африканской растительности. 
Слышатся крики незнакомых птиц и 
другие достаточно резкие звуки. Про-
бивающиеся сквозь густую листву 
лучи солнца падают на пробковый 
шлем. Кругом движение, переходя-
щее в возню – от рассвета до заката 
и от заката до рассвета, да и сами за-
кат и рассвет слились воедино, в одно 
движение. Но при этом чувствуется 
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что-то нáд всем – что-то постоянное 
и медленно плывущее, как пахнущий 
прелой травой зной...

Если покопаться в душе, можно 
отыскать и другие подобные образы. 
Как я и говорил, ничего необычного 
в их деталях нет. Правда, во всех них 
есть одна общая нотка – ко всем под-
мешана печаль – в основном, светлая, 
но всё же томящая. Я долго размыш-
лял над моими странными «картина-
ми», и вот каким мне представляется 
объяснение. 

Все эти образы связаны с умирани-
ем – с описанием окружающего в ми-
нуты смерти. Не могу сказать, память 
ли это конца моих прошлых жизней, 
или я воспринимаю (как антенна, как 
телепат) ощущения других – их опыт 
ухода. Сейчас более вероятным мне 
представляется второе. Эти картины – 
последнее из земной жизни, и за ними 
уже следует «иное». Таким образом, 
они как бы связываются с неземными 
образами и с таким важным шагом 
человека, как переход в иную жизнь. 
Поэтому, наверное, конкретные опи-
санные мной детали приобрели для 
кого-то (а получается, что и для меня) 
колоссальную глубину и странную 
для них значимость. 

10.08.2005

Ель и Осина *

(басня)
Ель позавидовала Осине: «У тебя 

такие нежные, легкие листочки, а у 

меня одни колючки!» Осина ответи-
ла ей: «Зато зимой ты стоишь в своей 
зеленой шубке, а я дрожу от холода». 
Мораль: не завидуй никому. У каж-
дого свои трудности, свои горести и 
свои утешения. 

20.10.200

Сказка о Козявочке, 
Ивовом Листике и реке
Эта река протекала совсем близ-

ко к дороге, но знали о ней немно-
гие. Люди проходили мимо: бежали 
по своим неотложным делам, брели 
грустные и озабоченные чем-то или 
гуляли, улыбаясь и веселясь, – обыч-
но вдвоем, – но все они очень бы 
удивились, если б свернули с дороги 
всего на несколько шагов и раздви-
нули плотно переплетенные ветви 
кустарника… Совершенно непонят-
но, как эта широкая река была так хо-
рошо спрятана от посторонних глаз. 
Она медленно и лениво несла свои 
тяжелые мутные воды. Казалось, 
она почти останавливается на каж-
дом повороте, а тихий шум гладких 
покатых волн становится похожим 
на дремотное дыхание. Глянцевая 
поверхность реки, обволакивающая 
дымка над ней успокаивали, навевая 
сон… Только перекошенные горба-
тые мосты с расщепленными брев-
нами и надломленные ветки стоящих 
у реки деревьев тихо-тихо говорили 
правду: 
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– Не верьте ей, – скрипел старый 
мост, – не засыпайте, уходите отсюда 
подальше… если можете.

– Посмотрите в ее бездонные гла-
за, не верьте ей, – шептали, покачива-
ясь, ветви, – река унесет вас!

После таких предупреждений 
становилось вокруг еще тише: все 
замирали, испугавшись, что их раз-
говоры услышала река. Оцепенение 
кончалось, лишь когда становилось 
ясно, что ничего не случится. Не 
знаю, была ли жизнь в самой реке 
(это скрыто мутными водами), а ря-
дом, особенно в погожий день, – то 
сядет пестрая бабочка, то застреко-
чет кузнечик, то травинки начнут 
наперебой рассказывать, что они 
прошлой ночью видели во сне; вот 
муравей тащит соломинку – всегда 
он в делах, – неподалеку уединились 
две молодые ромашки, а вот малень-
кая Козявочка (не могу сказать точ-
нее, кем она была) прыгнула на Иво-
вый Листок. 

– Сегодня у меня было столько 
дел, так устала, можно я на Вас отдо-
хну? – спросила Козявочка, обраща-
ясь к Ивовому Листу. – Я перебежала 
через лужайку, долго забиралась на 
сухой пень, который неподалеку, а 
когда перепрыгивала дорогу, что-то 
очень большое и быстрое меня чуть 
не раздавило. Когда найду еще не-
много подходящей пыльцы, отправ-
люсь домой – я живу вон в тех кустах, 
посмотрите, отсюда видно их покачи-
вающиеся вершинки. 

– Разумеется, – ответил Листик, – 
отдыхайте, сколько хотите. А Вы были 
когда-нибудь на той стороне реки? 
Иногда мне кажется, что там ничего 
нет… или вдруг почудятся огромные 
белые горы и бесконечные поля…

Действительно, так казалось из-за 
тумана. Густой туман часто опускал-
ся над рекой, и тогда другой берег ис-
чезал, растворялся как облако, а сама 
река становилась бесконечной. Туман 
осторожно, но без волнения прикасал-
ся к реке. Говорили, что он ее слуга и 
один, кто может понимать и предви-
деть все ее мысли и желания. 

– Так Вы были на том берегу? – по-
вторил Листик не расслышавшей его 
Козявочке, потому что она не сразу 
привыкла к его голосу. 

– Нет, никогда, и никто из моих род-
ственников тоже там не бывал. Через 
реку не перепрыгнуть, а те мосты, что 
неподалеку, не доходят и до середины 
реки. Я слышала: раньше мосты сое-
диняли оба берега, по ним можно было 
перейти на ту сторону и в тот же день 
вернуться обратно, но это было очень 
давно. Однако я не жалею об этом, мне 
к реке даже подходить страшно. Моя 
бабушка такое мне рассказывала про 
нее… Ведь раньше наша семья жила 
здесь – недалеко от воды, но после 
тех давнишних событий все пересе-
лились к тем кустам. Обычно я делаю 
довольно большой крюк, чтобы быть 
подальше отсюда, но сегодня столько 
дел, столько дел… А как Вы тут живе-
те, неужели не боитесь: река так близ-
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ко, прямо под нами. Смотришь вниз – 
даже ножки холодеют. 

– Да, я тут на ветке один, другие 
листики далеко, и мы не слышим 
друг друга. От этого мне бывает 
очень грустно и страшно… Но вы-
бирать не приходится. А знаете, как 
порой близко подходят волны? – ка-
жется, вот-вот дотронутся, аж дух 
захватывает. Особенно страшно но-
чью, когда в реке отражаются звезды. 
В эти минуты я будто совсем один, 
один в целом мире, один в бескрай-
нем звездном небе. Как хорошо, что 
Вы посетили меня. Вы могли бы рас-
сказать те истории о реке, что слыша-
ли от своей бабушки? 

– Конечно, но только не сейчас: у 
меня еще много дел, – сказала Козя-
вочка, – в другой раз – обязательно.

– Вы завтра сможете прийти? 
– Постараюсь, если день не будет 

таким же хлопотливым. Мне тоже 
было приятно поговорить, но теперь 
я должна торопиться. 

Козявочка уже хотела было спрыг-
нуть с Ивового Листика, но Лист 
неожиданно сорвался и упал прямо в 
реку. Они поплыли… Через несколь-
ко секунд густой туман скрыл их из 
вида. Вокруг все живое замерло, а 
ветви кустов, что росли вдоль реки, 
еще плотней сплелись меж собой. 

08.02.1997
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Мы на Земле делаем только первый шаг. А шаг второй – есть ли он и, 
если есть, то какой? Можем ли мы что-то сказать о нем? То, что путь че-
ловеческий не ограничивается только «одним шагом», у меня уже давно 
не вызывает сомнений. Представьте себе: был человек (со всеми своими 
чувствами и мыслями, со своей волей и памятью…), и вдруг раз – и нет 
его (ни чувств, ни мыслей, ни воли, ни памяти…). Трудно представить? По-
тому и трудно, что неправда. В глубине души мы всё знаем: и чтó будет, и 
кáк будет… Только наше сознание редко способно проникать в эти глуби-
ны – такова жизнь на Земле. И всё-таки о будущем что-то можно сказать, 
по крайней мере, о ближайшем. Ведь наше движение начинается здесь , и 
нам известны и направление, и скорость. Там  оно продолжается, а потому 
не может быть совершенно иным. Первый шаг подготавливает шаг второй, 
второй – третий… Между мирами, в которых мы идем и в которых мы будем 
идти, нет пропасти, ведь едино Мироздание, и мы тоже едины. 

«Второй шаг» – книга путешествий, возможно, только вымышленных, а 
возможно, и отчасти предстоящих. Так или иначе, вторым шагом мы ухо-
дим с Млечного Пути. 

Анатолий Шутый

Сборник «Второй шаг» входил в первую редакцию книги «Дорогой 
нOSорога» (кроме помеченного звездочкой). 

Фото на титульном листе А. Четвёркина
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Я очнулся лежащим на дороге. Надо 
мной нависало могучее дерево, в 

метре справа, на обочине, кустилась 
трава, а слева был лес – взгляд тонул в 
его темноте. Встав и отряхнув одежду 
от пыли, я стал вспоминать: кто я, от-
куда и куда иду? 

Это оказалось непросто. Всё во-
круг было незнакомым, хотя и уже ви-
денным где-то (может, во сне?). Ясно 
было одно: куда идти, то есть как сле-
дует идти, чтобы идти вперед. Это 
стало понятным, видимо, потому, что, 
когда я смотрел в противоположную 
сторону, память уплывала, ускользала 
в прошлое, мерцающее в голове от-
дельными образами. То же самое про-
исходило, когда я смотрел вниз – буд-
то бы очутился здесь, просочившись 
сквозь землю, но за плечами при этом 
имея пройденную часть дороги, той 
самой, на которой теперь стоял. Все 
воспоминания вдруг слились в созна-
нии в один шаг – шаг длиной в путь и 
продолжительностью в целую жизнь, 
шаг трудный, но пройденный, а те-
перь я вроде бы как должен сделать 
следующий – второй – шаг. 

Темные переулки и нескончаемые 
ступени – проходимые одинаково труд-

но, что вниз, что вверх – развалины и 
недостроенные стены… всё осталось 
позади. Осталось сзади ожидание 
зимнего холода и коченеющие руки, 
лед на окнах и ветер в щелях. Всё это 
вошло в тот огромный пройденный 
шаг. А что составит шаг второй? Что 
уже «написано», но еще «не прочита-
но», и что предстоит «написать» само-
му? Одно хорошо: кажется, нет холода 
(или пока нет). Хорошо, что не зако-
ченели ноги и готовы шагать. Хорошо, 
что под ногами дорога, и хорошо, что 
она протянулась вперед. 

Дерево, нависающее над дорогой, 
внезапно заговорило: «Я уже не 

помню, сколько лет стою тут. У меня 
не получается скрыться от ветров вон 
за теми камнями – все попытки оказа-
лись напрасными. И уж тем более, не 
могу отправиться вдаль. Даль всегда 
манит меня лучами заката и восхода, 
она зовет доносящимися песнями 
просторов. Но я могу только пред-
ставлять, чтó там, и во сне пытаюсь 
заглянуть за горизонт. Мне думается, 
что там нет ни обрывов, ни сыпучего 
песка, ни страшных созданий, кото-
рые иногда грызут меня… Никто не 
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рассказывал мне, что же там – вдали. 
Все проходят мимо или ненадолго 
останавливаются рядом, но никогда 
не возвращаются назад. Вот и ты со-
бираешься уходить и тоже, наверное, 
не вернешься. Останься, побудь со 
мной хотя бы еще минуту. Расскажи 
о себе, о своих друзьях, расскажи о 
том, где был и что видел. Не уходи, 
очень прошу тебя. Мне так одиноко 
стоять и смотреть вдаль. Ты знаешь, 
а ведь я догадываюсь, что даже из той 
дали никто не зовет меня и не манит 
лучами… Просто мне хочется так ду-
мать…» И по стволу дерева потекли 
капли, собираясь маленькими пыль-
ными шариками у торчащих из зем-
ли, как будто напряженных, корней: 
«Смола», – решил бы прохожий. 

Я пошел вперед, но дорога вдруг 
разделилась на множество дру-

гих – узкие и широкие, каменистые 
и песчаные, они то запутывались и 
свивались, то завязывались в узел, а 
то расходились в разные стороны. Как 
большая змея одна из них обвила меня 
и потянула так сильно, что я еле усто-
ял. Другая – приподнялась перед но-
гами, превратившись в ступени – нет, 
скорее, в уступы – столь они были ве-
лики. Третья как-то подползла под бо-
тинки и покрылась льдом… Боже, что 
они вытворяли, будто взбесившись! 
Всё было похоже на бурлящую реку, 
даже море – море из разнородных до-
рог. Но так же быстро и неожиданно, 
как это произошло, все дороги замер-

ли и соединились в одну. Под ногами 
снова была обычная дорога – слегка 
пыльная, с мелкими камешками и ям-
ками. Переждав на всякий случай пару 
минут, я все-таки двинулся вперед. 

На одном из поворотов я увидел 
некое существо, которое шло в 

противо положную сторону, – похоже, 
возвращаясь. В руках (в пригоршне) 
оно держало глаза, веки были опуще-
ны, а крылья (ведь у него были боль-
шие красивые крылья) волочились 
сзади и в пыли на дороге оставляли за 
собой след. Я постарался остановить 
его и расспросить о том, что случи-
лось, но в ответ услышал только одно: 
«Всё кончено». Что это означало? Я 
не услышал больше ни слова, но всё 
же не остановился, а только приба-
вил шаг. Впрочем, это «Всё кончено» 
крепко засело у меня в голове. 

Думая об этой встрече, я не заме-
тил, как предо мною возникло поле.

Поверхность поля играла и пучи-
лась – земля волнообразно взды-

малась, будто под ней перекатывались 
ядра. Но это были не ядра, а… голо-
вы. Да-да, человеческие головы: под 
землей быстро двигались люди, упи-
раясь головами в поверхность. Там 
шел бой! Две огромные непобедимые 
армии терзали друг друга, хлестала 
кровь, всё содрогалось от звуков труб, 
которые в свою очередь заглу шались 
криками то ли от боли, то ли от ра-
дости (а может, от радостной боли). 
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Ни одна из армий не отступала и ни 
одна не побеждала. Вовлеченные в 
битву уже не представляли себе друго-
го. Они взлетали, поднятые взрывами, 
потом падали, вставали и взрывали 
других. Иногда в этой сваре они стре-
ляли сами в себя и радовались, что в 
ответ на их выстрел текла «чья-то» 
кровь. Эта битва была такой же веч-
ной, как и те цели, ради которых она 
велась, хотя многие из сражавшихся, 
не замечая того, бились то на одной, 
то на другой стороне. Две непобеди-
мые армии дрались, раздирая друг 
друга зубами… Но всё это было там 
– под землей, а на поверхности лишь 
быстро и хаотично перекатывались 
бугры, появлялись и исчезали кочки. 

Передо мной предстала мертвая 
земля. Куда ни посмотришь – 

только ветер колышет засохшие ли-
стья, почему-то оставшиеся на серых 
ветвях деревьев. Над пустыми дорога-
ми время от времени слышны жалоб-
ные стоны и всхлипывания. Но от кого 
они доносятся? Сжимающая сердце 
тоска овладела временем, и одино-
чество – единственное, что осталось 
на этой земле. Долго взором своим 
я плутал по улицам, по тропинкам, 
вдоль домов, по одичавшим аллеям и 
бывшим рощам, прежде чем мое вни-
мание привлек некий холм. Он ока-
зался горой тел всех людей, живших 
на Земле… После видение оборва-
лось и в голове возникло: «Эта карти-
на будущего, возможного будущего: 

это безвременно умершие вопиют к 
тебе, это их голос составил для тебя 
увиденное – они, тоскуя о своем не-
завершенном, печалятся о будущем и 
предупреждают тебя». 

Я вышел к двум рекам. Они текли 
в разные стороны. «Надо же, как на 
моей родине…» – прошептал я, но это 
прозвучало неожиданно громко. Бли-
зость их течений вызывала ощущение 
круга – круга движущейся воды. 

Между реками стояло большое 
одинокое дерево с черным ду-

плом, в которое мог бы влезть даже 
высокий человек. Дупло притягивало 
к себе подобно магниту, потому что 
ветры дули в него. Ветви дерева спле-
тались в причудливые узоры и, если 
присмотреться, можно было разо-
брать в них слова любого из языков 
человечества, вещавшие: «Конец». 
Это конец всех дорог, конец всех му-
чений и исканий – читалось в ветвях. 
Чтобы отойти от дерева, нужно было 
идти против ветра, против желания, 
против мыслей, но на свет, так как 
со всех сторон дерево стояло в тени. 
Куда девались люди, входившие в 
дупло, никто не знает – оно всегда 
было пустым и темным. На ветвях 
висели небольшие лоскуты одежды, 
содрогавшиеся на воздухе, как уми-
рающие тела. Листьев не было, и 
под деревом находились голые кам-
ни и приподнятые корни. Я никак не 
мог отойти – меня тащило к дуплу, и 
трудно сказать, чем бы все кончилось, 
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если бы я не отвернулся, – только от-
вернувшись от огромного корявого, 
точно костлявого, дерева, у меня хва-
тило сил уйти прочь.

Удивительно, что и здесь бывают 
сновидения. Опишу один из сво-

их снов, навеянных северным ветром. 
Я увидел человека. 

Человек сидел на стуле, который 
стоял на Земле; и было видно, что Зем-
ля закругляется во все стороны (от-
того что шарообразна). Стул стоял на 
ровной поверхности, но казалось, что 
он стоит на холме, а кругом простира-
лось огромное небо, холодное и свет-
лое, – из-за чего оно ощущалось еще 
бóльшим. Спина человека была пря-
мой, она поднималась вверх, как ка-
менная скала. Тяжелые руки лежали на 
коленях, но ног я уже почти не видел: 
они оказались слишком далеко, а белое 
небо не было совсем прозрачным. Бли-
же всего я находился к голове челове-
ка, только ее я видел наиболее отчетли-
во. Голова была огромна и напоминала 
мне Землю, на которой стоял стул; во-
лосы росли из серой кожи, как дрему-
чий лес: каждый волос – это огромное 
дерево, волосы выглядели черными 
только вблизи меня, а дальше, углубля-
ясь в туман, они становились сизыми 
и совсем исчезали из вида. Человек не 
двигался, казалось, он даже не дышит, 
а если и дышит, то так медленно и глу-
боко, что я этого не замечал. 

Где в это время находился я и от-
куда смотрел? Не знаю. Кто этот че-

ловек? Что он делал, что он делает, и 
что он будет делать? Он просто сидел 
на стуле и не двигался. Зачем он здесь 
появился такой огромный? – Рядом с 
ним не было места другому, но чув-
ствовалось, что он не жалеет об этом. 
Я понял: он готовится к чему-то, и 
вот-вот что-то произойдет, а я застал 
только одно мгновение его жизни, но 
я не знал и до сих пор не знаю, кто 
он. Я не смог заглянуть в его глаза. А 
вдруг в них окажется только тьма?

Мне жарко. Жарко и скучно. Дым 
сигарет, освещенный ярким 

светом висящих высоко люстр, был 
похож на туман. Рядом стакан с про-
зрачной, слегка красноватой жидко-
стью. Невдалеке на полу в горшке сто-
ит финиковая пальма, которая до того 
яркая и неестественно-зеленая, что 
кажется пластмассовой. И повсюду 
неторопливые, не обращающие друг 
на друга внимание люди. Шорох пла-
тьев, шептания, вздохи и неприятное 
женское хихиканье. Смесь богатой 
гостиной, борделя и некоего казенно-
го дома, смесь неуютного с вековой 
вальяжностью. А главное чувство – 
безысходность. Ничего нельзя изме-
нить, да и не хочется, остается толь-
ко ждать. Чего? Конца. Все, и я в том 
числе, в большом и туманном зале, как 
та пальма, – вроде и живые, но искус-
ственные. Мне холодно. Вот сейчас 
почему-то застыла кровь, какие-то 
мысли, упорно гонимые полусонным 
сознанием, заставляют дрожать. Глад-
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кие стены отбрасывают матовый свет, 
а белого потолка почти не видно. У 
одной дамы вдруг началась тихая пья-
ная истерика – она упала на колени 
своего спутника, запрокинула голову 
и только напряженная шея вздраги-
вала от неслышных криков. Молодой 
человек заснул, сидя на кожаном ди-
ванчике, а снятая с правой ноги туф-
ля валялась в метре от него. Справа 
обнимались несколько человек и при 
этом тянули друг друга за волосы. Но 
вот кто-то, проходя мимо моего столи-
ка, задел его – стакан опрокинулся и 
залил мне брюки. Мои полузакрытые 
глаза от неожиданности расширились, 
и я куда-то стал удаляться. Чем даль-
ше – тем больше. Я уже мог смотреть 
на этот туманный зал со стороны, ког-
да же он оказался достаточно далеко, 
и я целиком охватил его взором, стало 
видно, что он похож на туманный, све-
тящийся гриб с расширяющейся книзу 
ножкой и клубящийся жаром вверху. 

Я вышел в песчаное море. Конеч-
но, оно не было только песчаным, 

кое-где росли кустарники и даже бега-
ли ящерицы, но всё здесь вырастало и 
формирова лось из песка и обращалось 
в конце жизни в песок. Я шел несколь-
ко часов, преж де чем понял, что иду не 
по поверхности, а по пояс в песке. Сто-
ячие песчаные волны окружали меня, 
они замерли, словно от остановки вре-
мени. Я шел и вспо минал: детство, лет-
ний пляж, теплый закат солнца и мед-
ленное возвращение домой. Как здесь 

всё отличалось, но зато вспоминать 
было невероятно легко – однообраз-
ное бесконечное поле песка не только 
не отвлекало, а даже наоборот «про-
сило» образов, и те воскресали на нём 
во всех своих красках. Чудеса! Я ду-
мал, и песок входил в мысли, как вода 
входит в трюмы кораблей. Загадочные 
песчаные узоры сливались с воспоми-
наниями, привнося нечто новое – то ли 
чего вообще не было, то ли что я не за-
мечал раньше, то ли новое восприятие 
воспоми наний. От мыслей меня, на-
конец, отвлекло удивительное откры-
тие: оказалось, что я не иду по пояс в 
песке – я плыву по нему, а ниже пояса 
вообще ничего нет, только песок, буд-
то я растворился как кусочек сахара. 
Когда и как это произошло: постепен-
но или же сразу, как только я вступил 
на безмолвное светло-желтоватое 
пространство? Но я постарался успо-
коиться и «идти» – если можно теперь 
так сказать – дальше, дальше, пусть 
даже мне покажется, что всё перевер-
нулось и песчаное море обратилось 
небом, а внизу редкими островками 
лежат белые облака на голубом поле. 
Образы прожитого продолжали возни-
кать среди этой песчаной бесконечно-
сти, более того: они стали появляться 
с увеличивающейся скоростью и уже 
начали мелькать, они уже не радова-
ли и не разнообразили окружающую 
«пустоту», они сами стали походить 
на песчаные узоры и стали сливаться 
с ними. Я закружился и, не выдержав, 
упал головой в песчаный океан… Что 
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случилось дальше и сколько прошло 
времени, не знаю, но очнулся я лежа-
щим на траве – на небольшом зеленом 
холмике, – и ноги омывал чистый, про-
зрачный ручей. 

Однажды утром, когда я только 
проснулся, меня охватило два 

чувства: с одной стороны, очень хо-
телось идти, с другой – каждое дви-
жение казалось мучением, будто я не 
ходил целую вечность, ну по крайней 
мере, лет сто. Я лежал на холмике и 
медленно окидывал взглядом окру-
жающее: по траве прыгал кузнечик, 
на кустах трепыхалась птица, а под 
пригорком, метрах в трех, протекал 
ручей. Я успокоился и закрыл глаза. 
Но стоило мне это сделать, как всё, ка-
завшееся безразличным ко мне, вдруг 
изменилось и встрепенулось: птицы 
жалобно защебетали, кусты задрожа-
ли под усилившимся вмиг ветром, куз-
нечик прыгнул мне на лицо, а ручей 
плеснул и обрызгал грудь. Когда же я 
под этот поднявшийся гам вскочил на 
ноги, сам того не заметив, всё вокруг 
стало прежним. Так как я уже был 
на ногах, я смог перебороть страх и 
неуверенность и пошел дальше. Боли 
с муками не возникло. Я спустился с 
холма, пошел вдоль ручья, и через час 
совсем забыл о своих сомнениях.

Забравшись на возвышенность, я 
увидел рыцаря, который грустил, 

сидя на пне. Это было даже больше, 
чем грусть, – он казался подавленным. 

– Что случилось? – спросил я.
– Вчера у меня съели ногу, – отве-

тил рыцарь, – заснул на поляне, а нога 
оказалась в тени (какое непроститель-
ное с моей стороны легкомыслие!), и 
черные крысы отгрызли ее. Она была 
лучшая. Я ходил между холмами. 
Когда отдыхал, всегда опирался на 
нее, и никогда она не болела. Как же 
мне теперь ходить между холмами? 
Проклятые крысы! Я ведь хожу тут 
только восемьдесят лет, не пропуская 
ни дня. А тут нá тебе – отгрызли ногу. 
Как думаешь, что делать? 

От неожиданности у меня пропал 
дар речи.

– Правильно! Я же могу ползать. 
Что ж, буду между холмами понемно-
гу ползать. Главное – изо дня в день, 
изо дня в день. 

– А зачем? – наконец, собрался я с 
мыслями.

– Зачем? Ну как же… Есть холмы, 
между ними канавки и по ним нужно 
ходить… или ползать.

– Зачем? 
– Зачем, зачем – я тебе уже отве-

тил. Не мешай. Мало того, что от-
грызли ногу, еще и с глупыми вопро-
сами пристают. Иди отсюда.

Я ушел. Когда же оказался тут спу-
стя три дня, рыцарь не ползал, а пере-
катывался между холмами, потому 
что крысы отгрызли ему руки. 

Далеко в стороне от дороги стоял 
замок, но только прохожий счи-

тал его стоящим на отшибе, а в самом 
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замке думали иначе. Там были свои 
дороги, свои перекрестки, большие и 
малые площади, водоемы. Правда, до-
роги замка никуда не выходили из него 
и воды возвращались назад, подойдя 
к его стенам. Площади там были вы-
ложены большими отполированными 
квадратными плитами, которые звук 
шагов делали громким и каким-то хо-
лодным. Стены тоже были выложены 
квадратиками. Вообще, этот орнамент 
был здесь наиболее распространен. 
Вечность и искусственность – два 
достаточно противоречивых впечат-
ления, не покидавшие созерцающих 
замок изнутри. Может, поэтому жить 
здесь многим не хотелось: стены до-
мов давили своей древностью и отпо-
лированностью, звуки шагов оглуша-
ли резкостью и глубиной. И еще – в 
воздухе почему-то витал дух расчет-
ливой политики, козней, заговоров… 
Видимо, много дипломатического ума 
повидал этот замок на своем веку. Ин-
тересным, однако, было то, что войти 
в его ворота можно было свободно, но 
вот войдя, обратного пути уже никто 
не находил, – дороги замка оказыва-
лись длинны, витиеваты и никогда 
не выходили из него. Впрочем, один 
путь покинуть его всё же существо-
вал: можно было перелететь через его 
стены, а как это сделать, каждый дол-
жен был догадываться сам. Я смог, но 
о способе здесь следует умолчать. 

Через несколько дней пути (если, 
конечно, тут есть «дни») деревья 

расступились и открылась улица – 
улица большого, но провинциального 
города. Совершенно непонятно, как 
она здесь оказалась. Ехали машины 
(довольно старомодные); светофоры 
меняли свои огоньки; были разбиты 
газончики и цветники; вдоль деревян-
ного непокрашенного забора, огора-
живающего стройку, шла женщина с 
детской коляской, в которой сидел ро-
зовощекий карапуз, по тротуару шла 
компания друзей, наверное, студентов; 
детишки ковырялись в песке и ловили 
муравьев; шли люди с сетками и сумка-
ми, заходили в магазинчики, стояли у 
киосков, некоторые о чем-то оживлен-
но разговаривали друг с другом, иные 
просто шли и радовались солнечному 
дню раннего лета – время ощущалось 
по цветущей сирени, по молодым, еще 
не потемневшим листьям кустарников 
и деревьев, по голубизне и чистоте 
неба, еще не измученного солнечным 
зноем, а наслаждающегося долго-
жданными прямыми лучами. 

Только я подумал: «Как неожиданно 
всё это здесь встретить», – как тут же 
в ответ услышал: «А ничего этого нет: 
нет машин, нет людей, нет женщины с 
коляской, нет веселящихся студентов 
и разговаривающих прохожих. Они – 
сон наяву. Тут есть только один, один 
настоящий человек. Он очень тоскует 
по своей прошлой жизни, которая за-
помнилась ему такой. Ты видишь об-
разы из его памяти, ты даже можешь 
поговорить с ними – люди ответят 
тебе, как ни в чем не бывало, хоть их 
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и нет, – но если случайно подойдешь 
к нему самому, то ощутишь страш-
ную тоску, граничащую с горем». 

– А почему так вышло? – спросил 
я у неизвестного голоса. 

– Он потерял там то, что не смог 
найти здесь. 

– Как же долго тут будет этот 
островок из канувших в Лету домов 
и улиц?

– Пока он не найдет то, что поте-
рял, но он не ищет, точнее, ищет не 
там – он бродит по этим несуществу-
ющим тротуарам и перекресткам, за-
глядывает в лица прохожих, которых 
нет, и прислушивается к их разгово-
рам – эху далекого, но дорогого для 
него прошлого. 

Я не мог больше находиться 
здесь – мне вдруг стало страшно и 
больно смотреть на идущих мимо, 
как будто бы живых, людей, и я от-
прянул в сторону. Сразу же все исчез-
ло, и я больше не видел ни женщины 
с коляской, ни резвящихся малышей, 
ни клумб, ни киосков. 

Мне снова пришлось идти через 
заросли, которые, наверное, и не 

кончались. Когда ветки кустов цепля-
лись за одежду, казалось, что кто-то 
касается тебя, хочет остановить на ми-
нутку, чтобы спросить или рассказать 
что-то, поделиться с тобой своими пе-
чалями или… взглянуть в глаза. 

Через некоторое время кустарник 
стал редеть, и я увидел два озера. Они 
были чисты, тихи и по форме слегка 

вытянуты. Белый журавль укрывал их 
своими огромными крыльями, ветки 
ивы гладили или осторожно волно-
вали воду. Вместе с теплом я ощутил 
глубину, я физически чувствовал ее 
как свет, как воздух. И тут мне вспом-
нился эпизод уже далекой прошлой 
жизни – той, что была за поверхно-
стью Земли: миндалевидные глаза 
смотрели добро и строго. Они вроде 
бы не сочетались со вздернутым но-
сиком, но тем не менее составляли 
удивительную гармонию – музыку 
высокую и глубокую. Глаза женщи-
ны смотрели на меня и одновременно 
не смотрели, это было нормально и 
ничего не означало точно так же, как 
ничего не означала близость ее тела. 
Я чувствовал ее тепло и даже слышал 
пульс – стук ее сердца, который был 
ровный, спокойный и входил в музы-
ку глубины, исходящую от ее глаз… 
Я вспомнил всё это и то немногое, 
что она сказала мне: «Один час не 
ешьте…» – да, она была зубным вра-
чом… Какими странными казались 
мне теперь эти простые воспомина-
ния – вроде бы ничего не несущие 
обыденные воспоминания прошлой 
жизни. И как же они были важны и 
глубоки здесь, теперь!

Я пришел издалека – оттуда, где 
восседают на ледяных вершинах, 

а горные ручьи изливаются из серд-
ца и орошают сверкающие склоны. Я 
пришел оттуда, где умиротворяющий 
покой правит движением и тишина 



349

Второй шаг

выше звука, эта тишина подобно гро-
му охватывает горы, сливаясь с небом. 
С твердыни, незыблемого камня, веч-
ной опоры я шагнул на вращающиеся 
шестерни. Здесь скрежет от песчи-
нок, попавших между зубьев, закла-
дывает уши, здесь кружится и болит 
голова от вращения, здесь холодно от 
металла и жарко от трения. Я сошел 
на мертвые механизмы не для того, 
чтобы остановить их – это бесполез-
но, да и незачем. Но они затянули в 
себя моих близких. Они мнут и режут 
своими зубьями и с каждым оборотом 
затаскивают все новых. Они «требу-
ют» новых жертв, а мертвым перечить 
бессмысленно. Так пусть и я окажусь 
в этом ряду, которому однажды будет 
положен предел, пусть и о мои кости 
затупятся железные зубья. 

Так было написано на лежащем у 
дороги валуне (надписью вниз), ко-
торый я случайно перевернул в поис-
ках влаги. 

Как-то раз, довольно устав, я при-
мостился около большого лопу-

ха. Не знаю, много или мало прошло 
времени, как лопух все же заговорил 
своим кряхтящим голосом. А потом, 
после небольшой перепалки по по-
воду того, что я заслонил ему солн-
це, лопух рассказал мне историю о 
далеких временах – эту историю, 
оказывается, вытянули из земли его 
корни. Если коротко, он рассказал о 
прошлых хозяевах земного мира: всё 
было подвластно их воле, всё, при-

надлежащее миру, могло начать дви-
жение или, наоборот, остановиться 
по велению одного лишь их взгляда. 
Они жили в этом мире, а мир жил 
в них. Но произошла катастрофа: 
ангел-творец, который в союзе с си-
лой Бога поднял их всех из небытия, 
возгордясь, слишком заигрался с бу-
доражащей воображение кипящей 
бездной и был схвачен одним из ее 
протуберанцев. Ангел, конечно, не 
умер, а был отброшен бездной от Бога 
и потерял Божественную силу – он 
стал демоном. Для всех, рожденных 
им, тоже оказался закрыт канал Боже-
ственной благодати, ведь этот канал к 
творению мог проходить только через 
творца. Поэтому все они перестали 
быть хозяевами земного мира. Кто-то 
из них остался со своим черным го-
сподином, а кто-то сохранил верность 
Богу и, значит, свету внутри себя, на-
деясь, что их отец всё же избавится от 
поселившейся в его душе бездны. Од-
нако власть над миром даже в таких 
случаях не исчезает мгновенно – всё 
требует времени – она угасает. Пом-
ните сказки о древнем волшебстве 
троллей, фей и других удивительных 
существ, которых давно уже никто 
не видел? Оказывается, это – послед-
ние отблески изначальной власти над 
земным миром бывших его хозяев; 
это остатки их возможностей управ-
лять миром, ставшие столь слабыми 
к тому времени, как в него приш-
ли люди. «Но кто же сейчас хозяин 
Вселенной?» – спросил я. Ответом 
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было: «Никто. Этот мир умер, а всё 
живое – не родное ему и потому при-
ходит в него только на краткий срок 
и уходит обратно. Зачем? Наверное, 
Бог показывает мертвый мир, что-
бы предостеречь от новых подобных 
трагедий, ведь когда-нибудь вместе с 
Богом и люди будут поднимать из не-
бытия новые миры…» Это опять был 
один из моих снов, но лопух все-таки 
недовольно кряхтел рядом, покачивая 
своими репьями. 

На краю одной из полян мне расска-
зали историю о железном коне. 

Когда проходит железный конь, все 
травы на сотни метров от дороги сна-
чала содрогаются, а потом погибают. 
Копыта его подобны наковальням, в 
ногах кружится вьюга, и страшные 
унылые голоса сопровождают его. 
Приближение железного коня ощуща-
ется за целый день, – солнце прячется 
в облаках, на дорогу находит тень и 
усиливается ветер. О его приближении 
узнают всего за день – нельзя далеко 
уйти, нельзя подготовиться. Он прихо-
дит и забирает тепло, которое осталось 
где-то на обочине, забирает свет, кото-
рый не успел скрыться под листьями, 
обернувшись солнечным зайчиком. А 
время, что уносит с собою железный 
конь, почти невозможно потом вспом-
нить – оно падает как в колодец, запу-
тавшись в его седой сверкающей гри-
ве. Порой можно услышать разговоры 
о том, что он проходил тут испокон ве-
ков, что это обязательное действо, но 

всегда в таких речах слышится трудно 
скрываемая скорбь и неистребимая 
боль. Может, он не придет, может, он 
уйдет совсем или хотя бы свернет? Но 
нет, снова и снова он возвращается как 
огромный маятник вселенских часов. 
Вот уже качнулись травы и холодные 
вьюги начали свою песню, подгоняя 
железного коня.

Впереди стояло много женщин, де-
виц и старух. Они молча смотре-

ли в одну сторону. Только негромкий 
гул ветра нарушал тишину. Если при-
слушаться, то можно было услышать 
два ветерка – они разговаривали друг 
с другом.

– Что эти женщины делают тут? 
– спросил один. – Может, встречают 
новую жизнь? Я слышал, они ближе 
всего стоят к тайне рождения.

– Нет, они провожают жизнь ухо-
дящую, хоть уже и не могут видеть 
ее, – отвечал другой. – Они хоронят. 
Наступило лето – время смерти.

– Лето, а не зима, ты не путаешь?
– Конечно, лето. Посмотри, как жар-

ко, да еще тепло с только что ушедших 
стекает вниз – на стоящих тут. 

– Или поднимается вверх.
– Бывает и так, но все равно это – 

лето. Здесь, у ворот, всегда лето.
– А я думал, это кладбище… Тут 

тяжело лететь – будто плывешь. Но 
почему никто из них не плачет?

– Знают, что всё равно их никто не 
услышит… да и незачем. Кроме того, 
слезы у них уже давно высохли, ис-
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парились, просочились в небо вслед 
за уходящими. 

– А когда они пойдут туда же?
– Никогда. Они навсегда останутся 

здесь и будут провожать всех прохо-
дящих мимо, ведь всё, что у них было 
живого, тоже уже ушло вместе с их 
слезами.

– Так что же мы видим?
– Мы видим только «Женщин», 

стоящих у гроба, а людей здесь нет. 
Ты это поймешь, когда вернешься на-
зад, а пока полетели…

Голоса слились в тоскливом гуде-
нии, а потом смолкло всё, и только что 
стоявшие «Женщины» растворились 
в матовых от тумана лучах света. 

Однажды дорога привела меня на 
местность, состоящую из мно-

жества небольших, поросших трава-
ми полянок, между которыми были 
какие-то канавки. Интересным оказа-
лось то, что когда наступаешь на одну 
из полянок, она слегка оседает, когда 
же переходишь на другую – снова 
приподнимается. По всем сторонам 
пейзаж казался приблизительно оди-
наковым, и выбрать одно направле-
ние, один ориентир было достаточно 
трудно. Я сначала пошел прямо, по-
том свернул направо, потом свер-
нул еще… и еще… Полянки одна за 
другой опускались под моим весом, 
встревоженные бабочки вспархивали 
с цветов, иногда поднималась пыль 
и осыпалась земля на вдавленные 
участки. Сколько минуло времени? 

Может, один час, может, два, а может, 
и больше. Так или иначе, я все же до-
брался до окраины описанного места 
и взглянул назад. Теперь я стоял выше, 
чем в начале этого путешествия по 
полянкам, и поэтому смог охватить 
взглядом значительно больше. То, что 
я увидел, меня удивило и даже испу-
гало: я только что шел по огромной 
клавиатуре с незнакомыми странны-
ми буквами из трав и низкого кустар-
ника. Значит, когда я переходил с по-
лянки на полянку, я последовательно 
нажимал на клавиши. Но какие слова, 
какие предложения составлялись при 
этом, и где они запечатлевались? А 
может, получилась просто абракада-
бра, ведь буквы нажимались случай-
но? Или не случайно – для чего-то же 
эта «клавиатура» здесь находится? 
Разгадать иероглифы, даже вспомнив 
каждый свой шаг, было невозможно. 
Да и что бы это дало, что бы это смог-
ло изменить – текст всё равно уже 
был набран. 

Можно ли по развалинам, по 
остаткам понять всю прелесть, 

всю мощь чего-то бывшего, угадать 
его предназначение, постичь исто-
рию, или же известным оказывается 
лишь итог, конец судьбы – крушение? 
Не знаю. Если только сами руины не 
говорят о себе – я имею в виду на-
стоящую, слышимую речь. То, что 
повстречалось мне как-то, могло го-
ворить хриплым, утробным голосом, 
без эмоций, на одной интонации. 



352

Анатолий ШУТЫЙ

Две большие колонны стояли ме-
трах в пятидесяти друг от друга. Об-
шарпанные временем, источенные 
ветрами и дождями, они уже не стре-
мились к облакам, как раньше, и были 
похожи на двух великанов, навсегда 
простившихся с молодостью и теперь 
ожидающих только своего конца, ког-
да они наконец-то рухнут сначала на 
колени, а потом на спину. Но самым 
загадочным был каменный шар, ле-
жащий между колоннами и почти их 
касающийся, – такова была его вели-
чина. Шар был углублен на треть в 
землю, но не потому, что время нанес-
ло песка с глиной и зарыло его. Шар 
упал с большой высоты. Ведь раньше 
он зависал между колоннами. 

Шар был знáком единства всех ги-
перборейцев и служил контролем это-
го единства: он мог находиться в па-
рении, только если все люди могучего 
племени поддерживали его своими 
духовными силами. И они его держа-
ли. Они имели силу единства, и каж-
дый мог, посмотрев на парящий шар, 
убедиться, что племя едино, что все 
с ним, а он со всеми. Эта сила была 
столь великой, что казалось, самоё 
жизнь можно питать ею, обходясь без 
Божественного Дыхания. 

И вот шар стал стеною, не пускаю-
щей Благодать, – Она натыкалась на 
него подобно молнии, осыпáла его ис-
крами, но твердыня не сдавалась – все 
гиперборейцы делали шар неколеби-
мым. Только все чаще стало казаться, 
что не они держат его, а он лежит на 

их душах, прижимая людей к земле. 
Единство теперь лежало на единых. 

Когда настала зима, подули хо-
лодные ветры – и шар качнулся. Не-
сколько гиперборейцев, увидев это, 
испугались – они подумали, что в этом 
виноват кто-то из племени – кто-то 
расслабился. Через несколько минут 
об этом узнали все и стали обвинять 
друг друга, а потом драться, а потом… 

Шар упал – пролилась кровь, мно-
го крови, море крови. И души были 
погребены под каменным шаром. 

Почему мне встречается либо что-
то разрушенное, либо что-то не-

достроенное? Вот опять на рассвете я 
вышел к каменной башне. Утреннее 
солнце заливало лужайки, на которых 
распускались великолепные благоуха-
ющие цветы. Раскидистые деревья го-
товы были любого принять под свою 
тень, хотя жарко еще не было. Час 
пробуждения царил во всем: и в тяну-
щихся травинках, вздрагивающих от 
падения с них тяжелых капель росы, 
и в начавшемся копошении муравьев, 
и в свежем воздухе. Низкое пока что 
солнце слепило глаза – их хотелось 
закрыть и снова заснуть прямо под 
согревающими лучами. Во все это со-
вершенно гармонично вписывалась 
высокая башня, построенная из боль-
ших желтоватых каменных блоков. 
Хоть и не было выбоин, и мох не рос 
на стенах, почему-то чувствовалось, 
что башня старая. Еще чувствовалось, 
что она хоть и старая, но недостро-
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енная – лежавшее вокруг походило 
скорее на давным-давно оставленные 
строительные материалы, нежели на 
следы разрушений. У основания она 
слегка расширялась для устойчиво-
сти, а верхняя часть уходила аж за об-
лака и таяла в солнечном свете. И на-
значение ее было непонятно. Я долго 
шел вдоль стены, прежде чем обна-
ружил ступени, ведущие наверх. По 
лестнице я поднимался удивительно 
легко и быстро, солнце то оказыва-
лось впереди, то находилось сзади. 
Никого не было. Я начал что-то на-
свистывать себе под нос, шагая все 
выше и выше, и уже дошел почти до 
масого конца, как…. Я вздрогнул от 
неожиданности – на самой вершине 
стоял человек. Он смотрел вдаль, об-
ратясь лицом к востоку.  

Не оборачиваясь, человек попри-
ветствовал меня. Язык его был мне 
неизвестен, но отчего-то понятен – 
древность, к которой удивительным 
образом был близок и я, оставляла 
печать на каждом слове. Мне же, для 
того чтобы и он понял меня, приходи-
лось жестикулировать, показывать на 
предметы, чертить на стене рисунки. 
Из рассказа я понял, что он – один из 
строителей этой башни. Одни работ-
ники приносили камни, другие по-
казывали чертежи, третьи готовили 
раствор, четвертые подгоняли друг к 
другу принесенные глыбы, а на его 
долю досталось укладывать камни. 
Башня росла все выше и выше. Солн-
це, радуясь, освещало и обогревало 

ее. На стены садились птицы и тоже 
радовались. Но однажды никто не 
поднялся к моему собеседнику и не 
принес камень для новой кладки. Он 
посмотрел вниз – там была сумятица, 
его друзья в растерянности ходили из 
стороны в сторону. Люди перестали 
понимать друг друга. Это произошло 
не вдруг – непонимание накаплива-
лось, потому что каждый, занимаясь 
своим делом, совсем не заботился о 
том, как его услышат. Но настал день 
(точнее, это было утро, такое же сол-
нечное, как и теперь), когда люди ста-
ли точно глухие и немые – кто-то кри-
чал и не получал ответа, кто-то уже 
плакал, кто-то пытался хоть как-то 
разобрать, что говорит его напарник 
и не мог. К вечеру все разошлись – 
ушли от недостроенной башни в раз-
ные стороны. Всё опустело и стихло. 
А мой странный собеседник остался 
на последней площадке, под которой 
проплывали кучевые белые облака. 
На мой вопрос, почему не ушел он, 
человек ответил, что хотел было уйти, 
но его остановили, сказав дожидаться 
того дня, когда снова все придут сюда 
и будут вместе с ним достраивать 
великую башню. «Кто же это сказал 
тебе?» – спросил я под конец. «Божий 
ангел», – ответил он. 

Если выйти на восточный берег 
Большого залива и, встав лицом 

к закату, быстро обернуться, можно 
увидеть протянутые золотые нити. 
Это – тросы, держащие паруса Миро-
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здания, ведь Мироздание не только 
могучее растущее Древо, но и Ко-
рабль – корабль, плывущий в неве-
домую новь, в небывалое будущее, 
он плывет к восходу. Вглядевшись, 
станет ясно: золотые нити останавли-
ваются на тебе. Что это за нити – ни 
у кого не спрашивай, всё равно не от-
ветят. Но между чем они натянуты? 
Они соединяют тебя: они исходят из 
самого раннего детства… и проходят 
сквозь время. Не оборви их, а то как 
же Мироздание будет без парусов!

Повествование перешло в шум 
морского залива, и я очнулся. 

На огромном нагретом солнцем 
валуне под отвесным прозрач-

ным небом сидел ангел. Всё про-
странство представлялось неболь-
шим – я бы сказал, на половину 
расстояния до горизонта во все сто-
роны – и только вверх оно уходило 
в беспредельность – потому-то небо 
и казалось отвесным. Ангел не про-
сто сидел – он был углублен в себя 
и рисовал. Как панораму он рисовал 
горы, леса и луга, берег (или большой 
реки, или моря)… Он рисовал прямо 
по воздуху, вечность растворяя в бу-
дущем, и эти краски были столь ре-
альны, а растворитель столь нежен и 
подвижен, что картины оказывались 
похожими то ли на легенду, то ли на 
пророчество, то ли на детскую сказку, 
вылетевшую из дремы и просочив-
шуюся в явь – вечно рождающуюся 
действительность. Я стоял непода-

леку. Я был изумлен и, захотев при-
глядеться к появляющимся пейзажам, 
шагнул вперед… но приблизиться к 
«картинам» не смог – а просто вошел 
в них… даже не вошел, меня понес-
ло над всеми этими просторами… И 
возник путь, и появился горизонт, и 
нельзя было вернуться. 

То был первый шаг – первый поч-
ти самостоятельный шаг в Миро-

здании. А теперь надо сделать вто-
рой – второй шаг по бесконечной 
дороге. «Но куда я должен идти?» –  
«На Восток». – «Зачем?» – «Прибли-
зить время Восхода. На мгновение. 
На миг.» – «Всего только на один 
миг?» – «Это миг Мироздания – ему 
нет цены». – «Но Мироздание живет 
вечностью, что для него один только 
миг?» – «Да. Мироздание вечно, но 
жизнь – это сшитые нами мгновения, 
и один миг даже в одной жизни, если 
он только вырвется в Темноте из рук, 
может опрокинуть тысячелетия. А 
что может случится в жизни целого 
мира! Вспомни тех, кого встречал по 
дороге. Поэтому пусть же быстрее и 
в этом уголке Мироздания настанет 
Восход. Быстрее хотя бы на миг». –  
«Но почему я один? Почему только на 
миг?» – «Ты не один. И скоро по-
чувствуешь, что с той же целью вме-
сте с тобой плечом к плечу, как в 
боевом походе, идут на Восток дру-
гие. Это войско – войско Грядущего 
Восхода…» 

2002–2005 гг.



ПРИЛОЖЕНИЕ
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Книга подходит к концу. Вот Вы и увидели дорогу поэта, художника и 
солдата – одну из дорог, даже только часть ее. А Вы не заметили, что не-
которые шаги в ней были пропущены? Не заметили – хорошо. Заметили – 
тоже не беда. В Приложении в разделе «Курсивом» я покажу и их. Почему 
эти шаги были пропущены? Может быть, потому что я споткнулся на них, а 
может, потому что были они первыми и потому неловкими, – вот и не захо-
телось их показывать случайному читателю, который уж точно не дойдет до 
конца книги. Вам же я покажу всё, ведь без этих шагов я не смог бы пойти 
дальше. 

Еще я не смог бы пойти дальше без многих, очень многих людей – и 
близких мне, и не очень. В раздел «Посвящения» помещены своего рода 
благодарности им, которые изначально были написаны как дарственные 
надписи (главным образом на книгу «Дорогой нOSорога»). 

Об истории же появления SMS-поэмы «Имя», составляющей третью 
часть Приложения, там Вы и сможете прочесть, зачем слишком далеко за-
бегать вперед. 

Анатолий Шутый

Фото на титульном листе А. Четвёркина
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Песенка оптимиста
Смертный хаос – бог над природой всей:
Звезды гибнут, теряя свет.
По теории вероятностей
В бурном космосе жизни нет!

Волны бьют о борт, затыкая рты,
И нельзя избежать беды.
Шторм судьбы порвал паруса мечты,
А тебя окружают льды.

Мы латаем ткань и плывем под ней,
Но как мало осталось лет.
По теории вероятностей
Силы жить и бороться нет!

Произвол властей в маске истины
Там, где слышатся крики «Бей!»
Пеплом лучших дороги выстланы
У подножья святых церквей.

Люди скрылись в гнусной игре ролей,
Тот, кто судит, не даст ответ.
По теории вероятностей
Веры в правду и совесть нет!

Мы не слышим в небе свинцовых пуль –
Пули газа не виден след.
Понимая всё, мы не сдвинем руль, 
Но покой, может, мозга бред?!

Голод ждет народ на Земле своей,
Высь небес потеряла цвет.
По теории вероятностей
У людей шансов выжить нет!
09.07.1989
—       —       —
Всё корректно и беспристрастно:
Где должны быть нули – нули, 
Выражение жизни ясно!
Только чуда вот не учли.
1989–2010

* * *
Когда пошли резервы в ход,
Но флагов финиша не видно,
За пот кровавый не обидно?
Ведь не созрел желанный плод, 
А толпы гикают бесстыдно.

«Не надрывайся, подожди,
Не ставь себя на поруганье,
А то не избежать рыданья.
Подумай, что ждет впереди!» – 
Сказал мудрец, узрев страданья. 

«Ты столько сил труду отдал, 
Но безразличен он народу.
Лишь тем он составляет оду, 
Кто результатом пользу дал;
Ну, иногда за блеск и моду.

КУРСИВОМ
Анатолий Шутый
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Не уповай в конце на крик.
Ты подготовь себе замену,
Один не бейся лбом о стену», – 
Проговорил в конце старик,
Познавший пораженья цену.

Лишь цель в глазах борца стоит.
Не внемлет мудрому совету,
Он верит брезжащему свету,
Что только для него горит,
И не подвластен он запрету.

А сердце наполняет стон,
И близок час трудов утраты;
Опустошенный от растраты,
Поставил все на карту он.
Бездарность ждет уже расплаты.

Но в нем рождается огонь – 
То животворное начало,
Что верою в груди дышало,
В кулак от боли сжав ладонь,
Иссякнуть силам не давало!
30.08.1989

* * *
Когда в ходу уже резервы,
Друзей не видно и врагов, –
Спокойны мысли, прочны нервы
И нет теперь ненужных слов. 
Август 1989 г.

Звезда
В грядущий день мы все спешим прийти,
С надеждой в нем желанное найти.
Желаем окончаний и начал: 
Найти любовь, чтоб пульс в висках стучал,

Конца тупой бессмысленной вражды,
Огня идей, что топит сердца льды,
Идти вперед, не струсить, не свернуть,
В конце пути познать явлений суть.
По-новому желаем жизнь начать,
Стать волевым, на подлость не смолчать, 
И быть собой – не слушать вой толпы,
Когда трещат империи столпы.
Стремясь понять великие умы,
Хотим учиться на ошибках мы.

Вот он, рассвет, – пылает и горит!
Затем зенит, и снова ночь стоит.
Сквозь смех и радость, боль и слёзы мук
На горизонте проступает круг.
Круги обычных слабостей, сует
Слагаются в круги бесцельных лет.
Они из прочной скользкой пелены 
В круг бытия незримо вплетены.
Привычки лет, стереотип веков
Сковали жизнь кольцом стальных оков.

Всё происходит в мире вновь и вновь:
За убежденья снова льется кровь;
Подносят Совести в бокале яд,
Для счастья всех выстраивают в ряд;
Безвольных толп призыв «Распни! На крест!»
Потом был не длиннее – «Враг! Арест!»
Мир стар, и мысль об этом не нова –
Шекспира в памяти звучат слова:
«Всё то же солнце ходит надо мной,
Но и оно не блещет новизной».

И все ж бывают в жизни времена:
В глубинах, где ночует тишина,
Эфир густеет, замирает миг... 
Когда звон неба заглушает крик,
Слетает время с кончиков часов,
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Порвав витые цепи кандалов... 
Богам и черту вопреки тогда
Рождается сверхновая звезда!
27.09.1989

* * *
Яркий Свет впереди,
В кровь и жилы войди,
Без лучей твоих разум мой тлен.
Дай мне силы на труд
И верши строгий суд,
Ты один мне, как бог, вожделен!
октябрь 1989 г.

Комитету комсомола в связи 
со студенческими выборами

Находчивость любых властей,
Когда бушует вихрь страстей,
Когда утерян прежний вес, – 
Вот, право, чудо из чудес!

Плакатом прежний лик прикрыв,
Используя людской порыв,
Чтоб недовольных ропот стих,
Берут кого-нибудь из них,
Подносят меч толпы слепой,
Подняв над их же головой.

Победу празднует народ,
Себе заткнувши кляпом рот!
03.11.1989

* * *
Сократа вывод прав
О нравственном законе:

Имея гордый нрав,
Властители на троне 
И всякий, кто, устав, 
Покорен даже в стоне,
И чтящие устав,
Спасаясь в унисоне,
И, голос надорвав, 
Кричащие на склоне…

Всяк совести своей познал прикосновенье, 
И каждый испытал пред ней благоговенье.
А кто не клялся подчиняться только ей?
Закон же совести един для жизни всей.
Известен каждому источник зла,
Мешают лишь бугры судьбы узла.

Не терпим мы помех,
Пугает шум арены,
Неосторожный смех,
Обманность пышной пены.
Один скрывает грех, 
Другой вскрывает вены,
А кто-то зол на всех,
Разбившись раз о стены…
Как много в жизни вех
Крушений и измены.

Добро вдруг тает в относительном растворе,
В пустой полемике и философском споре,
А зло и гадости скрываются на дне
Пространных объяснений и вранье.
Обманываем больше всех себя,
И в глубине по прошлому скорбя.
16.01.1990

* * *
Обетованная страна,
Где сок и мед текут рекою,
Ты кровью жаждущих полна,
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Что поплатились головою
За миф, который нес пророк,
Но рай пронесся стороною,

Остался только тяжкий рок.
Идеи счастья и свободы
Сулят успех в короткий срок,

И опьяненные народы,
Стремясь на свет мечты святой,
Сметают всё как моря воды

Бурлящей пеною густой.
Идут сквозь муки и лишенья –
Приходят в страшный мир пустой.

Что это – ада наважденья
Иль обязательный конец,
Когда вранье и извращенья

Горячим помыслам сердец 
И ожиданью откровенья
Возводят траурный венец?!

Ведомый жаром озаренья
К обратному концу придет,
А вместо света мрак затменья

На пепелище там найдет.
Свою мечту в душе лелея,
Где, как в земле той, только мед,

В пути находим лишь каменья.
Как ни ступить на горизонт,
Не утолятся вожделенья.

Так лучше мы поставим зонт
Неверия, сухого знанья –
Не будет жечь огонь высот,

Не рухнут больше мифов зданья.
Молве не исказить расчет.
Не будет разочарованья!

Но сердце уж не запоет.
26.01.1990

Суета
Уж коль судить по жертвоприношенью,
Нет божества сильнее суеты!
Без перерыва по её веленью 
Подносят в дар заветные мечты – 
Беспечной пылкой юности цветы.

На свете всё уничтожает время:
От гор до чуть дрожащего листа;
Творит оно же: в рост пускает семя,
А время пожирает суета,
В итоге остается пустота.

В суетах видят воды океанов,
Где существуют, точно острова,
Великие дела, свершенье планов,
Возникнув в них, как в массе вещества
Возникла жизнь – вершина естества.

Всё это – ложь, и суета бесплодна.
Она – не быт, не быстрых улиц шум.
Душа в ней развиваться не способна,
Там не созреют чувства или ум,
Не будет даже повода для дум.

Считают, что она лишь хлопотлива,
Что мелко кружево ее путей.
Бывает – суета не суетлива,
Бывает – составляет суть идей
И даже цель конечную людей.

Она как точный план, регламент действий – 
По полочкам разложена судьба.
Влекущая в ней мощь парадных шествий – 
С течением мучительна борьба,
Поток приятен только для раба.

Разочарованным в себе и мире
Становится спасеньем суета.
Твердят, что мудрость жизни в их кумире,
Кричат: «Иная ложна красота…
Лишь этот путь есть к истине врата!»

25.02.1990
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Два крыла
Два крыла надо мною вольны, 
А без них непосильна дорога, 
В первом – малая часть сатаны, 
У второго – частица от Бога.

Вечен спор, и борьба их остра –
Крылья хлещутся, бьются в размахе,
Но ударами режут ветра
И несут в окружающем мраке.

Пусть тот путь устремился вперед,
Угнетает меня раздвоенность – 
Идеал цельной силы живет,
К единенью души зреет склонность.

Внемля лучшим порывам своим,
Я отбросил исчадие ада,
Чтобы жить по заветам святым,
Чтоб вела абсолютная правда.

Но в пути не хватило мне сил – 
Точно тяжкие гири висели.
Я на месте впустую кружил,
Неспособный для выбранной цели.

Та дорога лишь тем по плечу,
Кто святой до последнего слова,
Кто сжигает себя как свечу
И пути не имеет другого.

Если груз непосильный взвалил,
Тебя тянет к порочному краю.
Я далек от духовных светил,
Падшим ангелом быть не желаю.

Дьявол, верный себе до конца,
Тоже может свершить «милость божью»,
Награждая шипами венца, 
Правду высветив дикою ложью.

Только адский огонь не по мне: 
Стынет кровь, стекленеют сосуды.
Зыбка правда, коль ложь на коне,
И сомнительна милость Иуды.

Мне ж – вести с той частицею зла 
В своем сердце тяжелую битву,
Опираясь на оба крыла,
Вдаль лететь и стремиться к единству.
05.03.1990

* * *
Что день грядущий нам готовит?
Смотрю я с ужасом в него,
Но жить сейчас, конечно, стоит,
Хоть и горячее чело.
Май 1990 г.

* * *
Самоуверен род людской
И очень горд собою.
Царят беспечность и покой 
Как за литой стеною.

Под нами скользкая тропа,
Но как на ровном тракте,
Несется пьяная толпа
В лихом слепом азарте.

«Венец природы» – человек, 
Присвоив этот титул,
Себя за столь короткий век
На трон богов воздвигнул.

Взгляд человека – взгляд царька:
В нем «шевелится» жалость, 
Пока лишь ленно, свысока 
На чью-то смотрит слабость. 

С трудом постигнувши азы,
Зовется всемогущим;
Решив подняться до звезды,
Стал сразу вездесущим.
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Он нечестив, он гол, он слаб,
Барахтается в луже.
Своих пороков жалкий раб,
Он сам себе не нужен.

Развязки страшной ждет теперь…
Питаться б ему манной…
И в космос открывает дверь
Калиткой деревянной.
04.05.1990

* * *
Конечно же, ничтожна
Минута слабости, безвредно пронесясь,
Когда всю жизнь возможно
Прожить борясь.
…………….
12.05.1990

Ничтожна слабости минута,
Коль впереди года… года…
И ей не будет там приюта!
Ну, разве лишь одна минута…
А дальше мы ответим круто:
«Минута. Больше – никогда!» 
07.02.2010

* * *
Всё сказано, и нет причин,
Чтоб оставаться здесь,
Погасло пламя у свечи,
А под свечою жесть. 

Ни злобы нет, ни доброты:
Всё пусто и темно,
Травою кажутся цветы,
И желчию – вино.

Последней мысли слабый след
Растаял и забыт,
Лишь изредка какой-то бред
Чуть слышно зазвенит.

И слабо веет холодок
От рук и от лица.
Начала нет у этих строк,
Не будет и конца.

05.06.1990

* * *
Гордыня, дерзость
И «дар пророчества»
От одиночества.
Иль одиночество –
Гордыня, дерзость?..
11.12.1994

* * *
Так нужен ли кому-то этот труд – 
Зачем испытывать самосожженье,
Когда тебе глазами всюду врут 
И слушают с оттенком одолженья,

Когда любая цель – пустой мираж,
Лишь для того, чтоб побороть сомненья?
К концу всё явственней желаний блажь,
И ясно видно лживость оперенья.

Писать грядущим поколеньям впрок
Свой взгляд иль даровать как откровенье?
Но этот час так смутен и далек,
И кто я, чтобы делать поученья.

Однако здесь уже кривлю душой,
Признаться трудно в том себе сверх меры,
Возможно, нету цели столь большой,
А те, что есть – такие же химеры.
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Читать другим, внимая похвалу, –
Не льстивую, а с искренней улыбкой, –
Вопросы и не принявших хулу?..
Но вижу равнодушье под накидкой.

Вы правы, только говорите вслух,
Что самомнение, мол, без предела,
Что сам-то я к другим бываю глух –
Людей всегда свое волнует дело.

Всё так, в конечном счете, я один,
Но, может, к лучшему, и мне так надо,
Чтоб налегке спуститься до глубин,
Идти, отбросив груз чужого взгляда.

Вот так в печалях радости растут,
Буду теперь себе писать и Богу,
А всё, что объяснить хотел я тут…
Поймут и разберут пусть те, кто могут.
17.07.1990

Путь к истине
Я должен паломником к истине стать
И к ней лишь одной устремиться.
Поверив в победу, однажды прорвать
Жестокой природы границы.

Собрать воедино жар чувств и страстей
Во всё прожигающий пламень,
Чтоб вспыхнул лежащий на подступах к ней
Томлений и лености камень.

Не встало бы сердце в пути, затвердев,
Нельзя захлебнуться в порыве –
В огромной любви пусть рождается гнев
И счастье в душевном надрыве.

К ней нужно идти наугад, в дымке сна,
С железною мощью сознанья,
С желанием сразу добраться до дна 
И с волей отбросить желанья.

Дорога, что властно к себе призвала, 
Узка – появляется робость:
С одной стороны там из догмы скала,
С другой – из фантазии пропасть.

Но истину жаждущий Небом храним,
И воздухом дышит он свежим.
В конце путь окажется ровным, прямым,
А луч станет светом безбрежным.

Бывает, что кто-то как перед стеной 
Вдруг встанет пред нею нежданно,
И, струсив, захочет пройти стороной,
Но нет пути вбок, нет обратно.

От истины дар надо смело принять,
Пусть в терниях он или в розах,
Нести, никогда не желая понять,
Что держишь ты – кубок иль посох.
23.07.1990

Другу Юдину 
в день рождения

И мы романтикой дышали,
Дух рыцарства горел и в нас,
Но латы быстро обветшали,
Их, позабыв, никто не спас.

Ты не играл, ты был гасконцем!
У ветра странствий сил нашлось
Через одежды правоборца
И через сердце дуть насквозь.
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Всерьез ты сочинял легенды
И стал от них неотделим.
Сражений пыл, триумф победы…
Ты верил вымыслам своим.

Но не далек от них по духу.
Гвардейцев время, жаль, прошло.
Всё ж видно рыцарскую руку
И благородное чело.

Не знаю, всё ли то от Бога, 
Но сам себя ваяешь ты.
До гения тебе немного:
Уже есть чудо простоты.

Что пожелать: удачи, знаний,
Иль счастья? Это всё обман.
Любви желаю и страданий,
Свет и огонь творящих ран.
15.11.1990

Наш мир
Страдания заполнили миры
От края и до края.
А где любви горячие пары,
Текущие из Рая?

Где свет, который льется от богов
По их всесильной воле? – 
Я вижу под просторами покров
Из злобы и из боли.

Живем в течении враждебных рек,
И Солнца вспышки –
Звезды, что поклонялся человек, –
Болезнями здесь вышли!

Учили нас: добро – святой закон,
Любовь несут светила… – 
Из каждой клеточки я слышу стон,
Где угнетает сила.

И эту силу скоро подомнет,
Что примитивней, проще.
Так существует вечный хоровод
Распада, муки, порчи.

Он увлекает в свой круговорот
Всей мощью океанов;
Спасутся те, кто до вершин взойдет,
Но до вершин вулканов:

Нет у любви первопричин простых, 
Нет у добра опоры –
Над бытием взметнулись пики их,
Как без подножья горы.

Так есть. И в этом нет ничьей вины.
Действительность сурова.
Ну а учения – как в детстве сны:
Мечтанья им основа.

Велик меж миром и мечтой разрыв, –
Как трещина Вселенной.
Жизнь не спасти нам, мир не изменив, –
От смерти непременной.
26.11.1990

* * *
В посеребренном океане
Мерцающих светил
Рожденный в воздухе и камне
Дух Жизни-ключ испил.
1993 г. 
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* * *
Учителем шел он к народам,
Так было указано Богом.
На голову сыпалась манна,
И небо гудело: «Осанна».

Он нес для людей просветленье,
От боли души избавленье.
Внимали учителю жадно
И громко кричали: «Осанна!»

Кричали: «Спасти он явился,
Он всех осветит, кто родился,
Простит, если совесть попрана:
Любовь он несет нам. Осанна!

Молитесь же, грешное племя.
Приходит спасения время.
Как всем чистота долгожданна,
Святой непорочный! Осанна!

Тяжел только грех наш, Учитель,
Как встанем пред Богом, Спаситель?
Смыть словом его было б странно…
Спасение в жертве, Осанна!»

И ринулись нищие толпы,
Сбивая и души, и стопы,
И рвали они его жадно,
Хоть сердце стонало: «Осанна».

29.01.1991

* * *
Хочу не улететь я навек – далече прочь,
Хочу взлететь, подняться, чтоб мир любить, 

чтоб мочь,
Чтоб видеть лучше, дальше,
Чтоб, песню спев без фальши,
Просящему помочь,
Чтобы потом спуститься
И научить молиться

Того, кто хуже всех,
Отдать ему второе
Свое крыло живое 
И с ним подняться вверх.
30.10.1993

* * *
Положены границы,
Предел определен
Плывущей веренице
Планет, миров, времен!

И заданы с начала
Все цели бытия.
Всё ясность увенчала…
Но где же в мире Я?

Живет и угасает 
Всё на путях одних,
И смертный восклицает,
Нет мира лучше их!

Не знаю я, что свято,
А где властитель зла,
Но не хочу, чтоб чья-то
Меня рука вела.

Пускай подобно грому
С небес возникнет рать,
Я никогда другому
Не буду подпевать!

Не будет умиленья 
В незнающих глазах,
И вытеснят сомненья
Из головы мой страх.
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Пусть в глушь зайду лесную,
Пусть буду в ней блуждать
И свежесть вековую
Без устали вдыхать.
—       —       —
Когда ж я понял с болью,
Где Дух, где зло, где плоть,
Я прошептал: «Довольно.
Веди меня, Господь!»
03.06.1991 – 12.02.2010

Из прошлой жизни
Человек шел по пыльной дороге
В город славных и сильных вождей.
На плечах пузырились ожоги,
Позабывши прохладу дождей.

Размышления нес о вселенных,
Хоть не видел святого перста.
Шел он после часов незабвенных –
Коронации у креста.

Древних сказов там знали немало:
О зерне и про Страшный Суд,
И еще на слуху бывало:
«Лжепророки потом придут».

«Что нам скажут их лживые губы?
В нашем доме царит благодать,
В нашем городе звонкие трубы,
А куда нас они будут звать?

Гармоничность святого завета
Чужестранец нарушит за час,
Вставив голос в симфонию света,
Что создал нам распятый Спас».

Зная твердо: «Он ложью историй
В радость жизни придет словно тать», –
Стали мир как большой лепрозорий
Прокаженные ограждать.

«Ты учить шел, хоть шел и устало;
Всем известна задача твоя,
Ведь своих здесь пророков немало:
Он, к примеру возьми, или я.

Сможешь грудь ты свою иль чужую
В доказательство слова рассечь?
Люди верят, когда им любую
Видно кровь, оросившую речь».

Человек говорил в изумленье:
«Я пришел только мысли сказать. 
Не закон я несу, не ученье,
Не Божественную Благодать». 

«Не нужны нам гортанные звуки!
Выполняй то, что ждут, вот кинжал».
«Уберите, прошу, с горла руки!.. –
Чужестранец молил горожан, –

Слаб я духом поссориться с вами 
И ввязаться в бессмысленный бой.
Я пришел поделиться стихами,
Не смогу я покончить с собой…

Только как же прожить молчаливо,
Удалившись безропотно вон…
Что ж, судите, правители, живо!
Где то место... – последний мой ''трон''!» 

«Посмотрите, как мы были правы!
Не дождешься распятья от нас».
Все смеялись: «Уйдешь ты без славы,
Вот плевки тебе будут как раз!» 
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«Если так, я сгорю на рассвете!
Черным дымом затянет восток».
Но на утро подул сильный ветер,
И был брошен несчастный в песок.

Он ушел, вдаль смотря равнодушно,
В новый город великих вождей.
Было жарко тогда, очень душно…
Долго ждали просторы дождей.
26.06.1991

* * *
Вы всё чего-то ждете от меня
И в нетерпенье мнетесь,
Потом поморщитесь, жалеючи, виня,
А после – отвернетесь.
Конечно, дар мой мал,
Но сразу меркой высшей
Вам всё уже отдал,
И я пред вами нищий.
18.12.1994

Демоны – сыну О.С. 
Есть великие миры 
За пределами земными.
Из своей гнилой норы
Их увидят лишь иные,

Ну а ты норой зажат,
Мы тебе глаза закроем –
Ни вперед и ни назад –
Душу адом успокоим.

Свет в глазах своих задуй,
Мы иссушим Божьи реки,
Из лучистых вырвем струй
Сердце доброе навеки.

Мы поможем онеметь
В крике удали беспечной,

Если ты поверил в смерть
Среди взрыва жизни вечной.

Скучен неба высший зов –
Смех в тебе уже клокочет,
Зов ты слышишь в лае псов.
Душу червь твою источит.

После скажешь: «Нет души,
Плотский пир – закон верховный».
Ты познаешь: люди – вши,
Их давить – твой жребий кровный;

Жизни мига нет живей.
Если ж грудь без сердца стынет,
Искрами ее согрей –
Их ты раб и наш отныне.

Смейся с нами на лету.
Перед страстью всё поблекло.
Клячу старую – мечту,
Веру, правду

В пекло, в пекло.
Осень 1991 г.

* * *
Лицо дрожит 

В цепи распада.
И вечный Жид 

Дошел до ада.
Когда сердца 

На вес карата,
Жизнь без венца.

Земля – non grata!
05.08.1999

* * *
Земля густым напоена
Напитком древнего броженья,
В его парах заключена
Загадка жизни и движенья.



368

Анатолий ШУТЫЙ

Давно, – когда земную ось
Еще шатали звезд осколки, –
Ядро планетное зажглось,
Чтобы варить земные соки.

И дети Солнца нам помочь
Спустились, озаряя ночь!

Свет полился, поднялся прах
С камней как пыль со взятой книги,
И ожил в чистых небесах,
И осветился без вериги.

Исчезла тьма. Где боль?! Где смерть?!
Галактика цветов одела
К звездам несущуюся твердь!
Всё выше жизнь, и нет предела!

Но пустота осталась вне,
Вокруг иль спряталась на дне.

Ей нужен гладкий, ровный шар,
С начала дней ей всё мешало.
Тогда в божественный нектар
Она желчь смерти подмешала.

С тех пор мёд истины горчит,
Погибель же слывет усладой,
Без боя с болью дух почит,
Возмездие слилось с наградой.

А может, сок не изменен,
И не было иных времен?

Земля густым напоена
Напитком древнего броженья,
В его парах заключена
Загадка жизни и движенья.
30.07.1993

Пернатому (С.Ж.)
Не говори, что нету больше сил,
Что остывает даже сильный пыл, 
Не говори, что сделаны дела,
Что не смогла пронзить металл игла –

Игла упрямых вдаль смотрящих глаз,
Металл – людских «обычностей» каркас.

Не забывай, что в мир явилось Зло,
И что людей сосет его нутро.
Послушай голос совести своей –
Она не знает вычурных речей –
Когда ее раздастся властный клич,
Забудь всё то, что разум смог постичь.

Не вместится в закрытый мир душа.
Нет истины в петле и у ножа.

Начало жизни есть, но нет ее финала,
А если есть конец, то было ли начало?!

26.11.1993

* * *
Не надо мне ни перца, ни горчицы –
Природной хватит остроты вполне.
По мне, достаточно клыков волчицы,
Достаточно укусов на спине.

Идти, твердят, нам нужно и по снегу,
Плоды себе срывая на бегу.
И, Боже упаси, улечься в негу!
А если я бежать уж не могу?

Как, говорят, прекрасно, если вечно
Душа противоречьями полна, –
В спокойствии она больна, увечна, –
Но у меня душа всего одна.

Одна, чтобы мечтанья воплотились,
Одна, чтоб дух нашел нетленных дом…
Во мне ж необъяснимо уместились
Иерусалим, Гоморра, Рим, Содом!

Теорию о важной роли беса
В развитии подняли на «ура», –
Как жаль, что в объяснении прогресса
Там не осталось места для добра.
23.12.1993
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Кожа
В пальцах щелкают ножницы –
Обрезается мост
Из натянутой кожицы.
Как мучителен рост!

В то, что будет, не верую.
Раскрошился скелет.
Лучше старою мерою
Мерить старый запрет.

Лучше старые вольности.
Я протиснусь в мешок.
Лучше прежние скорости…
Боль… Затмение… Шок!

—       —       —
Жив я Волею Божию,
И пою уже гимн,
Не заметив, как кожею
Я хлестнул по другим!

В облегченном кружении
Славлю Имя Творца,
Позабыв отражение
В зеркалах подлеца!

Кожа вырастет новая,
Будут швы, будет грим,
И ударит дубовая 
По другим, по другим!

О забвенье, сгорании
Как о жизни молю.
Я прошу вас: заранее
Сбросьте кожу мою!
06.01.1994

О моей тьме
Света хочу, но еще прошу тьмы,
Ночи моей чтоб не видели вы,

Чтоб не заметили когти руки 
И заостренные тенью клыки!
Тьмою для Тьмы поедалась чтоб Тьма!
Холод пускай заморозит зима!
16.09.1994

От имени Пернатого
Если мир мой окажется мал,
Я поставлю десятки зеркал.
Отражений чудных переливы
Неземные рождают приливы.

Иллюзорный загадочный мир,
Напоенный звучанием лир,
Повернулся своими глазами –
Голубыми, как лед, зеркалами.

Я люблю этих лиц череду:
Понимание в них я найду,
Что у каждого в мыслях – известно,
Не бывает ни скучно, ни тесно.

Вход в мой мир – многогранный алмаз –
Отражен сотни, тысячи раз!
Жаль, вам мнится картина иной:
К вам он черной стоит стороной.
11.01.1994

* * * Ю.П.
Законы высшие строги,
Их указания суровы,
Пред ними ангелы наги,
Без них разрушатся основы,
Но требования нет первей:
«Свободу угнетать не смей!»

Навеки чтобы совместить
Заложенную неизбежность,
Порыв добра, призыв простить,
Любовь и жесткость, боль и нежность,
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Те, кто звездами к звездам взмыл, 
Раскрыли небо белых крыл.

Когда в гармонии разлад
Грозит разрушить Мирозданье, 
Или утрат охватит хлад,
Иль ошибётся созиданье, –
По крыльям молния пробьет,
Но сохранится Небосвод!

Ты – человек, идешь, грозя
Упасть, шагнув неосторожно.
Они укажут, чтó нельзя.
Нельзя… Но если хочешь – можно.
Минует боль, растает зло –
Тебя подхватят на крыло.

А я хотел бы к ним – в Зенит –
Забыть гордыню, прихоть, нравы.
Пусть волю Воля победит,
Но, чтоб одно осталось право –
Отдать другому пару крыл,
Когда ему не хватит сил.

15.01.1994

* * *
Рождение…
Учение…
Парение…
Сомнение… 
Забвение. 

Терпение… 
Радение… 
Свершение… 
Брожение… 
Забвение. 

Моление… 
Видение… 
Горение… 
Затмение… 
Забвение. 

Спасение. 
Веление… 
Сражение… 
Падение… 
Забвение. 

Рождение. .  .  .
03.04.1994

* * *
Да обратятся в соль слезы мои,
Да обратится в кровь пот мой,
Да обратится в прах плоть моя, – 
И восстану я из праха.
10.06.1998

* * * 
М.В.

Стихии созданье – Морская Волна –
На берег вбежала.
Одна средь камней, как и в море, вольна,
Цветы освежала
И Солнце за рýку брала,
И море с собою звала,
И даль ей казалась мала.

В пустыне блуждая, тогда я мечтал
Водою умыться,
Но, встретив нежданно ее, посчитал,
Что чудо лишь мнится,
Иль, может, поняв глубину,
Подумал, что я утону –
Уйду с головою в Волну.

Всё дальше она уходила в пески,
И суша всё суше,
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Всё больше ей камни сжимали виски,
Дорога всё уже.
Остался ручей… ручеек…
И крови прозрачной глоток
Ушел под поникший листок.

Ушла. Навсегда?! Знать того не хочу,
Что нет больше Чуда! –
Ушла отдохнуть к облакам по лучу 
И смотришь оттуда. 
Вернись же… пусть в облаке грез...
Я образ с собой бы унес.
Приди… вместе с каплями слез!
02.02.1994

Пернатому
Мой друг, не вижу утешенья,
Чтобы тебя мне удержать, –
Ты выбрал время погребенья,
Познав, что должен был не знать.

И струны рвутся в натяженье,
А наша жизнь – удар в струну,
Уставшую от напряженья. 
Простите эту ей вину.

Но песня… Песни онеменье,
И вечно белая тетрадь…
Как мне придумать утешенье,
Чтоб здесь живого удержать!
16.10.1994

О неразделенной любви
Опять ревешь, клейменный шут,
Преемник части Риголетто.
Ты, верно, позабыл о вето
На песни, что вдвоем поют.

И флейта ждет не этих губ –
Ужель века не научили?
Тебя, должно быть, мало били –
От жалости. Ты точно глуп!

Не нравится тебе рожок,
Так замени его трубою,
Пока она еще с тобою,
Пока ее не выбил шок.

Забрел ты не в свои края,
Где не дана тебе свобода,
Ты вспомни имя Квазимодо –
Всё встанет на круги своя.

Тебе счастливый жребий дал
Горбатое, но всё ж наследство –
Улыбку, как от боли средство,
Пусть тает в ней борьбы оскал.
—       —       —
Коснулось чудо, божество,
Вселенную вручив живую, –
Любовь. Ты ж требуешь вторую,
Не стоя даже и того. 
18.06.1994

Заболевание любовью       
М.В.

1
Как на библейского пророка
Спустилось небо к изголовью,
Непримиримо и жестоко
Меня залило тайной новью

И теплотой, и тихой лаской,
Необъяснимым всепрозреньем,
Уже забытой детской сказкой
И утешеньем, и прощеньем.
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Я говорил и был услышан,
Душа открылась, сердце сжалось,
Я взглядом был до звезд возвышен…
Всё сохранилось, всё осталось.

Осталось днем, но отдалилось,
И сердце в поисках металось.
Как солнце впереди светилась
Моя надежда. Всё осталось!

2
Еле слышный тихий посвист –
То ли дальний суховей,
То ли ранний соловей.
Неприметный слабый отсвет
Утра на снегах 
И луны в глазах.

Нам начала не открыты
Силы древа,
Боли нерва.
К Солнцу взвиты, в ночь завиты
Жизни ленты
Кем-то, кем-то.

Каплей плоти станет вздох,
А зародыш будет бог;
Скажет просто:
«Ты несчастен или рад,
Не смотри теперь назад,
Слишком поздно!»

3
Что-то странное
Началось, непонятное,
Желанное, но нежданное.
Только ли испытание
Или час это мой?
Счастье дает страдание,
Цель начинает бой
На дороге земной.

4
Кошмары, мозга брожение
Или больное воображение
Мне посылает вновь
Любовь.

5
Это только начало,
Чтоб Земля раскачала
Своим вращением дверцы
В сердце.

6
Нам говорят, на розовой планете
То жар, что камни плавятся, то лед.
Нет, там из роз прекрасный сад растет –
Похожему не быть нигде на свете.
Дорога для меня была недалека,
И вот – принес тебе я алых три цветка.

7
Первое свидание –
В парке под дождем –
Сердца замирание,
Жжение огнем…

Первое решение
И война с собой,
В мысли погружение,
Где я сам чужой.

Я – от яви отнятый –
Где-то у скамьи
Всё смотрю, непонятый,
На следы твои.

Знаю всё заранее,
Знаю, как снести
Это испытание.
Долго нам идти…

Наш путь уходит за горизонт…
31.07.1994
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Страшный сон–1
Люди как куклы стоят,
Он лишь один идет.
Тлеющей жизни наряд
Каждому даден в род.

Полон спокойствия он,
Близок, неотвратим.
Люди пришли в загон –
Каждый отмечен им.

Он улыбается нам,
И неприметна речь,
Только останется шрам,
Как он опустит меч.

Призрак, герой, человек
Прост, примитивен, как зло,
Он порождает калек –
Вот его ремесло.

Но на убийство не скор:
В голову, шею, грудь
Как в древесину топор
Нужно ему воткнуть.

Он от тебя в трех шагах –
Прячься за поворот!
Я же пока на ногах –
Мне выходить вперед!

31.07.1994

Страшный сон–2
Не заметили сеть мы
Притаившейся ведьмы –
Мы шептались вдвоем;
Но глаза-самолеты
И зрачковые дзоты
Опалили огнем.

Жёлтой дщери Аида
Не показывал вида,

Что ослаб, уж не тот.
И тогда она ловко
Семя ягоды волка
Мне закинула в рот.

Я зерно отторженья
Да в свое отраженье
Бросил – в озеро грез.
И в родные истоки,
И в чужие потоки
Как корнями я врос!
31.07.1994

Страшный сон–3
Хоронюсь от черта в мусорной куче,
Как Иван на печке… пожалуй, круче.

Лечу в этой куче по свету плавно,
Не догонит нечистый меня – и ладно.

Чистота, говорите, залог здоровья?
Кто придумал такое, тот мне неровня.

Шелуха да очисток гнилых немного,
Но прикроют они от копыт и рога.

А догонит дьявол и станет рыться,
С грязью сольюсь – не учует рыльце.
17.05.1997

Взрыв вовнутрь 
Без воли, сомнения,
Без слуха и зрения
В пространстве нарыв,
В секундах разрыв –

Взрыв!
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Собою прошедшее он обвиняет,
Собою грядущее он заслоняет,
Не знает борьбы, не силен и не слаб,
В себе он один, только собственных лап

Раб!

Почуя азарт неуемный порыва,
Боится он только такого же взрыва.
Остался последний отчаянный шаг –
Вовнутрь взорвать выползающий мрак –

Рак!
17.09.1994

Не обо мне, но всё же…
Жизнь прожить – не поле перейти,
И не всем бывает то по силам.
Близкие… Судьба моя, прости.
Лезвие, ступай по скользким жилам.

Навсегда закончен долгий спор –
С рук на землю соскочили змейки.
Но увидел я: Судьба в упор 
Смотрит, подойдя к моей скамейке.

«Ты не смог, а может, не хотел?!
Принял ты вопрос, но нет ответа!
Не наступит время новых дел,
Если песня чья-то недопета.

В яркий день не увидать ни зги!.. 
Оправданий ряд безбожно ложен.
Так теперь и поле не смоги
Перейти. Постигни слово ''Должен''!

Ты вначале должен встать с колен,
Должен добрести ты до порога,
Должен просто отойти от стен…
И поймешь: ты должен очень много.

А когда захочешь ты покой,
Или в безысходность верить станешь,
Стукнешься о мрамор головой,
Чтоб в себя прийти, и снова встанешь.

На простых примерах ты поймешь:
Должен человек всё то, что может!
Не бывает непосильных нош,
Но бывает то, что день не прожит.

Лезвием дорога на восход.
Не пройти тебе стезей иною.
Там душа вновь Имя обретет,
Преданное бритвою стальною.

За урок, как надлежит Служить,
Некого тебе бранить, пойми же:
Я и Голос, требующий жить, –
Это ты, но только много выше». 
07.08.1994

Экстрасенсам разных 
мастей

Они сказали: порча в нас;
Они пришли лечить от порчи,
Они рассеивают сглаз,
Чтоб глаз смотрел ясней и зорче!

«Скорбящий» их «молельный вздох» –
На дух «учительская розга».
Остаток чистый – крохи крох –
Спасет «возделыватель мозга».

Наслал нам порчу яд друзей,
Родных и памяти излишней,
Ничтожных и больших идей…
Иную ж, видно, сам Всевышний.

Спасут сейчас и здесь, и всех!
От ламп блестят глаза нисшедших,
И руки воздевают вверх… –
Но зá умерших иль умерших?!
26.08.1994
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Одиночество
Тысяча лун – пустота,
Тысяча слов – немота,
Только одну не принять,
Только одно не понять.

Луны слились в полумрак ожидания,
Звуки упали в обрыв оправдания.

И над пустыней возникла тогда
Тенью плывущей на небе одна
Чья-то планета – Отчаянье,
И опустилось молчание.

22.10.1994

* * *
Нáзло красну лету
Пересечь бы Лету –
Реку чистую.
Лето здесь нещадно,
Ну а там прохладно –
Воды быстрые…
Лето 1996 г.

Эпиграмма на Д.Юдина
Не рифмуйте: Юдин, неподсуден –
Сам себе он вынес приговор –
Вечный суд… до разрушенья гор,
Вечный суд и праздников, и буден.

Скажем прямо: Дима добрый малый,
С яблоком он разве не Ньютон!
В остальном – синьор, месье и дон!
А галантен как с киношной дамой!

Пусть уходит, кто не видит это!
И не здесь несет о Диме вздор!

Так что с тем судом был перебор,
Малый – на бубнового валета.
05.11.1994

* * * Д. Ю.

Божий сын, что на битву и царствие зван,
Божий сын отправляет чекушку в карман,
Где раскаянья с клятвами припасены
Для людей, для друзей, для себя, для жены.
Тупо смотрит глазами убитой свиньи,
Божий сын подбирает пожитки свои,
А лучи и сиянье отныне ничьи…
Брат Господень и мой, помолчи, помолчи.
14.01.1995

* * * Д. Ю.

Однажды, джокера приняв за туз,
Сорвавши с истины кривую оболочку,
Увидел друг себя у ложа муз
И ту, единственную, строчку.
Строка… – финал комедий всех и драм!
Поднявши руки театрально,
Он передать ее пытался нам,
Но джокер кувыркнулся моментально,
И прозвучало несколько банально:
«Подайте мне сто грамм!»
05.03.1995

* * *
Если б кто хоть раз увидел скотство
Тел по снятье кожаных мешков:
Брюхо толстое, конечностей уродство,
Член разбухший, череп без мозгов –
Что не скрыть одеждой, простынями,
Что нагим встает перед богами
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В немощи и тяжести бугров,
Что реально, хоть держи руками…
Как бы стал ему понятен Ад,
Как хотел бы всё вернуть назад.
31.07.1995

* * *
М. В.

– Как делишки у Маришки?
– Подгорели все коврижки,
Косы дергают мальчишки,
В окна дует, как на вышке,
Мало денег на сберкнижке,
Боли сильные в лодыжке,
И в полу скребутся мышки.
Вот – делишки у Маришки:
То убытки, то излишки,
Днем затменье,  
Ночью вспышки.    
25.01.1995

* * *
Влюбленный будто на поверхности
Кипящей пламенем звезды,
В огне взрывающейся верности;
Лишь дым – завистников плоды.

Так пожалейте ж: он устал –
Сам на себе себя распял!

18.12.1994

* * *
Я никак не пойму суть явлений:
Это – высшая грань демонизма
Или к Богу крутые ступени,
Или в духе моем аневризма? 
18.12.1994

Моё зло
1

Я ненавижу близких и далеких,
Простых и важных, сильных и убогих,
Я ненавижу тени и лучи,
Ни день, ни шум, ни тишину в ночи,
Хочу идти, терзая и губя… –
Я ненавижу одного себя!

2
Тверды шаги, преграды – ни одной,
Но я шагаю не своей ногой,
И не моя от кожи до костей
Рука творит в сиянии идей,
Рожденных под холодною звездой
Моей энергией, чужою головой.
31.12.1994

Зло 
1

Эстетика порочности, ущерба,
Сверканье зла с бунтующих высот –
Призывный клич грядущих «аненербе».
О глупый и доверчивый народ!

Вглядитесь только раз в кривые скулы,
Рот перекошенный, гниющее чело,
В глаза стеклянные, пустое чрево куклы,
Запомните уродливое зло.

С огромной силой красные ладони
И пальцы толстые в перчатках из цепей.
Запомните листы железной брони,
Стянувшие клубки умерших змей.

Слиянье воли, мощи и распада,
Цементные полы – его тела,
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А дух – из нечистотной жижи, смрада.
Нет красоты, есть только ужас зла!

2
В бредовый час, в минуту ль просветленья
Я видел существо.
И было как затменье отраженье
В стекле лица его.

Его необозримая утроба
Вмещала только тлен;
Как черных две воронки глаза его
Затягивали в плен.

Ладони – чем-то на мои похожи,
Лишь кожа как кора –
Сжимали, точно нож, одно и то же –
Железные слова.

Холодные ступени вместо пальцев
И косы из цепей,
На бусах петли из дорог скитальцев,
Дыханье – суховей.

Не из-за гор чужих, не издалёка
Оно ко мне пришло,
Оно всегда стояло у порога
И называлось – Зло.
23.01.1995

* * *
Клянемся всё то Господу, то Богу
В каких-то мелочах.
Дорогу мы уподобляем торгу,
Жонглируя в речах:

Свобода, долг, покой, аскеза, нега –
Вверх-вниз ножи, шары…

Но клятвы все от альфа до омега
Рождением даны.
30.01.1995

Маньяк
Не скажет липкий цементный пол,
Не выдадут трещины – стен сосуды,
Как вошел в человека столб,
Плазменный столб, чтобы стиснуть зубы.

Закрыта наглухо влажная дверь –
Ни воздух, ни свет не встревожат кожи.
Шагом свое расстоянье отмерь,
Грязь скребется об пол и подошвы.

Одинокий гул –
Ядро какофонии –

Это твой разрывается горб,
Одинокий стул –

Центр мира агонии,
Смерть на стуле и плазменный столб.

30.11.1995

О наркоманах
Рука разжимается,
Ослабевшие веки
Сходятся створкой.
Чтобы не маяться,
Мутного марева
Человеки, 
С жидкой подкоркой,
Падают замертво
Или «взлетают» –

Не знают.
Краски раскалываются на части:
Красный, желтый, зеленый.
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Вне свободы, воли и власти
Сонный,

Завербованный. Кем?
Звук расколотый нем.
Только маски и лоск

Ласк,
Но уже слышит мозг

Лязг.
13.07.1996

На реферат по педагогике
Дверь из огня и из воды замóк,
За дверью – небо, но туда едва ли
Один из мудрецов пройти бы смог, 
Когда б он подбирал ключи из стали. 
27.02.1995

* * *
Опоры из бетонных свай –
Всего лишь волоски от ворса,
Но их попробуй испытай,
И в них проснется прочность троса!
03.06.1995

* * *
От чуждых враждебных сфер
В мой мир врывается смерть
Огнем иных атмосфер,
Кующим живую твердь.

Врывается тучею страх.
И ночью мой день распорот,
Соленой росой на устах
Чужой оседает холод.

С водою отрава слилась –
Заварен туман опьяненья.

Низвергнулся мир мой в забвенье,
И Гость получает власть!
28.07.1995

* * *
Скрижали каменные, плиты ль пирамид
Так редко освежают письменами
Персты с огнем, с железными зубами.
Так редко с них нам время говорит.

Века используют обычно карандаш.
Остер графит, и рукописи колки,
Но взять их в наш багаж… – конечно, блажь.
Всё остается на забаву стёрке!
11.07.1995

* * *
Ценители мои! без вас я не поэт,
Я – просто человек, один из поколенья,
Стихи – мое молчанье, размышленье,
С бумаги созерцающие свет.
05.06.1995

* * *
Врезáлись молнии и множились зарницы, 
Что аж глубины мира стали зримы, –
О цифрах споря, налегке, без амуниций,
На лавочке сидели херувимы.
Наверное, придется много хуже,
Когда предметом спора станут души. 
24.07.2003

Моромины          
Мне прописали моромины
В таблетках, красочных драже.
На койке и у гильотины, 
С руки, на ручке и ноже
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Их собирают лилипуты –
Уродцы быстрые, с вершок – 
Хлопочут, лазают, найдут и 
Бросают за спину в мешок.

Одни пить нужно в новолунье,
Другие на ночь, перед сном,
Еще есть, что при поцелуе
Глотают или за столом.

Их принимают от истомы,
От лени, неги и нытья,
От буйной праздности и дрёмы,
Их от чего-то пью и я.

К побочным действиям относят:
Упрямство, черствость, мрачный вид,
Но и от яблок ведь проносит –
Sic! Sine modus nihil fi t1. 
16.08.1996

* * *
Так исчезает долго-жданный поезд,
Одних чужих оставив на вокзале,
Чертой конечной подчеркнувши повесть
Каких-то фантастических надежд,
А для того, чтоб не возникла брешь,

Летит мечта за ним туда, где ждали…
21.06.1996

* * *
– Отсыпь песок, стань, Время, зеркалами
И «завтра» отрази!
– Возьми песок, упрись в него рогами
И в непременность зри:

Ты спустишься в пещеры к гному,
Взовьешься к Солнцу огневому,
Мир облетишь подобно грому
От неба до небес,
И не бывать другому.

1 Так! Без меры ничего не бывает – лат.

– Возьми песок, стань, Время, зеркалами
И «завтра» отрази!
– Отсыпь песок, упрись в него рогами
И в непременность зри:

Цветы и свет не будут ярче,
У ручки старые задачи,
Помягче стул, рука помягче,
Короче ночь, а день тем паче –
Другого не дано,
И не бывать иначе.

Январь 1997 г.

* * *
Семь тысяч дел и столько же идей,
Его догнать – оставьте и попытки:
Мужчина полон сил везде, ей-ей,
Едва ли кое-где их не в избытке.
Напористость – черта лица, как нос,
Цейтнотность – состояние досуга.
Однако где ж он? До работы кросс
Вот уж бежит, как в двадцать лет – упруго.
Май 1997 г.

* * *
Д.И. Семенцову

Внимание! Не он студент,
Не перепутайте случайно,
Он просто средь бумажек тайно
Хранит на молодость патент.

Что рост иль сила, тут – харизма!
Тут, может, сам де Бержерак! 
Он знает всё: и что, и как…
Владыка дам и магнетизма!

Май 2003 г. 
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* * *
(Размышления у окна, под которым 

пристройка соседа, а раньше росли вишни)
Ах, если падать из окна,
То лучше бы на ветки вишни –
Пришла бы ангелов волна,
И отошел бы бес как лишний…

Но подо мной отныне крыша
(Пространство выгнулось дугой) –
И не успеет тот, кто свыше,
А ближе будет тот – другой. 

11.07.2003

* * *
(От имени молодых мужиков, играющих 

во что-то летними днями напролет)

Нам бы место – посидеть – 
Наподобие стола, 
И мы сможем жизнь терпеть 
От утра и до утра.

Нам бы разовый стаканчик 
И винца дешевого, 
А потом открыть бы «кранчик»,
И мы скажем: «Здорово!»

15.07.2003

* * *
«Но как на свете без любви прожить?» –
Мысль не нова, куплет не свеж,
Ведь можно проще говорить:
«Не поваляешь – не поешь»!
25.01.1996

* * *
Дума –
Сумма –
Ссуда –

Судно –
Горшок.
25.01.1996

* * *
Пустите меня в свой круг,
Я тоже хочу кружить
Без первородных мук
И ни о чем не тужить.

Какая плотность кольца! –
Руки по швам – и только.
Какая яркость венца! –
То холодно мне, то больно.

Нет, здесь блестят очки –
Все в именной оправе –
Знать чтоб: когó – в толчки,
А ктó находиться вправе. 
25.06.1996

* * *
Я ожидал похвал
И ликованья вал, 
Надеялся, что встретят Там с громами.
Когда ж пришел Туда, 
Молчание и «да-а-а…»
Скользнуло над священными рядами –
Шептались меж собой:
«Что делать, Боже мой,
С такими честными, но явными глупцами?» 
19.06.1998

* * *
Моя Ака не рисует,
А колоду карт тасует.
Положила б, Ака, маски
Да взяла бы лучше краски,
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В горьком они плаче
Сохнут, не иначе,
Съежились в комочек:
Ни штрихов, ни точек.
02.02.1996

* * *
Я верю: Бог меня спасет,
И будет Свет, где буду – воин!
Он и сейчас меня несет,
Но жало жаром дух гнетет –
Сейчас любви я не достоин.
30.01.1999

* * *
В.Т. Кушникову  

Его газетный журналист
Назвал залитым кровью Барсом.
Да, был он на руку нечист
И в дележах стал, видно, асом…
Но мать мою, не тратя слов,
Подвез однажды из больницы…
Порой ласкал дворовых псов…
И, кстати, не любил лениться. 
Так, что еще о нем… Ну вот, 
Он рядом больше не пройдет.
27.06.2003

Ответ Семенцову        
Сказать приятно: «Всё пустое,
И лучше было б всё простое...», – 
Коль душу греют жизни вехи.
А если зачеркнуть успехи
И жизнь без них начать сначала... –
Одной рыбалки будет мало.
10.07.2007

Ответ Т. Мельник на поздравительное 
стихотворение (в честь дня 

рождения), присланное на E-mail 

Благодарю, стихи свежи, отменны 
И одарить способны сразу двух. 
Мои же все плоды, похоже, бренны – 
Жужжу как двадцать семь июльских мух. 
Поэтому стихи не откровенны, 
Ведь их никто не произнес мне вслух, 
А кинули на электронный ЯЩИК,
Который дня рождения образчик. 
27.07.2007

Гимн городу   
В краю, где две реки (Свияга с Волгой)
Свои соединили берега,
Поднялся город и через века
Идёт вперёд своей дорогой гордой!

Наш дух высок и ставим цель не близко, 
Мы – дети все Ульяновска-Симбирска!   

Принявши пост суровый, от заставы
Ты вырос для людей в прекрасный дом.
Ты укрепляешь верой и трудом 
И на земле, и в небе мощь державы! 

Заводы, стройки, университеты… 
Мы воплотим отцовские заветы! 

Родимый город, ты – России крепость.
Поэтов дух, истории ветра
В тебе живут. И не пройдёт пора
Свершений всех, тебе хранящих верность!

Наш дух высок и ставим цель не близко, 
Мы все – сыны и дочери Симбирска!   
29.04.2008
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Зинаиде Сергеевне Гуновой
Голубиной стайке, 
Уносящей тучи, 
Новости и байки 
Отдающей в куче,
Ветру на лужайке,
Оске, сказке, сайке
И везде хозяйке.

С.А. Афанасьеву
Бредущему рядом по миру земному
Учителю моему, Афанасьеву (Астроному).
Вот только судите не очень строго
Родившегося под созвездием Носорога.

В.В. Светухину
Идущему прямо к научной славе
Светухину Славе.

Т.А. Белых
Той,
Для которой приветливость стала чертой,
Не знающей выражений хмурых и злых –
Татьяне Белых.

Дмитрию Санникову 
Соратнику по науке,
Брату по вере,
Не знал чтоб скуки,
Не закрывал к себе двери

И был приветливым к людям –
Ведь все Там будем.

В.М. Журавлёву
Решиться бы нам – ведь все странники –
И пойти сквозь Вселенной дрёму…
Но мы приверженцы нелинейной 

динамики.
От А.М. Шутого В.М. Журавлёву.

О.Н. Гадомскому
Ушедшему в глубь поверхности,
Ступеней, границ, раздела
Мастеру в нашей бренности,
Волшебнику твердого тела.

Игорю Кожемякину
Знать, тоже «носорогу» –
Заметно по шагам –
Компьютерному богу
И ангелу программ.

Игорю Золотовскому
Между газом и солитоном
Всякое дело летит с разгоном
И хочет сказать: «Выгорю!»
Золотовскому Игорю
От автора книги с поклоном.

ПОСВЯЩЕНИЯ
Анатолий Шутый
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Олегу Гекторову
Впустившему в печень музы поэзии жало
И потому давно уже пленнику идеала.

Бабушке и тете  Зое Мавренковой
На счастье (подковой)
Или вместо пряника
Зое Мавренковой 
От племянника.
И бабушке
(Ладушки?).

А.Л. Семёнову
Наша жизнь и так ведь мала,
И для рефлексий есть зеркала,
А для зеркал – камень…
Аминь!
С наилучшими пожеланиями! 

Д.И. Семенцову
На дорогах, где рыщут бумажные клерки,
Не только шефу – поводырю –
Вот это – не требующее проверки –
Дарю.

М.С. Явтушенко
Белой леди быстрых ладей, 
Прекраснейшей производной кости Адамовой,
Королеве будущих научных идей – 
Марине Сергевне, пока Адамовой.

Анатолию Михайловичу Орлову
Уважаемому Орлову:
И физику, и поэту, к слову,

С лучшей комбинацией имя-отчество 
От сотрудника словесного зодчества.

С.В. Булярскому, давшему «паруса» 
автору книги

Чтобы уйти вперед к далеким странам,
Даются Богом ветры с океаном,
Но на земле не часты чудеса, 
И кто-то должен ставить паруса.

Светлане Елисеевой
Мы очень похожи: ждем чистого света,
А солнца с Востока – тем более,
Поэтому имя – как слово Завета,
Поэтому в память и книжица эта
Светлане от Анатолия.

Татьяне Василевской 
Подобны ль мои чувства кораблю?
По слову ангелов я в неге не парю.
Но все же бродит дух среди «развалин».
Вот потому-то книгу и дарю
Одной из тех, от коих я избавлен.

Денису Чистякову
Студенту со знаниями профессора,
С кем автор разговаривал откуда-то снизу.
Есть ли у тебя пята ахиллесова?
С наилучшими пожеланиями Чистякову 

Денису. 

Э.Т. Шипатову
Не над нами шахматные законы!
Не дающему место положению патову
Эдуарду Трифоновичу Шипатову 
От Шутого книга стихов и поклоны. 
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Игорю Калинину от А.М. Безрогова
Здесь новые и мощные машины,
Без коих вам не одолеть вершины,
И старые восстанут, словно феникс –
На то есть «Электроника и Сервис».
Все мои бесконечные «я» –
Однорогие и безрогие –
Приветствуют тебя, говоря:
«Виват мастеру психологии!»

Татьяне Мельник
Бывают пары в узах брачных,
В местах, не дай мне, Боже, злачных,
На танцах, в цирке (в выкрутасах)…
Бывают пары на пегасах.

Сергею Кочеткову 
(барду и зубному технику), 

делающему мою плоть всё более железной 

Не смог бы я писать стихов
Без рук, мозгов и… без зубов.
Быстрей бы и другое стало
Во мне как зубы – из металла!

Леониду Чиркину
Наверное, когда-то мы с тобой
Бродили вместе по саванне влажной,
И за грехи под желтою звездой
Нам путь земной пройти сказали дважды.

Леониду Чиркину, патологоанатому
На Земле, среди искушений вечных,
Будь живее не только своих подопечных.

Леониду Чиркину
Себя (только малую толику),
Помня о краткости земного момента,
Своему, говорят, поклоннику
От будущего, возможно, клиента.

Сан Санычу Четвёркину
Листы разворачиваются из клубков
И кажется, что целый мир мне снится…
От одной руки короля завитков,
От одной ручки квадратов принца. 

Елене Фроловой
Хорошо, что все меняется
И, в конечном счете, к лучшему,
А что было, пусть читается –
Пригодится, может, сущему. 

Марии Каргиной
Себя в отрезке времени
Мы собираем крохами,
А кто-то встал над звеньями
Как мост между эпохами.

С.Д. Полякову
Не всякое среднее – золото:
«Плюс», «минус» – и «ноль» от тысяч:
Нет больше тепла и холода,
Ни пуха нет и ни молота,
И тряпкой искру не высечь. 

Ансамблю «Светлицы»
Пусть даже ночь вам дарит блеск зарниц
И спектра солнца будет свет у лиц.
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Юлии Захарчевой
Я помню, ты дружила с музами,
Причем, литературы всей,
Так дорожи такими узами,
Не забывай своих друзей. 

Пернатому 
(Сергею Жирнову)

Когда в пути порвались сухожилья
И наземь дух упал бумагой смятой,
Свои мне одолжил большие крылья
Один скиталец братии пернатой –
В страну за горизонтом, не робея, 
Он шёл и шёл под именем Сергея. 

Синягину
И кто б сказал о будущем моменте 
(Сокрыты строчки жизни в толще тома)
Ученому, теперь при президенте, 
А были ведь из одного мы дома. 

М.Ю. Субиной
Пусть будет начало судьбы иной,
Никто на земле пусть не судит тебя,
Захочешь покоя – пусть будет покой, 
Захочешь огня – пусть дадут огня. 

Игорю Коршунову, троюродному – 
почти родному – брату

Живи и хватит строиться, 
Иначе всё обвалится!
Кто слишком много роется, 
К себе не докопается. 

Владимиру Ефимову
Если б нам да за столом
Всё послать куда подальше,
Сколько бы слетело фальши
И всего пошло б на слом!

Дмитрию Анатольевичу Юдину
В коллекции моей из тысяч книг
Затеряна, как минимум, одна.

Ищу ее, уж даже духом сник, –
Она с инициалами «Д.А.».

Рафису Рамазанову
Мой корабль, пещера, бастион
В окружении, недружественно голом,
Скорлупа до срока и мой трон –
Что иные называют домом.

Все это я от потолка до низа
Рукам доверил мастера Рафиса. 

о. Николаю
Среди мирского грохота и лая
Вáм слышать глас святого Николая.
Пусть он поможет духом воспарить,
Научит чудеса другим дарить. 

Марине Василенко
Где нам бродить по Свету Белу,
Зачем то с этим и доколь? 
Есть человек и путь, и роль…
Всё хорошо, всё будет к делу.

Александру Корневу
Чтоб слышал звук далеких барабанов
И исторических сражений гул,
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Чтоб смастерил модели океанов,
Но только чтобы в них не утонул,
И общество не забывал чтоб наше,
Дарю се Корневу, в простонародье 

Саше.

Татьяне Мельник
Дарю не томному Нарциссу,
Не Лилии, застывшей в позе,
Не тем, кто вьется по карнизу –
Дарю я книгу Белой Розе.

Г.Г. Коробельниковой
Где хочет, там и дышит Дух Святой,
А тени преломляет Неба призма,
Вот и растут цветы и под плитой,
И даже за оградой атеизма.

Е.В. Кувшинниковой
Есть рецепт: если где-то опять болит
Или что-нибудь со стихом,
Посиди у крестной – она напоит
Словом, будто бы молоком.

Сергею Казакову
Времени маятники как жернова
Перемалывают наши боли,
И эта печать, как и та, – не нова,
Только никак не пройдут мозоли.

Борису Блохину
Приручившему упругую струну
(Маленькой в его руках гитары),

Чтоб «знакомый» превратился в «старину»,
Чувства же к друзьям не стали стары,
Эта книга – Б.Б. Блохину.

Елене Токарчук
На время и вопросы бытия 
Не нужно ждать какого-то ответа.
Зарницы загораются, звеня,
Вращаясь, нас баюкает планета…
Лишь мысленно, дыханьем помолись –
Мы попросту еще не родились.

В.П. Бондиной
Здоровья изобарического,
Энергии, в голосе меди
Учившей шагать нас по этой тверди
Королеве Педагогического 
И всегда настоящей леди.

Марии Шакун
За миллион восходов лун
Другой Цветаевой не станет.
Пусть так, но в Лету да не канет 
Ни вихрь, ни жар, ни пенье струн,
Ведь будет первая Шакун!

Игорю Коршунову
Коршуну всяческих неотвратимых 

инспекций,
Трогательному и отцу, и мужу,
Близкому мне от аккуратности до 

коллекций,
Чтобы поддерживал старую дружбу.
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Светлане Мавренковой

Минуя – по тоннелям – горы бедствий 
И скудные поля долины в прозе, 
Я начал путь на синем паровозе,
Который подарили в раннем детстве. 

Татьяне Мавренковой

Любое слово будет здесь напрасным…
Шлю Тане книгу поездом я скорым –
Одной из тех, благодаря которым
Мы называем слабый пол прекрасным!

Ирине Родионовой
Пусть в доме будет чаще место розам!
Той, что в душе – горячая Кармен
И львица, только добрая, по звездам – 
Дарю почти сестре своей – Ирэн.

Евдокии Ивановне Одарченко, 
первой моей учительнице

Куда идем мы? К Солнцу понемножку.
Не трудно ли? Пока шаги легки –
Нам детство собирало рюкзаки
И снаряжало, будто понарошку.

Л.Е. Потаниной

Давайте бросим взгляд наш с высоты 
На этот мир, в истоке обреченный,
Пускай войдет он в монолит бетонный,
Пускай врастет в шумящие сады,
Пускай водой дрожит, о нем скорбя,
Тогда поднимем, может быть, себя.

Г.А. Углёвой

Чтобы от этой книги не долго было 
до новой,

Дарю ее с благодарностью Г.А. Углёвой.

В. Д. Мироновой

Напрасно я штудировал странички – 
Все справочники выбросить пора –
В них не нашел я формулы добра,
Открывшейся моей математичке. 

Евгению Белянину

Стихи, стоящие на полке взаперти,
Что люди, закрывающие лица,
Им лучше в путешествие уйти…
Пусть хоть одна под звуки струн умчится.

Е. А. Яговкиной

Нести свой крест на гору – самому.
Вот шаг, еще… – и день, и новый прожит,
Ведь, слава Богу, так же, как Ему,
Встречаются в пути те, кто поможет.

Михаилу Чугунову

Не устроит тебя TV –
И этого будет мало.
Цветок с Олимпа давай сорви – 
Где наша не пропадала.
Ведь даже в голосе чувствуешь силу,
А в фамилии слышишь вес!
Чтоб из друзей никогда не исчез,
Чугунову книгу дарю Михаилу.



388

Анатолий ШУТЫЙ

Владимиру Петровичу Тюкину

Тому, кто у себя решил хранить
Юдоли мира лучшие сплетенья –
Коллекцию земного вдохновенья,
И дай ей Бог столетья пережить.
Надеюсь я, что в ней и эта книга,
Укрывшись, избежит атаки мига.

Леониду Гарустовичу – моему кузену

Не зайцы осторожные –
Мы на сто лет подкованы,
А в шаге мало сложного:
Не нужно прыгать в стороны,
Шарахаясь от должного. 

Олегу Иванову
Через пятого знакомы 
Люди шарика земного,
Все, любого сорта,
От Тайбея и до Порто
Или до Парижа.
Для меня предел завышен –
Я же знаю Иванова.

Владимиру Ефимову

Есть такой на вещи взгляд:
Факты форточкой проветрить
И улыбкою проверить
Мимоходом всё подряд –
Ослабеет мира власть:
Взгляд такой ему не в масть. 

Игорю Коршунову
Кирпичная кладка –
Орнамент классический,
Решенье порядка –
Шов изоромбический, 
Уют по эскизу, 
На вытяжке лампочки, 
Окрашено снизу…
В прихожей есть тапочки. 

Ответ на критику книги 
друга Санникова

По-свóему всяк землю роет,
При том свое имеет мненье
И направленье, и разгон,
Но только вот нигде не стоит –
Ни в слухе и ни в разуменье –
Себя держать за эталон. 

Игорю Калинину
Познавшему дýши до печенок, до требухи
И потому всюду гнущему свою линию,
Пред кем все начальники с чиновниками 

мелкú –
Игорю Калинину.

В. П. Тюкину
К сожалению, пока 
Из сонетов нет венка, 
Хоть о землю шапкой.
Потому, не пряча фиги,
Высылаю (к первой книге)
Вам стихи охапкой. 
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Кому-то из компании Елены Токарчук
Люблю из транспорта, прильнув плечом к 

оконцу,
Взирать на незнакомые края;
И книгу дать мне, честно говоря,
Приятнее, конечно, незнакомцу.

Елене Токарчук
Струят ключи из глубины – земные соки.
Но все ли реки встретят океан?
Не каждый будет призван, хоть и зван, –
Не ошибиться, главное, в истоке.

Библиотеке Санкт-Петербурга
Нет, не в ответ писательскому зуду,
А как подобье малого рожденья,
Я шлю стихи – частицы слуха, зренья…
В те города и годы, где не буду. 

Библиотеке Санкт-Петербурга
Описывать ли мне в который раз зарю,
Сколь чьи-то там шаги, как водится, легки?..
Когда мне есть, о чем сказать, – я говорю,
Когда мне есть, о чем молчать, – пишу стихи.

В библиотеку
Когда вырастет кокон, что в красном шелке, 
Пусть останется это на книжной полке. 

Н.И. Яценко
Летать, писать, идти в моря и горы –
Даются роли вспышками зари;
Бывает, назначаются дублеры.

Приятно книгу, что ни говори,
Дарить дублеру Сент-Экзюпери! 

Л.К. Никитиной
Всё, что на свет идет из-под пера
На мой листок, иметь должно до срока
Со мной одну систему кровотока, 
И вот уже могу сказать: «Пора!»
Я оживил слов и созвучий глину,
Но как мне перерезать пуповину?
Пускай же роды примут мастера. 

У каждого свои плоды растут,
Но хочется, чтоб этот труд был нужен,
И потому свое несу на суд
Я мастеру сверкающих жемчужин.

Ольге Сидорович
Господь идет, Он здесь и там,
Волна рождается шагами,
Пространство всё к Его ногам… –
И Вы не прячьтесь за стенами.

Сергею Мавренкову, моему кузену
Страна за окнами, не что-то,
И в дом вхожу не как в нору!
«Держава!» – крикнуть мне охота,
Ведь наши люди есть и в ГРУ!

Леониду Гарустовичу, 
моему беловежскому кузену

Не хиппи ты и не монах,
А вечно нечто третье. 
Таких и нет в моих местах,
А в заповеданных лесах –
Лишь особь на столетье!
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Е.А. Яговкиной
Пускай стихи не скроют сути,
Ведь строчки – рельсы, а не прутья;
Они не бревна частокола,
Но как одежда – мысль не гола.
А всё постигнуть с чувством, с толком –
Что струйки разложить по полкам.

Галине Грачёвой, представителю 
различных организаций и обществ

В краю, где ветры всех сторон,
А значит, вздохи неба близко,
Поэзии быть должен трон,
Столица, строк аэродром… –
Стихи – сознание Симбирска!

В библиотеку
Я здесь узнал, сколь образы бездонны,
И расходились рифмы, словно волны,
Я здесь вошел в поэзии фарватер.
Дарю библиотеке альма-матер! 

Вячеславу Евдокимову
Из древних ты Афин пришел,
Пришел из Римского сената, 
И новгородская палата
Тебе поставила бы стол,
А вот у нас, увы, пока 
Не подошел к своей трибуне,
И тянутся годами будни
Философа и чудака.

Диме Горячеву от Толи Шутого
Что нам пространство – право, ерунда!
Останемся приятелями старыми,

Ведь были телефонов провода
Меж этажами в прошлые года,
Теперь же телефоны – между странами. 

Галине Морозовой

Острой от глаз до волосика,
С жаром, струящим по фибрам,
Как будто родина – Корсика,
И говорящей верлибром 
Или же хокку, но точно, не прозою –
Галине дарю Морозовой!

Супругам Гинжул

Из нáшего что может быть на Шаре,
Небытия не знающего груз, –
Что не сгорит в космическом пожаре?
Пожалуй, нити человечьих уз.
Дарю я книгу их творящей паре.

Джемме Фёдоровне Ясоновой

Немало холода вокруг –
Живем мы как под инеем,
А нужно биться за досуг,
За каждый жест, за каждый звук
И жить не как влача недуг,
А с добрым теплым именем.

В.П. Тюкину, даря книгу «Имя»

Судьба ли скрыта в очертанье знака,
Иль роли случаем даются словно «лоты»:
Бывают гамлеты, бывают дон кихоты,
А я несу печать де Бержерака. 
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Динаре
В руках ремень не сумки, а колчана,
И философию – мужскую цель –
Поймает хоть за сто земель
Динара, то есть нет, Диана. 

Зубному врачу
Есть доктора, с кем трудно говорить:
На нечленораздельное мычанье 
Мне отвечают свисты да рычанье,
Что остается? Книжку подарить. 

Елене Токарчук 
По отношению к стихам, 
Что к жизни – бытия мистерии, 
Все разновесы – сущий хлам:
Сбоят оценки и критерии. 

Л.Н. Нецветаеву
Мой город – мой соавтор снов, мечты…
Давала духу взлет его аллея,
А я дарю стихи, чуть-чуть робея,
Тому, кто создавал его черты.

Марине, но не Евиной, а Адамовой
Прекрасным дочкам Евы я не брат.
Которую из вас в душе б оставил,
Не став потом печальней во сто крат?
О женщины! я вам не адвокат!
Всем, всем… Но констатировать я рад:
Бывают исключения из правил!

Д.И. Семенцову
Да, мы открыли новую страницу,
Но прошлое струится рифмой в слове…

Дарю се брату, может быть, по крови,
А может, лишь в веках однофамильцу.
Но так или иначе – все равно,
Поклоны шлю другому Сирано.

Н.К. Шутóй
Во многих специальностях спецý,
В беседе с кем поблекнет кто угодно, 
Кому лишь постепенность не к лицу
(Пускай трепещут классики литфонда!),
Той, что искриться может и в рутине, –
Моей неподражаемой кузине!

Н.И. Яценко
Мы обрели бы свет иного зренья
И разглядели множество планет,
А принц одной нам дал бы свой совет,
Когда б открылась память до рожденья.

Н.И. Яценко
Не веря в говорящие цветы,
Как и в реальность Маленького принца,
Мы не покинем мира пустоты
И не устанем за фантомы биться. 

Н.И. Яценко
У Маленького принца быть должны 
Не только жители, пусть маленькой, 

планеты,
Но и солдаты – рыцари страны,
Что принцу и доныне служат где-то. 
Один из них горел в огне войны, 
Другому, с кем знаком я, – книга эта. 
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Раисе Ивановне Мальковой, вошедшей 
в мое детство доброй учительницей   

Есть легче сновидений детства образ,
С пером от крыльев ангела он в паре,
Когда мы с ним, то даже при пожаре
Не потеряем с головы и волос:
Поднимемся как на воздушном шаре.

Р.И. Мальковой, моей учительнице 
по русскому языку и литературе

По прошлому не зная ностальгии,
Желая поскорее новых дней,
Я сохраняю всё, что мне дарили,
И помню всех своих учителей. 

Игорю и Ирине Коршуновым от… 
Сирано 

Ищи поэзию в простом. 
Чтоб суета не съела Дом, 
И всё не подытожил холмик, 
Писать не нужно многотомник – 
Мечтай об этом и о том! 

Ирине Богатыревой
В «глуши» мы Богом не забыты – 
К стихам здесь каждый третий зван.
И Вы, вращаясь средь элиты 
(Где всё столичные пииты),
Не забывайте симбирян!

А.И. Смирнову
Вы научили спору с целой ратью,
На собственные силы сделав ставки.

Но как такое подтвердить печатью?
Путь эта книга будет вместо справки!

Олегу Киселеву
Когда забудутся слова
И вечной сути булава
Разрушит наши категории,
Что вознесет в долины Горние,
Там рассказав про все века?
Наверно, музыки река.

А сборник, что держу в руке,
Дарю гребцу на той реке. 

Борису Тюнькову
Справляемся или пусты 
Журналов вахтенных листы – 
Не плаванье, а сплав по свету. 
Но всё же есть и я, и ты, 
И будем строить мы мосты: 
Пускай ничто не канет в Лету! 

В.Н. Козлову
Когда профессия во взгляде, 
Найти любого нет труда. 
Нигде не скрыться, даже в Раде –
Настигнет и через года 
Друзей всех соберет без слов 
Наш старомайнский Козлов. 

Светлане Смирновой 
от троюродного брата

Все люди через пятого знакомы,
А родственник, наверно, каждый третий:
Во все края людей разносит ветер
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И рек теченье – таковы законы.
Истоков мало на счету веков,
И если вышел кто не из Египта
И не в Орде его зерно сокрыто,
То он наверняка из казаков!

Владимиру Кочеткову
Что есть великое? Не знаем:
Все перепутаны веса, 
Ведь даже может ось Земная 
Равняться спице колеса!

Владиславу Акатову, прокурору
Взирая на одну «изнанку», 
Не обобщай всё, между делом.
Пусть даже мир попал в болтанку, 

Чадит углем, крóшится мелом –
Везде есть свет на Свете белом.      

Сотрудникам ИД «Караван»: 
Ольге Знахарчук, Галине Серовой, 

Анастасии Гордок и Юлии Турутиной, 
чью помощь в издании книги 

«По циферблату...» трудно переоценить

Как можно сохранить плоды ума,
А после преумножить их, размножив,
Распространив повсюду, где возможно,
Автографом скрепленные тома?
Всем, кто не знает это, нужен план,
Азы же, словно дважды два, несложны:
Найди дорогу прямо в «КАРАВАН».      

Май 2006 г. – 26 июля 2010 г.
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ИМЯ
Анатолий Шутый,  Татьяна Мельник

(SMS-поэма)1

1 Уважаемые читатели, не будьте слишком строги, ведь перед вами неизмененный текст реаль-
ной SMS-переписки. Вышло так, что я отправил SMS Татьяне Мельник, не называя себя, она 
не узнала меня, т.к. номер телефона был новый, – началась переписка... – А.Ш.

Анатолий Шутый
17:00; 12.06.2006
Существо ли то живое
Раздвоилось пополам, 
Или это сразу двое 
Предстают в единстве нам?
(Гёте)

14:20; 13.06.2006
Как благозвучная цикада
Среди толпы людской летаешь.
С тобой кто надо и не надо,
А вот друзей своих не знаешь.

Татьяна Мельник
16:55; 13.06.2006
Себя скрывает только тот,
Кто честных игр не признает.
Друзья имен своих не прячут.
А Вы считаете иначе?

Анатолий
20:03; 13.06.2006
Прошли мы не одну уж милю –
Пора б друзей узнать по стилю!

Татьяна
20:19; 13.06.2006
Друзья? Враги? Не жду подсказки. 
Вокруг меня одни лишь маски.
Пусть тайну мне раскрыть не сложно –
Оскорблена игрой и ложью.

Анатолий
20:32; 13.06.2006
Вот это гнев! Признаться, ново.
Зачем же, право, так сурово?
Раскрасим словно маски сутки –
Пусть будут и игра, и шутки!

Татьяна
22:47; 13.06.2006
Пусть скрыты имя, званье, суть,
Ну назовитесь как-нибудь.
Чтоб диалог мог продолжаться,
К Вам надо как-то обращаться. 

Анатолий
13:34; 14.06.2006
Волнуя океан эфира,
Вы, кажется, хотели знать,
Кем я брожу по тропам мира,
Как, говоря короче, звать. 
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Сейчас не помню, а давно
Под окнами прекрасной дамы
Иль, может, на страницах драмы
Меня назвали Сирано.

Расскажем в скобках мы о Сирано:
Известный человек и образ, но

Его не помнят многие, что странно,
Ведь мы о нем читаем у Ростана.
Он был поэт, философ и солдат,

Но только с носом длинным, как у Данте,
И та, которой жизнь отдать бы рад,
Влюбилась как-то в молодого франта;

Ведь сочинял все письма за него
Для этой дамы втайне Сирано –

Писал стихи и отдавал другому…
Потом тот был убит, но, верный слову,–

О племя современное, поверьте –
Не выдал тайну Сирано до смерти.

Татьяна
14:02; 14.06.2006
Когда б друзьями просто звались,
Вы так бы долго не скрывались, 
Но Ваша речь полна огня,
Уж не влюбились ли в меня?

Анатолий
14:18; 14.06.2006
Сокрыты чувства вдалеке 
И зыбки, словно горы пуха,
Идти приятней налегке
Что есть любовь? Томленье духа. 

Татьяна
14:32; 14.06.2006
Я Вам, конечно, верю но…
Нет, все же Вы не Сирано.

Когда бы Сирано Вы звались,
То Вы любви бы не боялись.

Анатолий
17:39; 14.06.2006
Да, о печальном Сирано
Вы плохо знаете страницы.
Но это только лишь одно:
Ведь время вяжет, быстры спицы –
Узор не повторить рукой…
И я с тех пор уже другой. 

17:54; 14.06.2006
А впрочем, много недосказок,
Чтоб дополненья взять из сказок. 

Татьяна
17:55; 14.06.2006
Да, в наше время суеты и бед
Не модны плащ, дуэль, перчатка, шпага...
Был Сирано, а ныне кто? Поэт? 
Романтик? Музыкант? Актер? Бродяга?

Анатолий
18:02; 14.06.2006
Ушел вопрос, что прежде задан:
Попали в точку – я разгадан. 

Татьяна
18:33; 14.06.2006
Увы, я проиграла бой –
Назвать мне Ваше имя сложно,
Вы рядом не один такой…
Но важно ль имя? Имя ложно.

Я знаю тайну поважней 
И Вам открыть ее не трушу,
Ведь сами Вы признались в ней – 
Вы мне свою открыли душу. 
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Анатолий
18:41; 14.06.2006
Ее Вы знали много лет,
Ведь я Ваш друг… Молчу – обет.

20:00; 14.06.2006
Не чтоб увязнуть снова в споре
О нашем прошлом разговоре: 
Раскрыл ли душу я – не знаю.
Она и море, и исток,
Напор, полет и бег по краю,
И только каплей – пара строк, 
Но в этой капле как секрет:
Того, что перечислил, след.

Татьяна
06:45; 15.06.2006
Ломать мозги, носить в груди, 
Искать разгадку – сущность Тани.
Но любопытство ль победит?
Иль жгучее желанье тайны?

Анатолий
11:19; 15.06.2006
Похожих, говорите, много
Стоит у Вашего порога…
Хочу одежду короля
И легионы полководца,
А то без них при свете солнца
Для Вас, увы, прозрачен я.

А вот в чем соль:
Вокруг Вас принцы,
Но, как не лгут парча и ситцы,
Вы – королева, я ж – король. 

Смеяться мне бы, веселиться,
Закрывши за стихами лица,

Но что-то полнится печаль:
Меня Вы не узнали – жаль.
Мы странно перешли на «Вы»,
А, впрочем, снова Вы правы. 

Татьяна
15:35; 15.06.2006
Все ýже претендентов круг.
Мне кажется, почти что знаю.
Но снова сердце закрываю:
Прервется переписка вдруг?
Боюсь не разочарованья, 
Боюсь, что тайна упорхнет
И вся загадочность уйдет
У этой сказки без названья. 
И все же так я знать хочу,
Ну кто же Вы, мой друг печальный?
Подсказок много изначально…
Сдаюсь на милость палачу…

Анатолий
16:28; 15.06.2006
Давно в процессе переписки
Узнал я вдруг, себя виня, 
Что мы далёки, хоть и близки –
Вы не узнаете меня,
Пусть даже имя прозвучит.
Ну что оно теперь дополнит,
Когда меня уже не помнят?
Оно всего десяток бит…
Нам нужно, видимо, присниться,
И сказка там еще продлится. 

16:40; 15.06.2006
Не сочиняю, не юлю –
Когда придется мне признаться,
Готов под всем я подписаться –
Ничто не сменит суть мою. 
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Татьяна
17:02; 15.06.2006
Жестоко шутите со мною. 
Мне очень больно, я не скрою.
Вам ран моих не перечесть.
Хотите стать больною самой?
Неужто делает Вам честь
Насмешка колкая над дамой?

Анатолий
17:51; 15.06.2006
А Вы опять не постоянны:
То «тайна», то «обман», то «боль»
От «причиняемой мной раны» –
Мне не известен Ваш пароль. 
Не узнан я – вот здесь обида!
Но я забыть ее готов
И Вам, поверьте, не для вида
Дарить еще сто тысяч слов. 
Оставлю только лишь одно.
Да так ли важно уж оно? 

Татьяна
18:49; 15.06.2006
Непостоянна? Да, конечно.
Я женщина, и в этом соль. 
Я любопытна, не безгрешна…
Но дальше я забыла роль…
Так подскажите же, король.

Анатолий
19:07; 15.06.2006
Боюсь, мне Вас не уберечь 
От «правды» – серых будней взрыва.
Правдива внутренняя речь,
А правда будничная лжива. 

Татьяна
07:54; 16.06.2006
Да, будней хмарь меня убьет:
На счете денег слишком мало,
Чтоб переписку продолжала.
Король с недельку подождет,
Пока смогу пополнить счет? 

Анатолий
08:17; 16.06.2006
Мне жаль, что деньги я краду
И нужно нам проститься раньше
(Приятны мне свиданья наши) –
Через неделю я уйду. 

11:17; 16.06.2006
Пусть мало денег – много тем. 
Их получать ведь нет проблем? 
В разнообразье разговора,
Но, верьте, не пустого вздора
Скажу о Вас: Вы... не грешна –
Чиста, сочувственна, наивна,
Игрива, в глубине ж одна
(Отнюдь не Ваша в том вина), 
Вы – тайно плачущая ива.
Согласны, нет, тогда вот так:
Вы парус, Вы же и маяк,
Пустыне – море, морю – суша…
Вы Таня, Танечка, Танюша…
Вам мало дарят теплоты.
Пускай приносят хоть цветы. 

12:37; 16.06.2006
Как часто были Вы с другими. 
Так будет, знаю я, и дальше,
Но сохранятся словно ИМЯ 
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Вот эти строчки – только наши…
Я что-то говорю не то –
Не Дон Жуан я – Сирано. 

Когда пройдет чудесный сон
И вместо звука телефона
Проявит голос глупый тон,
Что скажет (если скажет) донна?
Когда конец наступит тайне,
Что я скажу прекрасной даме? 

Прощаюсь я – все дни не длинны. 
Вы будьте радостны и милы
И, пробуя хинин судьбины
Иль жизни сладкое вино, 
Вы вспоминайте Сирано 

P.S.

Анатолий
12:40; 16.06.2006
Роман наш был, увы, не длинный,
Звони теперь хоть на мобильный!

Далее последовали разоблачения и объяснения.

Татьяна
12:54; 16.06.2006
О Сирано, о мой король!
Таланту шлю аплодисменты
И выражаю комплименты!
Сыграли гениально роль!

Анатолий
13:17; 16.06.2006
«Сыграл» – Вы истинная дама!
И очень скоры для обид…

«Прожúл», душою образ свит,
И не солгал нигде ни грана!

Татьяна
16:01; 16.06.2006
Откуда вдруг опять печаль?
Мы тайну так раскрыть хотели. 
И вот своей достигли цели. 
Мой Сирано, а Вам не жаль?

Анатолий
18:07; 16.06.2006
Ну что еще печальней может статься,
Как мне с такою спутницей расстаться...

Однако, достопочтенные господа, 
обратите внимание, точка 

в заключительном SMS не вместилась…

Татьяна
09:42; 17.06.2006
О Сирано, не торопись,
Ведь жизнь она всего лишь жизнь.
И писем – мне не возражать! –
Пусть редких, все же буду ждать!

Анатолий
10:04; 17.06.2006
Жизнь не одна в объятьях рук. 
Еще скажу: «Вы знайте… верьте…»
А музыка моя вокруг.
Мои ж слова уносит ветер…

Татьяна
10:13; 17.06.2006
Сквозь сотни жизней суждено
Мне помнить Вас, мой Сирано…
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Анатолий
10:19; 17.06.2006
Не буду с Вами долго спорить,
Но отчего же только помнить?!

P.P.S.

Не все вошло в сие изданье:
Потом бывали и посланья,
И разговоры не для всех…

Кто мог сказать об этом раньше?
Кто видит то, что будет дальше?

У древа жизни много вех.

Анатолий
16:00; 24.06.2006
Без пряностей ничто не в радость,
И естество берет свое:
Когда во рту одна лишь сладость,
Охота выплюнуть ее!

А без нужды и слово киснет –
Поэзия не консервант.
Зачем же морщиться от писем.
Де Бержерака не возвысит 
Быть сторожем… Есть вариант?

Покуда кровь моя свежа,
Меня зовет иная местность –
Я отправляюсь в неизвестность…

Мои поклоны, госпожа. 

Вот и простился Сирано
С прекрасной дамой… Как в кино.
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