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Той, которую я не знаю… 

Пазлы 

(рассказ) 

"Женщина знает, что мужчина должен быть старше, чем она. Но где их 

взять - стольких взрослых мужчин?" - думая примерно так, Женя в конце 

концов приучила себя к мысли, что ей здорово повезло с мужем, ее ровесником. 

Она могла смотреть на него снизу вверх, перестала ходить на каблуках с "Той 

самой Встречи" и как-то незаметно научилась задавать интересные ему вопросы 

и зачарованно слушать, кивать, непонимающе и наивно хлопая ресницами. 

Его, как она привыкла думать, покорила в ней какая-то "внутренняя красота", 

которую он однажды сумел увидеть, хотя, что это такое, Женька себе не 

представляла и ограничивалась одним абстрактным словосочетанием, за 

которым якобы присутствовал некий непостижимый и прекрасный мир. 

Как-то, еще до свадьбы, они стояли на крутом волжском обрыве, и она, 

раскинув руки и закрыв глаза, позволяла ему гладить свои волосы и шею; была 

неподвижна так долго, что он спросил: 

- Что ты делаешь?… 

- Я ловлю ветер… - ответила, и тогда он легко поцеловал ее и подхватил 

на руки, словно и был тем самым ветром, а она - птицей. А над рекой и впрямь 

гулял ветер - она помнила, как он развевал ее расстегнутую на груди блузку и 

заглядывал в глаза, со слезами умиления от странной радости - единственной 

возможной в этой жизни радости, для которой и слезы, и улыбка, и грусть - все 

отражает одно и то же чувство. 

Этот волжский ветер проник в них, заставляя иногда ежиться от озноба 

или беспричинно смеяться друг над другом… И их жизнь началась, как 

начинается жизнь сотен молодых семей в этом мире, где через год за порогом 
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юности ждет неизвестное завтра, через два десятки событий происходят и 

забываются, в третий женщина постепенно теряет подруг, и в четвертый 

находит домашнее хозяйство в совершеннейшем запустении… 

- А знаешь, какой завтра будет день? - она приподнялась на постели и 

застенчиво улыбнулась, - Ты знаешь? - а он лежал неподвижно, словно не мог 

надышаться домашним запахом подушки… - Нет, ты же помнишь?! - Женя 

стянула с мужа одеяло и вся укуталась в него, продолжив, мечтательно глядя в 

потолок, - Годовщина нашей свадьбы! 

- Неужели? - он проснулся, сел, посмотрел на часы, нашаривая одеяло, … 

и опять лег, умудрившись завернуть свои горячие пятки в простыню - совсем 

близко от ее ног… - Ладно… - зевнул, закинув на нее руку как на спасательный 

круг. Она, старательно пытаясь последовать его примеру и задремать, закрыла 

глаза, обняла ладонью щеку и загадала желание. 

"Сегодня, вернувшись с работы, он принес подарок - большую, интересно 

шуршащую изнутри коробку, и показал ее мне: "Это пазлы, - сказал он, - самое 

то, чтобы занять массу твоего свободного времени…". Сказано это было с 

усмешкой, годом раньше я никогда не отнесла бы ее на свой счет. Теперь, 

наверное, времена изменились… или я стала хуже выглядеть, или он вдруг 

решился и выразил ночами мучающие меня кошмары о том, что ему одному 

трудно, что мне надо найти работу, а не сидеть дома в ожидании, ожидании… в 

каком-то ожидании". 

- Зачем ты подарил их мне? Я никогда этим не занималась… - она 

опасливо подошла к коробке и, склонив голову, изучающе на нее посмотрела. 

Белая, тонкая и ощутимо плотная, с лежащей на ней сверху большой рукой 

мужа, коробка притягивала и манила Женю, одновременно вызывая чувство 

некоторой запретности и запредельности того, что так ненавязчиво прикрывает 

мужская пятерня… "Интересно, стоит ли?.."  

- Ничего, это не трудно. Когда все соберется, получится прикольная 
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картинка, - он ткнул пальцем, - Видишь, такая же маленькая есть здесь на 

крышечке. Замок сбоку и еще что-то… Мы ее склеим и прибьем к стене, чтобы 

разнообразить интерьер. 

Секунду Женька любовалась его неподвижным лицом, не сочетающимся 

с рублеными жестами, которыми он помогал себе говорить, потом, 

задумавшись, испугалась - уж лучше бы он сказал, что прихватил подарок 

случайно, вдруг вспомнив о дате, а иначе - ее труд, и все, что она делает по 

дому, он считает прикольным? Их любовь он бы тоже повесил на стену - как 

вешают на стену распятье в некоторых домах, будто заново распинают Христа? 

Стало страшно, но рассмотрение этих своих жутких ассоциаций она решила 

отложить на неопределенное время. Пока. 

- Я не смогу - Женя задумчиво вытерла о фартук ладони и убрала их за 

спину. 

- Да ты что, Жень? Чего накуксилась? Я же просто купил, тебе же скучно… 

говорят, нормальный… - недоуменно пожимая плечами, он прошел на кухню, а 

она, наконец, решившись - а больше от того, что он не смотрит, взяла коробку и 

тихонечко потрясла, вслушиваясь в недолговечный шорох, - Странно… 

Подарок купил…просто… 

"Может быть, это какой-то вызов? Справлюсь ли я? И если я не 

справлюсь с этим, то с чем я вообще смогу справиться? Не знаю…" - она 

прикоснулась кончиками пальцев к тому месту, где показывал он, и решила 

попробовать. 

"Собирая этот рисунок, я буду словно заново собирать себя, по осколкам 

находя ту внутреннюю красоту, о которой совсем забыла… из этой кучи 

цветных картонок нужно построить мир, вспоминая все самое хорошее…" 

С утра Женя села за пазл. Это выглядело как несложная головоломка, 

однако деталей было целых четыре тысячи, и все они были перепутаны. 

Рисунок, который предстояло собрать, на крышке смотрелся омерзительно 
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нечетко, принадлежал перу какого-то Джевана, где на фоне леса и сереющего 

рядом замка чернела дорога с двумя мелкими фигурками - неясно, чьими, но по 

странному капризу, Женю это только вдохновило. 

"Это моя жизнь", - показалось ей, когда левая часть пазла воплотилась в 

поле вечерних цветов, убегающих в сторону редкого леса, сразу за которым 

начиналось почти ночное небо. "А замок такой же прочный и странный, как он", 

- думала она, когда собирала правую половину. Женя на миг задумалась, откуда 

в ее мире вдруг взяться ему, потом решила, что он и так взялся ниоткуда, а 

значит, тоже является частью этого ее мира. Она ощутила себя чуточку 

ведьмой, которая вот сейчас предсказывает не ей, а какой-то другой Женьке ее 

судьбу: "Пускай, мне так захотелось, так будет увлекательнее". 

Почему-то именно правая часть захватывала ее больше, да и собиралась 

быстрее: "Боже, неужели я знаю его лучше, чем знаю себя?!" - поразилась она, 

когда замок окончательно собрался и на две трети превзошел по размерам 

противоположную половинку рисунка. Из рубленых кирпичей вырастало 

фантастически мрачное здание, основательно вросшее в землю грубыми зубами 

камней. Меж ними горело всего несколько окон, в остальных будто обитали 

приведения. А над темно-синей крышей яростно пылал закат. 

"Изо дня в день, из года в год я встречаю его с работы и замечаю, что его 

взгляд угасает… становится чуть более застывшим и будто застекляневшим… 

чуть более усталым и отрешенным… Он смеется и говорит, что "остепеняется", 

что так выглядят все "заматеревшие" мужики, но я в это не верю - мне 

достаточно посмотреть на то, как он ест или мешает ложечкой чай, и вспомнить, 

как он делал это раньше - вчера или год назад… И все равно он меня любит…" 

Выкладывая сверху узенькую полосу неба, связывающую половинки, 

Женя улыбалась: облака на картине двумя лентами тянулись друг к другу как 

руки, - слева ночь пыталась потрогать закат, справа закат впитывал ночь и от 

этого становился еще ярче. 
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"Да. Пазлы - очень необычная вещь…" - кивала она самой себе, и каждый 

день, проводив мужа на работу, садилась за рисунок. 

"Однажды вечером я сидела дома, а он ходил в магазин и надолго пропал. 

Потом сказал, что встретил друзей, и они "выпили по баночке пива - вспомнили 

прошлые времена" - такими точно были его слова. Подумалось - А с какой стати 

он вспоминает свое прошлое и ведет себя так, словно оно никуда и не уходило, 

а она вынуждена как собака сторожить дом и только по телефону общаться с 

подругами, подобно ей запертыми в домах ревнивыми друзьями мужа и 

придирчивыми соседскими языками?.." 

Воспоминания заставляли иногда вздрагивать, и пазл выпадал из пальцев, 

волшебным образом указывая на свое место в картине… 

Потом Женька откладывала головоломку в сторону, кипятила на кухне 

воду, чистила картошку или перебирала крупу - готовила ужин, но мысленно 

возвращалась к пазлам… 

Приходил с работы он, часто, а затем и вовсе неизменно приносил с собой 

пиво, ел, перечитывал и перечеркивал какие-то свои отчеты, изредка ругая 

начальство и соря своими шутками, половину из которых Женя не понимала, но 

вежливо смеялась под его взором. Скоро наступала ночь, они шли спать и спали 

до утра. А утром он уходил на работу, а она снова садилась и перебирала 

цветную мозаику… 

От самых женькиных колен тянулась в сторону замка узенькая 

каменистая тропинка, разделяющая рисунок надвое - на осязаемо неподвижный 

пруд и на чуть склоненные верховым ветром венчики полевых цветков. 

"Почему ветер не попадает на пруд?" - поражалась, но все же находила ответ: 

"Потому, что тогда замок отразился бы в нем с искажением… Это как бы 

разные времена - на одной половинке ветер есть, а до другой он еще не 

дошел…" 

- Может, тебе спинку помять? - она садилась рядом и странно смотрела на 
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его голую, отвлеченно глядящую в потолок спину. Не дождавшись ответа, клала 

руки ему на плечи и начинала легонько его гладить, пощипывать, стараясь 

изгнать то усталое равнодушие, которое, ей казалось, там поселилось. Кожа у 

него странная, темная и совершенно упругая, будто под ней, залитые под самую 

завязку, находятся грелки с маслом, - Это массаж... массаж, - успокаивающе 

говорила она, едва он начинал шевелиться. Руки он раскидывал в стороны, одна 

падала на пол и лежала там неподвижно, пока Женя не останавливалась. 

- Еще, а?… - мечтательно и сонно говорил он тогда, подбирая эту свою 

упавшую руку и пряча ее к груди. - Так хорошо… - закрывал глаза и начинал 

сладко посапывать, будто видел приятный сон. Когда она уставала, он либо уже 

спал, либо неожиданно изворачивался, и она оказывалась в его объятиях… - 

поэтому она верила, что любима. 

Но иногда он был совершенно равнодушен к ее полунамекам, вздохам и 

заискивающе ластящимся словам - продолжал чего-то там делать, бросая в ее 

сторону раздраженные взгляды и фразы, типа: "Ну уйди, а?… Не стой над 

душой!…" 

О душе он тоже говорил довольно часто, бережно и аккуратно смахивал пыль с 

икон в углу, философствовал на тему смерти и любви так усердно, что невольно 

Женька сравнивала себя с надгробием, около которого сама же и пытается 

оправдаться. 

Картина собиралась и становилась все больше и размашистей. 

Неизвестно, как насчет внутренней красоты, но некоторая непонятность, ей 

сопутствующая, присутствовала определенно: "Может, внутренняя красота 

проявляется тогда, когда он на меня смотрит?". 

Наконец, поправив пальцами съехавшее на бок полотно, Женя сосчитала, 

что в ладони у нее осталось лишь четыре небольших центральных пазлика… 

Тогда, остановившись на миг, она окинула взглядом пейзаж, на котором пока не 

было людей, и задумалась. Конечно, замок бросался в глаза в первую очередь, и 
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Женька не слишком бы удивилась, обнаружив где-нибудь за ним маленькое 

уютное кладбище, тщательно замаскированное кустарниками и цветником…  

Вздохнув и мечтательно закрыв глаза, она на ощупь выложила центральную 

часть, отодвинулась и взглянула, ожидая увидеть гуляющую по дорожке 

влюбленную пару - к замку или от него… 

- На что ты все время смотришь?… - она дергала его за рукав, и он 

равнодушно поворачивал голову. 

- Да так… Дома… фонари… Хорошая ты у меня… Небо… 

- А давай в магазин зайдем? - она выжидательно остановилась у витрины 

с разными платьями и маечками, посмотрев на свое отражение, которому как 

раз впору пришлась бы вон та голубенькая, с серыми цветочками и желтой 

окантовкой. - Я чего-нибудь нам пригляжу?… 

Он, сделав по инерции шаг, остановился, скользнул взглядом по внешней 

стороне стекла, ничего там не увидел… 

- Иди, сходи, я пока покурю… 

- …Да нет, пойдем домой… - она представила себя одну среди холодных 

занавесей, ни для кого примеряющую блузку, а он в это время нервничает, так 

как сигарета давно закончилась, и ходит около,… и смотрит на часы… 

А днем он работает. 

"Знаешь, милый, мне так хочется, чтобы ты был дома и спал. Занавесить 

шторами окна, скользнуть к тебе, прижаться. Мне не надо больше ничего, ни 

секса, ни разговоров о любви… ничего… просто мне хочется обнять тебя и 

уснуть спокойно и счастливо. Почему по глупым людским законам это 

невозможно сделать сразу, как захотелось? А может быть, ты этого не хочешь?" 

Работа. День. И пазл, который вот-вот будет собран… 

Целиком рисунок почему-то выглядел куда беднее и проще. А фигурка 

была всего одна… То, что Женька принимала за другую, оказалось всего лишь 

мольбертом, над которым косынкой торчал солнечный зонтик… Единственная 
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фигурка принадлежала мужчине и стояла на месте… Женя ощутила какою-то 

неприязнь к незнакомому ей художнику - Джевану, законченному шовинисту, 

ибо кто еще с таким бесстыдным эгоизмом может изобразить себя в самом 

центре ее, Женькиного мира... 

Проснувшись утром, она обнаружила, что собранный пазл аккуратно 

перенесен на большой обеденный стол. Рядом стояла баночка с клеем и лежала 

небольшая кисточка. "Неужели я проспала и он ушел на работу не поев?" - 

испугалась, но в это время позади хлопнула входная дверь и вошел он. 

- Утро доброе, - усмехнувшись, он чмокнул ее в щеку, - Я мусор выносил… 

Сейчас руки помою…, - и быстро скользнул к раковине. 

- Ой, а поесть успеешь? - она как-то вдруг засуетилась, заметалась… Он 

вытерся, обернулся и крепко обхватил ее дрожащие ладони: 

- Женька, сегодня воскресенье!!! Я дома. И поесть мы еще успеем… Ты 

посмотри… - жестом указав на лежащий на столе рисунок, усмехнулся, - Даже 

не ожидал, что он будет… таким. 

- Каким? - она вся напряглась, ожидая услышать что-нибудь критическое 

и наивно-грубое, но он задумался и ответил совсем тихо, непонятно: 

- Когда я впервые его увидел, то сразу подумал о тебе… мне показалось, что в 

нем есть что-то от тебя… Нет, я не хочу сказать, что ты такая же, - быстро 

добавил, заметив, что она хочет что-то возразить, - Но часть тебя, какая-то мне 

неясная, которая в тебе всегда… как головоломка… - от недостатка слов он 

покачал головой и застенчиво замолчал, с выражением, которое она уже забыла 

с тех пор, как они вместе… 

Она удивилась и принялась рассматривать свои руки, удобно лежащие в 

его ладонях: 

- А я увидела в нем и тебя тоже, когда собирала… и …испугалась… 

- Правда? - он нахмурился, потом как-то устало вздохнул и обнял ее, - Жень, я 

все понимаю… Ведь в самом деле мы скучаем друг по другу, хоть и живем 
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рядом… - потянулся губами к самому ее ушку и договорил, - Просто мы оба 

слишком гордые, чтобы в этом признаться. 

Она подняла на него взгляд: 

- Даже друг другу?… 

А потом они вместе были на балконе и он курил, а она просто стояла 

рядом и смотрела вниз, вслед за каждым листком, уносимым ветром к земле, к 

небу, к соседним домам. И еще она смотрела на него, гадая - что же такое 

непонятное есть в ней… 

- И что теперь? - решилась она нарушить томную негу ранней осени, на 

что ветер недовольно мазнул ей по лицу крылом, вызвав ясную слезу. Он 

обернулся: 

- Жить будем… Расскажи мне про этот пазл. - выкинул докуренную сигарету 

вниз… - А потом пойдем, я хочу посмотреть, как ты выглядишь в том платье, на 

которое так долго смотрела. 

- В каком платье? - она нахмурилась, пытаясь вспомнить, потом 

вспомнила и улыбнулась. Он вскинул брови: 

- В каком же еще "каком"?! В том красном! - и всезнающе и властно 

притянул ее голову к себе на грудь. 

Женя попыталась отстраниться, но все окружающие силы были явно 

против… 

- Да я же… - она немного посопротивлялась, а затем, с мыслью: "Да что же я 

такое делаю?", - сама прижалась к нему, - Ладно. Пойдем. И в красном тоже… 

 

 

 


