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Стопом до Архангельска
Костер догорал. Еще немного и настанет время для картохи: 

зола почти созрела.
– Короче, еще в Суздале был. Про Суздаль рассказывал? Ме-

довуха там – гадость отменная, – Родька затянулся и выпустил дым 
вверх, к невидимым звездам. Предутреннее небо затягивали серые 
облака.

– Туда тоже стопом? – Серый зевнул и покрепче завязал об-
лезлый шарф на своей худой шее. Хоть и конец мая, а ночи пока 
были холодные.

– А как же! – глаза молодого автостопщика горели. – Только 
так, только так, Серый. Берешь рюкзачок, туда кружку-ложку, не-
много анальгина на всякий случай и никаких денег. Я так всё «Золо-
тое кольцо» объездил…

– Да ты уж рассказывал. Мне Петька, ну «Триппер» который, 
на хлебозаводе со мной работает, говорит, что ты заливаешь много. 
Тебе бы только уши чужие, говорит… – мужчина в шарфе зевнул и 
улыбнулся. Ему, конечно, хотелось услышать очередную Родькину 
телегу – поэтому он его и подкалывал. Если его не подковырнуть, 
подробностей не дождешься, это уж проверено. 

– Да пошел он, твой Триппер! Я тебе говорю: я только в про-
шлом году тыщи две намотал. Вот в Краснодар не попал, а так – вез-
де был. Вот смотри тут какие правила: ловить тачку надо за постом 
ГАИ, потому что здесь, в городе, тебе только такси светит…

– Да какой у нас город… – перебил его Серый. – Сам знаешь: 
от хлебозавода отошел полтора километра, вот тебе весь город и вы-
шел-кончился… Совашино, одним словом.

– Ага, – торопился Родька. – Плесни еще пивка, я тебе щас та-
кого наговорю! Мы с тобой хоть завтра мотнем до Мурома! Хошь?

– Не-а. У меня завтра смена, забыл? Это ты – птица вольная. 
Ни кола ни двора, одна бабка – и то на ладан дышит.

– О-о, хорошее пивко… Я тебе глаголю, у хич-хайкеров пра-
вила простые: встретил другого стопера – иди дальше. Он встал на 
трассу первый, первый и сесть должен. Я помню: встретил Макса…

– Это кто такой?
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– Да из Натальино он, ты его не знаешь. Ну вот встретил его 
там, за ГАИ, он тоже стопит. Ну я прошел дальше, и, прикинь, оста-
новил дальнобоя – сотни четыре кэмэ с ним сделали. Мужик – золо-
то! Всю жизнь мне свою расписал: и жена у него змеюка, и срок он 
отмотал под Чебоксарами где-то…

– Да ты лучше про этот год расскажи – где катался-то? В Суз-
дале, говоришь, был?

– И в Суздале, и в Ростове, и в Ярославе. А в Переславле-Залес-
ском музей утюга есть, слыхал?

– Ну?
– Баранки гну. Был там я… Я вообще вон до Владика доехать 

хочу!
– Куда-куда? – Серый достал из сумки новую полторашку са-

мого дешевого пива совашинского розлива.
– До Владивостока. Но это потом – на будущее. Этим летом, 

знаешь, какие у меня планы!..
– Ну?
– В Архангельск, в Северодвинск двину!
– На хера?
– Дядя у меня там работает, подлодки атомные ремонтирует. 

Погляжу всё это, понял? Своими глазами мощь страны увижу.
– Подлодки? – Серый уважительно поднял темные брови, в ко-

торых уже местами пробивались сединки. – Ну-ка поподробнее с 
сего места.

– Пивка подлей – всё и узнаешь…
Утро в Совашино было мерзким – как всегда. Голова у Родьки 

раскалывалась, из ног словно кто-то вынул кости и напихал на их 
место мокрую вату. Они с Серым расстались у поворота к его двух-
этажке. Сам же профи по автостопу поплелся к избе-развалюхе, где 
он жил с родной бабкой с раннего детства. Его мать допилась до зе-
леных чертиков лет десять назад, – да так и не восстановилась. Отца 
он никогда не видел: тот уехал в столицу еще до его рождения и 
«нашел там себе жену помоложе», как любила говорить его бабуся.

***
Ему пятнадцать дней назад стукнуло двадцать четыре. После 

школы, которую он дотянул с грехом пополам («скукотища смерт-
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ная!»), он больше нигде не учился и не работал. Жили на бабкину 
пенсию в страшной нищете. На самом деле Родька никогда дальше 
Мурома не выбирался – и ездил туда за деньги, потому что не умел 
ни стóпить, ни общаться с водилами.

Когда и как он толкнул свою первую телегу – он не помнил. 
Наверное, всё вышло само собой: компании собирались одни и те 
же, из развлечений – покатушки на мотоциклах да посиделки с пив-
ком-водкой в центральном парке. А истории любили все. За истории 
могли и налить лишний раз, и дать затянуться.

О стопе он услышал от одного парня из Мурома, а потом Нина 
Петровна – училка-идиотка, которая всё норовила навязаться ему 
в матери, – подарила ему смартфон. На различных хич-хайкерских 
форумах можно было черпать истории бесконечно. Он даже зате-
ял такую штуку: не выходил из избы-развалюхи неделю (запасался 
пивком, а потом расходовал его понемногу), на звонки не отвечал, а 
затем появлялся на совашинских тусовках – будто король, вернув-
шийся из дальних странствий.

– Родька! Где ты был, чё-орт? Врешь ведь! Не, чё: правда, что 
ли? Налейте Родьке, блин! Родька, давай дуй сюда-сюда, садись, 
рассказывай! – и он чувствовал себя на седьмом небе: ради этого 
стоило терпеть неделю в избе, чтобы потом вот так – как цыганочка 
с выходом – возвращаться в свет.

Однако Совашино – городок небольшой, скрывать правду по-
лучалось недолго. Его высмеяли, перестали верить и наливать. Не 
отвергли его лишь мужики с местного хлебозавода, да и то, наверно, 
потому, что помнили его мать, когда-то работавшую замом главного 
технолога. Он таскался по вечерам к заводу, словно на работу, – поч-
ти каждый день, потому в конце концов надоел и там.

И лишь Серый – Сергей Петрович, как его уважительно име-
новали на предприятии, инженер, золотые руки, мужик сорока лет и 
местный философ – его компании не чурался, наливал ему, платил 
за харч и – главное – любил слушать. Мало того: Родька понимал, 
не мог не понимать, что Петрович иногда даже верит его телегам. 
Хотя весь город знал, что никуда горе-автостопщик не ездит, а сидит 
в избе с полубезумной старухой и пьет чужое пиво.

– В Совашино много хороших людей, – любил говорить Серый 
в перерывах между телегами Родьки. – Ты погляди, как их много: 
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весь наш хлебозавод – какие типы, какие характеры! Чеховские или 
даже горьковские. Но, знаешь, какое у меня ощущение, Родька? 
Четкое такое ощущение… Что живут они все вхо-ло-сту-ю. Пони-
маешь ты, что значит жить вхолостую, а?

И Родька кивал и рассказывал про очередное путешествие, 
прочитанное на форумах. Затем пиво неизбежно заканчивалось, и 
они разбредались в разные стороны. Так продолжалось до той са-
мой ночи, которую они скоротали на даче Петровича – участке ого-
роженной земли с сараем посередине, идеальном, кстати, месте для 
костра, обугленной картохи и Родькиных телег.

***
Он проснулся от громкого стука в заляпанное позапрошлогод-

ней грязью окно. В тусклой застекленной действительности Родька 
разглядел широкую спину Серого, повернувшегося к незапертой 
двери их избенки.

Это была и впрямь новость: Петрович никогда не заявлялся к 
своему собутыльнику домой. Да еще и утром! Разве он не на заводе 
должен быть сейчас?
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– Да сёдня же воскресенье! – объявил Серый на пороге, словно 
прочитав мысли юного стопера. – А у меня к тебе дело есть, Родька. 
Бабка-то у тебя где? На огороде, что ли?

– Хрен ее знает. К подруге, может, поковыляла, – проворчал 
мастер по телегам. – Ты чего в такую рань? Башка раскалывается.

– Я знал, что ты на жисть жаловаться будешь, – Петрович вы-
удил из черной сумки, перекинутой на плече, две темных пластико-
вых бутылки – литра по два каждая. – Это поможет?

Родька закивал и начал суетливо искать стул для дорогого гостя.
– Да ладно те, я на кровать сяду. Небогато, гляжу, живешь-то… 

Хлопнем по стаканчику совашинской бурды?
Они пили, болтали, но Родька чувствовал задницей, что этот 

утренний визит неспроста: Петрович явно что-то затеял, но пока 
упорно не говорил о причине своего утреннего визита.

– Скажи, Родька, ты когда точно собираешься в этот Архан-
гельск свой, ну или как там? Северодвинск? – вдруг спросил Серый 
после того, как они ополовинили вторую бутыль. – Я полазил в Ине-
те – это же берег Ледовитого океана, Белого моря! Подлодки там 
ремонтируют… А? В какую дату-то?

Молодой стопер в недоумении покосился на серьезное лицо 
собутыльника, и ему стало не по себе.

– Да не решил я еще… У автостопщиков ведь как: жестко ниче-
го планировать нельзя. Примета даже такая есть: спланируешь что-
то – ничего не выйдет. Надо ждать настроения…

– Настроения? – Петрович почесал подбородок. – Не, по на-
строению я не могу: мне надо знать заранее – заявление чтоб напи-
сать на отпуск.

– Отпуск? – Родька заерзал на неразобранной кровати, служив-
шей им столом и диваном. – Это зачем?

– С тобой собираюсь, понимаешь? Растравил ты мне всю ду-
шеньку своими рассказами. А атомные подлодки настоящие, – так, 
чтобы не по телеку, – я, может, всю жизнь мечтал увидеть. И оке-
ан… Эх, Родька! Знал бы ты, что я сегодня ночью пережил…

Серый вдруг вскочил с кровати и стал ходить, как медведь-ша-
тун, от окна к старой печке – и обратно.

– Вот расстались мы с тобой, поплелся я в свою серую квартир-
ку на втором этаже, где жена дрыхнет и дети спят. Встал на пороге 
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и – заплакал! Понимаешь ты или нет? За-пла-кал! О жизни твоей и 
моей. И всех совашинцев. И даже за Муром всплакнул немного…

– А чего заплакал-то? – побледневший стопер осторожно по-
ставил свою кружку и обтер тонкие губы пальцами.

– Не знаю, Родька. Тоска меня взяла! Уехать хочется. Но не на-
совсем, а вот как ты – смотаться далеко куда-нибудь. Ехать и – го-
ворить с водилами. Не о себе, не о Совашино и не о хлебозаводе, а 
о них, понимаешь? Вот чтобы они мне всю душу, всю судьбу свою 
выговорили, а я бы – переживал за них. А потом – море Белое. И 
подлодки атомные… И – ух-х! – Серый с размаху ударил раскрытой 
ладонью по облезлой стене печки – так, что показались новые кир-
пичные щели-складки.

***
– Смотри: тут надо на Вологду курс держать – я все онлайн-кар-

ты обшарил. От Совашино до Архангельска 1300 километров с ко-
пейками. Это всего ничего – с твоим-то опытом! – Серый тыкал ко-
роткими пальцами в экран старенького смартфона; глаза его горели 
от ожидания скорого счастья.

Они снова сидели на самодельных топчанчиках у костра на 
даче Петровича и пили совашинскую бурду. Прошло уже три или 
даже четыре недели с того памятного утра, как хлебозаводской ин-
женер завалился в избу Родькиной бабуси. Они встречались после 
этого каждые выходные – и всякий раз говорили о подлодках, Белом 
море, Архангельске и Северодвинске.

– Родька, мы с тобой такое там сотворим, такое!.. – говорил 
Серый и хлопал юного стопера по плечу. 

Сначала Родька хмурился, думал о будущем, размышлял, чем 
же это всё закончится. Но потом как-то привык: Петрович не жалел 
пива, соленой рыбы и орешков из маленьких цветастых пакетиков. 
На даче они, случалось, жарили шашлыки. О хлебе и говорить не 
надо – уж чего-чего, а этого добра в Совашино хватало. Они в дета-
лях разрабатывали маршрут, определяли, где будут ночевать и что 
смотреть.

– Муром – не-е, даже останавливаться не будем! Чего мы там 
не видали? Вот Иваново – надо, и в Шую заедем. А в Ярославль 
хочешь? А вот, слышь-слышь, название-то, название – Унимерь и 
Заячий холм! Я тащусь! – хохотал совашинский инженер. – Обяза-
тельно остановимся там, да?
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Родька отмалчивался по первоначалу, а потом и его затянуло.
– Да я там бывал! Круто-круто! Да там тачку застопить – как 

два пальца об асфальт. Да я тебе говорю! – они вместе гоготали, 
что-то записывали на обрывках газетной бумаги, которые затем не-
заметно исчезали в пляшущих языках костра. И пили пиво – оно 
уходило галлонами. Пластиковые бутылки улетали к дальнему за-
бору дачи, где испокон веку располагалась «навозня» – это словечко 
выдумал сам Петрович.

Бледность вернулась на лицо юного хич-хайкера лишь однаж-
ды – когда Серый объявил, что ему-таки подписали отпуск с пятого 
августа.

– Едем уж шестого! Ага? А чё тянуть кота за хвост? Сели – и 
вперед. Ты, кстати, звонил своему дядьке в Северодвинск?

Родька неопределенно пожимал плечами – и этого было до-
статочно. Пятого августа? Когда это? Еще жить и жить до пятого 
августа! Может, оно и не наступит никогда. А если наступит – что с 
того? Как-нибудь образуется, что-нибудь случится и произойдет…

«Да его Маринка не отпустит! – утешал себя Родька в те ночи, 
когда ему не спалось. – Скажет: «Кудай-то ты собрался, Петрович? 
А я? А дети как же?». Но Серый, будто угадав его мысли, заявил 
как-то в середине июля, что Маринка даже рада.

– Говорит: «Отдохну от тебя и твоих пьяных выходок! Езжай 
на все четыре стороны!». Так что я свободен, как молодой бог!

И вот день, в который Родька отказывался верить, наступил. 
Вечером пятого августа его сотовый завибрировал, а потом оттуда 
зазвучал возбужденный и – самое страшное – совершенно трезвый 
голос Петровича:

– У тебя всё собрано, да? Ну я помню, ты сто раз говорил, что 
брать надо по минимуму, но трусы-то с носками надо, без бритвы 
– тоже нельзя! Ну и деньжонок взять – святое дело! Сувениры там 
купить, пожрать… Слушай, всё забываю, как называются те места, 
ну, квартиры, где ты ночуешь, когда стопом ездишь?

Юный стопер замычал что-то, но счастливый голос в трубке 
тут же перебил его, застрочив, как из пулемета: «А, да-да-да-да, там 
же вписки. На тусовках будем зависать. Ты же рассказывал…». А 
потом после пятого августа неожиданно наступило шестое.
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***
С утра было почему-то холодно. Родька, трезвый и злой, смо-

трел на спину Петровича, одетую в яркую оранжевую майку. На 
одном плече у инженера болтался большой походной рюкзак, до-
верху набитый самыми «нужными нужностями». Юный стопер шел 
за ним следом по обочине разбитой дороги, уводящей от родного 
Совашино. Серый был молчалив, и это пугало Родьку больше всего.

– Ну, ты где встаешь обычно? Тут или подальше?
– П-подальше, – заикаясь, проговорил хич-хайкер. Они посто-

яли минут пятьдесят, смотря на то, как мимо пробегают разномаст-
ные автомобили. Становилось теплее. Днем, скорее всего, они сдох-
нут от жары.

– Может, пивка? – нарушил молчание Родька.
– Ты что?! – замотал головой Петрович. – Ты же сам говорил: 

если от нас пахнуть будет – кто же нас возьмет на борт? Это вече-
ром, когда вписка первая будет. До Иваново доберемся сегодня, как 
думаешь? Или – как повезёт?

Стопер кивал в ответ. Постояли еще сорок минут.
– Уф! – совашинский инженер присел на свой большой рюк-

зак. – Слушай, а может, ты сигналишь им неправильно? Как-то 
по-другому надо?

Родька списал всё на неудачный участок дороги:
– Да и вдвоем мы – ведь два мужика. Многие опасаются оста-

навливаться. Вот если бы девушка с парнем – другое дело. Надо за 
Муромом попытаться…

В итоге сели на проходящий рейсовый. Через два с половиной 
часа они стояли на ивановской трассе на выезде из Мурома.

– Жарко, – жаловался старший стопер. Его оранжевая майка 
потемнела в подмышках, глаза затуманила дорожная даль. – Вот про 
что мы с тобой не допетрили: пожрать надо было в Муроме. Там же 
столовые хорошие. А теперь – всухомятку трескать будем. Ладно я 
хоть запасся.

Они побрели в сторону небольшой березовой рощи, зеленею-
щей метрах в ста от обочины. Там расположились на обед. Серый 
порезал кусками вареную колбасу, пополовинил помидоры, присы-
пал всё это «соличкой». Родька взял свою долю и принялся молча 
жевать, поглядывая в сторону проносящихся авто.
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– Ты вообще хоть раз в жизни стопом-то катался? Только чест-
но, Родька? А? – спросил Петрович после того, как дожевал второй 
бутерброд. Говорил он спокойно и как-то буднично.  

Молодой автостопщик промолчал.
– Я так и думал, – сделал вывод хлебозаводской инженер и, 

вздохнув, начал упаковывать рюкзак. – А дядька северодвинский – 
он-то хоть настоящий? Или тоже выдуманный?

– Дядька – настоящий! – огрызнулся Родька и пошел к обочине. 
Ему хотелось пива и плакать. Заночевали в Муроме у родственников 
Петровича.

***
Родька, честно говоря, не помнил, как это получилось в первый 

раз: вышло само собой. У Пашки «станционного» – автомеханика 
с хлебозавода – был день варенья. Юный стопер затесался в ком-
панию случайно: кто-то позвал его по пьяни. Выпили и закусили. 
Затем еще выпили.

– Родька! – крикнул грузчик Стас. – Расскажи: где в этом году 
был? Ну автостопом своим! А?

Кто-то загоготал с задних рядов, и Родьке поднесли рюмочку.
– В Архангельске! – вдруг выговорил его язык, и слова посы-

пались одно за другим. – Про Белое море слыхали? Там городок 
такой есть – Северодвинск. И вот я туда катался – подлодки ядерные 
видел…

– Ну хватит заливать-то! – недовольно произнес чей-то голос 
слева; стопер обернулся и увидел насмешливые глаза Петьки-Трип-
пера. – Чё на это дерьмо время тратить? Не ездил он никуда! Сидит 
со своей бабкой целыми днями…

– Ездил! И я с ним был – стопом до Архангельска ездили, – все 
обернулись на стоявшего в дверях подсобки Серого. От него ждали 
продолжения, но он молчал.

– Вот и я говорю: в Северодвинске были! – торопливо подхва-
тил Родька. – У меня там дядя работает – ремонтом занимается. А 
подлодки там – жуть!  С пятиэтажный дом – это только в высоту…

И пока юный стопер толкал свою телегу, инженер курил, из-
под бровей поглядывая на говорившего. Родьку слушали вниматель-
но, в редкой для такой компании тишине. Потом выпили не чокаясь. 
А затем беседа потекла дальше: говорили и подлодках, и о былой 
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мощи развалившегося Союза, и о совашинском пиве. Хлебозавод 
погружался в ночь, тусклые фонари освещали цеха и стоявшие у 
ворот две «ГАЗели», на которых завтра утром будут развозить еще 
горячий хлеб по окрестным магазинам.

И было уже не важно, есть ли на самом деле берег Белого моря 
и дядька с ядерными подлодками. «Кому какое дело? – думал Пе-
трович, доставая еще одну сигарету. – Кому какое дело до всего 
этого?».

Он вышел на темный хлебозаводской двор и долго смотрел на 
звезды – пока их не затянули ночные облака. Он вдруг представил, 
что поднимается вверх – над крышами завода, обочинами централь-
ной дороги и над самим Совашино. Всё дальше и дальше – в ту вы-
соту, откуда можно было увидеть и Муром, и Шую, и даже Архан-
гельск. Он часто так делал в детстве, но потом разучился – забыл…

«Кому какое дело?» – спросил еще раз Петрович. И, не ответив, 
пошел в подсобку – на старое место.


