
142 Евгений Сафронов

Знахари: детские законы
повесть

Часть 1. Дядя Витя
Глаза тонули в небе. Облако напоминало лицо воздушной де-

вочки, ангела. Я смотрел на нее и, казалось, говорил с ней о чем-то. 
Троллейбус выплёвывал из сине-белых дверей одного пассажира за 
другим, а я обходил его спереди, смотря на расплывающиеся очер-
тания облачного девичьего лица.

Эта привычка – смотреть на небо – была моим суеверием. Од-
ним из многих. Нельзя наступать на края уличной брусчатки, а ина-
че с мамой приключится беда. Надо обязательно положить в чай 
именно одну ложку сахара, а не две – или в школе ждет плохая от-
метка. И надо почаще смотреть в небо, так как там – энергия, сила, 
нужная для жизни. Если вас в детстве никогда не мучили подобные 
страхи и представления, я вам завидую; моя же голова в девять лет 
порой пухла от придуманной паутины странных примет.

Участок дороги, которую я переходил, был четырехполосный: 
два потока в одну сторону, два – в другую. На одной обочине, куда 
я направлялся, прямо перед входом на вещевой рынок торговали 
жареными семечками четыре старушки. Позади остался большой 
магазин, который никогда не пустовал. Тогда еще не было супер, 
мега и гипермаркетов, и магазин назывался просто магазином – не-
зависимо от размеров.

Когда мой взгляд наконец-то опустился с небес на землю, я уже 
катился на капоте сбившего меня автомобиля – темно-синей «вось-
мерки». Я не помню визга тормозов, хотя черный след от шин на 
асфальте был длиной больше четырех метров: я потом не раз прихо-
дил к этой троллейбусной остановке, чтобы понять, как такое мог-
ло произойти. До того, как машина остановилась, я успел заметить 
сквозь лобовое стекло лицо водителя и его черные усы с коричневы-
ми волосками возле самых ноздрей. Мужчина, сидевший за рулем, 
застыл с судорожно выпрямленной спиной. Его расширенные, пу-
стые от ужаса глаза мне затем не раз снились.
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На капоте я лежал левым боком, голова почти касалась стекла. 
Когда колеса «восьмерки» замерли, я оттолкнулся рукой, что была 
прижата к капоту, и снова очутился на ногах. Через три-четыре ми-
нуты поток авто встал в обе стороны – на всех четырех полосах. 
Это я помню совершенно отчетливо. Сине-белый троллейбус так 
и остался на остановке, народ хлынул из него, чтобы посмотреть 
поближе на сбитого мальчишку. К ним присоединились покупатели 
из большого магазина и рынка. Но главную роль сыграли бабушки 
– торговки семечками. Пробив брешь в толпе, самая маленькая из 
них схватила успевшего вылезти водителя за рубашку и закричала: 
«Убил мальчонку! Уби-ил!». Ее головной платочек сбился набок, в 
уголках глаз заблестели слезы.

Собравшиеся будто только этого и ждали: плотное кольцо тел 
вокруг нас сжалось еще сильнее, с разных сторон послышались 
советы и крики. Кто-то предлагал вызвать скорую, кто-то – мили-
цию. Водитель с сухими, посиневшими губами прислонился к по-
луоткрытой дверце «восьмерки» и не отрывал взгляда от маленькой 
бабушки, перешедшей на причет. Какая-то молодая, раскрасневша-
яся девушка лет восемнадцати сидела передо мной на корточках и 
спрашивала: 

– Где у тебя болит, мальчик? Мальчик, где больно? Почему ты 
молчишь?

– Да у него шок, вы что: не видите?! – говорила пожилая жен-
щина, стоявшая где-то сзади. – Его надо в больницу. Вон детская 
поликлиника совсем рядом!

– Убил мальчонку! Сыно-очка уби-ил! – продолжала причитать 
старушка, леденя кровь окружающим.

– Смотрите! Не упустите его! – кричал про водителя с задних 
рядов мужской голос. – Пусть ведёт мальчишку в больницу сам! 
Пусть за всё платит, за его лечение!

– Мальчик, где ты живешь? Родители с тобой? Мальчик, маль-
чик, ну почему ты молчишь?! – снова и снова спрашивала девушка 
с красными щеками. 

Я, наверное, действительно тогда вызывал жалость и сочув-
ствие: моя худоба была притчей во языцех у родственников; острые 
коленки покрыты вечными царапинами и синяками; вихры на голо-
ве всё никак не хотели приглаживаться. Но я точно не был ни стес-
нительным, ни молчуном. Я просто не мог понять: зачем сбежались 
сюда все эти люди? Ведь со мной ничего не случилось.
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– Мне не больно! – наконец произнес я. – Со мной всё в поряд-
ке. Можно я пойду?

– Да у него шок! – опять пожилая женщина сзади. – Мальчик, 
где ты живешь? Ты сейчас и десяти метров не пройдешь – свалишь-
ся! Машина-то неслась как сумасшедшая! Да от тебя мокрого места 
не должно остаться. Не пускайте его, ведите его в больницу!

А еще в том возрасте я был «упёртым, как баран», – это по вы-
ражению моего отчима. Поэтому если я решил отправиться домой, 
то уж не удержишь.

– Со мной нормально всё! Я пойду, ладно? Я пойду, пойду… 
– и я начал решительно продвигаться вперед. Людская стена рас-
ступилась, и через несколько шагов я оказался возле табуреток и 
коробок, брошенных продавцами семечек. Через пару минут рынок 
остался позади, и лишь тогда я оглянулся. Толпа постепенно редела. 
Потоки автомобилей снова заструились по двум крайним полосам. 
Фигурка горе-водителя всё еще стояла возле автомобиля, со всех 
сторон окруженная атакующими бабушками.

Ни одного перелома, синяка или ушиба я у себя не нашел – ни 
тогда, ни потом. Родителям ничего не рассказал, так как прекрасно 
знал, чем это могло закончиться: мать перестала бы пускать меня 
дальше родного двора.

Дня через два я и думать об этом забыл: девять лет такой воз-
раст, когда каждое утро – будто начало новой жизни. Зато у меня 
было время поразмышлять об этом позже. Случайное везенье? По-
ток воздуха от автомобиля, мягко опустивший меня на капот? Элек-
тромагнитная буря? Не знаю. Возможно. Возможно…

Но дело в том, что были и другие странные случаи. 

Глава 1.
Мы сидим с Катей в белом «Рено». Катя – врач-кардиолог по 

образованию, окончила местный госуниверситет. Сейчас она рабо-
тает в какой-то фармкомпании и занимается «разъездами» – отсюда 
ее служебный новенький авто, на котором мы с ней катим в село. 
Катим с Катей.

– Спасибо вам, Леша, за дядю Витю! Он мне помог – правда 
ненадолго. Но это хоть какой-то результат. А от многих ведь вообще 
пользы нет никакой...
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Мы с ней в чем-то похожи: и я, и она уже лет двадцать колесим 
по разным районам и областям России-матушки. И ищем мы с ней 
примерно одних и тех же людей.

– Я вам говорила про точку? Она такая черная, жирная, как 
клякса. С белым ободком по краям. Омерзительная, как опарыш. Я 
ее вижу уже много лет, вот даже сейчас, когда на вас смотрю. По-
сле того, как полечусь, – вроде бы всё пропадает, а затем – снова 
здорóво. И другое есть еще. Разное.

Катя ведёт машину неуверенно, хотя, как я потом узнал, права 
она получила лет восемь назад. Да и ходит она так же. И, мне кажет-
ся, даже дышит не слишком глубоко. Будто ее кто-то сильно напугал 
в детстве, и страх этот, какое-то внутреннее стеснение остались с 
ней навсегда. В этом смысле я понимал ее, как никто другой: ведь я 
пережил встречу с Женщиной в синем и Куклой.

– А я вас представляла совсем иначе – старее, что ли. Голос у 
вас старше внешности, – она подмигивает поворотником, и белый 
«Рено» уходит направо – на Сызранскую трассу.

Ага. Мне такое часто говорят: про голос и внешность. Мы с Ка-
тей знакомы уже больше года, но офлайн встретились только сегод-
ня. В январе 2017-го на сотовый мне позвонила женщина, которая 
прочитала мою заметку в местной газете. В статейке рассказыва-
лось о встречах с несколькими «лечащими» – знахарями, знающи-
ми, колдунами, экстрасенсами. Называть их можно по-разному, суть 
от этого не меняется. Там же я описал свою беседу с дядей Витей 
– известным по всей округе целителем. Звонившая представилась 
Катей и попросила у меня его адрес. Я ей тогда отказал.

– Видите ли, Екатерина, я – исследователь. Антрополог, фоль-
клорист. Роль справочника по местным знахарям – совсем не моё. Я 
не сообщаю ни имён, ни адресов, это одно из важных условий моего 
с ними общения. Именно поэтому люди, с которыми я встречаюсь, 
мне доверяют. Ведь вы понимаете, что в газетной статье все имена 
вымышлены? И названия сёл там не указываются. Так что – извини-
те… – и нажал на смартфоне отмену вызова.

Позвонила она снова через четыре дня; сказала, что это вопрос 
жизни и смерти, а затем расплакалась. На этот раз я смилостивился.

– Послушайте, я рассуждаю так: ведь есть «знающие», кото-
рые помогают только ближайшим родственникам, а есть те, к чьему 
крыльцу давно протоптана народная тропа. Дядя Витя относится ко 
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второму типу, у него много клиентов. Поэтому-то я и решил сделать 
для вас исключение, – что и говорить, отвечал я ей как распослед-
ний ученый сукин сын: ни слова в простоте. С превосходством в 
тоне и снисходительностью в содержании. Но она в ответ лишь по-
благодарила и пообещала мне «давать регулярные отчеты» (это уже 
ее выраженьице) о своих поездках к колдуну в Барышский район. И 
Катя свое слово сдержала.

***
– Я к нему ездила, Лёша. Дядя Витя очень плох. Да, со здоро-

вьем. Я ведь врач, я вам говорила? Послезавтра к нему поеду опять: 
повезу лекарства и тонометр хороший. У него давление скачет и с 
кишечником проблемы, – рассказывала она мне по телефону после 
первой поездки к знахарю.

Я тогда порадовался за них: Катя помогала со здоровьем вось-
мидесятилетнему целителю, а он – лечил ее. Каждый на своем уров-
не. Хорошо ведь! Хорошо да не очень. Как всегда, были нюансы.

– Знаете, сколько я по таким людям уже мотаюсь, Леша? – гово-
рила моя новая знакомая, когда звонила в третий раз. – Много-много 
лет. А толку почти никакого. У дяди Вити вроде что-то стало полу-
чаться, но он ведь сам болен, ему самому помощь нужна…

Катя во время отчетов никогда не упоминала о том, чем именно 
больна, что ее заставило столько лет потратить на поиски своего 
целителя. Я надеялся, что при личной встрече смогу это выяснить: 
всё-таки до того села, где жил колдун, на машине было два часа 
ходу. За это время можно побеседовать о многом. И я не ошибся.

– У меня был парень, познакомились в университете. Он учил-
ся на юриста и ничего особенного собой не представлял. Но я в том 
возрасте почему-то считала, что одиночество – это плохо. Такой 
настрой внутри был: «Надо найти кого-нибудь, надо кого-нибудь 
найти обязательно…». Кто-нибудь и попался. Серый (я его всегда 
«Серым» называла, ему это нравилось, кстати) оказался жутким 
бабником, а главное – поучал меня бесконечно. Принялся играть 
роль «тирана-муженька», хотя мы и не думали с ним расписывать-
ся, – продолжает моя собеседница, внимательно глядя на несущиеся 
навстречу грузовики и фуры.

Самое интересное произошло, когда Сергей решил познако-
мить свою подругу с матерью. Именно этот момент Катя считает 
поворотным в своей жизни.
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– Мамаша у него оказалась из этих – богомолок. Так я, по край-
ней мере, думала сначала. Весь зал в иконах, занавесочки, свечечки, 
стаканы с пшеном, коричневые тетрадочки с засаленными страни-
цами. Она накрыла нам богатый стол: ты что, ведь драгоценный 
сыночек девушку привел! Завязался разговор. И я вроде как ей по-
нравилась. «Ты, Катенька, моего Серёженьку не обижай, береги его. 
Он кровиночка моя единственная…» – это она меня так наставляла 
полушёпотом, когда «кровиночка» курить на балкон выходил.

Слово за слово и мамаша под самый конец застолья совсем 
разоткровенничалась.

– «Я ведь лечу, Катенька, людям помогаю. Порчу могу снять, 
сглаз. Даже одержимых принимаю, вот в той комнатке, у меня ком-
натка отдельная, вот в ней клиентов и отчитываю». Она мне так го-
ворит и говорит, а сама посматривает на меня исподтишка: мол, как 
я, поняла ли всё, что нужно? А когда Серенький-то в последний раз 
на балкон курить побежал – перед тем, как провожать меня пойти, 
– эта старая ведьма ко мне наклоняется и шепчет: «Ты, ягодка, знай: 
я сына в обиду никому не дам. Он, если кого полюбил, – то навеки. 
А если его обидит кто – долго не проживёт! Поняла?». И улыбается, 
золотыми коронками блестит. Я с тех пор никогда у них и не была. 
Одного раза – выше крыши.

Через месяц Катя с Сергеем «разбежались» окончательно. А 
затем появилась точка. Жирная, как опарыш. Но не сразу. До этого 
были сны. Подробностей она уже не помнила: очень уж ей хотелось 
поскорей всё забыть.

– Я помню главное: сижу будто я на стуле вот в той самой ком-
натке, где мать Серого клиентов своих принимает. А я туда в ре-
альности даже не заглядывала никогда. Мамаша стоит надо мной, 
блестит своими коронками да улыбается страшно. В руках у нее 
– длинная металлическая спица. И она медленно приближается ко 
мне, и этой спицей упирается прямо вот сюда, – женщина отрывает 
левую руку от руля и показывает пальцем между глаз, чуть повыше 
переносицы. – А затем вертеть начинает, крутить спицей, словно 
хочет череп мне проколоть. Я кричу, пытаюсь подняться со стула, 
но всё тело будто туго-туго нитками шерстяными спутано, шелох-
нуться нельзя…

Когда Катя впервые увидела точку, то не обратила на нее особо-
го внимания: может, давление или глаза просто устали. Но черный 
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опарыш с белым ободком становился всё больше и больше. Девуш-
ка кинулась в больницу, ей там назначили различные обследования 
– была и у окулиста, и томограмму головного мозга сделали. Вер-
дикт таков: всё в норме.

– Вот тогда я по бабушкам и по экстрасенсам начала ездить. 
Искала их везде – и по объявлениям в газетах, и по сарафанному 
радио. Затем, как Интернет появился, стала рыть там. Я и работу-то 
из-за этого себе нормальную найти так и не смогла: хорошего ведь 
кардиолога с руками оторвут – везде нужны. Но я устроилась в та-
кое место, чтобы ездить побольше можно было. И искать. Вот с тех 
пор и катаюсь, Леша. Полжизни уже прокаталась, а всё без толку.

Едем дальше. Катя кивает на кафе впереди: мол, перекусить, 
Алексей Викторович, не желаете? Я соглашаюсь, и за чашкой кофе 
беседа продолжается.

– А вы почему этим занимаетесь? Ну я понимаю: наука и всё 
такое. Но наука-то разная бывает, почему именно такая странная 
тема – целители, колдуны всякие? Если не секрет, а, Леша?

Я пожимаю плечами и думаю, с чего же начать. С прабабки-зна-
харки? С Женщины в синем? С Куклы? Или всё-таки с дренажной 
трубы и Поля? А может, с того момента, когда меня сбила машина? 
Или со сновидений? Боже, как же тяжело рассказывать самому…

– Даже не знаю. Просто интересовался всегда таким – с са-
мого детства. Склонность, наверное, была, – говорю я, чуть растя-
гивая слова, и с облегчением вижу, что Катя кивает в ответ. Это 
означает, что мне снова можно вернуться к роли слушателя. Рас-
сказывать – не мое.

– А у меня тетя во всё это верила и интересовалась: вещие 
сны, тарелки летающие. У нее домовой свой был, представляете? 
Уверяла, что он маленький, мохнатенький, она ему кашку на ночь 
оставляла в особой тарелочке. И печенья на стол клала. А утром 
всё исчезало – даже крошек не оставалось, хотя жила тетя одна, ни 
кошек, ни собак у нее не водилось: терпеть животных не могла, ал-
лергия у нее.

Потом мы переходим на дядю Витю. Мы к нему едем, чтобы 
помочь: хотим немного прибраться в его избе, заменить кое-какие 
лекарства и – главное – договориться с соседями, чтобы они к нему 
почаще заглядывали. Человек он одинокий, слепой, даже печку не 
может себе разжечь. 
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– А раньше ведь очереди из машин возле его двора выстраи-
вались: всем нужен был. А сейчас заболел, постарел, принимать не 
может – и все о нем позабыли, – вздыхает моя собеседница.

Я смотрю ей в глаза и думаю про себя: «Все да не все. Вот 
ты, Катя, всё-таки на что-то надеешься, раз каждую неделю у него 
бываешь? Или просто привязалась к больному старику? Бывает же 
бескорыстная помощь и человеческое отношение…».

– Я извиняюсь, Катя… – начинаю я и не знаю, стоит ли продол-
жать. – А точку вы эту прямо сейчас тоже видите?
Женщина быстро смотрит на меня, потом отворачивается и кивает.

– Надеетесь, что дядя Витя вам поможет?
Она молчит некоторое время, а затем допивает остатки чая од-

ним глотком.
– Он ведь уже помог, Леша. Только он и помог. Мне, может, оста-

лось-то чуть-чуть у него долечиться. Вдруг силы к нему вернутся?
После кафе мы едем минут двадцать молча. Я смотрю на те-

кущие по бокам бесхозные осенние поля, и память непроизвольно 
перескакивает на детство. Да, тогда тоже было поле, точнее – Поле. 
И вход туда, на ту сторону…

***
– Лови его, лови! – Колька кричит так, что у меня глохнет левое 

ухо. – Дай-ка я сам, Лешка, дай сам, держи ведро!
Руки у него половчее, он вгоняет раскрытые ладони в мутную, 

красноватую от ржавчины воду и через секунду с торжеством пока-
зывает мне маленькое темно-коричневое чудище с клешнями.

Потом, когда мы в ведре притащили двух этих «рачкóв» к ба-
бушкиному двору, дед, матерясь, достал из сарая лопату и переру-
бил нашу добычу на мелкие куски.

– У нас и так медведки всю помидору подкосили, а вы их еще 
с поля тащите!

Вот так мы узнали, как выглядят таинственные медведки. Ба-
бушка не уставала жаловаться на эту напасть, а показать их нам всё 
никак не могла. Но Поле всегда показывало: оно делилось с нами 
открытиями каждый день.

– Пойдем в Нагóрный, а? – однажды предложил Колька. Он 
хоть тоже бывал у бабушки наездами, но знал эти места получше, 
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чем я. Шли через Поле. Нагорный видно не было, так как его скры-
вали холмы и насыпь с асфальтовой дорогой.

Поле – пахнущий свалкой, пылью и сожженной травой пу-
стырь – мы излазили вдоль и поперек. Но там, за дорогой, таилась 
совершенно неведомая земля, терра инкогнита, которая только и 
ждала нас, обещая самые захватывающие приключения. Мы нашли 
трубу не сразу. Карабкаться вверх по крутой насыпи, а затем спу-
скаться с нее было лень. Да и машины там носились с таким пуга-
ющим гулом, что становилось не по себе. Кольке недавно исполни-
лось восемь, а мне – семь. Узнай дед с бабкой, что мы одни пошли 
в Нагорный, скорее всего, это закончилось бы телефонным звонком 
родителям. А ничего страшнее и представить нельзя: ведь приезд 
родителей всегда означал конец лета и приключений.

Огромная бетонная труба пробивала насквозь большую дорож-
ную насыпь. Наверное, по весне и во время затяжных ливней имен-
но она спасала асфальт наверху от проседаний и разрушения. Но 
нас это интересовало меньше всего.

– Смотри, – прошептал Колька, указывая на далекий свет, лью-
щийся из круглого отверстия на противоположном конце трубы. – 
Там – Нагорный. Мы пройдем сквозь и окажемся на той стороне. 
Здóрово, да?

Я нехотя кивнул. Здорово-то здорово, но в трубе было темно, 
оттуда веяло холодом, а по ее дну тёк небольшой ручеек, позеле-
нивший серую бетонную поверхность, по которой нам предстояло 
идти. Непонятный страх сковывал всё тело, что-то – вероятно, ветер 
– подталкивало меня обратно, не хотело пускать.

Но Колька уже зашагал вперед. Размеры трубы позволяли идти 
не сгибаясь. Моему брательнику, хоть он и считался высоким для 
своего возраста, нужно было встать на цыпочки, чтобы дотянуться 
до темно-серого «потолка».

Мне показалось, что мы провели в бетонной темноте полчаса, 
однако даже в том возрасте я понимал, что это невозможно. Длина 
трубы не могла превышать десяти метров: высокая насыпь плюс до-
рога-двухполоска. Но я клянусь, что мы прошли намного больше: я 
успел продрогнуть и устать. Когда я наконец вслед за Колькой выва-
лился из бетонного плена, солнце светило нам уже в затылок, хотя 
до входа в трубу лучи били прямо в глаза.
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– Вон он! – брат показал на серые двухэтажные дома, скучив-
шиеся на нескольких пологих холмах. – Поэтому его и называют 
«Нагорный»: видишь, будто на горах стоит.

Поселок оказался самым тихим местом на свете. По сравнению 
с Садовкой, где находился бабушкин дом, жизнь здесь словно замер-
ла. Нам попались навстречу всего двое прохожих. Один раз где-то 
вдалеке прогрохотал грузовик. У меня в кармане позвякивало не-
сколько монеток; Колька предложил купить мороженое. Мы заверну-
ли в сторону местного автовокзала – одноэтажного грязно-желтого 
здания. Внутри стояли два ряда пустых потёртых кресел с пластико-
выми красными сиденьями. Во всем здании мы заметили всего двух 
человек – кассиршу (мы слышали только ее голос: она с кем-то моно-
тонно разговаривала по телефону) и продавца газет и книг.

Небольшой столик покрывала пыльная клеенка, книги стояли 
корешками вверх. У мужчины, сидевшего по ту сторону стола, было 
вытянутое, почти лошадиное лицо, которое внизу заканчивалось 
острой бородкой, а вверху блестело лысиной.

Мы с братом уже тогда любили читать. Я обожал фантастику, 
сходил с ума по Жюль Верну, брат любил приключения и перечитал 
всего Луи Буссенара – из того, что валялось на полках старой садов-
ской библиотеки.
Я подошел к столику и чуть вытянул голову, пытаясь рассмотреть 

названия книг. Продавец молча выудил откуда-то темно-зеленый 
квадратный томик и протянул мне. На задней обложке была изо-
бражена почти обнаженная женщина, стоявшая вполоборота. В ее 
глазах застыл ужас: она видела то, что было недоступно читателю.

– Это то, что тебе нужно, – сказал уверенно продавец. Он го-
ворил со мной, как со взрослым – серьезно и с уважением. Я пере-
вернул книгу, чтобы увидеть название и имя автора. «Г.Ф. Лавкрафт. 
Сияние извне и другие рассказы». Мне это ни о чем не говорило.

– Покупай, не раздумывай, – сказал мужчина. Когда он произ-
носил слова, в пустом зале возникало слабое эхо. Может быть, из-за 
этого голос продавца казался таким значительным и потусторонним.

– У меня, наверно, денег не хватит… – пробормотал я и вынул 
из кармана свои жалкие гроши. Продавец не глядя сгрёб мелочь 
себе в ладонь и кивнул. Я стиснул книгу в руке и медленно отсту-
пил к выходу.
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– Дурак… – ворчал Колька, пока мы бежали обратно к трубе: 
вечерело, и нас могли хватиться. – Все деньги отдал за какую-то тёт-
ку голую на обложке. Лучше бы мы мороженое и лимонад купили. 
Что за Лавкрафт? Может, книжка говённая?!

Я не отвечал ему. Хотелось только одного: поскорее увидеть 
родное Поле. Когда мы выскочили с другого конца трубы, совсем 
стемнело. Ночью, лёжа под одеялом с фонариком (бабушка запре-
щала включать по ночам лампу), я проглотил за несколько часов 
весь темно-зеленый томик: там и было-то пять или шесть расска-
зов и одна повесть. Космический лавкрафтовский ужас покорил мое 
сердце года на три, но затем я охладел к хоррору. Томик так и остал-
ся в бабушкиной избе, а затем куда-то делся: скорее всего, пошел на 
туалетную бумагу.

Через 20 лет я ненадолго заехал в Садовку. Бабушка с дедуш-
кой уже умерли, и их дом полностью перекроили в стиле «а-ля кот-
тедж». Я самому себе не признавался в том, с какой целью тогда 
заглянул в село своего детства.

Переночевав у родственников, я с утра отправился на пустырь. 
Великое Поле почти не изменилось: всё тот же запах свалки и ржа-
вые, красные лужи. Но теперь оно показалось мне удивительно ма-
леньким и настолько невзрачным, что я даже не стал задерживать-
ся здесь. Почти три часа я искал дренажную трубу. Я исследовал 
дорожную насыпь вдоль и поперек на расстоянии четырех киломе-
тров. Да, за столько лет могло случиться что угодно: трубу могли 
зачем-то вытащить или засыпать. Как еще иначе объяснить то, что 
я не смог найти ее? Потом я взобрался на насыпь, тремя большими 
шагами перешел узкую асфальтовую дорогу и…

Нагорного я не обнаружил. Нет-нет, сам поселок, конечно, 
был, но совсем в другой стороне: не на холмах, а там, за перекрест-
ком. Я решил поставить в этом деле точку и найти хотя бы жёлтое 
здание автовокзала. Наверное, его перестроили. Или снесли. Или 
что-то еще. Должно же быть какое-то логическое, взрослое объясне-
ние всей этой дичи. Но я не стал никого расспрашивать и вернулся 
в Садовку к своему авто.

Еще недели через две я сделал последнюю попытку: обрыл 
весь интернет, чтобы найти то самое издание темно-зеленого Лав-
крафта. Я отлично помнил, как выглядела эта чёртова книга, я даже 
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запах ее до сих пор чувствую. Возможно, такое издание на русском 
и существовало когда-нибудь в природе, но Гугл и Яндекс об этом 
ничегошеньки не знают.

Да, разумеется, я могу спросить Кольку: ему сейчас почти 
тридцать, и живет он не так далеко от Садовки и Нагорного. Но мы 
с ним не общаемся уже много лет, мне трудно будет говорить с ним. 
И – вероятно, это самое главное – я боюсь его расспрашивать. Что 
бы он мне ни сказал, вряд ли это изменит мое отношение: пусть 
трубу засыпали или убрали, а желтый вокзал снесли. Пусть так. Для 
меня важнее, что я был там и что я оттуда смог принести книгу – 
материальное свидетельство чего-то иного.

У детства свои законы, нечего пытаться их применить к 
взрослой жизни.

Глава 2.
– Мертвых людей нету, Леша. Все живы, все живы. Вот я когда 

хожу на рынок – они все там торгуют, да. И в церкви их много. А не-
давно на Пасху – Господь свидетель – вышел я на крыльцо и вижу: 
целый караван с кладбища идет. Многих узнал – и мать, и брата 
видел. Я кричу им с крыльца: «Зашли бы, в баньке хоть попарились 
бы!». А брат машет рукой в ответ: некогда, мол. Не до бани нам. 
Идти надо! А куда они идут – Бог весть…

Я познакомился с дядей Витей четыре года назад, когда был 
еще жив его сын. Мы проговорили на крыльце его избы два часа 
и, быть может, беседовали бы и дольше, но к знахарю приехали 
клиенты – судя по номерам машины, издалека. Пришлось прервать 
разговор.

До встречи с ним я бывал у многих «экстрасенсов» – тех, кто 
считает, что обладает необычными способностями. В этом уверены 
и окружающие их люди. Но дядя Витя – особый разговор. С ним… 
как бы это поточнее сказать. С ним мои игры в науку отошли на 
второй план.

***
На висках у нее четко проступали вены – они вздулись, как у 

лошади, которую попытались остановить на полном скаку. Потом 
девушка начала кричать – словно кошка, половину тела которой раз-
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мозжил пролетевший мимо автомобиль. Эти звуки выворачивают 
наизнанку: тот, кто хоть раз их слышал, сделает всё, чтобы не услы-
шать их вновь.

Она сидела на высоком деревянном стуле лицом к большому 
иконостасу, возле которого горело семь свечей. Темные шторы от-
резали нас от наружности.

– Ты в глаза ей не смотри, понял? Понял? А то переймёшь! – 
дядя Витя предупредил меня об этом сразу. Я напросился к нему, 
чтобы посмотреть, как он лечит, и вот в 11 утра привезли первую 
клиентку – девушку лет семнадцати. С ней был седой мужчина, ко-
торый сейчас стоял позади стула, и руки его, лежавшие на ее плечах, 
ходили ходуном.

– Чёрт в ней сидит. Читать долго придется! Выходить из ком-
наты никому нельзя, а то плохо будет, – расслабленное, с мягкими, 
бабьими округлостями лицо дяди Вити преобразилось. Глубокая 
вертикальная морщина легла между бровями, глаза сузились до чер-
ных щёлок. 

На видео и фото он снимать мне не позволил, и я всё записывал 
на диктофон, примостившись на низенький стул в самом дальнем 
углу. Целитель встал спиной к клиентке, лицом к иконостасу и про-
читал несколько обычных молитв – «Верую», «Богородицу», «Отче 
наш», «Да воскреснет Бог». Затем он повернулся к окну и стал кре-
стить стекла и рамы:

«Аминь, аминь, аминь. Каждая дырочка, каждая щёлочка, 
огради меня кóлочками – бревенчатыми крылечками, вокруг нашей 
хоромины, каменной оградой, железным тыном. Кто эту ограду 
городил? Ангелы Господни…» – местами он переходил на шёпот.

Где-то минут через пятнадцать неожиданно приоткрылась 
дверь из зала, и в комнату проскользнул уже немолодой сын зна-
харя. Он быстро притворил за собой и поставил возле иконостаса 
глубокий медный чан, в котором что-то чернело.

Я только потом узнал, что дядя Витя лет двадцать проработал 
старостой местной церкви – уже после того, как вышел на пенсию. 
Старый чан, скорее всего, достался ему с места прежней работы.

Одержимая закричала не сразу. Монотонное чтение дяди Вити 
меня чуть расслабило, почти убаюкало. А потом там, на стуле, что-
то зашевелилось. Девушка сидела ко мне вполоборота; к совету не 
смотреть ей в глаза я отнесся очень серьезно. И нисколько об этом 
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не пожалел. Крик раздался внезапно, и вздрогнули все – кроме дяди 
Вити. Седой мужчина склонился над сидящей, потому что та попы-
талась встать.

– Держите ее крепче! – прошептал сын знахаря, который стоял 
возле окна. – Если что, я пособлю.

Затем девушка завыла и перешла на тот самый кошачий, тон-
кий, пронзительный визг-плач. Я переслушивал эту диктофонную 
запись много раз, поскольку должен был ее расшифровать. Момент 
с визгом я сразу же перематывал, так как просто не мог его выдер-
жать. В этих звуках нет ничего человеческого.

Знахарь опустил руки в чан и вынул почерневший от времени 
большой металлический крест, с которого капала вода. Он повер-
нулся к извивающейся на стуле девушке и прислонил крест к ее ма-
кушке. Целитель переходил от шепота к напевному речитативу. Я 
автоматически определял в том, что он произносил, тексты молитв, 
псалмов, духовных стихов и заговоров. 

«Да воскреснет Бог и расточатся враги его… От колдунов-от 
ведунов, от молодых-от старых, от глазливых, от ворона-каркана, 
от пих-мих, от старца, от старицы, от цыганских, шаманских, 
татарских, мордовских, русских. Унеси своей золотой стрелой в 
дремучие леса…».

Еще через несколько минут девушка замолчала, как-то обмяк-
ла на стуле, и дальше мы слушали только монотонный голос знаха-
ря. Когда всё закончилось и благодарный отец (а кто бы еще это мог 
быть?) увел свою дочь, поддерживая под руку, мы уселись в сенцах 
пить чай. Сын быстро выпил две кружки вприкуску с бутербродами 
и убежал «прибраться». У дяди Вити был усталый, но довольный 
вид – как у человека, преодолевшего крутой подъем.

– Не любит Юрка этого, – старик кивнул вслед убежавшему 
сыну. – Раньше ему нравилось мне помогать, а с месяц назад как 
прорвало его: «Папк, черти меня измучили: снятся, мать их! Такое 
свинство кажут, аж волосы дыбом встают. Я такое, говорит, один 
раз только по кабельному в городе видел, порнуха самая гнилая!». 
И теперь его калачом не заманишь, когда вот эдаких привозят – с 
нечистью внутри.

Я давно хотел побеседовать со знахарем один на один, чтобы 
задать свои традиционные вопросы.
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– Вот как у меня это началось всё, Леша, – об этом же спраши-
ваешь, да?.. Меня учил дед мой – Иван Трофимыч, хороший старик 
был. Я вот приду к нему, заберусь на русску печку, а он сядет на лав-
ку рядом и калякает-калякает. «Вот, мол, Витенька, железные птицы 
будут по небу летать. Всё кругом тенётами зарастёт! Вода будет на 
вес золота». И правда: ведь самолеты лётают? Так? А тенёта – вон 
посмотри: кругом же одни провода. Это вот он всё из Библии узнал, 
и мне пересказывал. А я на ус сижу да мотаю.

Первый раз за маленьким Витей заметили странности, когда 
ему едва исполнилось три года.

– Мать вспоминала: вот Белка, это наша коровка-кормилица, 
что-то прихворнула, а потом перестала подпускать. Не даёт доить-
ся, хоть ты тресни. И вот мамка говорит отцу: «Ты попробуй сам, 
может, у тебя получится». И встала недалёчко, чтобы посмотреть, 
а меня на руках держит. Отец вроде сел с дойником, а Белка взвол-
новалась, мычит, глаза кровью налились, того и гляди лягнет или 
запыряет. И мать мне говорила, я сам-то не помню, что я, дескать, 
зашептал: «Елка, Елочка! Тихо-тихо-тихо…» – я «Белка» тогда не 
выговаривал, «Елкой» звал. «Вот, говорит, ты, Витенька, шепчешь, 
а коровка поспокойше-поспокойше. И всё – как вкопанная». С тех 
пор нормально доилась. Так-то вот.

Трофимыч учил внука «и молитовкам, и заговóрам». Когда 
Витя в школу пошел – это уж после войны – то часто случалось 
так: мать думает, что он учится, а он у деда на печке другую науку 
постигает.

– Мать заглянет: «Папк, у тебя, что ли, Витька-то?». А дед 
меня на печке шмотьем всяким закидает: нет, дескать, Мария, не 
видел пострелёнка! Так вот он со мной и возился. Но недолго музы-
ка играла. Мне годков девять стукнуло, а дедка на тот свет собрал-
ся. Я его и щас, Лёш, вижу, часто с ним беседоваю. Приходит-при-
ходит, как же…

Когда Виктору Ивановичу было чуть больше пятидесяти, зна-
харю поставили диагноз: опухоль головного мозга. Случилось это 
под самый занавес Советского Союза, поэтому, быть может, его де-
тям удалось поместить больного в какую-то московскую чудо-кли-
нику. Сейчас бы просто денег не хватило.

– Вот лежу я там, лежу. Наверно, месяц лежал, анализами за-
мучили. В палате нас четверо. И вот троим решают операцию сде-



157Город У.  Повести и рассказы

лать: всё, готовьтесь – через пять дней. Я скорей медсестре коробку 
конфет подсунул, чтобы сыну старшему позвонить – Толику, он под 
Самарой живет. «Толик, – кричу ему в трубку, – бросай всё, езжай 
к тёте Зине в Васильевку. Спроси у нее насчет меня». Он и вправду 
съездил. На следующий день после обеда звонит, медсестра меня 
зовет к телефону. «Не делай, папка, операцию! Не делай! Тетка Зина 
говорит, что не врачебно это. Облепихой бы надо!».
Ну и всё: заартачился я. Отказную написал и домой засобирался. 

Ну меня выписывали, конечно, чтоб похоронить: «Езжай, дед, туды 
тебе и дорога. Захочешь вернуться – поздно будет. Койко-мест нет». 

Я вернулся в сельцо свое, заготовил облепихи целый стог – и 
ну ее дурóм пить. Кажный Божный день литрами глотал. А потом 
узнал: те двое из моей палаты, которые на операцию согласились, 
Богу душу отдали. Один сразу – прямо там, в клинике этой, другой 
позжей – с полгодика протянул. А я уж тридцать лет небо копчу по-
сле московской больнички. Ну, Леша? Кому верить, кого слушать? 
То-то…

***
Три года назад старый знахарь чувствовал себя намного бод-

рее. Я к нему приехал в очередной раз в сентябре и наткнулся на 
амбарный замок, висящий на двери в тени крыльца. Расспросил со-
седей, оказалось, что дядя Витя с сыном Юркой подались в лес по 
грибы.

«Они надолго. Может, до самого вечера!» – меня это, понятно, 
расстроило. Соседка, заметив мое уныние, предложила: «А вы их 
в лесу поищите. Они обычно слишком далеко не ходят: ноги-то у 
Виктора никудышные. Вон в ту сторону от кладбища влево – вон 
туда они пошли».

Я вытащил из артезианских глубин багажника своей «десятки» 
резиновые сапоги и зашагал к кладбищу. Знахарь выбрал, наверное, 
лучший день в году для похода за грибами. Почти все листья еще 
сидели на ветках, но многие из них уже изменили зеленому с жел-
тым, оранжевым и красным. Возникло то редкое настроение, когда 
до просветления, до слез радуешься обыкновенным солнечным лу-
чам, веселым белым одеждам какой-нибудь молодой берёзки, запа-
хам влажной земли.



158 Евгений Сафронов

На шее болтался старый Nikon, так что сразу же была объяв-
лена фотоохота на самые заметные мухоморы. Где-то через час я 
услышал призывные крики. В голосе почудились знакомые инто-
нации, и мои ноги мгновенно отяжели. Я ускорил шаги и вскоре 
увидел Юрку; встревоженный взгляд его черных глаз меня испугал.

– Отец куда-то делся, – сказал он, пожав мне руку. – Минут 
сорок дозваться не могу. Вот только что где-то сзади тёрся и – нету.

Мы решили разделиться, обменялись номерами сотовых, что-
бы, если что, созвониться, и разбрелись в разные стороны. Я углу-
бился на восток – в сторону Петрова оврага. По дну его тёк широ-
кий ручей, переходящий местами в болото. Я нашел более-менее 
мелкое место и похвалил себя за то, что надел резиновые сапоги: 
ноги проваливались чуть ли не по щиколотку. Затем с большим 
трудом вскарабкался наверх по крутому склону. Раз в десять минут 
я нарушал тишину призывным: «Дя-дяя Ви-итя! Ви-иктор Ива-а-
ныч!». Но в ответ – тишина. Юрка тоже не звонил: это означало, что 
дело принимало серьезный оборот. Если мы не найдем старика до 
вечера, то ночевка в лесу на холодной влажной земле вряд ли при-
бавит знахарю здоровья.

– От ёшки-матрёшки да куда же всё делось-то!? – я услышал этот 
вопрос в тот момент, когда повернул обратно к оврагу. Дядя Витя 
сидел на поваленной сосне и пытался дрожащими пальцами раску-
рить сигаретину без фильтра. Рядом валялась корзинка с грибами.

– Дядь Вить, ты куда запропастился? – я шел к нему навстречу, 
широко улыбаясь: нашелся-таки!

Знахарь посмотрел на меня серьезно, будто на незнакомого.
– Ты, что ли, Лешка?
– Ну а кто же?
– Что-то глаза совсем запорошило. Но ведь такое щас видел, 

мил человек, закачаешься просто!..
– Да как ты сюда попал-то? – смеюсь я. – Мы же с Юркой пол-леса 

исшагали, тебя высматривая. Позвоню ему, чтобы не волновался.
– Ага, – кивает целитель и снова пытается разжечь сигарету. – 

Позвони-позвони. А потом расскажу тебе, где я побывал.
Юрка сразу понял, как нас найти, и обещался вскоре быть. Я 

уселся рядом с дядей Витей на сломанную сосну. Он глубоко затя-
нулся и выпустил дым в небо.
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– Вот, Лешка, пошли мы по грибы. А я думаю: «Далеко шара-
хаться не буду, ноги больные, да и вижу плохо. Пусть Юрка вон по-
бегает-пособирает». И тут гляжу: белый гриб. Потом еще один. Ну я 
нож достал и айда пошёл – режу и режу. Один за другим, корзинку 
набиваю. И вот очухался, глаза поднял, а круг меня… Вот не опи-
сать, Лешка! Красота такая, что дух у меня воспарил, как в церкви 
во время службы. Это я, когда старостой работал, любил слушать 
певчих на крылосе, ой, любил…

Смотрю: деревья все – вот ровно как золотые, аж сияют! Сол-
нышко их выблестило так, что горят. Речка рядом течет – голубая-го-
лубая. Птицы небесные поют-щебечут да так нежно и весело, что 
плакать хочется. А вдали – там где-то… Вот я в лесу сам, а даль 
какую-то вижу, горизонт. Чудо чудесное! Вот там вон – мост. Тоже 
сияет, будто радуга. Такой полукруглый, со старинными перилами, 
дивный. Хочется мне туда – горло свело судорогой, как хочется. 

И только я туда двинулся, шагов двадцать прошел, а мне голос 
сверху: «Рано тебе еще сюда! Возвращайся, людям послужи!». Я за-
мер, идти не могу, тудым-сюдым и – всё. Очкнулся – вот на дереве 
этом сижу. Курить вынул, а тут ты, Лешка, нарисовался…

Я слушал дядю Витю с интересом, но сам всё гадал: ну как, 
как восьмидесятилетний старик с больными ногами сумел пере-
браться через овраг? Конечно, привидеться ему могло всякое: мо-
жет, плохо стало, может, сознание потерял. Но добрался-то он сюда 
каким образом?

Эту загадку не смог решить и Юрка. Он – местный, здешний 
лес знает как свои пять пальцев. Чтобы попасть на то место, где я 
нашел дядю Витю, нужно было либо карабкаться по крутому овра-
гу, либо искать более пологие места, которые начинались киломе-
трах в четырех отсюда.

– Ну не мог он сюда сам взобраться! Это чертовщина какая-то… 
– говорил мне сын знахаря, пока мы вдвоем с большим трудом, кон-
тролируя каждый шаг, переводили дядю Витю через Петров овраг.

А знахарь был весел и бодр как никогда и в сотый раз переска-
зывал свое видéние.

– Вот течёт-бежит речка – ах ты Боже мой, какой красоты, ты 
бы видел, Юрка! И мостик вдалеке – всё блестит золотом, деревья 
чуть ли не до неба, птички заливаются. Вот красив наш лес, ничего 
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не скажешь, но против того, что я видел, – никакого сравнения! В 
раю я побывал, ребятишки. Бог сподобил меня…

Так он шёл и радовался, будто ребёнок. Мы тоже улыба-
лись, смотря на его сияющее лицо. А уже на следующее утро он 
полностью ослеп. 

Прекрасный лес с золотыми деревьями дядя Витя мог теперь 
увидеть только в воображении. Не до грибов, одним словом.

Глава 3. 
– Дядь Вить, вот смотрите: на этой коробке три спички прикле-

ено, это чтобы легче в туалет ходить по-большому. А на этом – одна 
спичка, вот пощупайте, – Катя вкладывает коробку в руку знахаря. 
– Это для нормализации давления, очень хорошее лекарство.

Старик морщится и отдает коробки назад. Моя спутница сама 
придумала эту систему с наклеенными скотчем спичками – и очень 
гордилась этим. Слепой целитель мог теперь легко определить, где 
какое лекарство.

– Да не надо мне, Катенька. Вот зачем опять приехала? Я уж 
помирать собрался, а ты меня мучаешь…

– Надо, дядя Витя, надо лекарства пить! Вот вы в последний 
раз по-большому в туалет когда ходили?

Целитель отворачивается и ничего не отвечает. Мы добрались 
до его избы около четырех вечера. Катя припарковала белый «Рено» 
у самого крыльца, а потом мы долго стучали в дверь – пока не по-
слышалось шарканье старых тапочек знахаря.

Я молча осматриваю зал избы. С той поры, как я был здесь, 
многое изменилось: из мебели остались только стол и два стула; 
кругом грязь, пыль, разбросанные вещи. Стоит тяжелый запах пло-
хо проветриваемого помещения.

Юрка умер полгода назад. Старший сын Федор давным-давно 
забыл дорогу к отцу: не звонил и не приезжал в родное село много 
лет. Знахарь остался совсем один и хотел только одного – поскорее 
перебраться к тем, кто уже по ту сторону.

– Я их всех вижу, Леша! Всех вижу. Они часто ко мне прихо-
дят – и мать, и брат, а теперь и сынок вот начал похаживать. Пора 
мне, пора: задержался я здесь, надо завязывать с этим… – дядя Витя 
охотно отвлекается на беседу со мной, потому что настойчивые во-
просы Кати сильно его смущают.
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Я его хорошо понимал: у моего родного деда, умершего десять 
лет назад, был такой же характер. Не мог он смириться с тем, что 
молодая, по его меркам, девчонка – пусть и врач – расспрашива-
ла, давно ли он ходил в туалет. И дело не в мужской гордости, а в 
том, что внутри себя мы никогда не стареем. В этом весь секрет. Мы 
не успеваем и опомниться, как наше лицо покрывает сеть морщин, 
руки и ноги слабеют, волосы белеют. Годы утекают со страшной 
скоростью, и чем ближе к концу, тем быстрее и бурливее их поток. 
Именно поэтому на лицах стариков всегда блестят мальчишеские и 
девчоночьи глаза. К собственной старости невозможно ни привы-
кнуть, ни приспособиться.

– Эх, Леша… Знал бы ты, как я тоскую по Юрке моему! Ведь 
из-за меня, из-за знахарства моего сын-то и загнулся.

По официальной версии, у младшего сына приключился ин-
сульт, но дядя Витя во всём обвинял себя. Знахарь на разные лады 
повторял одно и то же: якобы Юра взял на себя то, что кто-то из 
клиентов привез с собой «внутри».

– Порча, Лёш, никуда не девается. Вот мне дед мой, Трофи-
мыч-то, такую штуку показывал. Взял он как-то раз репу – хоро-
шую, крепкую, крупную. Подозвал меня и говорит: «Вот, Витенька, 
смотри внимательно!». И начал над этой репой шептать. Ага, дол-
гонько говорил что-то. А потом велел мне нож принести и прямо 
на лавке ее располовинил. И вижу: там внутри стержень черный в 
указательный палец толщиной. 

«Это, – говорит, – порча такая. Вишь: на репе как проявилось 
чернотой. А теперь принеси-ка мне моток ниток». Принес ему, по-
дал нитки – грубая нить такая была. Дед связал две половины репы, 
крепко-накрепко прикрутил. И – снова читать. Читал-читал, я уж 
устал глядеть на него.

«Теперь, Витенька, смотри…». И разрезает нитки на репе-то, 
а там этот стерженёк сделался узеньким, как спица, даже тоньше. 
«Вот. Порчу до конца не уберёшь: что-нибудь да останется».

Знахарь уверял, что тот, кто снимает болезнь, всегда немного 
«дерьма» берет на себя. С чертями же вообще – особый разговор.

– Я Юрке сто раз говорил: молитву особую и до и после лече-
ния читать надо. Спать ложишься – зааминивай и окна, и подушку, 
и щели все в полу. Тогда нечисть в глаза лезть не будет. А он – мо-
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лодой ведь! Где забудет, где рукой махнёт. Мне эти черти самому 
житья не дают: вот сядешь ужинать, а они начинают шебуршить под 
столом. Я иной раз, еще глаза когда хорошие были, отдёрну зана-
веску – вон ту, что кровать загораживает, а их там – тьма-тьмущая, 
сидят, ногами болтают, непотребством занимаются всяким…

Катя нашу беседу слушает вполуха, раскладывая лекарства на 
столе, стоящем под иконостасом. Иконы здесь были поменьше и по-
беднее – не такие, как в той комнате, где знахарь лечил. Как только 
дядя Витя замолкает, она снова затевает разговор про свое – про 
медицину.

– А вот в прошлый раз, дядь Вить, я индапамид привозила – 
там без побочных эффектов, только оно еще мочегонное, правда. 
Его найти не могу. Вы пили это лекарство?

– Пил чего-то там! – раздражённо машет рукой старик. – Потом 
бросил. Без конца в туалет бегаешь, не хочу я его… А вы бы лучше 
мне черёмки где достали, а? 
Знахарь вдруг оживляется, будто вспоминает что-то очень важное:

– Лёш, у нас тут возле речки, ну ты знаешь, – черёмка растёт. 
Вы бы сходили, мне веточек принесли. А? Благодарен был бы по 
гроб жизни!
Я киваю, потом вспоминаю, что мой собеседник слепой, и говорю:

– Сейчас прям пойду, дядя Вить. А то скоро стемнеет. Принесу. 
Каких вам – потоньше которые?

– Да любых, Леш. Мне любые сгодятся. Черёмка – хорошее 
деревце, меня всегда выручало.

***
К берегу я вышел не скоро: вроде бы помнил, где лучше по-

дойти к речке, но всё упирался то в неудобные обрывы, то в топь. 
Быстро вечерело. Как выглядит осенняя черёмуха, я примерно пред-
ставлял, но вот найду ли я ее в темноте – сомневался.

Катя сказала, что, пока я хожу за «дурацкими ветками», она 
обойдет соседей и попробует договориться, чтобы к Виктору Ива-
новичу кто-нибудь регулярно заглядывал: ведь слепому человеку 
даже сготовить себе сложно. На том и порешили – и разошлись в 
разные стороны от стоящего у крыльца белого «Рено».

Когда я наконец нашел удобный спуск, из-за горизонта выплыл 
широкий серп убывающей Луны. Под ногами шелестели опавшие 



163Город У.  Повести и рассказы

листья; почти голые ивы обступили берег со всех сторон. Несмотря 
на близость села, было очень тихо. Лунная дорожка слегка дрожа-
ла в вяло текущей воде. Иногда откуда-то слева до меня доносился 
одинокий собачий лай.

Мне захотелось присесть, чтобы послушать вечернее село. Всё 
равно назад в город придётся ехать в темноте, так что торопиться 
теперь некуда. Я поискал глазами черёмуху и, кажется, заприметил 
два молодых деревца. Затем приземлился на толстый пень, остав-
шийся, вероятно, от векового тополя и закрыл глаза. Так легче было 
прислушиваться. Сколько я сидел – не знаю. Холода не чувствовал, 
так как прихватил с собой теплую куртку. От усталости или из-за 
тишины на меня накатила дремота; тело совсем расслабилось.

– Всё-таки зачем вам на самом деле нужен дядя Витя? – от нео-
жиданности я дёрнулся в сторону и упал коленкой на корешок, тор-
чавший возле пня.

– Блин! – я покосился на выросшую из-под земли Катю и, встав 
на ноги, принялся отряхивать колени.

– Ушиблись? – я едва видел ее лицо: единственный источник 
света – лунный серп – заслонили легкие облака. – Я не хотела вас 
напугать, Леша.

– Но вам это удалось, – проворчал я. – Незаметно как вы по-
дошли.

– Я уже договорилась с Бочкаревыми – это соседи дяди Вити 
через дом. Там семейная пара, им лет по шестьдесят всего. Они го-
товы приходить к нему… За небольшую денежку, конечно.

Мы помолчали. Я вспомнил про черёмуху и сказал об этом сво-
ей спутнице.

– Подождите… Давайте на «ты»? Так легче просто, да? Леша, 
я задала вопрос – про Виктора Ивановича.

– Зачем он мне нужен? Странный вопрос. Я же рассказывал: 
мне такие люди интересны сами по себе… – я отметил про себя, 
что Катя сейчас говорит как-то по-другому, с совсем иными интона-
циями. Мне трудно было четко определить изменения в ее тоне, но 
первое, что пришло в голову: появилась настойчивость, я бы даже 
сказал – грубость.

– Да-да. Наука, как ты там всё говоришь: ан-тро-по-ло-гия? 
О-очень интересно! Я бы тоже могла так про себя сказать: зачем ты, 
мол, Екатерина Сергеевна, катаешься уж 20 лет по разным бабкам, 
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ночами не спишь, разыскивая объявления в дурацких газетах и на 
форумах? И ответить: ме-ди-ци-на всему виной. Кар-ди-о-ло-гия! 
Ха-ха! Смешно, Леша!..

Я всматривался в ее темное лицо. Ветер наконец-то сдул обла-
ка в сторону, и луна осветила глаза женщины – расширенные, бле-
стящие. Я понял, что почти ничего не знаю о своей собеседнице. Год 
мы с ней общались по телефону, обсуждая здоровье дяди Вити… 
Что она там рассказывала про черную точку?

– Не совсем вас понимаю, Катя… – пробормотал я. 
Что-то знакомое промелькнуло во всём ее облике, в том, как 

она смотрела на меня. Что-то синее было в Кате, и меня это по-на-
стоящему испугало.

– Мы же договорились на «ты»? А чего тут понимать-то, Леша? 
Давай уж здесь, в темноте, всё проговорим, чтобы больше к этому 
не возвращаться. Окей? Не будем юлить друг перед другом и вы-
пендриваться. Дядя Витя – не подделка. В нем есть настоящая сила, 
он – знахарь от Бога. И ты это прекрасно знаешь, и я. Так? Сейчас 
у него никого не осталось: один сын умер, другому – на всё пофиг. 
И он… – тут Катя улыбнулась, и я поднял брови от удивления, уже 
догадываясь, куда та клонит. – Виктор Иванович то бишь… Он – бо-
лен. Умирает. Жить больше не хочет, он же сам говорил. А дар-то, 
знания эти кому-то надо оставить, так ведь? Весь вопрос – кому?

Я молчал. Мне – как исследователю – эта ситуация должна 
была представляться крайне любопытной, даже забавной, но я ощу-
щал себя так, будто мне холодным лезвием ножа водят по горлу.

– Что? Я правильно тебя раскусила, Лёш? А? Ведь ты тоже искал 
такую удачу, такое редкое стечение обстоятельств: чтобы и настоя-
щий целитель, и передать чтобы некому было? А? Ну, признайся-при-
знайся?! Нечего тут передо мной учёностью своей прикрываться!

Я вобрал в легкие вечерний речной воздух, пытаясь собраться 
с мыслями.

– Катя, Виктор Иванович – удивительный человек. Я знаю его 
уже несколько лет, беседую с ним, записываю его…

– Я это слышала, чего сто раз повторять-то! – отчеканила та. 
– Эту пластинку можешь оставить для других – для кого там, я не 
знаю, – студентов, других ан-тро-по-ло-гов, фольклористов, кто там 
у вас еще? Но меня не обманешь... Я, Лёшенька, сама такая, – она 
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придвинулась ко мне вплотную; запах ее дезодоранта ударил мне в 
ноздри. – Сама поколесила – будь здоров. Столько лет, как дура, мо-
таюсь. Всё, хватит, хва-тит! Понятно тебе? Дядя Витя – мой. Мой! Я 
за ним ухаживаю, а остальным тут делать нечего. Ясно?

Я опять молчал. А чего тут скажешь? Диагноз налицо, как 
говорится.

– Думаешь, что я больная дура? Ну и хрен с ним, думай. Пусть 
я больная! А ты поживи с этим опарышем в башке столько, сколько 
я! А ты каждую ночь с гадостью этой нечистой побудь наедине! Ког-
да он, оно лезет на тебя, кряхтит, сволочь, но лезет, а ты сделать ни-
чего не можешь! Ты знаешь, когда я нормально спала в последний 
раз? А!? – Катя перешла на крик и вдруг зашмыгала носом. Потом 
закрыла лицо руками.

– Катя, я… И не думал претендовать. У меня… Я вообще для 
другого сюда приехал! – говорить с ней было бесполезно. Она от-
вернулась и, спотыкаясь, побежала обратно в село.

Темнота поглотила женскую фигурку мгновенно, я только 
слышал, как ее сапоги шуршат листьями, а затем стучат по щеб-
ню, которым были выложены окраинные улицы села. Затем я вынул 
складной нож из кармана и пошел к черёмухе.

***
Женщину в синем я увидел, когда мне было десять лет. Я точ-

но помню свой возраст, потому что на день рождения мне подари-
ли двухколесный – настоящий и взрослый – велосипед. Мы жили 
в Новом городе, окна девятиэтажки выходили в поле, за которым 
зеленели деревья лесопарка. Многие годы на небольшом пятачке 
этой ничейной земли появлялись и исчезали горы мусора и вагончи-
ки-бараки: там строили, бросали, затем опять начинали возводить 
мечеть, и каждое утро я просыпался под звукозапись утренней му-
сульманской молитвы.

С мальчишками мы гоняли на велосипедах к лесу и обратно до 
поздней ночи. Благо узкая дорожка, доходящая до первых деревьев 
парка, была заасфальтирована. Нашей ватаге этот маршрут никогда 
не надоедал, и мы никого не боялись. Как-то июньским вечером на 
пару с Андрюхой, толстым шестиклассником, самым старшим из 
нашей компании, мы рванули за мечеть. Знакомые девчонки расска-
зали, что видели там прямо на асфальте полуживого «ужика». Про-
пустить такое – равносильно потере смысла мальчишеской жизни.
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Ужика мы не нашли, хотя осмотрели каждый сантиметр 
растрескавшейся дороги. Я уже сел на новенькое сиденье своего 
велика, как вдруг услышал испуганное: «Кто это, Лешка? Смотри, 
смотри!!». Андрюха показывал в сторону того участка поля, где оно 
переходило в лес. Что-то синее быстро перемещалось по диагонали, 
нацелившись в нашу сторону.

Заходящее солнце еще не погасило дневной свет, заливая ро-
зовым и красным облака. Лучи били ей сначала прямо в спину, но 
потом она чуть повернула – так, чтобы бежать прямо на нас. Я сидел 
на велосипеде, одной ногой опираясь на асфальт. Мой друг стоял в 
двух шагах, держа свой велик за руль.

К десяти годам я считал себя очень взрослым, и меня трудно 
было испугать. Заброшенные гаражи, темные подвалы и чердаки, 
ночной лес и вечернее кладбище – всё это давно освоено и пройде-
но. Девчачьи страшилки и истории про желтые глаза, красное пятно 
на стене, гигантскую мясорубку и мертвяков в шкафу вызывали во 
мне презрительную усмешку и сочувствие к тому, кто осмеливался 
болтать про такую чушь.

Но в тот момент костяшки пальцев побелели от того, как силь-
но мои руки вцепились в руль. Я забыл, кто я такой и зачем нахо-
жусь здесь – на дороге, ведущей в лес. Когда солнце светило ей в 
спину, я видел лишь нечто темно-синее и бесформенное. Но когда 
угол зрения изменился, я понял, что это женщина. Длинные черные 
волосы лежали на плечах мертвой сетью: они не шевелились, не-
смотря на скорость ее бега. Темно-синее платье скрывало ее ноги 
полностью, по крайней мере я их не видел. Я точно знал, что поле 
– это сплошные кочки вспаханной, но так и не засеянной земли. Оно 
не обрабатывалось несколько лет; вспученное покрывало ссохшей-
ся коричневой травы кое-где пробивала свежая зелень. По этой по-
верхности было трудно идти, не то что бежать в длинном платье.

Однако Женщина в синем не бежала, а мчалась, летела. Ког-
да она повернулась, лучи заходящего солнца позволили наконец 
увидеть ее лицо – искажённое, бугристое подобие маски, в которой 
подбородок уплыл куда-то влево, а лоб вправо. Вместо рта – черная 
нора; наверное, она кричала, но мы ничего не слышали. Мне ка-
жется, что глаз ее я тогда не увидел, но во сне – а снилась она мне 
потом часто – больше всего меня пугал именно ее взгляд. Он звал и 
говорил о чём-то таком, что я буду искать всю оставшуюся жизнь.
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Из оцепенения меня вывел крик друга, который уже сидел на 
велике и крутил педали, как сумасшедший.

– Тика-ай! Тикай! Тика-а-ай! – и я утёк. Да так, что не пом-
нил, как влетел во двор. Затем мы, задыхаясь, размахивая руками, 
смеясь, пересказывали увиденное друг другу. Через день об этом 
знали все наши знакомые. История дополнялась немыслимыми под-
робностями: «синяя тётка» увеличилась до размера мечети, в конце 
концов Женщин в синем стало несколько – пять или десять. Пой-
ти вечером «за мечеть» считалось теперь настоящим подвигом – и, 
честно сказать, мы с Андрюхой на этот подвиг не решались года два.

Самому себе я объяснял это по-разному – так же, как пытал-
ся оправдать исчезновение дренажной трубы и желтого вокзала в 
Нагорном. Возможно, кто-то просто так решил пошутить. Или нам 
почудилось всё это: мало ли на что способно детское воображение? 
Есть и еще один вариант – мы увидели нечто неопределенное, а за-
тем напридумывали деталей, в которые сами и поверили. Обычное 
дело для подростков. Логично? Да, очень. 

Но вся закавыка в том, что образ Женщины в синем начал пре-
следовать меня повсюду – я узнавал ее в героях книг и картин, в 
мультфильмах и кино. Черт побери, дважды я замечал «тётку в си-
нем» в телевизионной рекламе. 

Когда я впервые лет в шестнадцать увидел одно из полотен Пи-
кассо, сердце мое ушло в пятки. Думаю, что Пабло тоже встречался 
с ней в детстве, другого просто быть не может: уж слишком совпа-
дают детали этой проклятой картины с тем, что смог разглядеть я.

Наяву, в реальности я увидел ее еще всего один раз, – и слава 
Богу. Слава Богу. Надеюсь, что та наша встреча – последняя.

***
«Рено» у крыльца стоял, но Кати в избе не было. Знахарь сидел 

на старом диване, уставившись в пустой экран неработающего теле-
визора. Я положил ветки черёмухи на стол.

– Всё правильно, пусть пока в тепле полежат. Черёмка – она теп-
ло любит, – одобрил дядя Витя. Я спросил его про мою спутницу, 
старик пожал плечами.

– Не волнуйся, придёт твоя врачиха…
Знахарь повернулся в мою сторону и слепыми, красноватыми 

глазами посмотрел мне прямо в лицо.
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– Леш, скажи-ка мне: как тебя угораздило с ней вместе при-
ехать-то?

Я смущенно отвернулся от него. Дело в том, что я ему еще не 
говорил, что Катя узнала о том, где он живет, именно от меня.

– А-а, вон в чем дело… – неожиданно улыбнулся дядя Витя в 
ответ на мое признание. – Ну-ну…

Мы помолчали. Он снова уставился на экран телевизора, мне 
стало не по себе от тишины, которую нарушал лишь треск от горев-
ших дров в затопленной печке-голландке.

– Ты ведь ее боишься, Лёш, Катю-то эту? А? Я же чувствую. 
Вот и мне не больно хорошо, когда она приезжает. Ведь мотается ко 
мне каждую неделю. Я поначалу лечил ее, вроде как получалось. А 
потом – вот ни в какую! Как об стенку головой. Не допускает меня 
что-то. Ну, думаю: кто сделал ей, ну спортил ее кто, – меня посиль-
нее. А потом покумекал: не-е, думаю, не то тут что-то. И вот как вы 
ушли за черёмкой, меня будто обухом по голове. Допетрил, значит: 
Лёш, она ведь сама себя спортила-то. Бывает такое, точно говорю…

Он покряхтел, приподнялся на ноги и, протянув руку, точно по-
пал пальцами в ручку кружки с водой. Сделал несколько глотков, а 
потом тяжело опустился на диван.

– Ей ведь надо от меня что-то, Лёша. Меня так просто не наду-
ешь: стар я больно для такого, с людьми много калякал, знаю таких. 
Я ей сто раз говорил: «Катенька, не приезжай, не могу я тебя больше 
лечить!». А она: «Вы, мол, мне помогли, и я вам хочу за добро до-
бром отплатить. Я ведь врач». Лёш, ей-богу, мучаюсь я. Скажи ей, 
чтобы не ездила больше!..

– Она, дядь Вить… Мы сейчас с ней общались, там, возле реч-
ки. Она мне сказала, зачем на самом деле к вам приезжает…

Старик поджал губы и сузил красноватые глаза. Я не успел до-
говорить: он меня перебил.

– Ах ты, мать твою за душу! Дура баба… Ведь ей нельзя, не 
дано ей, – он закашлялся. – Ох, до греха вы меня доведёте, хоть руки 
на себя накладывай! Она думает, что это так просто: взял да отдал? 
Это же не каждый сможет тащить-то на себе! Да и зачем ей? Лёш, 
ведь у нее душа – слабая. Понимаешь, о чём я?

– Не совсем…
– Не совсем? Хрен ты учёный… – старик вдруг сморщился и 

поднёс правую ладонь к виску. – Лёш, дай-ка, там таблетки у меня. 
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Не те, что она привезла, а в коробочке у меня там. Белые такие, 
«Карвилол», что ли, какой-то. Мне фельдшерица принесла наша. 
Ага. Щас я… А то прям в висок давит.

Я дал ему красно-белую коробку, он выдавил себе в руку та-
блетку и забросил в рот. Потом допил воду из кружки.

– Щас отпустит… Мне тебе сказать надо, пока она не пришла.
Через несколько минут он снова взглянул на меня слепыми гла-

зами и продолжил.
– Вот про Трофимыча, деда своего, я тебе рассказывал… Вот 

и он мог, и я так могу. Вот бывалоча шутил я: бабы соберутся воз-
ле колонки, начнут лясем-трясем разводить, а я мимо иду. Они там 
смеются, чё ли, а мне обидно станет. Или если я утром с ноги не 
той встал – тоже вот такое мог сотворить. Короче, напущу на них: 
будто воды по колено, бурлит везде. Они визжат, подолы задерут, и 
кто куда. А мне – смешно вроде. Ага. Ну помоложе был, дурак, чё 
говорить…

Вот, Лёш, и Катя твоя такая: ведь ей палец покажи, она поверит 
и молиться этому пальцу будет. Стояла бы среди этих баб – пер-
вая бы прочь от воды побежала! А воды-то и нет, понимаешь? Нет 
воды. Доверчивая душа у нее, как воск податливая. Ей нельзя такое. 
Она вот, говорит, ездит, дескать, везде, лечится у бабок. А сама от 
каждой бабки дрянь цепляет. Они ей ненароком садят, поскольку 
знают: та всё возьмёт. Да еще спасибо скажет. Нельзя ей этим зани-
маться, нельзя и всё!

Я слушал его, чуть улыбаясь. Мне отчего-то сразу стало легче. 
Но улыбка сползла с моего лица, когда я взглянул на дядю Витю 
снова. Он сжал губы и покачал головой.

– Чего лыбишься-то, Лёшка? Ведь у тебя-то – еще хуже, чем у 
ней. Ведь и ты катаешься тоже?

– Так я ведь по-другому, дядь Вить…
– По-другому… – заворчал знахарь и завозился, как старая 

медведица, на диване; пружины заскрипели все разом, но тут же 
угомонились. – Может, и по-другому. Спорить не буду. Но вот что 
я тебе скажу: ты, Лёшка, тоже ко мне больше не приезжай. Понял? 
Я тебе запрещаю! Допетрил, почему? Или мне, старику, тебе мозги 
вправить надо?

Я почувствовал себя так, будто пришёл на экзамен, не выучив 
ни одного билета. Возникла и какая-то дурацкая обида, словно дядя 
Витя что-то мне был должен, но отказывался отдавать.
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– Ладно, – старик тяжело вздохнул. – Я тебе скажу раз и на-
всегда. По душе ты мне, Лешка. У меня никого не осталось, умру 
– хоронить-то некому будет, ладно хоть денег припас на этот случай. 
Я тебе говорю, потому что добра тебе хочу. Не приезжай ко мне 
больше, слышишь? Умру – можешь приехать, проводить старика, 
землю бросить на деревянную крышку. А до этого приедешь если – 
с крыльца спущу, так и знай!

Я смотрел на него во все глаза; плечи мои передёрнуло от озно-
ба, возникшего откуда-то изнутри. Я решил, что договорить нужно 
здесь и сейчас. Так, чтобы не думалось больше. Поэтому и задал 
этот вопрос.

– Передать… боитесь?
– Боюсь? Чего мне бояться-то? – знахарь усмехнулся. – Я-то та-

скаю в себе это с малолетства. Это тебе бояться надо. Слышь, Лёш?
Дядя Витя наклонился в мою сторону, и мне на миг показалось, 

что его голова заняла пол-избы. Лицо его исказилось, будто сверля-
щая боль в виске снова вернулась к нему.

– Я умираю. Это точно… Столько раз других провожал, что 
здесь и гадать не нужно. Мне только хуже становится, а тут ты на-
рисуешься. Трудно будет умирать мне, ой трудно, я ведь сбросить 
всё захочу... Ты ведь не Катя, ты-то возьмёшь за милу душу, мне и 
делать ничего не придётся. Ну, желаешь этого? А?

Последние слова он почти прорычал; от боли его подбородок 
повело куда-то в сторону, и я побледнел, заметив, что лицо знахаря 
начинает походить на проклятую картину Пикассо. Я едва сдержал 
себя – так мне захотелось вскочить и убежать прочь. Как там кричал 
Андрюха? «Тика-ай!».

– Нет, дядь Вить, не хочу! – выдавил я наконец и впервые на-
жал кнопку «стоп» на диктофоне, не закончив еще беседы со зна-
харем. Привычка записывать от него каждое слово засела во мне 
намертво – как и детский обычай пялиться на небо при переходе 
через четырехполосную дорогу.

– Ну вот и хорошо. Рад я, что поговорили. Иди посмотри – мо-
жет, пришла уж твоя Катя. Езжайте с Богом. Езжайте…

Сквозь лобовое стекло белого «Рено» я увидел женский си-
луэт. Как только я показался на крыльце, она включила зажигание 
и фары.

– Ты с дядей Витей не попрощаешься, Катя? – спросил я, от-
крыв переднюю пассажирскую дверь.
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– Я уж попрощалась. Позвоню ему еще сто раз. Ты едешь? Еще 
часа три до города пиликать, а завтра на работу.

Я сбегал назад в избу, взял свою сумку и обнял на прощание 
дядю Витю.

– Иди, иди. Я потом встану, запру за вами… Катька-то и за-
ходить не хочет? Вот и хорошо. Я и ей мозги вправлю еще. Шутки 
они шутят. Давай, давай, Леша! Звони, если что. И приезжай, когда 
я сказал. Не раньше, понял?

На обратном пути мы с моей спутницей, в основном, молчали. 
Заглянули в Барышé в магазин и купили минералки. Остановились 
и у родника возле Порецкого.

– Он что: тоже тебе запретил приезжать? – спросила Катя, 
когда на темном горизонте показались пятна городских фонарей. 
Я кивнул.

– Ну и что ты теперь? Он каждый раз так говорит. А сам в 
помощи нуждается. Я врач, я это знаю. В следующие выходные я 
собираюсь к нему. Взять тебя с собой?

Я посмотрел ей в лицо и удивился: как эта девчонка могла 
меня так напугать – там, на берегу, рядом с большим пнем? Теперь 
я видел только худое, измученное лицо и тонкие, почти прозрачные 
пальцы, лежавшие на руле. И глаза – глаза отчаявшегося человека.

– Катя, не стоит к нему ездить, – говорю я. – Он не поможет 
тебе, и ничего тебе не передаст. Он мне сам сказал.

– Когда? – она резко ударяет по тормозам и останавливается на 
обочине, включив аварийку. – Когда он тебе это сказал?!

Перемена в ней происходит в считанные секунды: взгляд ста-
новится колючим, нижняя челюсть слегка выпячивается вперёд.

– Мы с дядей Витей говорили об этом, – пока тебя не было.
– Он тебе всё пообещал, да? Ты хочешь себе всё хапнуть, так, 

Лёша?
– Да я…
– Выметайся!!
Я непонимающе уставился на нее.
– Вылезай из тачки, слышишь? Пошёл отсюда! – она закричала 

и вдруг ударила по клаксону. Машина загудела, как раненый слон.
– Всё-всё, я понял! Спокойно! Я только сумку возьму.
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«Рено» рванул с обочины – да так, что в первые мгновения зад 
машины чуть прижался к асфальту. Я смотрел некоторое время на 
удаляющиеся габариты авто Кати, а затем мысленно благословил 
ситуацию. 

До ближайшей остановки, где я мог бы поймать маршрутку, – 
всего три-четыре километра. Нужно ведь немного развеяться перед 
возвращением домой, в семью. Обочина четырехполосной трассы 
для таких целей – просто идеальное место. И я потащился в сторону 
города. Шёл, улыбаясь. 

И не было рядом дяди Вити, который неодобрительно покачал 
бы головой.

Часть 2. Татьяна Сергеевна
В одиннадцать лет родители подарили мне кутенка-ризенш-

науцера. Через четыре года Найда выросла в большую черную бо-
родатую собаку, которая не любила лаять, но обожала появляться в 
темноте рядом со случайными прохожими и тем самым пугать их 
до полусмерти. Я гулял с ней по ночам без поводка – в том самом 
лесу, откуда когда-то выбежала Женщина в синем. Детское про-
странство «за мечетью» всегда влекло меня, как преступника – ме-
сто преступления.

Перед самым входом в лес кто-то из собаководов установил 
широкое бревно на треножниках, вкопанных в землю. Такие обычно 
встречаются на площадках для дрессировки. Когда я гулял с Най-
дой, мы нередко останавливались там надолго. Можно было при-
слониться спиной к бревну и смотреть на звездное небо.

В тот раз я сделал это на автомате: любоваться звездами не хо-
телось; да и облака то и дело закрывали Млечный Путь. То, что я 
потом называл про себя «встреча», произошло так по-обыденному, 
что я до сих пор пожимаю плечами, когда слышу истории про НЛО. 
В том-то вся и закавыка, что человек, над головой которого сегодня 
зависла летающая тарелка, завтра поедет на работу. Вечером зайдет 
в супермаркет за хлебом-молоком, а потом усядется перед телевизо-
ром. А утром – снова на работу. 

В битве чуда с повседневностью первое – всегда проигрывает.



173Город У.  Повести и рассказы

Тарелка была больше похожа на маленький колышек, заострен-
ный с одного конца. Сначала она скользнула в сторону города, затем 
вернулась к лесу и зависла, как мне показалось, прямо над моей го-
ловой. Размеры ее я оценить не мог, потому что летела она, скорее 
всего, слишком высоко.

Затем было еще несколько быстрых перемещений «город-лес», 
и – всё. Колышек исчез. Я углубился с Найдой по знакомой тропе, 
стараясь не выколоть глаза случайной веткой. Когда вернулся, под-
нял голову вверх и не увидел звёзд вообще: облака закрыли свет 
космических странников.

В общем-то, ничего особенного потом не произошло. Ну, на 
ночное небо я стал глядеть чаще. Намного чаще. Перечитал все до-
ступные мне книжки по этому поводу – почти все дурацкие и скуч-
нейшие. Подсел на сериал «Секретные материалы»: в те годы как 
раз вышел первый сезон. 

Спустя десятилетие я стал записывать истории про встречи с 
НЛО уже как фольклорные тексты, выстроив крепкую стену науч-
ных терминов между собой и воспоминанием о «встрече».

Ну и… Ладно, признáюсь… Чёрт побери, когда они уже там 
прилетят снова? Сколько их можно ждать?!

Глава 4.
– Я поклялась, что больше никогда об этом не расскажу. На-

летела один раз на грабли, больше не хочется… Но, Леша, тебе 
всё-таки опишу этот случай. Ведь трудно в себе это держать, ни с 
кем не поделиться… – Татьяна Сергеевна слабо, как-то болезненно 
улыбается. И спрашивает меня, хочу ли я еще чаю с брусничным ва-
реньем. Я не отказываюсь: брусника здесь – ум отъешь. Да и места 
сказочные: Юлóво озеро всё-таки.

Моя собеседница работает учительницей в местной школе. На 
вид ей лет пятьдесят. Если бы она завязала на своей голове светлый 
платочек, под стать цвету ее волос, то точно стала бы похожа на 
послушницу в женском монастыре. Из тех, что поспешно прячут 
взгляд при виде постороннего и стараются поскорее вернуться к 
своим иконкам, грядкам и вязальным спицам.

– Я тогда в саду что-то делала, наверное, картошку окучивала. 
Свечерело быстро. Поднимаю глаза, а она – там, на небе, прямо 
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над головой. Крупная такая звёздочка, переливается белым и го-
лубым. Других звёзд пока не видно: еще не так сильно стемнело. 
А эта – прям как жемчужинка, поблёскивает и немного двигается: 
туда-сюда, туда-сюда.

Учительница наливает мне из белого, с нарисованной на 
боку ягодой чайничка медово-коричневой заварки, потом добавля-
ет кипятка и пододвигает брусничного варенья в прозрачной «ро-
зетке». Я зацепляю маленькой ложкой сладкой брусники и отпиваю 
из чашки.

– Ну как, вкусно? Тут такие места, такие места! Дышишь воз-
духом и надышаться нельзя. Приезжай к нам почаще, Леша.

Я киваю и жду продолжения рассказа. Диктофон, лежащий на 
столе, подмигивает крохотной лампочкой; цифры-секунды поспеш-
но меняют друг друга на его экранчике.

– Я сначала как-то не обратила на нее особого внимания. Ду-
маю: «Ну, наверно, планета какая-нибудь – Венера или Юпитер». 
Их ведь сразу-то не отличишь, где звезда, а где планета. Повози-
лась еще немного, собрала инструмент – мотыгу и лопату с ведра-
ми. Поднимаю глаза, а она – приблизилась. В четверть Луны вели-
чиной. Такая узенькая тарелочка. Я рот раскрыла и смотрю на нее, 
глаз не могу оторвать. И даже нет мыслей про то, чтобы за телефон 
схватиться, заснять там что-то. Ничего подобного. Смотрю и смо-
трю. Никаких особых чувств… Как я добралась до кровати и усну-
ла – не помню.

На следующее утро я и забыла про всё. Летние каникулы вроде, 
но дел по дому – уйма. Мы тут ремонт в терраске затеяли, красить, 
обои клеить. Суета, в общем. И вот часов десять вечера, наверное, 
уж закругляться надо, ужинать да спать. А меня вот будто кто-то тя-
нет в сад. Накинула куртёшку, вышла и глаза сразу к небу подняла. 
На месте моя звёздочка. Блестит, переливается. Не знаю, сколько я 
так простояла. Устала и спать пошла.

И вот с тех пор у меня началось: каждый вечер выхожу, лю-
буюсь. Я никому сначала не рассказывала, даже мужу с дочерью, 
– боялась, что засмеют. Я ведь с ней и разговаривать стала, песни 
даже ей пела. Вот работаю в саду или просто сижу, вынесу стул, 
поставлю под яблоню и – смотрю. Общаюсь с ней.

До того я, Лёша, к моей звёздочке привыкла и привязалась, 
вот как к живому существу – к котёнку какому-нибудь. Не могу уже 
без нее…
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Дочка это дело просекла, конечно. Я ей по секрету всё расска-
зала. Она пошла со мной в сад вечером, смотрела-смотрела, а потом 
говорит: «Мам, звезда это обычная. Самая обыкновенная. А то, что 
она перемещается немного туда-сюда, так это кажется всё – из-за 
атмосферы. Я, говорит, читала про такое в интернете». Я с ней и не 
спорила. Ну пусть обыкновенная звезда, пусть. Но я уже не могу без 
неё, как родная она мне стала.

Дочь только головой качает: «Свихнёшься ты, мамка, с этой 
звездой. Брось к ней ходить!». Но какой там! Я вечера дождаться не 
могла, бегала к ней на свиданку, будто к парню молодому…

Татьяна Сергеевна встала из-за стола, взяла с полки свой 
смартфон и показала мне фото – черноту с размазанными светлыми 
точками.

– Вот она! – ее палец со сломанным ногтём указывает на одну 
из точек; по мне, так они все одинаковые. – Правда, замечательная?

Я киваю и снова принимаюсь за брусничное варенье. Учитель-
ница кладет смартфон на прежнее место.

– И вот я, дурочка, не смогла сдержаться. Какое-то у нас со-
брание в школе было: конец августа, начало учебного года, что-то 
обсуждали. А я возьми и ляпни там про свое сокровище. Расска-
зала-то двум-трем коллегам – вроде как подругам. А они по всей 
школе разнесли, на смех меня подняли: «Смотри, Танька, заберут 
тебя эти непланетяне-то!».

Я огорчилась, конечно, иду назад домой и плачу: «Ну зачем 
рассказала? Почему не сдержалась?!». Не могла в тот день вечера 
дождаться, раз пять выбегала в сад. И вот темнеет-темнеет, а ее всё 
нет и нет! Я сама не своя. Оделась поплотнее, уселась в саду на 
стул и решила, что заночую здесь, все глаза прогляжу, но звездочку 
мою увижу.

Ага, как же, дождалась… Ни в эту ночь, ни в остальные – ни-
чего не было. Пропало мое сокровище, пропало из-за моей же глу-
пости. Как я убивалась, ты бы видел, Леша! Муж не поймёт, что со 
мной, дочка не знает, как утешить. А я хожу, будто медведь-шатун, 
из стороны в сторону, слёзы текут по щекам, словно вода. И не могу 
себя в руки взять.

– И не появилась больше? – спрашиваю я, а у самого внутри дро-
жит всё и откликается каждому слову рассказчицы. Мне ли не знать, 
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что такое ходить по ночам на одно и то же место и до боли в шее 
всматриваться в небо? Дождёшься их, как же! Держи карман шире…

– Нет, – учительница вздыхает и глядит в окно, за которым на-
чинает вечереть. – Не видела я ее больше. Да и не хочу уже, Леша. 
Может, и к лучшему, что ушла она. Я хоть успокоилась, делами сво-
ими теперь могу заниматься, на работу ходить. Я ведь много думала 
про это, анализировать пыталась. Теперь мне кажется, что ни к чему 
хорошему не привела бы такая зависимость: я ведь как наркоманка 
стала. Ничего мне не нужно – ни семьи, ни школы. Только бы сидеть 
да разговаривать с ней.

Я киваю в ответ и решаю, что пора менять тему беседы. Однако 
она вдруг выдает продолжение, от которого у меня захватывает дух.

– А у подруги моей тоже вот случай. Натальей ее зовут. Мать 
у ней лежала года два парализованная. Ташкин муж запретил ее до-
мой брать, так что она в своей избе лежала, благо недалеко бегать 
было. Я ей тоже иногда помогала: Наталья позвонит, попросит, я за-
йду туда, к ее матери, приберусь, покормлю. В дом престарелых или 
в больницу подруга категорически отказывалась ее везти. Фельд-
шер приходила к ним раз в месяц, лекарства какие-то выписывала. 
«Мать это моя, и умрёт она на моих руках. Не отдам!» – и всё. 

Да только так случилось, что тётя Света, мать-то Натальина, 
умерла на моих руках. Да, угораздило меня тогда к ней пойти. И с 
тех пор началось…

В тот вечер Татьяна Сергеевна торопилась: мужа надо было 
собрать в командировку, он уезжал почти на неделю в Санкт-Петер-
бург. Мать подруги и до болезни не считалась общительной, а после 
того, как слегла, вообще говорила редко, отвечала односложно.

– И вот вожусь на кухне: супчику, что ли, разогреваю, чтобы 
похлебала она, и слышу – хрипит: «Тань! Та-ань!». Я бегом к крова-
ти, а у тёти Светы уж глаза закатываются, одни белки видать. Пока 
звонила, пока что – она уж и дышать перестала. Я в слезы, по щекам 
ее ударяю. Да где уж там! Наталья прибежала – нет ее матери. Вы-
звали фельдшера для освидетельствования, а сами сидим – ревём.

Дней через десять после похорон в угол избы учительницы 
кто-то сильно ударил. Было двенадцать ночи, муж Татьяны Серге-
евны выскочил – никого. 

– А вернулся он какой-то бледный: сам не свой. Я заметила, 
давай его пытать, он молчит, как партизан. И только через два дня 
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раскололся: «Увидел я, Тань, как искра летит. Шарик такой огнен-
ный. Сначала над домом тети Светы покрутился, а потом – к Сот-
никовым помчался. И там прямо над крышей развалился у них – 
целый сноп искр». Сотниковы – это Натальина семья, по мужу у 
них такая фамилия.

Я бегом к подруге и давай ей мозги промывать. У меня, слава 
Богу, бабка знала про такое: кто это летает и зачем.

«Ты, говорю, Наташка, в своем уме: ты зачем такое делаешь? 
Зачем мать привечáешь?». Она – в слёзы. «Не могу, – отвечает, – 
Тань, с собой ничего сделать. Каждый день плачу по ней, на могилу 
хожу. Вот когда она парализованная лежала – я как будто охладела 
к ней, устала от нее, от ее молчания. А теперь как прорвало меня, 
виноватой чувствую себя. Ведь лежала она в своей избе одна-оди-
нёшенька целыми днями и ночами. Чего я там: приду на полчасика 
и убегаю…».

Я ее ругаю на чем свет стоит. «Это к тебе летуны летают, го-
ворю. Убьют тебя ведь: нельзя плакать сильно!». Она кивает, а я по 
глазам вижу, что не послушает она меня. И точно.

Однажды иду вечером с работы. Что-то задержалась в школе, 
продлёнка и совещание, в общем, уже после семи возвращалась. А 
темнеет в ноябре рано, фонарей у нас три штуки на всё село. Иду и 
вижу: поднимается с той стороны, где кладбище, шар вот с хороший 
кулак величиной. А за ним – как хвост. Вот после кометы тянется та-
кой шлейф, и здесь то же самое. Поднялся он и – юрк к Сотниковым.

«Ну, – думаю, – держись, Наталья! Я тебе сейчас устрою го-
ловомойку!».

Зашла к ним во двор: у них открыто, собаки нет. И слышу ка-
кой-то разговор. Да не в избе, а вот в сараюшке напротив. Пригля-
делась: лампа горит. Подхожу и слышу: «Мамка, ну не пускает он 
меня! Ругает! Я бы с радостью к тебе ходила, да Федька не дает!». А 
Федька Сотников – это муж ее. Я его как-то в сторону отвела и гово-
рю: «Ты следи за Наташкой-то! На кладбище ее пореже пускай. Дож-
дёшься, шандарахнет мать ее чем-нибудь, и жену ты потеряешь…». 

Да и понятно, что ведь не мать к ней ходит, а нечисть, приви-
дение. От них хорошего ничего не жди. Мне бабка про это много 
рассказывала.

И вот как услышала я Натальин-то голос из сарая, у меня – 
дрожь по всему телу, аж волосы на загривке встали, руки не слуша-
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ются! Но и любопытство меня разбирает. Я ведь, Лёш, тоже, как и 
ты, вот этим всем интересуюсь: даже «Битву экстрасенсов» смотрю. 
Ты смотришь?

Я отрицательно мотаю головой и жду продолжения рассказа. 
Учительница косится на мой диктофон и понимающе кивает.

– Подошла я поближе, щель нашла в стенке, да так удачно: всё 
как на ладони. Стоит Наташка боком ко мне, пялится в тёмный угол 
и болтает без умолку. Другого голоса я не слышу, нет никаких от-
ветов, чудится ей всё это, понятно. Она уж и плачет, и просит ее, 
и по-всякому. Я подумала-подумала и решила уйти: если зайдёшь 
сейчас, перепугаешь ее насмерть. 

Моя собеседница замолкает и снова смотрит в окно. На улице 
уже совсем темно, пора мне закругляться и возвращаться в город.

– Так и чем всё это закончилось? – спрашиваю я учительницу.
– А ничем. Вроде бы постепенно у нее на нет сошло. По край-

ней мере, шаров огненных больше никто над ее домом не видел. 
Наталья, кстати, сама стала похожа на свою умершую мать – мол-
чаливая, угрюмая. Мы с ней сейчас намного меньше общаемся. Но, 
наверное, переборола она как-то тоску свою…

Я киваю, и мы прощаемся. Прощаемся не насовсем, потому 
что много чего еще осталось нерассказанного – и это несмотря на 
то, что встречались мы с ней уже трижды. Татьяна Сергеевна ждет 
меня и в четвертый раз: у нее есть одна интересная идея.

***
– Мы и клюкву, и чернику здесь собираем, надо просто места 

знать. Вы от комаров-то средство взяли? Замучают ведь! – Татьяна 
Сергеевна одета по-походному: болоньевая куртка бледно-оранже-
вого цвета, резиновые сапоги почти до колен и небольшой рюкза-
чок за спиной. На голове – платок, завязанный сзади. Она даже в 
оранжевой куртке напоминает монашку или паломницу, собравшу-
юся посетить святые земли. Моя экипировка похожа, ведь гид меня 
предупредила заранее.

Мы идем вчетвером – она, я, ее шестнадцатилетний племян-
ник Толик и Черныш, чистопородная дворняга с торчащими вверх 
ушами. Пока любуемся красотами озера, учительница перечисляет 
местные чудеса: провал, чертовы ямы-вонючки, Моховое болото и 
«страшное место», где раньше стояла мельница.



179Город У.  Повести и рассказы

– Если уж вы занимаетесь этим всем, то вам сам Бог велел по-
бывать здесь. Тут иногда такое происходит – волосы дыбом вста-
ют!.. – моя провожатая идет вслед за своим молчаливым племяшом, 
который, по ее словам, излазил здесь всё вдоль и поперёк.

Я примерно представляю, о чем она говорит, так как местные 
СМИ не раз писали о странностях Юлова озера. Тут стандартный 
набор туристических достопримечательностей: бездонные провалы 
якобы от метеоритов, целебные родники, НЛО, которые прилетают 
сюда чуть ли не каждую неделю, – видимо, чтобы оттянуться на 
выходных. Жители села этой славы не чураются, а наоборот сопро-
вождают журналистов, рассказывают о том, что слышали. Так что 
наш поход вполне вписывается в общую «парадигму».

Я охотно согласился на предложение Татьяны Сергеевны прой-
тись сначала в сторону почти вымершей Дубровки, а затем – если 
повезёт добраться засветло – посмотреть и здешние болота. Меня 
привлекли, конечно, не природные красоты, а рассказы, на которые 
мой гид точно не поскупится дорогой.

– Нет ничего лучше леса, Лёша. Знаешь, как он меня заряжает 
– особенно вот перед полнолунием! В полнолуние меня прям гнёт, 
мостиком выгибает, так и тянет ночью из дома убежать к озеру. А 
потом хочется всё это отдать: я скотину глажу, детей на руки беру, 
особенно вот больных которые. Все успокаиваются и легче себя 
чувствуют. Тут закон простой: Божье забрал, Богу и верни.

На берегу видны небольшие строения – это, вероятно, сана-
торий или детский лагерь. Местные мне говорили, что тут есть не-
что подобное. Но вся эта здравница и житница уже давно пережила 
свои лучшие времена.

О том, что учительница лечит, я знал и раньше. Но вот про то, 
что ее «гнёт» в полнолуние, я еще не слышал.

– Так это же сон у меня был в детстве, видение. Я разве тебе не 
рассказывала? Мы с родителями в Юлово из-за этого и попали… – 
черно-серебристая гладь озера в последний раз показывается из-за 
деревьев, а потом мы углубляемся в лес к родникам; Черныш бе-
жит впереди. – Ну, точнее, не из-за этого, конечно. У меня в детстве 
туберкулез приключился, родители замучались меня по больницам 
таскать – я уж вся прозрачной сделалась. И вот однажды я заснула, 
а мать добудиться меня не смогла (это она мне потом сама расска-
зывала). Переполошились все: отец скорую вызвал, мать по щекам 
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меня бьет, водой брызгает, а я лежу – и едва дышу. И вот вижу во 
сне озеро – такое красивое-красивое. Облака наверху светло-сире-
невые, по берегам – волшебный лес, отражающийся в воде-зеркале. 
А на берегу стоит монах – ну, человек в чёрном. Я его не боюсь со-
всем, наоборот, мне к нему хочется. Подбегаю к нему, спрашиваю: 
«Дядя, дядя, а что это за место такое?». Он посмотрел на меня так 
по-доброму, но с какой-то печалью в глазах. И отвечает: «Это Юло-
во озеро, дочка. Хочешь грудку поправить – приезжай. Всем места 
хватит». И очнулась я. Такой вот сон.

– И вы из-за этого сюда приехали? – интересуюсь я и посма-
триваю на диктофон: пишет ли?

– Ну да. Когда я очнулась, вижу: мать плачет, целует мне руки. 
А я ей говорю: «Мама, а где такое – Юлово озеро? Мне дядя сказал 
туда ехать». Мы в то время в Самарской области жили. Оказалось, 
что в Юлово как раз детский санаторий для туберкулезных боль-
ных. Не знаю: может, я где-то слышала краем уха про него – вот и 
приснилось мне. Родители до такого состояния были доведены, что 
за любую соломинку цеплялись, вот и поехали сюда, не раздумывая.

Черныш лает за деревьями, и племяш сообщает, что скоро мы 
выйдем на провалы – ямы-вонючки. В свежий лесной воздух добав-
ляются нотки неприятного запаха тухлых яиц. Толик опережает нас 
на несколько десятков шагов, потом мы слышим его голос: «Идите 
сюда! Тут лучше всего видно».

Знаменитые провалы представляют собой большие круглые 
лужи-болотца, частично покрытые травой и хвоей. По слухам, эти 
«чёртовы колодцы» очень глубокие.

– Сюда метеориты свалились, дыры пробили – это еще в древ-
ности! – авторитетно говорит Толик. Я в ответ киваю. Татьяна Сер-
геевна добавляет, что здешняя вода очень полезная, так как в ней 
много сероводорода.

Я про себя думаю, что неплохо было бы узнать, что пишут про 
здешние болотца географы-геологи. Запах усиливается, хочется 
поскорее убраться подальше отсюда. Мои провожатые предлагают 
идти к родникам, и я поспешно киваю.

– Я тут однажды заплутал – часа три, наверно, проходил. Слава 
Богу, хоть Черныш со мной был, не так страшно было, – рассказы-
вает племяш. Сероводородный запах остался позади. Лес густеет, 
лиственные деревья уступили соснам.
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В предыдущие встречи юловская хозяйка несколько раз упо-
минала о своей собаке – в основном, как раз по поводу походов за 
ягодой или за родниковой водой. «У меня с Чернышом – как связь. 
Я чувствую, когда ему плохо, а он – лечит меня, если заболею», – 
уверяла меня учительница.

Остроухая дворняга оказалась родом из города: Татьяна Серге-
евна подобрала небольшого черного кутёнка на автовокзале, когда 
возвращалась в Юлово с какой-то городской педагогической кон-
ференции. Собака и вела не совсем сельский образ жизни: ее часто 
пускали в избу; зимой она вообще меняла дворовую конуру на хо-
зяйский зал.
По дороге мы то и дело нагибались за ягодами. Попадалась и брус-

ника, и лесная клубника и даже необычная для этих широт черника.
– Я здесь собираю и зверобой, и душицу, и тáволгу. А потом 

завариваю – и сама пью, и всех соседей пою чаем на травах. А вот 
весной беру почки березовые, корень лопуха и листочки бруснич-
ника. Это всё полезная травка. Я ведь «ЗОЖ» выписываю. Лёш, ты 
«ЗОЖ» читаешь? Нет? Зря, полезная газета.

На родниках мы пробыли минут двадцать. Они бьют здесь из-
под земли в разных местах и образуют небольшой водоем. Потом 
мы отправились в сторону Мóхового болота, но в тот день так и 
не смогли туда попасть. Наши планы и маршрут резко изменились 
после того, как из-за деревьев вынырнул Толик. Они с собакой то 
опережали нас, то отставали; мы с Татьяной Сергеевной не спеша 
шли вперед, увлечённые беседой.

– Надо бы привал сделать, подкрепиться пора, – предложил 
племяш. – Вы, кстати, Черныша не видели? Куда-то убежал, до-
зваться не могу.

Сначала Татьяна Сергеевна не обратила внимания на пропажу 
собаки: Черныш знал эти места не хуже остальных моих гидов. Од-
нако минут через пятнадцать, когда мы нашли удобную полянку для 
трапезы, она забеспокоилась.

– Черны-ыш! Черны-ыш! Куда он делся? Вы пока здесь раз-
ложите покрывальце и вот на газеты можно – там яйца вареные, 
колбаса, помидоры. Я пойду позову его.

Мы с племянником умяли по два бутерброда. Толик успел рас-
сказать занимательную историю про то, как они с другом ходили на 
«страшное место».
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– Это там, где мельница раньше стояла. Сейчас почти ничего 
не осталось. Вот, говорят, если ночью прийти туда, постоять с за-
крытыми глазами, то можно старого мельника увидеть. Но это бай-
ки, конечно. Я там был глубоким вечером – ничего не привиделось.

Вернулась Татьяна Сергеевна совершенно расстроенная: соба-
ку она не нашла. Мы решили, что настала наша очередь искать.

– Тёть Тань, ты пока поешь, а мы пройдемся, покричим его! – 
предложил Толик, но учительница покачала головой. Уголки губ ее 
опустились вниз, глаза потухли.

– Я чувствую, Толь: что-то не так. Кушать всё равно не смогу. 
Давайте искать, мальчики! Беда просто…

Мы разделились: Толик пошел по каким-то едва заметным тро-
пам вправо, моя спутница решила вернуться к родникам. Я зашагал 
следом за ней, поскольку лес знал плохо. Мы искали полтора часа и 
в конце концов двинулись назад в село.

– Может, он к избе прибежал? – с надеждой спрашивала хозяй-
ка собаки. – Черныш умный пёс.

– Да, конечно, тёть Тань, куда он денется? Он сто раз был здесь, 
каждый куст знает, – успокаивал племянник. Но я видел, что лицо 
Татьяны Сергеевны мрачнеет с каждым шагом всё больше.

Когда мы обогнули озеро и вышли на сельскую улицу, она 
вдруг разрыдалась.

– Его нет, нет! Понимаете? Я его совсем не чувствую… Толь, 
ну как так возможно? Его в болото, что ли, затянуло?

Через два часа за окнами стало совсем темно. Мы всё это время 
сидели с Толиком в терраске; его тетка, сославшись на головную 
боль, ушла в зал. Мы оба знали, что она сидит там и смотрит в окно, 
стараясь разглядеть черную четвероногую фигурку.

Я тоже очень ждал Черныша: не хотелось уезжать из Юлóва в 
таком настроении. Меня терзало и чувство вины – ведь если бы не 
я, возможно, они и не пошли бы сегодня в лес.

– Он уже не вернётся, Леша. Я это знаю… – я зашел к ней по-
прощаться и увидел, что Татьяна Сергеевна сидит за столом, на ко-
тором стояли три зажженных свечки. – Я карты раскинула на Чер-
ныша: все смерть показывают. Как такое возможно – не знаю. Ведь 
ни визга, ничего не слышали…

Мы помолчали, а потом я принялся извиняться, но моя собе-
седница в ответ только рукой махнула.



183Город У.  Повести и рассказы

– Лёш, ты тут ни при чем! Так уж суждено ему было. Я еще не 
разобралась до конца, что к чему. Но думаю, что случайностей не 
бывает. Ты не переживай: за Черныша и без того есть кому попла-
кать. Главное, чтобы другого чего плохого не случилось. Это ведь 
как жертва, как предупреждение. Черныш взял на себя что-то не-
гативное, если бы он не погиб, может, с нами плохое что-нибудь 
произошло.

Я кивал, но очень надеялся, что она ошибается, и дня через два, 
когда я позвоню в Юлово, Татьяна Сергеевна порадует меня хоро-
шей новостью про вернувшуюся из леса дворнягу. Но учительница 
оказалась права: Черныша мы больше не увидели.

Глава 5.
Про это я не рассказывал еще ни одной живой душе и сам ста-

рался забыть о случившемся. Но после пропажи дворняги я не мог 
не вспомнить про свое… увлечение. Слова Татьяны Сергеевны о 
жертве и предупреждении занозой засели в моей голове.

Фары высвечивали темные куски асфальтовой дороги; Юлово 
осталось далеко позади – вместе со своими тайнами, чертовыми ко-
лодцами и плачущей женщиной со светлыми волосами.

В памяти сами собой всплывали картины другой ночной доро-
ги. Там тоже была черная собака – ризеншнауцер Найда. Она бежала 
впереди, иногда полностью растворяясь в темноте, затем вынырива-
ла откуда-то сбоку. А я шёл, шёл и шёл. В кармане моей куртки ле-
жал небольшой фонарик, а в руках болтался пакет с толстой книгой. 
Сколько мне тогда было?.. Лет четырнадцать? Нет. Уже, наверное, 
пятнадцать. Да, пятнадцать. Я направлялся к двум старым крестам, 
торчавшим из-под земли совсем недалеко от темной волжской воды. 
Страха я не чувствовал, наоборот – какое-то внутреннее возбуж-
дение, – то самое волнение, которое ощущает человек, приобща-
ющийся к чему-то запретному и таинственному. Что и говорить: я 
был тогда подростком и… дураком.

Слава Богу, книгу, лежавшую в пакете, я потом сжёг. Акт бес-
смысленный, но он принёс мне хотя бы временное облегчение.
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***
Мой детский интерес к таинственному, эзотерическому родны-

ми и близкими не поощрялся и не запрещался: они просто об этом 
не знали. Я прочитал к пятнадцати годам много, очень много такого, 
чего читать совсем не стоило. Большая часть этих книг – популяр-
ных, наспех изданных – были родом из 90-х годов, когда страну, где 
раньше подобные темы запрещались, вдруг захватила волна перво-
бытного интереса к экстрасенсам, шаманам, астрологам, гадалкам, 
колдунам и знахарям.

Книжные развалы были забиты «Советами сибирских знаха-
рей», большими и малыми книгами заговоров; переиздания сóн-
ников 19-го века соседствовали с высосанными из пальца «Путе-
шествиями в астрал», «Тантрическим сексом» и руководствами 
многочисленных мастеров по НЛП, картам таро и гипнозу. Я глотал 
всё это без разбору, что-то опробовал, затем забывал и переходил к 
новым «Тайным доктринам» и «Белым богиням».

В одной из них – кажется, это был очередной толстенный том 
«Заговоров сибирской целительницы» – я нашел главку, которая 
называлась примерно так: «Как стать колдуном» или «Старинный 
обряд посвящения в колдуны». Как я сейчас понимаю, автор этого 
нетленного труда что-то надёргал из переизданий Ивана Сахарова, 
что-то – из современных популярных книг; возможно, подключи-
лась и фантазия, приправленная фильмами. Дело совсем не в этом. 
Соль в том, что я решил это всё выполнить. Дословно и пошагово. 
Зачем? Сложный вопрос. Вероятно, ради расширения опыта.

Если коротко, нужно было ровно в полночь оказаться возле за-
брошенной могилы. Стоя над ней, прочитать длиннющий – страни-
цы на три печатного текста – заговор, который, видимо, был конта-
минацией самых различных текстов – выдуманных и действительно 
записанных в свое время фольклористами. Где найти заброшенные 
могилы, я знал: берег Волги был избеган-изведан мной вдоль и по-
перек. На одном из холмов метрах в двухстах от белых барашков 
волн, ласкающих береговой песок, скрывались в траве три или че-
тыре могильных холмика.

По слухам, там когда-то располагалось сельское кладбище – 
возможно, еще до того, как воды Куйбышевского водохранилища 
похоронили под собой множество сёл, церквей, заливных лугов и 
людских надежд. Выйти из дома ночью тоже было проще простого: 
с Найдой я часто гулял именно в эту пору.



185Город У.  Повести и рассказы

Я ждал почти неделю подходящей погоды – так, чтобы меня не 
накрыл по дороге дождь или сильный ветер. Заранее припас свежие 
батарейки для фонарика и пакет для книги с заговорами. Дорога к 
Волге проходила через строительную свалку; потом нужно было 
идти полем и через лесопосадку. С большой черной Найдой я всегда 
чувствовал себя уверенно и безопасно. Однако чем ближе я подхо-
дил к Волге, тем реже показывалась рядом с моими ногами собака. 
В конце концов я взял ее на поводок; шнауцер шел вперед неохотно, 
хотя обычно собаке нравились походы к реке.

Когда свалка закончилась и кроссовки подняли вверх сухую 
пыль полевой тропинки, мне захотелось включить фонарик. Как 
только я это сделал, тьма сгустилась, словно сметана. Какие-то тени 
заплясали по полевой траве и ближайшим деревьям. Я посветил на 
наручные часы – 23-20. Тогда я заставил себя выключить свет: я 
боялся, что мне не хватит энергии, чтобы прочитать текст из книги. 
Батарейки, купленные мною в газетном киоске, были самыми деше-
выми: на другие у меня просто не хватило карманных денег.

В общем-то, особого страха я не испытывал, поскольку, как 
уже говорил, привык к ночным прогулкам по лесу. Тревожило меня 
лишь странное поведение Найды: она жалась к ногам, словно дво-
ровая шавка, и то и дело порывалась сесть, чтобы не идти дальше.

Вскоре лесопосадка полностью закрыла желтый свет от дале-
ких городских фонарей и окон. Это к лучшему: глаза быстрее при-
выкли к темноте; к тому же из-за облаков показалась половинчатая 
луна. Ее желто-серый свет позволял хорошо видеть полевую тро-
пинку и наступающий на меня слева лес.

Темно-синее платье, мелькнувшее среди деревьев, я заметил, 
когда до заброшенных могил оставалось минут двадцать ходу. Я 
резко остановился; в висках запульсировала кровь. Найда села в 
пыль и повернула голову в ту сторону, куда, не смея даже моргнуть, 
смотрел и я.

«Мне показалось, мне это показалось, мне показалось, пока-
залось…» – сначала я это шептал, потом начал говорить громче и 
громче. Рука потянулась к фонарику, но я понимал: включенный 
свет только сгустит темноту. Мы простояли так минут пять; дрожа-
щей рукой я гладил собаку между ушами. Нигде ничего не двига-
лось и не шевелилось.
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Я прошел еще метров триста, и темно-синее пятно снова мель-
кнуло между ближайшими деревьями. На этот раз я услышал шорох 
– такой звук издает тяжелый подол, трущийся о траву и землю. В 
горле остановился ком, который всё никак не проглатывался. Пер-
вый порыв – бежать сломя голову назад, к окнам города, к родной 
электрической желтизне. Но я четко знал – откуда, не спрашивайте – 
что именно в тот момент я окончательно и бесповоротно проиграю. 
Если она не сожмёт мое плечо своей ледяной рукой в реальности – 
догнав здесь, в поле, то уж точно не упустит своего во сне. Я вспом-
нил про книгу. Зашуршав пакетом, я быстро вынул ее оттуда, вклю-
чил фонарь и открыл первые страницы. Там были тексты известных 
молитв – самых обычных, многие из которых я знал наизусть: «Отче 
наш», «Богородица, дева радуйся», «Живые помощи». Но сейчас я 
хотел только одного: спастись от взгляда в зовущую темноту, где за 
деревьями маячит Она – та, кто очень ждет, чтобы я повернулся и, 
крича во всё горло, побежал назад.

Я забыл о времени. На правом запястье у меня был намотан 
поводок, в одной руке светил фонарик, в другой лежала раскрытая 
книга. Я читал, читал и читал. Страницу за страницей, пока не до-
шел до главы «Заговоры на удачу».

Я не знаю, в какой момент предал ее; повлиял ли на меня дикий 
страх, полностью поработивший ум, или я сознательно сделал вы-
бор. Я говорю совершенно искренне: я не могу ответить на вопрос, 
сознательно или нет я принес тогда жертву. Отдал твари в синем 
Найду вместо себя. Могу только последовательно описать то, как 
всё произошло. 

Когда поводок ослаб и начал постепенно сползать с запястья, 
я не оторвал взгляда от страниц сволочной книги. Когда я услы-
шал шорох, который издают собачьи когти и мягкие подушечки лап 
при соприкосновении с высохшей землей, я не поднял взгляда, не 
позвал собаку, не закричал. Я читал и читал, и не было у этих тек-
стов конца. От «аминь, аминь, аминь» я снова переходил к «Госпо-
ди, выхожу из ворот в поле, в поле – частокол. Огороди меня, раба 
Божьего…».

Прошла вечность. Я поднял глаза: темно-синее платье за де-
ревьями исчезло. Фонарик светил желто-тусклым, обреченным све-
том. Найды рядом не было; сухими, окоченевшими губами я позвал 
ее. Потом еще раз и еще. Еще раз и еще. Заплакав, я бросился в ле-
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сопосадку. Бегал по полю. В конце концов добрался и до волжского 
берега. Фонарик к тому времени начал подмигивать. Я посветил на 
наручные часы: 2-10. Я искал собаку почти два часа – полностью 
забыв о своем страхе перед Женщиной в синем.

Но внутри, где-то очень глубоко внутри себя я знал: бояться 
было нечего. Тварь пришла и забрала себе то, что хотела. На се-
годняшнюю ночь она удовлетворилась и сгинула. Мы поняли с ней 
друг друга очень хорошо – в тот момент, когда я читал книгу. Она 
спросила, а я, подыхая от страха, согласился. И она взяла свое.

***
Мы с Толиком сидели возле костра. Рядом стояла палатка, в ко-

торой нам предстояло провести ночь. Татьяна Сергеевна после того, 
как пропал Черныш, в лес не ходила – только на берег озера.

Идея заночевать в «страшном месте» родилась у Толика. Он 
уже так несколько раз делал с друзьями.

– Но мы же, Алексей Викторович, гогочем постоянно, а потом 
выпьем пива и – спать. Что тут может привидеться? А вот если с 
вами пойдём, уж точно чего-нибудь заметим.

Я не приезжал в Юлово почти год: побывал один раз после 
пропажи Черныша, а затем мое время поглотили другие записи и 
поездки. Поэтому, когда позвонил Толик и предложил сходить в 
«страшное место», я согласился не раздумывая. Татьяна Сергеевна 
искренне обрадовалась моему приезду, снова угощала брусничным 
вареньем. Однако, услышав об идее племяша, поджала губы и от-
вернулась в сторону окна.

– Зря вы это, Лёша. Мало вам Черныша? Нечего судьбу пытать…
Но затем она сама же снарядила нас в поход: на скорую руку 

напекла пирожков, приготовила два термоса с чаем, нашла где-то 
запасные резиновые сапоги и спальники.

– Сегодня, кстати, новолуние. Время-то неплохое: лес хоро-
шую зарядку дает. Ну, ладно, идите с Богом. Я вам вечером на сото-
вый позвоню. И утром – тоже.

Толик оказался очень общительным парнем. В присутствии 
тётки – настоящего мастера устного жанра – он терялся и стеснял-
ся, а вот наедине со мной, рядом с весело горящим костром вдруг 
раскрылся.
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– У меня друзья – Славка и Стас – здесь как-то тоже ночевали. 
Это два года назад в августе дело было. Они не для того, чтобы уви-
деть чё-то, сюда пришли, а так – просто: посидеть, отдохнуть, как 
говорится. Они не «барагозы», как любит тетка Таня выражаться: 
если пьют, то в меру. В общем, доверять им можно. Вот сидим, го-
ворит, костерок, шашлычки, всё нормально. Погода тихая. Звёзды 
видать. И вот с того места, – Толик указал на край поляны, где сто-
яла наша палатка, – свечение какое-то. Такое зеленоватое. Как вот 
на болотах иногда бывает, будто фосфор. Но тут болота в другой 
стороне, место-то на высоте – выше уровня озера. Славик встал, 
чтобы получше рассмотреть. Вот он-то и увидел, а Стас сидел – по-
этому только свечение заметил. «Вижу: старик стоит. Борода седая 
до пуза, а сам весь в чёрном. Руку поднял вверх и показывает мне 
пальцем в небо». Тут Стасик тоже вскочил на ноги, Славка отвлекся 
на него на какие-то полсекунды, поглядел снова – ничего уж нет. 
Такие дела вот.

Я кивнул и вспомнил про детский сон Татьяны Сергеевны – о 
человеке в чёрном.

– Да, – соглашается племяш. – Она тоже про это упоминала, 
когда я ей Славкину историю пересказал. Говорит, что старик в чер-
ном – не мельник совсем, а какой-то монах. Может, он погиб непо-
далеку, а возможно – тут какой-то монастырь стоял раньше.

Я слушаю Толика и вдруг за языками костра замечаю черный 
четвероногий силуэт. Холод мгновенно пробегает по всему телу, и 
я вскакиваю на ноги. Племянник тоже медленно приподнимается, 
оглядываясь по сторонам.

– Что такое? – в его голосе слышится тревога и… какая-то иро-
ния: мол, Алексей Викторович, вы что – подыграть мне решили?

– Ничего… – бормочу я и снова приземляюсь на обрубок со-
сны, служивший мне стулом. – Показалось, наверное.

– А что, что вы увидели?! – живо интересуется мой собесед-
ник. Я с неохотой говорю о собачьем силуэте.

– Да, – Толик опускает глаза к тлеющему костру. – По собаке 
тетка здóрово убивается, до сих пор забыть не может. Мы ей хотели 
кутёнка привезти – черного, с ушками, точь-в-точь как Черныш был. 
«Не хочу, – говорит, – никого. Я лучше вообще без собаки буду, чем 
еще раз такое пережить!». Ну и всё. Мы это дело оставили. А я вот 
думаю, что зря: надо было привезти ей, точно бы быстрее забыла.
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Я едва слушаю племяша, а сам всё никак не могу успокоиться: 
за языками костра стоял не Черныш, а более крупная собака. Я даже 
бороду успел разглядеть – перед тем, как она исчезла. Говорю же: 
чёртово место! Лучше бы мы сюда не приходили.

Часа через два у Толика начинают слипаться глаза, и я предла-
гаю ему пойти в палатку.

– Вы тут тоже один долго-то не сидите, – он широко зевает. – 
Сами знаете, почему…

Потом он много раз жалел о том, что не стал бороться со сном. 
Но кто его знает: может, вдвоем мы бы не увидели всего этого.

Когда племяш ушел, я подбросил сухих веток в костер и наки-
нул на себя плед: с озера потянуло влажным холодом. Спать не хо-
телось. Серые, будто нарисованные простым карандашом верхушки 
деревьев совсем не мешали любоваться ночным небом. Юловские 
звезды – это и впрямь нечто необыкновенное. Даже в своих очках, 
которые давно пора заменить (зрение за последний год ухудши-
лось на целую диоптрию), я видел сотни пульсирующих малень-
ких солнц. Млечный Путь казался столь близким, что его сияющий 
бледный бок так и хотелось погладить рукой.

Я любовался ночным небом, вероятно, с полчаса, прежде чем 
заметил первые признаки… я до сих пор не знаю, как точнее назвать 
увиденное. Нет, не звездопад, а, скорее, звездный салют. Что-то 
большое и светлое неожиданно появилось над деревьями. Оно рос-
ло и вспухало, словно световой гриб. Однако это призрачное, фио-
летовое свечение никак не влияло на видимость остальных звёзд: 
Млечный Путь по-прежнему мерцал на своем месте.

Гриб вытянулся над лесом, уплотнился до комка размером с 
Луну и, будто большой воздушный шар, взмыл вверх. Я, расширив 
глаза, смотрел на него, боясь пошевелиться. Мне даже не пришло в 
голову броситься в палатку, чтобы разбудить Толика, схватить фото-
аппарат или хотя бы смартфон.

И я нисколько не пожалел о том, что не двинулся с места. Всё 
произошло в считанные секунды; скорее всего, отвлекись я хоть не-
надолго, самое главное я бы пропустил. Светящийся фиолетовый 
ком внезапно остановился, а потом… это даже не вспышка, совсем 
не так, как во время салюта, нет. Комок просто растекся на тысячи 
разных блестящих ниточек, у каждой из которых – своя траектория. 
Это было похоже на то, как если бы в темных океанских толщах 



190 Евгений Сафронов

некая живая масса, какая-нибудь фосфоресцирующая медуза вдруг 
распалась бы на миллионы отдельных клеточек, которые со страш-
ной скоростью рванули бы в разные стороны.

Тело фиолетовой медузы заняло полнеба, а потом – ничего. В 
мгновение ока всё приняло прежний вид. Всё также тихо покачива-
лись верхушки деревьев, светили-пульсировали звезды, где-то дале-
ко распевали ночные песни лягушки, и какая-то птица мерно, один 
раз в минуту, вскрикивала и умирала вновь.

Я закрыл глаза и так просидел долго. Затем встал, забросал ко-
стер землей и отправился на боковую. Пусть лучше я усну, думая о 
прекрасной светящейся медузе, чем снова начну различать за дере-
вьями, обступившими поляну, черную фигурку бородатой собаки.

***
Мы уже успели упаковать палатку и двинуться в обратный путь 

к утреннему селу, когда сотовый Толика запел последний шедевр из 
современной попсы. Он сказал несколько слов в трубку, его брови 
округлились, а потом племяш сунул мобильный мне.

– Лёша! – голос Татьяны Сергеевны звенел от радости; я поч-
ти увидел ее помолодевшее лицо – лицо паломницы, добравшей-
ся-таки до заветной цели: иерусалимского храма или какого-нибудь 
Афонского монастыря. – Она вернулась, слышишь? Моя звёздочка! 
Понимаешь? Меня вчера так гнуть стало, что я пулей выскочила в 
сад. Поднимаю глаза на небо, а там – она! Господи! Счастье-то ка-
кое… Я только об одном молю: чтобы она и сегодня мне показалась!

Мы поговорили еще немного, и я отдал племяннику трубку. 
Радость, которой поделилась со мной Татьяна Сергеевна, казалось, 
наполняла всё окружающее. Но улыбка сошла с моего лица совсем 
скоро. Буквально через несколько минут зазвонил уже мой сотовый. 
Я посмотрел на экран: высветился номер Кати, с которой я не раз-
говаривал около года, – с того самого момента, когда белый «Рено» 
рванул вперед, оставив меня на обочине. С дядей Витей я созвани-
вался часто, раз в неделю точно, – узнавал, как у него дела, спраши-
вал, не нужно ли чего. Он отвечал односложно и каждый раз запре-
щал мне приезжать к нему.

– Лёша! – резкие нотки голоса Кати были чужими и неумест-
ными в этом волшебном утреннем лесу – как белый цвет врачебного 
халата на детском дне рождения. – Виктор Иванович умер. Завтра 
похороны. Ты приедешь?
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Я закрыл глаза и на мысленном экране в разные стороны разбе-
жались светящиеся струи фиолетовой медузы.

– Да, – выдавил я наконец. – Я приеду. От меня какая-то по-
мощь нужна: привезти чего-нибудь или позвонить кому-то?

– Нет. Я всё уже организовала. Просто приезжай. Там потом 
поминки будут – в школьной столовой. Но тебе там быть совсем не 
обязательно. Если только захочешь… Ну, всё. До встречи.

Я кивнул и нажал отмену вызова. Ночная птица, которая тре-
вожила своими мерными криками окружающий лес, снова на миг 
проснулась, а потом умерла.

Часть 3. Перекресток
В 1980-е годы самыми крутыми детскими фильмами считались 

«Приключения Электроника» и «Гостья из будущего». Еще показы-
вали про Петрова и Васечкина; кое-что мне запомнилось и из за-
рубежной фантастики. Однако фильмов ужасов не было вообще: в 
Советском Союзе и затем в постсоветской России точно не умели, 
да и сейчас не умеют снимать хоррор-кино.

Я это говорю для того, чтобы хоть как-то объяснить произошед-
шее: мое воображение в семилетнем возрасте просто не было гото-
во к такому удару. Кабельный канал, по которому где-то в 11 вечера 
должны были показывать американский ужастик про куклу Чáки, 
работал только в домике бабы Тони – матери моего дяди, жившего в 
Садовке. С разрешения взрослых, мы отправились к ней втроем – я, 
мой двоюродный брат Мишка и его шестилетняя сестренка Наташа. 
Мишке в тот момент исполнилось лет двенадцать, и его-то, как я 
сейчас понимаю, третьесортное кино точно не испугало.

Избёнка матери моего дяди, окруженная заброшенными сада-
ми, стояла недалеко от железнодорожной станции. Вечером здесь 
было тихо и очень темно: в бабтонином медвежьем углу вообще не 
светили уличные фонари. Долетавшие до ее дома звуки пронося-
щихся товарняков лишь усугубляли впечатление какой-то оторван-
ности этого места от остального села.

Вместе с бабкой в избе жил ее внук Валентин. Он работал ох-
ранником – «сутки через трое», – и в тот вечер как раз выпала его 
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смена. Кстати, внук-то и организовал кабельное телевидение: самой 
старушке за глаза хватило бы новостей по первому каналу.

Ожившая большая кукла, которая гнусно ухмылялась с вы-
пуклого экрана бабкиного телевизора, меня не слишком испугала. 
Но в фильм я погрузился с головой: ладони сами собой сжимались 
в кулаки, когда герои слышали звуки маленьких быстрых ножек. 
Сердце замирало от ужаса, стоило лишь заметить на стене тень от 
кукольной ручки, державшей нож.

Назад мы возвращались глубоко за полночь: в небольшой избе 
бабы Тони просто негде разместить на ночлег столько человек. Да 
и идти было недолго – минут двадцать от силы. Проулок рядом с 
избой старушки никогда не асфальтировали, а лишь раз в пять-семь 
лет посыпали щебёнкой, чтобы по весне и осенью люди не тонули в 
грязи. Вдоль всей улицы с левой стороны тянулся толстый газопро-
вод, который опирался на металлические трубы, вкопанные в землю 
через равные промежутки.
Как только дверь калитки закрылась за нами, мы оказались в кро-

мешной тьме, чуть подсвеченной звездами и единственным окном 
далекой избы, где кто-то тоже полуночничал. Наташка сразу же схва-
тилась за руку старшего брата. Я, спотыкаясь о щебёнку, пошел за 
ними следом, стараясь идти как можно быстрее, чтобы не отставать.

Мы сделали несколько десятков шагов в полной тишине, как 
вдруг Мишкин голос заорал: «Вон он – Чаки! Кукла с ножом! Смо-
трите-смотрите!» – глаза уже чуть привыкли к темноте, и я различал 
руку двоюродного брата, указывающую на ближайшие кусты. На-
ташка завизжала и начала плакать; мое сердце ушло в пятки и там 
осталось надолго.

– Ой, да ла-адно! – Мишка захохотал. – Это я пошутил, дуроч-
ка! Чего разревелась-то? Будешь плакать – больше с собой никогда 
не возьму!

Сестрёнка тут же затихла, лишь изредка всхлипывая.
– Это фильм, понятно? Не бывает живых кукол… Эй, Лёшка! 

Вот скажи ей: может кукла ожить?
Я тихо ответил, что нет, такого не может быть. Мы пошли даль-

ше. Глаза всё больше привыкали к темноте, я уже хорошо различал 
разномастные заборы, очертания изб, мимо которых мы шли, и под-
порки газопровода.
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– А если всё-таки Чаки – на самом деле есть? – вдруг снова 
заговорил братец. Случается же такое настроение, когда действи-
тельно хочется напугать кого-нибудь до полусмерти – особенно 
если твои спутники уже настроены на эту волну. Мишка в тот вечер 
точно был настроен.

– Нет его! Нет! – маленькая сестрёнка, уже переставшая всхли-
пывать, снова зашмыгала носом. – Куклы не умеют говорить.

– Это наши куклы, – уверенно возразил Мишкин голос. – А в 
Америке всё могут: у них там на специальных заводах делают. Я 
сам по телеку видел… Вон он, смотрите! Вон он!

На вторую его выходку я отреагировал спокойнее: мне даже 
немного передалось настроение брата.

– Да, да, вон там: на газопроводе он сидит! – подтвердил я и 
хихикнул.

Наташка снова заплакала.
– Ла-адно, плакса, пошли! Не пойду я с тобой больше к бабе 

Тоне фильмы смотреть. Ты маленькая ещё!
– Я не маленькая! – Наташка заплакала сильнее – теперь уже от 

обиды. – Я не боюсь! Я не боюсь!
– А чего же тогда ревёшь? Если сейчас же вот не заткнёшься – 

всё, никогда больше не возьму с собой…
– А я маме всё расскажу! Всё расскажу! Что ты меня пугаешь!
– У-у, ябеда. Ябеда-корябеда…
Слушая их переговоры, я случайно поднял глаза на толстый га-

зопровод и… закричал. Вверху, оседлав трубу, словно коня, сидела 
большая Кукла и, ухмыляясь, смотрела мне прямо в глаза. Я успел 
разглядеть ее синий полосатый костюмчик и ряд мелких белых зу-
бов, которыми был набит улыбающийся рот.

Идущие впереди остановились. Я бросился к Мишке и схватил 
его за свободную руку.

– Скорее… Скорее, Мишка! Я ее видел, я клянусь, клянусь!.. 
Побежали отсюда! – я задыхался и плакал.

– Ну вот, еще один плакса, – пробубнил братец и стал огляды-
ваться по сторонам. – Где видел, чего видел?

– На газопроводе, там вон! Там! Она спряталась, наверно… 
Пойдём быстрей! – что-то прозвучало в моем тоне такое, отчего 
напрягся и сам Мишка. Сестрёнка перестала всхлипывать и лишь 
светила расширенными от ужаса глазами.
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Мы ускорили шаг, почти побежали, спотыкаясь о проклятую 
щебёнку. Несмотря на то что мы сами создавали порядочный шум, 
новый звук, идущий сверху, услышали все. Будто кто-то барабанны-
ми палочками бьёт по трубе. Мишка резко встал и взглянул наверх. 
Я и Наташка замерли тоже. Брат был выше всех – поэтому он заме-
тил первый. Я успел увидеть лишь часть постепенно высовывающе-
гося из-за трубы кукольного черепа, покрытого тёмными волосами. 
Старший братец заорал ломающимся подростковым голосом и по-
тащил нас вперёд, словно взбесившийся локомотив. Метров через 
пятьдесят Наташка споткнулась и упала, в кровь разодрав коленку.

Мишка подхватил ее на руки, и мы побежали снова – брат с 
сестрёнкой на руках, а я сзади. Когда мы влетели во двор, старший 
тут же закрыл ворота изнутри. Затем прямо в обуви мы понеслись в 
зал, где уже спали дядя с тётей.

Больше на ночные просмотры к бабе Тоне нас не пускали. Да 
и, честно сказать, никто из нас троих не горел желанием туда идти. 
Наташкин спасительный возраст позволил ей быстро забыть о про-
изошедшем. С Мишкой мы несколько раз говорили про это, но в 
конце концов он стал уверять, что нам всё это почудилось: он якобы 
просто хотел нас напугать и притворялся всю дорогу.

Я ему не поверил, хотя очень хотел, чтобы всё было именно так, 
как он говорит. Как известно, чтобы преодолеть свой страх, нужно 
столкнуться с ним лицом к лицу – но в другой, контролируемой об-
становке. Я это отлично понимаю. Но фильм про Куклу-убийцу я 
больше никогда не пересматривал: всё как-то не хватало времени.
И… Я не знаю, зачем хочу добавить это, но – куда денешься от 

фактов? Через несколько лет изба бабы Тони сгорела дотла – сразу 
после ее смерти. Скорее всего, тут замешан ее внук, уходивший в 
запой на целые недели. Только детское воображение и заполненный 
суевериями ум может увидеть здесь какую-то иную причину пожара. 
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Глава 6.
Это село находится в Барышском районе, но я не упомяну его 

названия – просто потому, что обещал своим рассказчикам, что 
скрою «место происшествия». Ровно по той же причине я утаил на-
звание села дяди Вити.

– Вот когда Святки – вот в это время… Двенадцать лет назад 
приключилось всё: там были три девчонки и два парня. Все, кроме 
Петьки Трифонова, сейчас здесь живут – можете их сами расспро-
сить. У них уж дети у всех, а тогда – по четырнадцать-пятнадцать лет 
было, – тётя Наташа поправляет тыльной стороной руки бело-синий 
головной платок и переворачивает кусок теста. Потом берёт скалку 
и раскатывает его на большой деревянной доске. Рядом в глубоком 
белом тазике стоит уже готовый фарш.

В селе говорили, что она лечит бородавки и зубную боль. 
Именно поэтому я в первую очередь пошел к ней. Но после часовой 
беседы с ней мы вышли на эту историю – про гадания на перекрест-
ке. И я понял, что должен расспросить об этом всех – из тех, кто был 
причастен к событиям двенадцатилетней давности.

Чуть позже выяснилось, что участники той истории не совсем 
гадали: то, чем они занимались, обычно именуют «вызовом», «вы-
зываньями». Любой, кто когда-нибудь ездил в пионерский лагерь, 
легко поймёт, о чем идет речь. Дух Пушкина или Есенина, Пиковая 
дама и гномик-матерщинник, жвачный король и конфетная фея – 
вот те более-менее безобидные персонажи, о которых обычно рас-
сказывают дети. Ритуалы их вызова различаются: можно исполь-
зовать простые карандаши или зеркало, можно на нитку в темной 
комнате вешать конфеты – для угощения пришедших на зов. Я сам 
в детстве поднимал на пальцах своего друга по лагерю Петьку: 
до этого мы кого-то вызывали – скорее всего, того же Пушкина. 
Потом встали вокруг лежавшего с зажмуренными глазами друга. 
Пятеро участников ритуала подсунули указательные пальцы под 
тело Петьки и – подняли его вверх. Затем, конечно, расхохотались, 
и друг рухнул на кровать.

Так и должны завершаться все подобные детские обряды – хо-
хотом и весельем. Но в те Святки произошло по-другому.

– Две девчонки гадали – Юлька и Светка. Они сначала что-то 
в бане делали, а потом пошли с мальчишками на перекресток, где 
вот церковь недостроенная у нас стояла. Молодежь любила там на 
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брёвнах сидеть, болтать да пиво пить, – продолжает тетя Наташа, 
ловко завёртывая в тесто фарш. Готовились домашние пельмени, ко-
торыми гостеприимная хозяйка обязательно хотела меня угостить. 
– И вот кого-то они вызвали, я уж не помню. Какую-то куклу. Страх 
какой-то. И все вроде бы хиханьки да хаханьки, но тут у Юли глаза 
закатились – и она давай мужским голосом голосить. Мальчишки-то 
сначала снова засмеялись, да только Юльку-то эту все как облуплен-
ную знали: ну не может девчонка так прикидываться! А затем под-
ружка ее, Светка-то, – в слёзы. Тут уж все присмирели. 

А эта, вторая-то, рычит утробно, и всё на кладбище рвётся. 
Парни пытались ее удержать, Юлька их раскидала, словно щенков, 
– и побежала туда…

Когда тётя Наташа упомянула о кукле, сердце мое застучало 
быстрее. Однако что-то добавить к уже сказанному она не смогла. 
Сказала только то, что в итоге одержимую увезли куда-то в Тольятти 
– в больницу.

– А вы идите вон к Женьке – он, наверное, сейчас дома. Это 
парень, вот чуть помладше вас. Он всё своими глазами видел, точно 
вам расскажет, как дело-то было, – посоветовала мне новая знако-
мая. Угостившись пельменями, я прямиком отправился к избе, на 
которую мне указала тетя Наташа.

Еще издалека я увидел возле двора серую «пятнашку». Под ка-
потом возился рослый мужчина с залысинами на голове. Он заметил 
меня лишь тогда, когда я подошел вплотную к авто и поздоровался с 
ним. Услышав о моей просьбе «побеседовать», Женька смерил меня 
угрюмым взглядом, вытер испачканные в машинном масле руки и, 
сев на лавку, закурил. Я приземлился рядом.

– Давно дело-то было. Я сам всё видел. Светка щас в Москве, 
а Юлька-то вон – через две улицы живёт, замуж вышла. Но я вам 
не советую к ней идти: она ни с кем про это не говорит. Полтора 
года ведь в Тольятти лечилась, а потом вернулась совсем другим 
человеком. Раньше смешливая была, хохотушка такая – палец пока-
жи, смеяться будет. А после того перекрёстка изменилась, – парень 
сплюнул в сторону и выудил из пачки еще одну сигарету.

Всё случилось вечером 3-го января. Юлька и раньше любила 
погадать: ей это уменье от бабки досталось. Увлекалась она и всяки-
ми страшными историями – умела так рассказать про какого-нибудь 
оборотня или тётку Васёнку, колдунью с соседней улицы, что даже 
мальчишки потом вечерами боялись гулять поодиночке.
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– Я толком не знаю, как они там вызывали. Знаю, что был у 
них круг нарисованный и иголка большая – штопают которой. Это 
мне Светка потом шепнула, а от Юльки вообще не добьешься ни 
слова. «Сначала, говорит, дух вызвали – какого-то Наполеона или 
Гитлера». Ну, по приколу, чё. Затем решили даже Фредди Крюгера 
позвать – фильм-то был американский. И эту, как ее… про куклу-то 
ужастик показывали давно уж. Как там ее...

– Чаки, – подсказываю я и ёжусь от внезапного озноба.
– О, точно! Вот этого Чаки дурацкого. Всё вроде нормально 

поначалу-то было. А потом Светка рассказывает: как они стали с 
Чаки-то разговаривать, иголка вдруг задрожала, запрыгала. Такое 
началось – пипец полный! Они всё в бане побросали и к нам – на пе-
рекрёсток. И вот там уж пошло дело-то… – Женька еще раз сплюнул 
в сторону. – Я тебе скажу: я никогда не видел такого и не хочу боль-
ше. У Юльки глаза закатились, а потом она как стала материть нас 
голосом не своим, грубым, утробным: «Сволочи, убью всех, вырежу 
по одному нах…! Пустите, – говорит, – мне на кладбище надо!». Мы 
ее с Петькой Трифоновым схватили, а она вот так руки раскинула, 
– мужчина развёл руки в сторону, – и мы с ним попадали кто куда. 
Силища в ней – будто у Шварценеггера…

Нашли Юлю лишь через полтора часа. Она сидела в лесу под 
деревом недалеко от кладбища и плакала. Говорить не могла почти 
неделю. Ее увезли в районную больницу, а потом – по совету врача 
– в Тольяттинскую клинику.

– И у нее вот с тех пор, это уж мне ее родители сказали, я сам 
внимания не обратил бы, – глаза другого цвета стали. Раньше карие, 
даже зеленые были, а тут поголубели прям, посинели – и всё тут.

Женька встал, я тоже поднялся вслед за ним. После того, как я 
пожал ему руку на прощанье и уже повернулся, чтобы идти дальше, 
парень окликнул меня.

– Вы это… Вы к ней-то, Юльке, не ходите, но можете мимо 
дома ее пройти, он вон там – за перекрёстком, третий по правой 
стороне.

– А… зачем? – интересуюсь я.
– Да так…. Просто в окна посмотрите – той избы, где она с 

мужем живёт. Сами поймёте.
Я киваю, благодарю его еще раз и иду к перекрёстку. Третий 

дом вижу сразу. В окнах стоят, висят, торчат десятки кукол – обыч-
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ных, бумажных, тканевых, маленьких и больших, в туфельках, в 
шапочках, в носочках, самодельных и покупных. Я неоднократно 
в разных сёлах сталкивался с таким обычаем: старушки иногда вы-
ставляли одну-две куклы в межстеколье – для красоты, так сказать. 
Но изба Юли слишком выделялась из этого ряда. Слишком. 

Я засмотрелся на всё это разнообразие и… нарушил Женькин 
запрет. Через минуту моя рука уже стучит в ворота кукольного дома. 
Темы для беседы с хозяйкой у меня точно найдутся.

***
Вдоль обеих стен большой терраски, оформленных «под дере-

во», тянутся стеллажи, полочки, крючочки. Все они заставлены и 
увешаны куклами.

– Давайте я вас проведу и покажу всё, – приглашает хозяйка – 
черноволосая худая женщина со светло-синими глазами. – Все сразу 
их разглядывать начинают. Правда, интересная коллекция? 

Я киваю и невольно продолжаю вертеть головой по сторонам.
– Это всё – самодельные?
– Половина на половину. Что-то делаю сама, что-то покупаю. Я 

этим уж лет десять занимаюсь.
– А как у вас это началось? – осторожно интересуюсь я.
– Я заболела, – отвечает просто Юля и молчит; я опускаю глаза 

под ее пристальным взглядом. – Куклы стали настоящим спасением 
для меня. Вот смотрите…

Она берет двух небольших феечек с полки. 
– Это куколки из флиса. Мне также нравится текстиль. Посмо-

трите, какие хорошенькие получаются.
Я верчу в руках рыжеволосую красавицу в щеголеватой дам-

ской шляпке и кружевных перчаточках. Затем беру с полки смешно-
го домовёнка, тело которого сотворено из соломы.

– Очень хорошие, – соглашаюсь я. – У вас настоящий талант!
Ее лицо проясняется: она чувствует мою искренность. Мы по-

немногу продвигаемся вдоль стеллажей.
– А какая кукла была у вас самая первая? – спрашиваю я.
– Из покупных или из самодельных? Первых самодельных тут 

уж нет: я ведь раздариваю много. И в детские дома, и детсады, и так 
просто. Многие охотно берут – это ведь красиво. Иначе бы у меня 
тут просто места не хватило. А вот недавно у нас в администрации 



199Город У.  Повести и рассказы

праздник был, как он там называется… День семьи и верности. И я 
вот сделала десять штук больших берегинь. И их подарили нашим 
самым лучшим мамам – многодетным. Всем так понравилось… Вот 
одна осталась.

Она берет в руку куклу, одетую в зеленоклетчатый сарафан. 
Лица у берегини нет – лишь белая тканевая поверхность. Ладонь 
моей собеседницы прячется под сарафан, и вдруг куколка словно 
оживает – кланяется, приветствуя меня. Я улыбаюсь: ловко у Юли 
получается управлять своими маленькими шедеврами!

Мы переходим к следующему стеллажу. На его полках сидят и 
лежат какие-то необычные сказочные существа – то ли животные, 
то ли люди, то ли птицы.

– А у вас есть самые любимые куклы?
– Я всех люблю. Но самые любимые – те, что оттуда, – моя 

провожатая неопределенно машет рукой в сторону. – Они – самые 
живые, у них душа есть.

– «Оттуда» – это как понять? – снова спрашиваю я.
– Оттуда – это из сна. Как мне видится, такими я их и делаю. 

Даже придумывать ничего не надо.
Я застываю на месте и молча смотрю на нее.
– Рассказать? – синеглазая чуть улыбается. Я киваю, и мы пе-

реходим в небольшую кухонку – продолжение терраски. В доме, ве-
роятно, больше никого нет – да я, честно говоря, и думать забыл о 
ком-либо еще, кроме своей спутницы.

– Я когда заболела, мне было очень тяжело. Жить не хотелось. 
И помнила я мало что – кусками какими-то. В Тольятти долго ле-
жала, вам, наверное, рассказывали… Там диспансер есть большой, 
психоневрологический, мне врач попалась очень хорошая – Татьяна 
Витальевна. Она так заинтересовалась моим случаем, всё обо мне 
разузнала. Вот она-то мне и принесла первую выкройку куклы и 
ткань. «Юленька, клин клином вышибают. Попробуй куклу сшить. 
Если всё получится – тебе полегчает». А я… – хозяйка избы взгля-
нула на терраску за моей спиной, – я очень их боялась. Ненавидела 
любой намёк на кукол – после перекрёстка-то…

Несколько недель пациентка не прикасалась к выкройке, 
принесённой врачом. Юля засунула ее в самый дальний угол тум-
бочки и постаралась забыть про всё. И вот тогда-то ей и приснился 
первый сон.
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– Сновидение было похоже на детскую сказку или мультик – по 
насыщенности красок и самой атмосфере. Я была в таком месте – 
в городе, закрытом со всех сторон. Словно это большой-большой 
ящик, шкатулка, в которой много-много полочек-ярусов. На каждом 
из них – своя жизнь, своя работа. Внизу, в самой глубине – шахты. 
Я туда старалась не заглядывать: там вагонетки, уголь какой-то до-
бывают, всё серое. Там что-то злое, страшное. А на других ярусах 
– получше. Вот тот, где я была, – там сплошная зелень. Будто ветки 
одного гигантского дерева разрослись кругом. И на этих ветках – 
разные существа…

На самом деле моя собеседница, конечно, описывала некую 
обобщенную картину – то, что ей приснилось за несколько лет. Про-
снувшись после первого сна, она достала из тумбочки ткань и долго 
смотрела на нее. А затем начала постепенно учиться – на самых 
разных материалах. Так появились зверушки, птушки, феи, ящерки 
и куколки.

– Я до сих пор не знаю, сколько всего ярусов в этом город-
ке-шкатулке. Меня словно кто-то не пускает ни вниз, ни вверх. Но 
мне хватает и моей полки: там на гигантских ветках – маленькие бе-
лые домики, и в каждом – свой хозяин. Я к ним иногда заглядываю 
в гости и, как проснусь, берусь за материалы. И тогда появляются 
они, – хозяйка кукольного домика кивает на постояльцев стеллажей 
и полочек.

Я молчу в ответ, смотрю на тех куколок, что сидят перед нами 
на столе, а сам думаю только об одном: ведь где-то среди всех этих 
ярусных обитателей должен прятаться и тот, кто так грубо вторгся в 
жизнь Юли, тот, кто навсегда изменил цвет ее глаз…

Глава 7.
– Я иду вот по этим зелёным веткам и листьям и заворачиваю в 

сторону – всё влево и влево. И начинаю будто спускаться куда-то по 
спирали, – говорит Юля. Я спросил ее о самом запомнившемся сно-
видении про город-шкатулку, и она рассказала в ответ эту историю.

– И вот стоит домик, но не белого цвета, к которому я уж при-
выкла, а какого-то сероватого. Я захожу в дверь и вижу сидящего за 
столом мужчину, одетого в робу или мешковину. Он поворачивает 
ко мне лицо, и я узнаю папу – он умер четыре года назад из-за пнев-
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монии. Я бросаюсь к нему, чтобы обнять, поцеловать его, а отец 
так холодно на меня смотрит и отстраняется. Я сажусь рядом, хочу 
рассказать ему всё: как я соскучилась, что у нас нового произошло. 
Но он меня останавливает – так повелительно, как король какой-ни-
будь, и говорит: «Натворила ты делов, Юленька, что и говорить… 
Мы все здесь страдаем! Нет нам покоя, пока он на свободе и творит 
чёрные, угольные дела свои. Ведь сгинем все – по твоей милости!..» 
– и неожиданно плачет. Я тоже в слёзы, спрашиваю его, чем же я 
виновата, что же наделала-то я?

А он вот так вот рукой подбородок подпер и глаза немного при-
щурил. «Горе ты мое луковое! Разве ты не видишь, что у нас уж по-
ловина домов – пустые! Неужели ты совсем ослепла? Или не дают 
голубые глаза твои правду видеть?». 

А я действительно стала замечать: зайдешь в белый домик, а 
он – пустой. Словно совсем недавно, вот за несколько минут до мо-
его прихода, хозяин там был, может, даже ждал меня, но теперь… 
нет никого. Никого… – она замолкает и снова глядит на стеллажи в 
терраске. Потом спрашивает меня, не хочу ли я еще чаю, и я киваю.

– И как же… – пытаюсь я продолжить разговор. – Потом еще 
что-то было, еще снилось? Про отца?

Юля трёт рукой переносицу. Кажется, она уже устала от нашей 
беседы.

– Нет. Всё то же самое: мой ярус, пустые домики – без своих 
смешных обитателей. А отца я больше не встречала. Я теперь уж ку-
кол оттуда почти не делаю: некого делать. Берегу то, что есть. Всех 
остальных – отдаю, раздариваю и продаю, а этих – нет.

Я долго молчу, медленно потягиваю чай из кружки и понимаю, 
что должен задать этот вопрос – нельзя уйти, не задав его:

– Отец говорил вам про Чаки? Так ведь? О нём?
Женщина быстро оглядывается по сторонам и сжимает губы 

так, что они превращаются в две бледные нитки.
– Уходите отсюда! – шепчет Юля. – Я и так вам лишнего на-

болтала. Вы, наверно, всё здесь разнюхали обо мне: в селе только 
и радость одна – языками почесать, но никто не знает, каково мне 
жить со всем этим! Уходите!
Я приподнимаюсь, беру диктофон со стола и начинаю извиняться.

– Идите, идите… На черта мне ваши извинения! И больше ни-
когда не стучите в мою дверь – всё равно не открою.
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Я иду к выходу; хозяйкины тапочки, словно страницы большой 
книги, шелестят вслед за мной.

– Юля, простите меня. Я не смог просто сдержать себя… – 
дверь захлопывается, я делаю несколько шагов от крыльца в сторо-
ну перекрестка и вдруг слышу звук откинутой щеколды.

– Вы… Вы Алексеем же представились, так? – синеглазая про-
износит слова всё так же полушепотом. – Лёша, приезжайте сюда 
еще… один раз. Говорите ваш телефон, ну, скорей же! Я позвоню, 
когда надо будет…

Я торопливо называю номер своего сотового; женщина, вздра-
гивая всем телом, словно испуганная лошадь, записывает на ли-
сточек диктуемые цифры. Потом дверь закрывается, и я выхожу на 
асфальт. Внутри – опустошенность и чувство выполненного долга. 
Никаких чёртовых угрызений совести.

***
Юля позвонила мне, когда я сидел в школьной столовой, – на 

поминках после похорон дяди Вити. Как ни странно, людей со-
бралось много – около сотни человек. Ни одного знакомого лица: 
все откуда-то знают Виктора Ивановича, кого-то он лечил, кому-то 
приходился родственником и соседом. Приехали даже из Самары 
и Пензенской области. За столом и на кладбище много говорили о 
том, какой дядя Витя был замечательный – отзывчивый, добрый, 
всем помогал, никому не отказывал.

Я слушал эти разговоры, смотрел на незнакомые лица и чув-
ствовал себя, как выжатый лимон. «Где вы все были, когда он – сле-
пой и беспомощный – не мог даже сготовить еду себе по-челове-
чески?» – думал я и тут же себя одёргивал. Сам-то я не приезжал 
к нему почти год – и ничего, хорошо всё, можно других осуждать. 
По-настоящему о нём, наверное, только Катя и заботилась, – несмо-
тря на все предупреждения знахаря. Это я струсил и, как дурак, свя-
то соблюдал его запрет.

– Всё хорошо? – спрашивает Катя. – Может, еще блинов?
Я отказываюсь. Она порхает между столов, за всем наблюдает 

и везде успевает: это ее стихия – организовывать и контролировать. 
Поминки на самом высшем уровне, насколько это вообще можно 
сделать в селе. Молодец!..
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От нее я узнал, что приехавшие из Самары родственники (ка-
жется, дочка старшего сына Виктора Ивановича) уже интересова-
лись наследством – избой целителя.

– Продавать ее собираются, – сообщила мне Катя с легкой улыб-
кой; у нее теперь всё было легко – как у бабочки. – Но долго покупа-
телей искать не придётся: я сама куплю у них избушку-развалюшку.

Я в ответ вскидываю брови и молчу. Не хочется ни о чём рас-
спрашивать и влезать в ненужные подробности. Дяди Вити уже нет 
– остальное меня не слишком волнует…

– Алексей? – говорит мне в трубку полузабытый голос, и рука со 
столовским компотом замирает на полпути. – Это Юля. Помните та-
кую? Вы сможете приехать завтра или послезавтра? Лучше – завтра.

– Да, – отвечаю я, глядя на постепенно пустеющие столы: люди 
понемногу расходятся с поминок. Неожиданно остро осознаю, что 
больше никогда не услышу голос дяди Вити, и окружающее плывёт, 
туманится, запотевает, словно лобовое стекло автомобиля.

– Тогда я жду вас завтра. У меня есть для вас подарок, – и труб-
ка замолкает. 

Юля всё-таки сдержала обещание и позвонила. Но ехать к ней 
почему-то совсем не хочется.

***
На этот раз мне открыл дверь мужчина лет тридцати пяти – 

хмурый, усатый, в очках. Мы с ним поздоровались, и он без лишних 
вопросов проводил меня вдоль кукольных стеллажей терраски в зал. 
В прошлый раз я здесь не был.

Хозяйку кукольного домика я едва узнал: она похудела так, 
что сквозь прозрачную кожу на щеках отчетливо проступали ску-
лы. Казалось, что еще немного и покажутся ряды зубов – будто на 
выбеленном временем черепе. Юля полулежала на диване; ноги 
были прикрыты одеялом. Как только я поздоровался с ней и сел на 
единственный стул, муж сразу же вышел и плотно прикрыл дверь 
за собой.

– Лёша! Очень хорошо, что ты приехал. Не обиделся за то, как 
я в прошлый раз тебя приняла?.. Но это не важно, всё это не важ-
но… Ты знаешь, когда вы… когда ты в прошлый раз ушел, я тут же 
поняла, что тебя сам Бог ко мне направил… Хотя в него, в Бога-то, я 
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и не верю совсем. Нисколечки, – она говорила торопливо, делая не-
ожиданные паузы. Белки глаз – розовые, воспаленные, будто она не 
спала несколько суток. Я чувствовал себя неуютно – так, как ощу-
щают себя в присутствии пациентов психиатрических клиник.

– Мне после твоего прихода снова папа стал сниться, представ-
ляешь? Он мне про тебя кое-что рассказал. И я… помнишь, я пода-
рок обещала? Сейчас. Серёжа! Серёжа, принеси, пожалуйста, – да, 
да, ту, на подставке которая.

Ее муж вошел через минуту, держа в руках нечто похожее на 
поднос, накрытый белой тканью. 

– Ага. Всё, всё, ну, иди, иди же! – она даже не посмотрела на 
своего хмурого супруга. – Вот, Лёша. Это чтобы ты убедился… Так 
мне отец сказал: «Он увидит и поверит тебе. И поможет, обязатель-
но поможет». Ну, чего ты ждёшь? Убирай покрывальце.

Сергей поставил поднос на невысокий журнальный столик, 
стоявший возле дивана. Я приподнялся и сдернул ткань. Сначала 
я ничего не понял, не осознал, не увидел. А потом, когда до меня 
наконец дошло, я просто оцепенел. В горле пересохло, будто туда 
накидали песка. Я молча встал и налил себе из небольшого чайника 
кипяченой воды. Выпил стакан залпом, как пьют водку на поминках 
по любимому деду.

Новый шедевр Юли представлял собой овальный кусок фане-
ры. На гладкую поверхность были наклеены мох и немного хвои. 
Поверх этого слоя – несколько сосновых веточек, поставленных 
вертикально вверх. Ближе к правому краю располагалась тропин-
ка – тоже сделанная из какого-то природного материала, наверное, 
подкрашенного песка. Всё это довольно искусно изображало лесо-
посадку и кусочек поля.

Среди сосновых веточек стояла кукла в длинном темно-си-
нем платье. Ее лица я не смог разглядеть, так как его скрывали чер-
ные волосы. Мне до сих пор кажется, что Юля пожертвовала прядью 
своих волос, чтобы создать кукольное подобие моей детской фобии. 
Маленькая бледная ручка с мастерски сделанными пальчиками дер-
жала в руках поводок. Рядом с темно-синим подолом сидел черный 
бородатый ризен – шерстяная игрушка, изображавшая Найду.

Лежавшая на диване смотрела на меня с каким-то жадным, 
болезненным любопытством.
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– Ну? Всё так? Это всё так и было? – быстро заговорила она. – 
Значит, отец мне сказал правду! Я всё с его слов и сделала. Тогда и 
всё остальное – правда. Слышишь, Лёша? Папа сказал, что ты смо-
жешь мне помочь. И им всем – они этой помощи ждут. Слышишь?

Я не обращал внимания на слова Юли, всё еще не в силах ото-
рваться от куска фанеры. Вода не смогла победить наждачную су-
хость в горле. Темная лесопосадка, ведущая к берегу Волги, снова 
обступила меня со всех сторон. Я даже взглянул на свои руки: нет 
ли там фонарика и книги с заговорами?

(«Найда! Где ты? Где ты?..»)
– Лёша, так ты поможешь нам? – Юля откинула одеяло и спу-

стила ноги на пол. Скелетная худоба ее ступней поразила меня.
– Я попытаюсь… – пробормотал я. – Что ты задумала?
– Это не я, не я. Папа говорит, и они все говорят, что это оста-

новит его. Только это и остановит. Потому что он уже всех утащил 
к себе – туда, вниз, в шахты, где уголь и темнота. Лёша, Лёша, он 
и за мной придёт скоро! Господи!.. Господи! – женщина вдруг раз-
рыдалась и завыла – пронзительно и страшно. Я вспомнил, что уже 
слышал такой крик – в комнатушке дяди Вити, когда тот отчитывал 
одержимую.

Через несколько секунд вбежал Сергей. Он всё делал так бы-
стро и чётко, что было понятно: приступы случались многократно, 
возможно, не один раз в день. Муж схватил с подоконника пластико-
вую банку, вытряхнул оттуда две или три желтых капсулы и, обняв 
жену за плечи, скормил ей таблетки одну за другой. Потом дал воды. 
Юля, уткнувшись ему в плечо, плакала.

Минут через пятнадцать мы смогли вернуться к беседе. Сергей 
на этот раз остался с нами в зале.

– Он закопан рядом с кладбищем. Там, за оградой. Я найду 
сразу, я помню хорошо, где это место, – Юля говорила тусклым, 
безжизненным голосом – видимо, из-за успокоительного. – Отец 
сказал, что его нужно перезахоронить – так, чтобы он успокоился. 
Навсегда… Понимаешь?

Я слушал ее внимательно и не верил самому себе: у меня даже 
мысли не возникло отказаться от всего этого, развернуться и уйти, 
хотя бы вспомнить, что я всё-таки какой-никакой, но исследователь, 
учёный… Я думал только о том, как бы сделать это получше, – так, 
чтобы нам никто не смог помешать.
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По словам Юли, тот, кто изменил цвет ее глаз, мог успокоить-
ся лишь в присутствии сильного человека. В селе, где родилась и 
выросла моя собеседница, бытовало такое поверье: самоубийцам, 
утопленникам и колдунам раньше (а иногда – и сейчас) старые люди 
всегда старались положить в гроб небольшую куклу.

– Это как заместитель, замена, понимаешь, Лёша? Если закопа-
ешь их с игрушкой – они уже с собой никого не возьмут из живых. 
Не будут приходить в сновидениях и звать с собой.

Самое тягостное условие всего этого действа состояло в том, 
что похоронить Куклу нужно было рядом… с дядей Витей. Я не 
знаю, откуда Юля узнала о старом знахаре и его недавней смерти. 
Она уверяла, что ей всё рассказал умерший отец – так же, как о моей 
встрече с Женщиной в синем.

– Мы с Сергеем поможем вырыть ее, но отвезти Куклу к моги-
ле знахаря тебе нужно одному. Так велел отец. Он сказал, что нам 
с мужем нельзя там находиться. Тогда всё закончится. Знахарь его 
удержит, заставит успокоиться... Лёша, ты мне веришь?

Я устало кивал головой: хотелось спать или лучше всего – уме-
реть. Я не мог себе даже представить, как мы провернём всё это в 
реальности.

Ночевать я остался у хозяйки кукольного дома. Наше дело мы 
наметили на завтрашний вечер. Расстояние между сёлами, где жил 
дядя Витя и где 12 лет назад две подружки-дурочки вызвали злоб-
ную Куклу, – не больше шестидесяти километров. Времени должно 
хватить.

Меня положили в отдельной комнате, супруги легли в зале. 
Спал я без сновидений.

Глава 8.
Автомобиль мы оставили с выключенными фарами на обочине 

– метрах в трехстах от местного кладбища. Я нёс выключенный фо-
нарик, лопату и мешок. Сергей поддерживал за талию свою жену: 
она едва могла переставлять ноги.

Пока шли к месту, где собирались заняться, быть может, са-
мой странной эксгумацией на свете, я пытался справиться со своим 
собственным рассудком – рациональным, логичным умом, который 
позволял мне писать научные статьи.
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Я не спрашивал себя, какого чёрта делаю на кладбище ночью 
в компании с бывшей пациенткой психиатрической клиники. Меня 
интересовало другое: то, что мы выкопаем (если, конечно, вообще 
что-то найдём), Юля сшила сама или где-то купила? Смартфон се-
годня днем подсказал мне, что у Чаки – персонажа американского 
фильма – были реальные прототипы: куклы из серии «My Buddy» 
(«Мой приятель»).

«В крайнем случае она могла дойти и до того, чтобы заказать 
эту игрушку по интернету. Сумасшедшие люди – великие хитрецы. 
А потом она просто закопала ее здесь, рядом с оградой», – размыш-
лял я, внутренне готовясь к чему угодно.

Юля нашла место довольно быстро. Ничем не обозначенный 
участок заросшей колючками земли в пяти метрах от кладбищен-
ского забора.

– Копать придется тебе одному. Нам нельзя с мужем… Ну, ты 
понимаешь…

Я не стал спорить. Попросил Сергея держать фонарь так, 
чтобы свет не был виден со стороны села, и принялся за работу. 
Копал минут десять. Краем глаза видел, что нашу спутницу бьёт 
мелкая дрожь.

«Лишь бы она не закричала – как тогда в доме. И без того не-
рвы на пределе», – думал я. Лопата углубилась почти на два штыка, 
и я решил спросить, сколько еще примерно копать, но тут послы-
шался глухой удар. Еще через пять минут мы с Сергеем вытащили 
продолговатый деревянный ящичек.

– Что? Надо обязательно вскрывать его? – спросил я с отвра-
щением. У меня было ощущение, что мы действительно выкопали 
мертвое тело. Лицо черноволосой женщины даже в темноте свети-
лось белизной – словно головы ее кукол-берегинь.

Я соскреб лопатой землю с ящика, а потом отогнул карманным 
ножом несколько гвоздей – криво и наспех вколоченных. Под крыш-
кой мы обнаружили лежавшую в куче старого тряпья большую ку-
клу. Свет от фонаря успел выхватить джинсовый комбинезон, поло-
сатую кофточку и кукольный череп с темной копной волос. Я понял, 
что моя догадка подтвердилась: кто-то закопал тут точную копию 
американской игрушки. 

Юля тихо охнула и сделала несколько шагов назад. Я закрыл 
крышку и вернул гвозди в прежнее положение. Потом мы с Сергеем 
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быстро засыпали яму и набросали туда прошлогодних сухих колю-
чек, чтобы скрыть следы «эксгумации».

– Всё, теперь езжайте, – прошептала Юля; ее глаза блуждали, 
руки не находили себе места. – Скорее, ради Бога, скорее!.. Мы дой-
дем до дома с Сергеем сами. Пожалуйста, сделайте всё, как мы до-
говаривались: закопайте его в ногах у дяди Вити. 

Я вопросительно взглянул на Сергея, и тот кивнул. Мы с ним 
погрузили выкопанный ящик в багажник «десятки», и я поехал в 
сторону асфальта. Правая рука сама потянулась к пульту от автомаг-
нитолы, и из колонок зазвучала бодрая музыка 80-х. Мне до тошно-
ты не хотелось слышать глухие удары, которые иногда доносились 
из багажника: деревянный ящик то и дело подпрыгивал на кочках, 
и… честное слово, эти звуки доставали меня всё сильнее и сильнее.

***
В село я въехал уже во втором часу ночи. Машину оставил 

недалеко от кладбищенских ворот. Пикнув сигнализацией, сунул 
ящик с куклой под мышку, взял лопату и фонарь. Дядю Витю по-
хоронили справа от входа – там, где начинался «новый порядок». 
Свежий холм был завален венками; на большом деревянном кресте 
поблескивал, отражая свет от фонарика, керамический овал с фо-
тографией.

Мне захотелось сделать всё побыстрее, чтобы избавиться от 
щемящего чувства тоски.

Поставив ящик на лавку, установленную рядом с соседней мо-
гилой, я убрал два венка в сторону и принялся копать. По сравне-
нию с жесткой землей, которую пришлось ворошить часа два назад, 
насыпь над могилой целителя показалась мне пухом. Не прошло и 
десяти минут, а работа была уже наполовину сделана: яма в ногах 
дяди Витя получилась аккуратной и глубокой.

Я выпрямился, и тут кто-то сильно ударил меня по спине. 
Вскрикнув, я упал лицом вниз и до крови поцарапал себе щеку ис-
кусственным цветком от венка. Я попытался подняться и получил 
еще один удар в спину; затем меня начали бить по ногам. Били, 
скорее всего, палкой.

Еще один удар – на этот раз не по мне – и фонарь, висевший на 
могильной оградке, потух. Звякнуло разбившееся стекло.
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– Я так и знала, что ты это сделаешь! – женский знакомый 
голос. Я, прикрывая голову руками, откатился от свежей могилы 
и встал на ноги. В темноте, чуть подсвеченной звездами, – чья-то 
фигура. От нее снова раздается какой-то нечеловеческий, звериный 
рык, я бросаюсь в сторону и лишь поэтому не получаю удар по лицу.

– Катя, успокойся! – я срываюсь на крик. – Сумасшедшая! Ты 
меня чуть не убила!

– И убью, сволочь такая! – она матерится – грязно, совсем не 
по-женски. – Думаешь, я не знала, что ты обязательно попытаешься 
сделать это?

– Да я… – я не мог даже представить, как ей в двух словах рас-
сказать, чем я тут занимался. – Мне нужно…

– Я знаю, что тебе нужно! – еще один рывок вперед, но мои 
глаза уже немного привыкли к темноте. Я уклоняюсь от удара и пе-
рескакиваю через низкую ограду соседней полузаброшенной мо-
гилы. Стараюсь, чтобы между разъяренной женщиной и мной на-
ходился крест или памятник. Наш странный кладбищенский танец 
продолжается; мы с Катей уже шагах в десяти от могилы дяди Вити.

– Послушай, давай ты успокоишься, а?! И я тебе попробую всё 
объяснить! – я стараюсь говорить тихо: не хватало, чтобы кто-то 
из села прибежал сюда. Тогда всё – пиши пропало; мы с ней точно 
прославимся на весь район.

Но в ответ – снова крик бешенства. Катя бежит на меня, выста-
вив вперед свою жердину, словно копье.

– Ты хотел взять всё себе! Раскопать могилу, заговор прочитать 
– и дело в шляпе. Ты что: меня за лохушку держишь? – снова бросок 
и поток отборного мата. Я уже полностью пришел в себя; испуг и 
усталость сменяются злостью и раздражением.

– Дура! – ору я наконец. – Я приехал сюда совсем по другой 
причине. Давай я тебе всё расскажу!..

Мы останавливаемся с ней и, тяжело дыша, смотрим на темные 
силуэты друг друга. Между нами – чей-то могильный памятник.

– Хорошо, – наконец-то говорит она и бросает палку на землю. 
– Идём к могиле дяди Вити. Я посмотрю, что ты там натворил…

Она поворачивается, я спешу за ней. Ящик с Куклой по-прежне-
му стоит на лавке. Я опускаю его на траву и приглашаю Катю сесть.

– Сам садись. Мне и здесь хорошо! – огрызается она и, подсве-
чивая смартфоном, быстро оглядывает яму, которую я вырыл. Затем 
светит на ящик с Куклой. Я начинаю рассказывать…
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Минут через пятьдесят мы сидели в избе дяди Вити и пили чай 
со смородиновыми листьями. Я был грязный, как черт; Катя дала 
мне старую рубаху – наверное, из запасов целителя.

Говорил, в основном, я; Катя отвечала неохотно и односложно. 
Ящик с Чаки она позволила захоронить в выкопанной мной яме, но 
мой рассказ ее не очень-то убедил: видимо, всё выглядело слишком 
фантастично.

Гвозди на ящике мне пришлось отогнуть еще раз, чтобы Катя 
сама увидела куклу.

– Всё это глупо! – сказала она мне там, на кладбище. – Вся эта 
твоя история. Ну, хорошо, пусть будет по-твоему: закапывай свою 
идиотскую куклу! Но я еще не знаю, как поступлю потом: может, 
мне придется ее выкопать и выбросить на помойку? Если она мне 
помешает – я так и сделаю. Понял?

Я не стал с ней спорить. Примерно в третьем часу ночи я засо-
бирался в дорогу.

– Куда ты сейчас – в то село, к этой Юле? 
– Да. А утром – в город.
Катя кивнула. Она проводила меня до порога. Мы постояли не-

сколько секунд, глядя друг другу в глаза.
– Если ты думаешь, что я начну извиняться… – начала она 

раздраженно.
– Нет, – я махнул рукой. – Я просто хотел спросить: ты всё еще 

видишь эту свою… точку? Опарыша?
Катя откинула со лба чёлку и покачала головой:
– Нет. С тех пор как живу здесь – ни разу. Я говорила тебе, что 

сюда окончательно перебралась? Каждый будний день в город мота-
юсь, но мне не привыкать.

– То есть после похорон дяди Вити…
– Нет… Точка и до этого у меня пропадала почти полностью. 

Он всё-таки помог мне. Умирая, всё-таки смог добить этого опары-
ша, излечить меня!..

Я снял очки, протер их уголком старой рубахи. Мне вдруг 
вспомнился рассказ целителя про черный стержень внутри репы, но 
я не стал об этом говорить той, что считалась теперь полноправной 
хозяйкой дома дядя Вити. И, кажется, была уверена в том, что его 
дар тоже должен принадлежать исключительно ей.
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Мы попрощались, я прошел мимо белого «Рено», припарко-
ванного у самого крыльца, и завел двигатель своей «десятки». На 
мысленном экране всплыло ухмыляющееся лицо Чаки – его синие 
глаза и рот, полный мелких острых зубов.

– Пусть земля будет тебе пухом, – прошептал я и опустил бо-
ковое окно автомобиля, чтобы вдохнуть свежего воздуха. – Ты уж, 
дядя Витя, держи его там в строгости. Дальше ограды – не пущай…

Через два часа, когда край неба посветлел, я постучался в дверь 
кукольного дома. Мне открыл Сергей. Я впервые заметил, что меж-
ду зубами у него забавная щербинка: он улыбался. Юля уснула, как 
только они вернулись с кладбища, и спала до сих пор.

Я тоже отправился на боковую. Днем мне надо попасть в город, 
так что понежиться в кровати не удастся.

Эпилог
Чай с брусничным вареньем – это всё-таки здóрово. Вообще, в 

Юлово есть нечто такое, что заставляет возвращаться сюда снова и 
снова. Я чувствовал себя здесь, словно в Садовке – селе моего дет-
ства, в котором дедушка с бабушкой вовсе не умерли, а просто ждут 
своего внука, колесящего Бог знает где.

– Всё-таки ты, Лёша, похож на меня: такая же у тебя мятущаяся 
душа, и ищешь ты вечно то, чего другим задаром не надо. Мне ведь 
даже сон про тебя снился! – говорит Татьяна Сергеевна и привыч-
ным жестом поправляет светлые волосы послушницы.

– Какой сон? – интересуюсь я. – Хороший?
– Как сказать… Вот будто едешь ты на своей машинёшке. Кру-

гом – ночь, ни зги не видно. И вот сзади начинает что-то бумкать: 
«Бум! Бум! Бу-ум-м!». Я слышу, и мне страшно становится. Такие 
глухие удары, как будто вот из багажника кто-то вырваться хочет. 
А ты – продолжаешь ехать вперед, даже бровью не поведёшь. Как 
будто всё так и надо.

– И всё? – спрашиваю я. – На этом сон и заканчивается?
– Нет, – улыбается юловская хозяйка. – Знала, что ты обяза-

тельно спросишь… Кое-что еще. Ведь меня самой в той машине и 
нету будто, я просто вижу всё происходящее откуда-то сверху. Зато 
есть другие: у тебя ведь все пассажирские сиденья – в куклах. Са-
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мых разных: больших и маленьких, из ткани и пластмассы – каких 
только нет! И все они, это самое странное, – живые. И вот от них, 
от одного их присутствия так хорошо на душе делается, так весело 
и… безопасно. И постепенно я успокаиваюсь, уже не боюсь за тебя.

Про свою звёздочку Татьяна Сергеевна попросила меня не 
расспрашивать: боится, что наши разговоры спугнут ее. Хотя тут и 
спрашивать нечего – достаточно было посмотреть на ее светящиеся 
глаза, чтобы понять: свиданья продолжаются.

Перед тем, как попрощаться, учительница объявила, что они с 
племянником Толиком приготовили мне подарок.

– Ты уж не обессудь, Леша, если не понравится, но она тебе 
нужнее, чем мне, – улыбаясь, говорила юловская послушница. – То-
лик ради этого даже в Самару мотался, потому что в Ульяновске нет 
таких питомников.

Племянник на руках принес в зал черное маленькое чудо – чи-
стопородного ризеншнауцера. Кутенок спал, и поэтому Толик гово-
рил шёпотом.

– Глаза у нее пока синеватые. Такое бывает у кутят – потом, 
наверно, почернеют. Я ведь сначала тётке хотел ее задарить, но она 
ни в какую. Говорит, что вам – нужнее. Ну, как? Хороший подарок?

Я осторожно взял шерстяной комочек из его рук, посмотрел на 
морду с небольшой бородкой и кивнул. Подарок и впрямь хороший. 
Лучший из тех, что у меня были за последние годы… Мы долго 
прощались – сначала в доме, а затем на улице.

– Ну, всё, Леша, давай-давай, с Богом!.. Ты ведь еще вернешься 
в Юлово, я точно знаю, так что – нечего, нечего. Долгие проводы – 
лишние слёзы.

Татьяна Сергеевна, как всегда, оказалась права: в Юлово я 
приезжал еще трижды. Если племяш звал на местные родники, я не 
отказывался, но каждый раз брал Найду на поводок – так оно надеж-
нее будет. Всё-таки места здесь сами знаете какие.


