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Отходная трамваю1 
 

Не замечали, как меняется мир, когда едешь на трамвае в сторону 

Центра? Нет? Боже мой, какое невнимание к сути жизни! 

Да вот послушайте: вот ты, согбенный прожитой ночью, с утра 

разлепляешь глаза, – весь какой-то неживой, невзрачный, едва двигаешь во рту 

зубной щеткой, потом вяло напяливаешь на себя нечто серо-черное, издалека 

похожее на одежду. Затем – бредешь к трамвайной остановке. 

И нет в тебе радости жизни и духовной светлости. 

Стуча колесами о рельсы, подъезжает трамвай твоего, нужного тебе, 

только тебе номера. Волоча ноги, начинаешь влезать в вагон. Вот, взбрыкнув, 

поднялась левая нога, затем – вслед за ней – правая. Залез, забился куда-то в 

гущу вагонного населения. Дышишь тяжело, как солдат во время боевого 

затишья. 

Но – трамвай трогается, набирает ход – и ты начинаешь чувствовать, как 

постепенно прибавляется в тебе силы, словно у Илюшеньки Муромца, пьющего 

воду калик перехожих. 

Как будто электрический ток, запускающий вагонное сердце, пробегает и 

по твоему телу. 

Одна остановка, вторая… Вот и набережная Свияги. Видишь розовеющее 

небо – всё в предчувствии восхода – и славишь наступающий день. 

Наблюдаешь. Вот мамаша с ребенком. Села. Явно думает о вечном и 

непреходящем. А ребенок – о чупа-чупсе и яблочном соке. 

Вот парень в вязаной шапке, похожий на клоуна: он одевает ее так, чтобы 

вверху обязательно образовывался некий хохол, – как какой-то лешак или бес 

на старинных иконах. 

Вот ветеран поднялся в вагон. Молодец. Флотское что-то в крови. В 

голове его крутится про какого-то Константина и про грузчиков в порту. 
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Затем – девушка в черных колготках и с увеличенными ресницами. И то и 

другое – совсем не подходят ей. Но порозовевшее небо заставляет сразу 

влюбиться. 

И я сразу как-то люблю это и вдохновляюсь этим, и плачу над этим. Вот 

порозовевшие куполочки церкви на ул.12-го сентября. Рядом – какой-то кран, 

видно, строят чего-то, стараются. А зачем? И так – красиво. И глубоко… 

Совсем недавно, едва переставляя ноги и в глубине души кляня 

действительность, я был мертв ко всему этому. А сейчас, проехав каких-то 

пять-шесть остановок, - ожил… 

Люблю трамваи. Жить от них хочется. 

Маршрутки – не то: там, где у них написано: «Место для удара головой», 

- это для меня и про меня написано. После поездки на маршрутках всегда 

остается ощущение горечи во рту как от работающей газовой плитки, которую 

забыли зажечь. В них не увидишь широкого розовеющего неба. И в девушку, 

которая вся в колготках и в ресницах, влюбиться сложнее. А в трамвае – всё 

просто и всё возможно.  

Ну, доехал, слава Богу. Моя. Слезаю. 


