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Обыкновенная история (рассказ)1 

 

– Светулек. 

– М-м? 

– Вставай, красавица, проснись: я пришел к тебе с приветом!.. 

– Кончай, Кость. Дай – спать… 

– Ты хоть чаек попьешь со мной (обиженно). Я ведь ухожу через 15 

минут. 

– Иду, иду (зевает). Ты яичницу пожарил, что ли? 

– Точно, угадала… Мышка, мышка, по запаху чует, где зернышки 

(пытается заигрывать). 

Света, еще не проснувшаяся («не проснутая»), неохотно вылезает в 

холодное внешнее пространство и, пошатываясь на слабых, как вата, ногах, 

направляется в сторону ванной комнаты. 

– Отстань, Кость. А!-а-а-а. (зевает). 

– Ты с утра холодная, как лягушка (идет на кухню и с усердием режет 

яичницу, пока Света делает что-то такое с головой, чтобы ей самой 

понравилось, – она всегда так делала по утрам и всегда вхолостую: самой 

себе она все равно не нравилась. Уж года три как…). 

Направляется в сторону кухни. Затылок жующего мужа. Плешь. «Не 

люблю плешивых мужиков», – вспомнила она вдруг свою давно забытую 

фразу, сказанную ему же, – но тогда, когда он еще не краснел ею так 

отвратительно сквозь жидкие волосы. 

Молча едят. 

                                                 
1 Впервые опубликовано: «Отражения»: Сборник творчества молодых литераторов 
Ульяновской области. Ульяновск, 2006. С. 9-19. 



Он: «И почему мы по субботам работаем! Не могу понять: все, кого я 

знаю, – все отдыхают по субботам. Так хотелось побыть сегодня с тобой, 

мышка». 

(«А последнюю фразу я знала, что он произнесет именно так, почти 

дословно знала, – беззлобно подумала Света. – А тут еще плешь. Он когда 

жует, если в это время встать, например, за солью, то видно, как краснота 

вверху головы передвигается, словно маленькая опухоль»). 

«Я наелся! – с большим удовлетворением сообщил Константин и 

отодвинулся от стола. 

«Сейчас поболтает минут десять, потом уйдет», – Света даже взглянула 

на часы, висевшие над столом, точно ставя эксперимент: уйдет через 10 или 

позже? 

Ушел через 11. 

 

«… Не только я это чувствую, как мне кажется. Так горько осознавать, 

что чувство уходит, вытекает сквозь пальцы, а ты, вместо того, чтобы спасать 

драгоценные остатки, растопыриваешь эти пальцы пошире: течь уж так течь! 

Писать дневник, кстати, очень даже дурацкое занятие. Писатель! 

Только не дай Бог, чтобы она его нашла» 

 

«… И неужели он не понимает? Неужели он не видит? Иногда мне 

кажется, он немножечко глупый, а иногда – множечко. Ведь он – будто 

механизм, заведенный еще при рождении и постоянно, день за днем, 

делающий свои нехитрые дела. Завести, что ли, любовника? Но – зачем? 

Люблю ли я его? Бог знает. И да, и нет. И нет, и да – вот такая ерунда… 

Только бы он случайно не нашел эти записки». 

 

*** 

Сева был сантехник. У-у-у, какой ядреный, как соленый арбуз. 

Славился на весь микрорайон своими трудами, зубами и ляжками. 



Унитазы он действительно ставил первоклассно. Потом белыми 

редкими зубами открывал бутылку пива (открывашек не признавал и пил 

исключительно этот пенистый напиток) и затем – отсюда и слава – садился 

при хозяевах на свое уже застывшее к этому времени произведение толстыми 

теплыми ляжками и опробовывал его. Громко, звучно, ядрено – у-у-у, Севка-

молодец! 

Его  как-то действительно любили: грех не полюбить такого русского, 

доброго, круглого… 

 

*** 

Костя как-то вечером вернулся с работы: Сева у них пиво пьет. 

(В прихожей) – Кто это, Света? (напряженно). 

– Да унитаз сломался, – сантехник. 

– Почему же он пиво пьет, а не делом своим непосредственным 

занимается? 

– Да ты чё, Кость, это же Сева – его здесь у нас все как 

облупленного, – он так всегда, по традиции: сделает – и пиво тут же, –  

я сама ему и поставила, чтоб не обижался. 

– Ну-ну… (Константин же был иногородний совсем, ему не до 

Севы). 

– Он долго еще? 

– Да нет, иди хоть поздоровайся с ним. 

– Не хочу, - пусть доделывает или там – допивает, я потом приду 

кушать. 

Сева (шумно): «Ну давай, Светулек. Унитаз теперь как часы будет. 

Чуть что – меня зови, я – шементом».  

Ушел. Сели кушать. 

(Неожиданно): – По какой причине он тебя «Светульком» зовет? 

– Да я его с детства знаю! («ревнует? ревнует! ха! к Севке! Ну, 

миленький,  держись!»), он – одна из моих бывших  любвей! 



– («А ты – одна из его бывших б..дей!») Одна? Хм… Он что – 

неподалеку здесь? 

– Через два дома. 

– А почему я не в курсе? 

– Не в курсе – чего? 

– Ну, что он – через два дома. 

– А почему ты должен быть в курсе… 

– Потому! Должен! Быть! Сколько раз он к тебе унитазы приходил 

чинить, пока я на работе? 

– Ты – дурак, Костя. 

– Спасибо. 

– Не за что. Приятного тебе аппетита! (Ушла из кухни. Внутри – 

торжество, но почему-то сосет под ложечкой). 

Практически не разговаривают друг с другом уже дня три. Или четыре? 

Поначалу Костя был зол ужасно, затем ему стало грустно, потом – скучно. 

 

*** 

«И чего я нашел в ней? Обычная баба, каких тысячи, миллионы: бери – 

не хочу. Что так поторопился? А тут еще детей нет – и все тут. Как 

встречались – забеременела. Сделали аборт по обоюдному согласию, 

поскольку нужно было на ноги подняться. Затем – поженились. Год-другой 

все чего-то ждали, боялись: вот-вот будем крепче материальнее, а там уж 

заживем, там уж – «настоящая» семья!» 

*** 

 

«А все-таки я его люблю! Люблю, люблю, люблю. Такой он хороший: 

работящий, хотя – учитель труда не самая прибыльная профессия. Но ведь он 

старался, – на двух работах: в школе и в этом дурацком колледже. И домой 

еще сколько всего чинить приносят!.. А мебель какую он умеет делать! – 

ведь почти вся обстановка в нашей квартире – его рук дело… 



Мы всегда были среднего достатка. Я по профессии бухгалтер-

экономист, но долго искала работу, торговала на рынке, затем – Костя и 

проклятый этот аборт выбили меня из колеи. Сейчас же и страх какой-то 

берет идти куда-нибудь, искать подходящее место. Мне кажется, я уж и 

забыла все, что знала…  

Так стыдно за прошедшее: вспомнила, как мы однажды были у 

Зинаиды Николаевны, его родственницы, на дне рождения, там я увидела 

великолепный мебельный гарнитур, – так я все уши прожужжала ему, пока 

он не собрался духом и в две недели не сотворил настоящее чудо – не 

отличишь от оригинала. 

Однако ж я в душе тогда опять была недовольна: мне почему-то 

хотелось именно купить его. И при этом я знала, как ему трудно приходится, 

- тогда я даже благодарила Бога, что у нас нет ребенка: ведь тогда б мы точно 

что называется «не потянули». И это – вместо того, чтобы найти 

подходящую работу, чтобы хоть как-то облегчить его муки. 

А то, что мучился, я видела очень отчетливо: страдала прежде всего его 

гордость. 

Работу я так и не нашла, но с деньгами у нас как-то все 

стабилизировалось: он устроился на мебельную фабрику, бросив 

преподавать, и этой новой его зарплаты вполне хватает сейчас на двоих… А 

хотелось бы на троих! И в то же время – я боюсь: то мне кажется, что после 

аборта ничего не выйдет (постоянный страх, что они мне там что-то 

нарушили), то представляется, что мы впадем в нищету, если он (или она) 

появится на свет… Костя же молчит об этом. Ну, и я молчу…». 

 

*** 

Был вечер. Константин Николаевич в этот день ушел с фабрики 

необыкновенно поздно: огромные электронные часы, висевшие над 

проходной, показывали 22-05. Стоя на остановке, он, усталый, сначала 

немного злился на то, что трамвайщики, видимо, совсем забыли о своей 



работе, но потом вдруг поднял голову вверх, вдохнул вечернюю прохладу 

полной грудью – и увидел звезды. Звезды… Звезды… Константин с детства 

любил конец августа за его чарующие ночи, однако в последние годы он 

будто забыл об этом, отодвинул от себя.  

А теперь – вспомнил. И хорошо так стало и протяжно на душе – петь 

хочется. Уснуть. Но не тем холодным сном могилы, – а так – просто 

распластаться по звездному гамаку и осторожно покачиваться, думая о 

вечности и дыша тишиной… 

Небо словно приблизилось, обняло, захватило его прозрачной ладонью, 

и каждое маленькое пульсирующее солнце, открывшееся его чувствам в это 

мгновение, оказалось неожиданно знакомым, родным. 

Идти до дома было всего пять остановок. Слегка взбодренный, как 

после причастия, он двинулся домой пешком. Несколько раз мимо него 

пролетали пустые и светлые трамваи-одновагонки, но Костя не замечал их. 

Он шел, не чувствуя, не думая, не предугадывая того, что будет. Он не 

знал и не мог знать этого. Да и в силах ли ума человеческого знать о 

промысле Божьем? Константин свернул направо, чтобы сократить путь 

(однако сделал это автоматически, «как механизм», – заметила бы Света), 

вышел на совершенно темный, неприглядный и незаметный ни ночью, ни 

днем проулочек и – остановился как вкопанный. 

С ним случалось такое и раньше: вот он идет куда-то, стремительно 

обгоняет прохожих и вдруг – стоп! приехали! полная остановка двигателей. 

Это были лучшие моменты его жизни. Он не знал, бывает ли так у 

других людей, никогда ни с кем об этом не говорил. И не хотел говорить. Но 

с ним это случалось. Не очень часто, но случалось. Что-то внутри его и вне 

его неожиданно совпадало, амплитуды колебаний его сердца и сердца 

космического без остатка накладывались друг на друга, и он испытывал 

невыразимое счастье и наслаждение. 

В буддизме это назвали бы сатори, просветление. 



Нельзя сказать, что Константин старался его «поймать» или 

«заслужить», – нет. В том-то и дело, что чем меньше он ждал его, тем острее 

было ощущение благодати. 

Он поднимал голову вверх, безумно счастливый, и улыбался звездам, – 

сколь отдаленны были сейчас трудности на работе, неудавшаяся 

преподавательская карьера, семейные проблемы… Все казалось 

игрушечным, со всем хотелось возиться и играть. Любовь билась в нем, как 

пульс в груди пробежавшего двадцать пять километров без остановки 

человека. 

Внешне, повторяю, это выражалось совсем непримечательно: человек 

идет, что называется, «рысью» (Константин Николаевич очень не любил 

ходить медленно), затем – резкая остановка, словно толчок изнутри. Мотор 

заглох. 3-5 минут – поехали снова. 

Да, с ним бывало подобное раньше. Но в этот вечер появилось и нечто 

новое. 

Все это: и тепло огромной любви, и чувство такого острого 

молитвенного состояния, которое само заставляет разжиматься губы и 

рождать благодарность Богу, и та несерьезность ко всему, что в остальное 

время кажется сутью жизни – все это никогда не воплощалось в зрительный 

образ. На этот раз было именно так. 

Крупная блестящая и тяжелая капля в небе скатилась вниз с 

ошеломляющей скоростью и мягко зависла над головой Кости, образовав 

вокруг него своеобразный нимб света диаметром до 4-х метров. 

Свет был мягкий, не резал глаза, и поэтому Константин продолжал 

смотреть на космический корабль, зависший над его головой. 

Как только в его голове промелькнула эта мысль, – о космическом 

корабле, – свежесть и обновляющая мягкость, которую он всегда ощущал в 

эти моменты просветления, бесследно исчезли, и их место заняло простое 

любопытство. 



«Это инопланетяне?! Здорово!.. Ведь никто не поверит… Я стою, а 

надо мной – космический корабль инопланетян. Здорово. Ведь никто не 

поверит!..» – корабль все так же бесшумно висел над Константином.  

«Чего они ждут?.. Эх, и устал же я сегодня, – у Кости затекла шея, и он 

принялся легко ее массировать. – Есть хочу… Светка ждет… Они ждут… 

Чего ждут?» 

Корабль мягко качнулся и совершенно незаметно для глаз поднялся на 

высоту 50 метров. Затем растворился в темноте. 

Он побрел в том же направлении, куда шел до этого. 

Оглянувшись несколько раз в сторону проулочка, словно еще 

хранящего в своей темноте голубоватый свет космического гостя, 

Константин, больше не останавливаясь, помчался к дому. 

Всю дорогу до родного подъезда внутри Кости билась одна 

поражающая его мысль: «Странно, вот я впервые в жизни воистину 

встретился с чем-то чудесным, уникальным, должным перевернуть мою 

жизнь, а я и под космическим светом думал о картошке с курицей, что 

сейчас, наверное, ждет меня дома. Вместе со Светой». Дома он не сказал ей 

ни слова о произошедшем. Она пыталась разговорить его, но он был так 

необычайно молчалив, что это было странно даже для него.  

После ужина он сразу лег спать, чем обидел и так не на шутку 

встревоженную Свету. 

Пока он ворочался под одеялом, Света писала в своем дневнике: «Я 

наконец-то поняла, в чем же несчастье нашей семьи, в чем источник всех 

моих обвинений в его адрес и т.д. – да в элементарной скуке. Мне скучно с 

ним, а ему, кажется, со мной. Чего же боле? Скука с любимым человеком – 

разве это не катастрофа, не парадокс, и разве это любовь? Господи, я 

задыхаюсь с ним, с этим заурядным…  

Прости, Костенька, прости, миленький, – он сейчас так горько застонал 

во сне, словно чувствуя, какие чудовищные слова я думаю и пишу… Я вас 

сожгу, проклятые бумажки, не хочу вам больше доверять душу!..» 



*** 

– Светулек? 

– М-м? 

– Ты совсем проснулась? 

– М-м. 

– Свет, ты веришь в инопланетян? Нет-нет, ты подожди: я серьезно, - 

ведь неужели ты думаешь, что мы одни во Вселенной, что наша планета – 

единственное вместилище жизни и разума?.. («Дурак, что несу, перед кем 

говорю?.. ведь не поймет же. Да и что было вчера? Остановился, – ударила 

кровь с мочой в голову – и все. Или – не все?»). 

Света пошла в ванную. («Что он – оригинальничает? Пытается что-

то изменить? Поздно, наверное, уже менять что-то»). 

 

*** 

Она стояла под душем, прохладные струи серебрили ее лицо, и 

странное чувство покоя, как тонкое покрывало, опустилось на нее откуда-

то сверху. 

Затем – свет. Све-ет, све-ет, - безумно много света. Свет в Свете, и 

свет вне ее.  

Ее брали, заставляли ложиться, смотрели глаза, уши, язык, зубы, 

нос, влагалище… Опускали, поднимали, обрили наголо, дождались, когда 

волосы вырастут вновь, плохо кормили, хорошо кормили, не кормили. С 

ней пытались подружиться, разозлить, заставить смеяться, вызывали у нее 

сексуальное возбуждение, вскрывали несколько раз черепную коробку, – 

и долго, долго мыли ее под душем, – до тех пор, пока она не закричала и 

не позвала мужа. 

Тот прибежал немедленно, подхватил ее, почти бездыханную, и – 

унес в комнату. 

«Что же это я раньше? – думала Света, пока сознание совсем не 

оставило ее, – что же это я раньше не позвала его на помощь?» 



 

Костя вызвал скорую, та увезла жену в больницу. И днем, когда он, 

отпросившись с работы, пришел в поликлинику, его ошеломили 

сообщением, что его жена в положении и находится на 5-ом(!) месяце 

беременности. «В ее состоянии, – глубокомысленно сказал ему кто-то в 

белом халате, кто, он не помнил, – обморок – явление нередкое, однако ей 

придется пробыть несколько дней в больнице, чтобы укрепить организм». 

Когда он поднялся к ней в палату, она слабо вскрикнула и, обняв 

его, разрыдалась так громко, что медсестра вынуждена была увести Костю 

на некоторое время. 

Единственное, что он смог добиться от нее, – слова: «Это они! Они 

это!» 

На следующий день картина еще более запуталась: Света 

утверждала (естественно, только наедине с мужем), что ее похитили из 

душа, ставили над ней эксперименты и т.д. 

Сначала Костя пытался осторожно намекнуть, что была она в душе  

не более пяти минут, но затем бросил эту затею и просто успокаивал ее, 

как мог… 

 

В положенный срок Света родила крепкого мальчишку, как две 

капли воды похожего на отца.  

Они прожили вместе еще 16 лет, после чего Константин умер, 

видимо, от инфаркта. 

Сын – тоже Костя – сейчас пытается поступить в университет, на 

физико-математический. Мама очень за него переживает. 


