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Как если бы… (рассказ)1 

Посвящается маме 

 «Но преобразуйтесь обновлением ума вашего…» 

(Послание к римлянам, гл.12:2) 

 

Для меня никогда не составляло труда поставить себя на место другого. 

Например, я всегда обостренно чувствовал чужую боль (почти физически, даже 

физиологически). Если это была боль близкого мне человека или любимого 

животного, то я переживал ее неоднократно. Когда вокруг меня говорили о 

воровстве, я очень часто боялся, что заподозрят в совершении преступления 

именно меня. Затем, когда такая позиция, внутреннее мое поведение стали 

эволюционировать, развиваться (ведь при росте человека растут и его 

проблемы, акцентуации характера) я начал понимать, что ощущаю себя в 

подобных случаях не просто как человек, который боится, что его заподозрят, 

но как тот, кто играет того, другого, в действительности виновного, но 

имитирующего невинного. Со временем границы между игрой и реальностью 

стали размываться. 

Сначала я удивлялся и поражался этому: ведь я-то знаю, что я не вор, знаю, 

что я не обманываю, но внутренне я ощущал себя так, как если бы совершал все 

эти преступления. 

Я старался не думать об этом, боролся, но судьба словно нарочно 

сталкивала меня с ситуациями, в которых тема вероятного преступления 

возникала нередко (а может быть, моя обостренная чувствительность 

многократно усиливала влияние каждого подобного события). 

                                                 
1 Впервые опубликовано: Е.В. Сафронов Жонглер и другие рассказы. Ульяновск, 2011. С. 79-
112. 



В любой ситуации возможного подозрения (даже в супермаркете, когда на 

мне останавливался безразличный взгляд охранника) внутри меня срабатывала 

какая-то программа, и я бледнел при одной мысли о том, что некто может 

подумать обо мне как о преступнике. 

Я действительно боролся с этим; четко осознавал, что это ненормально, что 

нужно менять себя и свое внутреннее поведение, иначе недалеко до беды. Но 

всё было бесполезно… 

Естественно, я анализировал возможные причины этого: в самом деле, что 

заставляло меня так болезненно ставить себя на место виноватого, ощущать всё 

то, что может чувствовать потенциальный преступник?.. Но не находил ответа. 

Эта моя склонность находила отклик и в художественных произведениях и 

даже телепередачах. Мне было достаточно услышать о болезни ног, как я тут же 

чувствовал, что ноги охватывает неподдельная слабость, в икрах или ступнях 

возникали волнообразные боли и т.п. – в общем, симптомы совпадали с тем, что 

описывалось в рассказах и кинофильмах. При виде человека, стоящего на краю 

пропасти или на крыше высокого дома, сердце сжималось и мне становилось 

физически плохо… 

В возрасте 16-17 лет такая моя особенность получила мощную поддержку 

со стороны сновидений. 

Помню целую серию снов, в которых я чувствовал себя совершенно другим 

человеком – как внешне, так и внутренне. Я работал в каком-то офисе и был 

жутким бабником и ловеласом; соблазнял женщин не столько из-за стремления 

к удовольствию, сколько с целью получить мелкую выгоду, – вплоть до того, 

чтобы заработать лишний «бонус» в виде офисной бумаги от кладовщицы или 

просто «на всякий случай». 

Фактически я прожил целую жизнь этого донжуана и в итоге очень 

детально, изнутри пережил духовную катастрофу, внутреннее состояние 



человека, который пришел к полному жизненному краху и не знает, как его 

преодолеть – потому только, что не ведает другой жизни. 

Меня поразил не сам сюжет и даже не то, что в течение ночи удалось 

«пробежать» целую судьбу, а то, насколько глубоко я сросся во сне с 

внутренней сущностью этого человека, насколько реалистично и с какой 

неподдельной искренностью я переживал все его взлеты и падения. Не было 

никакого разделения на сновидца и персонажа сновидения: во сне я – это был 

он, только и всего. 

Примерно через год я испытал новую серию снов, которые не просто 

взволновали меня, но и существенно повлияли на мое мировоззрение, 

относительно четкую систему взглядов на ряд вопросов. 

В сновидении я прожил жуткую жизнь маньяка, убивающего детей. 

Поразительны были даже не внешние обстоятельства и отвратительные 

подробности, а изматывающее душу сопереживание этому персонажу. Это был 

еще один вариант духовной катастрофы, из которой нельзя никак выбраться – 

по крайней мере, без внешней помощи. 

Проснувшись, я начал размышлять о проблеме наказания за такие 

чудовищные преступления. И в очередной раз пришел к выводу о 

необходимости физического уничтожения за эти поступки – подобно тому, как 

вырезают раковую опухоль. Другого способа борьбы с этим злом (так, чтобы 

максимально устранить эту конкретную опасность) человечество, я был в этом 

уверен, еще не придумало.  

Так я думал ранее, но сон внес и нечто новое: я понял, как глубоко (безумно 

глубоко!) несчастны эти люди, то есть сумел встать на их позицию – не 

абстрактно, не философски, а предельно конкретно и совершенно не разделяя 

себя и их: я и был одним из них… 



Сказать, что меня это напугало, – значит, ничего не сказать. Учитывая мою 

способность наяву чувствовать себя преступником, ничего кроме страшных 

угрызений совести за свою «принадлежность» к маньякам, я не испытывал. 

Как, как жить с этим далее?! Этот вопрос меня волновал все более… Зачем 

мне дана способность проживать жизни других так обостренно? После 

длительных размышлений я понял, что должен найти какой-то выход, какую-то 

реализацию этой моей склонности, иначе либо сойду с ума, либо найду способ 

покончить с собой. 

Первое, что приходило в голову в качестве возможного выхода – искусство, 

создание вымышленных миров, жизнь героев которых я мог бы проживать, как 

свою, и тем самым освобождался бы от излишне обостренных ощущений 

реальной действительности. Неожиданно вспомнилось, что когда-то, будучи 

еще подростком, я пробовал себя в прозе. Но что… но что если у меня нет 

таланта? Плодить бездарные рассказы, от которых и без того душно любому 

читающему человеку?..  

Недолго, однако, сомневаясь, я действительно принялся сочинять нечто в 

прозе. Получалось скомкано, неумело и по-детски; мне хотелось поскорее 

приобщить читателя к сложности и яркости своих эмоциональных 

переживаний, я забывал о сюжете, жил и дышал вместе с героями, поспешно 

перекладывая воображаемое на бумагу… Когда я писал, то видел происходящее 

так живо, так убедительно, что не рисковал утяжелять свои сюжеты убийствами 

и болезнями, поскольку боялся – кроме шуток! – не дожить до следующего 

эпизода. Написанное казалось мне верхом совершенства, шедевром, – но так, 

конечно, было только непосредственно во время создания рассказа. Стоило мне 

вернуться к наброскам, как весь энтузиазм развеивался, словно дым, хотелось 

всё бросить, всё казалось бессмысленным, безобразным и никому не нужным. Я 

с удивлением перечитывал созданное и спрашивал себя: неужели эти 



бессвязные, написанные будто в угаре эпизоды – то самое, что видел я в своем 

воображении? Неужто это я так сделал, – и все так плохо, и так глупо… 

Оставалось только немедленно уничтожать рукописи и файлы с набраннами 

текстами. И потом я сожалел вдвойне – и о том, что потратил время на 

написание рассказа, и о том, что в итоге уничтожил его. 

Впрочем, несомненная психологическая польза от этого всего была: я стал 

более спокойно относиться к невольному сопереживанию чужой боли или 

преступления. В первое время мне даже показалось, что, «переводя в 

искусство» обостренную способность ставить себя на место другого, я 

практически избавился от этой патологии, мешающей мне нормально 

существовать. Обрадовавшись, я тут же забросил сизифов труд по созданию 

никому не нужных рассказов: «Инерция должна довершить всё остальное: я 

научился компенсировать свои способности, указав им верное направление! 

Дело за временем!».  

И в самом деле я стал замечать, что теперь увереннее чувствую себя в 

магазинах. Я даже с нетерпением ожидал ситуации, которая поставила бы меня 

на место «подозреваемого»: тогда бы я смог окончательно убедиться, что 

избавился от пагубной особенности своего характера!  

Но такого события всё не случалось, зато произошло нечто другое: я 

влюбился. Мы учились уже на последнем курсе, и до этого времени, 

озабоченный всех более самим собой, я совершенно ее не замечал. Теперь же 

Лена показалась мне любопытной и даже – странно-привлекательной, а затем я 

уверил себя, что жить без нее не могу и, к крайнему своему удивлению, с таким 

задором и удалью принялся ухаживать за ней, что буквально за месяц отбил 

двух-трех ее постоянных сопутников, а затем – предложил пожениться. 

После свадьбы (была тихая роспись и с десяток приглашенных с обеих 

сторон) мы перебрались на снимаемую квартиру в северной части города. 

Вечерами я ловил себя на том, что украдкой смотрю на Лену и не могу понять, 



как же это могло так случиться: я столько лет жил один и вдруг – нас двое?.. 

Затем родился Владик, и семейные заботы совершенно оттеснили на периферию 

мое болезненное самокопание, чему я втайне радовался безмерно… 

Спустя несколько лет случилось это в общем-то мелкое событие, которое, 

однако ж, потрясло меня и снова пробудило вроде бы забытые способности. 

Жена с Владиком попали в пустяковую аварию: маршрутка затормозила 

слишком резко и слишком поздно. Владик с небольшим ушибом ноги и шишкой 

на голове был доставлен в травмпункт, откуда они вернулись с самыми 

благополучными прогнозами. Что случилось со мной, почему это так повлияло 

на меня – трудно сказать. Сын и раньше иногда болел, однако же я никогда не 

ощущал его симптомов на себе (по крайней мере – так остро, так до 

невыносимости явно): мне потому и было комфортно и легко с семьей, что жил 

я с ними, почти не чувствуя их, не переживая за них так, как сопереживал 

чужой боли и преступлениям когда-то. После аварии я более недели хромал и 

мучался с посиневшим лбом – до тех пор, пока Владик полностью не избавился 

от следов аварии. 

О том, чтобы сказать обо всём этом Лене, не могло быть и речи (хотя она, 

конечно, что-то заметила и пыталась расспросить, например, о причинах моей 

хромоты). Я же надеялся, что избавлюсь от этого, забуду, как бы «заговорю» 

сам себя; лишняя же беседа с кем-либо на данную тему только бы раздражила 

меня и, чего я ужасно боялся, активизировала бы полузабытые способности. 

Когда через некоторое время жена порезалась на кухне, а я, будучи в зале, 

схватился за свою левую руку и увидел на указательном пальце кровь, – тогда 

прежнее беспокойство и ощущение внутренней пружинной «сжатости», которое 

было обычным для меня во время моей холостяцкой жизни, с новой силой 

вернулись и не оставляли меня уже ни на минуту. 

Желание уйти из семьи созрело быстро и как-то само собой. Я слишком 

боялся за них, слишком любил и переживал… Впрочем, впоследствии, не раз 



вспоминая случившееся, я приходил к выводу, что, скорее, боялся за самого 

себя и переживал лишь о себе. Да и как, как обнаружить четкую грань между 

тем и этим, когда я и сам не мог понять, где же заканчиваюсь «я» и начинается, 

к примеру, «мой сын»? Крайняя и болезненная острота моего сопереживания 

усилились многократно, – словно прежние способности мстили мне за годы 

своего пренебрежения и неиспользования.  

Я выбрал день, когда в очередной выходной жена с сыном отправились к 

теще (она жила на другом конце города). Вещей с собой взял немного: в 

основном, книги, ноутбук и разную мелочь, которая могла пригодиться в первое 

время. Какой-либо записки, объясняющей мой внезапный уход, я не оставил, 

поскольку хотел обрезать все связи разом: так оно, может, сначала и больнее, но 

зато потом, как я надеялся, можно будет не бояться проявлений излишней 

чувствительности. 

Далее я размышлял таким образом: если мои способности связаны с  

сопереживанием другим людям, необходимо просто устранить этих других 

людей из своей жизни. Элементарно! 

– В самом деле: ну, не могу же я устроить себе келью в каком-нибудь 

глухом сибирском лесу? – думал я в тот момент. И приходил к странному 

выводу, что мог. Мог бы! Найти место, далекое от людей; Сибирь – место самое 

подходящее. Буду жить охотой и собирательством, изредка выходить в 

ближайшее полузаброшенное сельцо и выменивать продукты!.. Бред? Конечно 

же, романтический, полусумасшедший бред! Но другого выхода я пока не 

видел. 

Для начала я решил снять дешевый номер в привокзальной гостинице 

нашего городка, где мог бы спокойно в течение ночи обдумать, как жить 

дальше. Мне было совершенно понятно, что я нахожусь на грани и могу 

наломать дров. Я, к удивлению, очень быстро осуществил задуманное и, уже 

сидя за чашкой чая в гостинице и сменив симку в сотовом, предавался 



размышлениям о своей дальнейшей судьбе. Конечно, нужно уехать из города. 

Это – однозначно! Чем меньше знакомых, тем лучше. Как-нибудь потом, заочно 

оформлю и выписку из квартиры и т.п., – если, конечно, все это вообще 

понадобится. 

С другой стороны, вот, к примеру, «жить буду охотой»! А так разве я умею 

охотиться? Да разве я смогу убить кого-нибудь? Да я вместе с первым же 

зайцем или птицей упаду на землю и буду чувствовать ровно то, что 

переживают они! Где же выход? А может, попробовать все-таки снять как-

нибудь эту чувствительность, заглушить способность сопереживать. Но как? 

Алкоголь, наркотики, медитация – всё это давно испробовано, еще в молодости, 

и только обостряет эту мою треклятую чувствительность. Монастырь? Церковь? 

Но там-то что? А может и съездить? Может, поговорить? Ведь, по сути дела, я 

ни с кем (ну, за исключением нескольких полупьяных разговоров с приятелями) 

не касался данной темы, не исповедовался! Вот оно: это ключевое слово-то! 

Найдено! Пойду на исповедь? Да, но к кому? В какую церковь? Да и что мне 

скажет этот, в рясе? Сколько у него таких, как я, – за день-то? За 

душевнобольного сочтут ведь. Вот! Вот то, чего я боюсь, от чего бегу!.. 

Постой! И тут я поймал себя на интересном соображении: а что если оно так 

и… Ну, нет! Акцентуация характера в подростковом возрасте, затем дозревшая 

до психологического заболевания? Что же. Интересная версия. Но не то это, не 

то! Ведь я же объяснял, писал уже: эта какая-то необыкновенная, доходящая до 

патологии форма со-чувствия!  

«До патологии?..». Меня бросило в холодный пот, захотелось свежего 

воздуха. Я подошел к окну, открыл форточку и, прижавшись к стеклу лбом, стал 

рассматривать огоньки на привокзальной площади. Интересно, Лена уже дома? 

Теряется в догадках, где я, что со мной? Что же делать? 

А что если вся эта моя чувствительность – выдумка чистой воды? Продукт 

самокопания и излишнего внимания к самому себе и собственным ощущениям? 



Ведь смог же я вычеркнуть эти способности из жизни на несколько лет! Значит, 

я могу – при большом желании, конечно, – искоренить это в себе и сейчас – или 

хотя бы ослабить! Эта мысль почти ободрила меня, я вдруг на секунду 

вообразил себе возможность возвращения в семью и поймал себя на 

бессознательно сделанном движении в сторону чемодана – словно собрался 

бежать к жене и сыну прямо сию секунду! Почему-то из-за этого движения я 

принялся обвинять себя в трусости и слабости и даже в горячах назвал себя 

«подкаблучником», что рассмешило меня и временно сняло психологическое 

напряжение. 

Что же делать? Если семейные заботы сумели меня настолько отвлечь, что 

мучительные мои способности остро сопереживать почти забылись, то неужели 

нельзя придумать и еще нечто такое, что заняло бы меня так же, а то и глубже, и 

сильнее? Ведь был же я готов бежать из-за этого в Сибирь, чуть ли не к Агафье 

Лыковой (тут я снова улыбнулся)! «Конечно, я выкарабкаюсь! – уверял себя я. – 

Безусловно, что-нибудь выдумаю: мало ли занятий, в которые можно уйти с 

головой, забыв обо всем на свете…». 

Была уже глубокая ночь. Тишина иногда прерывалась переговорами 

вокзальных работников по громкоговорителям и стуком колес поездов; откуда-

то доносился редкий и приглушенный собачий лай. Я вдруг очень ясно, 

необычайно отчетливо осознал время и место, в которых я пребывал. Так и не 

поняв тогда, как именно сумел это сделать, я неожиданно заметил, что как бы 

расту, расширяюсь (причем во все стороны разом!): я выбрался за пределы 

номера, потом занял всю гостиницу целиком и, наконец, овладел всем вокзалом. 

Я и был в ту минуту вокзалом: это по мне, моему телу, громко и однообразно 

стуча колесами, пробегали редкие товарняки; на моих сиденьях, скрючившись в 

неестественной позе, спал пожилой бородатый мужчина, словно припаянный к 

ручке своего чемодана. Это я лаял вдалеке – лаял просто так, от тоски и холода 

на привычный шум поездов; это я летел над железнодорожными путями, 



размахивая чуть влажными от ночной сырости черными крыльями. Я ощущал 

(или вообразил, что чувствую) общее настроение старого вокзала – странную 

печаль, воспитанную ежедневным ритмом стальных колес, который 

сопровождал меня вот уже несколько десятилетий… 

Очнулся я на рассвете. Уличные фонари потухли, и серый, туманный 

рассвет поздней осени понемногу расплылся по вокзальной площади, которая 

вся, как на ладони, была видна из моего окна. Я тут же вспомнил про свое 

«расширение». Был ли это сон или новое проявление моих способностей? 

Сопереживать какому-то месту, целой совокупности живых и неживых существ 

одновременно – причем так, чтобы всё до детали чувствовать и осознавать, – 

это действительно было нечто новое для меня. Я впервые получил некое едва 

ощутимое удовольствие от своей обостренной чувствительности, от которой 

мне так долго хотелось избавиться. 

«Может, это один из способов «приглушения» способностей, точнее – 

перенаправления их в нужное русло? – подумалось мне. – Ведь такое 

сопереживание не ранит душу, от него не выворачивает наизнанку, от него не 

больно!..». 

Так вот чего я боюсь – боли, неприятных чувств! Вот уж не подлость ли? Не 

изнеженность ли? Вспомнив, однако, моменты, связанные с воровством и 

другими преступлениями, я частично отверг эту мысль. Да, конечно, 

обыкновенное стремление избежать боли здесь присутствует, – и, наверное, это 

достаточно естественно для любого человека. Но посмотрел бы я на того, кто 

смог бы спокойно относиться к тому, что периодически полностью 

отождествляется с ворами и убийцами... 

А боль? Зачем мне чужая боль? Ну, семья, близкие люди, – это я еще могу 

понять. А боль, изображенная в книге или в кинофильме? Это-то зачем мне так 

остро чувствовать! Если бы знать… Где же выход?.. 



Я решил остаться в привокзальной гостинице еще на сутки. Позавтракав, я 

заплатил за номер и, едва показавшись на улице, снова вернулся к себе. 

Утренний шум раздражил меня и заставил вспомнить о работе, на которой я не 

появлялся со вчерашнего дня, сославшись на болезнь. 

«Вот ведь если бы я по-настоящему собрался покинуть город, то разве я 

заранее бы не уволился, не подготовил бы всячески свой уход из семьи? – 

рассуждал я сам с собой. – Или в действительности я этого не хочу и только 

разыгрываю перед самим собой какой-то глупый спектакль?». 

Впрочем, мысль со спектаклем показалась мне дикой: я-то знал, насколько я 

доведен всеми этими переживаниями, на какую грань поставлен… «А 

собственно – на какую такую грань?» – снова подумалось мне. – Вот ведь я уже 

почти сутки не испытываю своих «припадков» сопереживания! Может, и нет их 

вовсе? Может, исчезли они или всё это время только воображались мною?». 

Мгновенно созрело решение «испытать» себя: нужны были люди, а где как 

не на вокзале их можно было встретить? И я пошел на вокзал… 

Пройдя мимо кассы, я вышел в самый большой зал, в котором находились 

расставленные рядами кресла для ожидающих поезда. В это послеполуденное 

время людей было порядочно и любой из них мог стать «объектом» моего 

эксперимента. Быстро оглядев зал, я увидел несколько свободных кресел и 

уселся на одно из них. Напротив меня сидела пожилая женщина в серой 

пуховой шали и черном пальто. Рядом с ней – девушка, почти девочка – лет 14-

15, видимо, ее дочь. Судя по усталым лицам и скучающему, немного туманному 

взгляду, ожидали они своего поезда уже достаточно давно, может быть, с утра. 

Девушка была миловидна – белокурая, с тонкими, немного мелкими чертами и 

голубыми глазами – однако некоторая общая озабоченность ее движений, 

молчаливость, морщинки, то и дело проскальзывающие возле уголков губ, как-

то старили ее и приземляли. 



Всё это я рассмотрел как бы между делом, вскользь, стараясь создать 

видимость полной моей незаинтересованности и рассеянности. Встав, я 

прошелся до киоска с газетами, купил первое, что бросилось в глаза, и вернулся 

на прежнее место. Мать за это время успела куда-то исчезнуть, оставив дочку 

вместе с сумками. Судя по всему, уход матери заставил мою «наблюдаемую» 

полностью сбросить с себя оцепенение, вызванное долгим ожиданием, что, 

впрочем, только усилило впечатление некой ее обеспокоенности. Я обрадовался 

тому, что девушка осталась одна, поскольку это позволяло без труда начать 

«сопереживать» ей.  

Детально описать то, как именно я это делаю, мне сложно: никаких особых 

приемов я никогда не использовал. Мне было достаточно просто побыть рядом 

с человеком или немного «включиться» в сюжет просматриваемого фильма или 

читаемой книги, чтобы сочувствие возникало само собой. Насколько я 

понимаю, так происходит и у многих других людей, просто у меня этот процесс 

напоминал ураган – по чудовищной силе и неожиданности возникновения, а 

также по тем гибельным результатам, которые я всегда обнаруживал внутри 

себя: личность моя коверкалась, боли были продолжительные и совсем не 

виртуальные, укоры совести за совершенное не мною – изнуряли и убивали 

любовь к жизни… 

Прошло минут 5-10, и ничего особого я не ощутил. «Может, мне просто 

непонятна причина ее обеспокоенности? Или, возможно, сама эта суетливость и 

печаль только выдумана мною, а в действительности девушка просто устала 

ждать поезда?» – размышлял я, внутренне уже надеясь, что способности снова 

ослабли или – о, радость! – окончательно покинули меня. 

«Почему бы нет? – снова подогревал я свою надежду. – Ведь уход из семьи, 

все эти ночные размышления и «расширения» – значительный стресс для моей 

психики. Должно же наконец-то сработать нечто подобное самозащите!». 



Обождав еще минут 10, я понял, что единственный способ узнать наверняка, 

прав я или нет – вступить в беседу с миловидной соседкой. Я решительно 

свернул газету и, пересев на ближайшее к девушке кресло, с самым 

непринужденным видом осведомился не в курсе ли она, когда прибывает поезд 

из столицы. Девушка помолчала несколько секунд, видимо, соображая, зачем я 

подсел к ней и как именно ей следует отвечать, и наконец, не нашла ничего 

лучшего, как покачать головой. 

– А то, знаете ли, я приезжий, из Самары. Приехал на автобусе к 

родственникам, а где железнодорожный вокзал совершенно не знал. 

Представьте себе, заблудился по дороге сюда – не на тот трамвай сел! – тут я 

самым глупейшим образом расхохотался, скорее, над тем, как неумело вру, чем 

собственно над самой возможностью перепутать единственный трамвай, 

который ходил сюда с автовокзала. – Хочу  встретить друга-москвича, он 

должен вроде бы прибыть днём да только не знаю, каким именно поездом! 

Я добавил еще несколько фраз в таком же духе, после чего девушка 

скороговоркой и с каким-то едва заметным испугом сообщила мне, что рада 

была бы помочь, но лучше мне обратиться в справочную, поскольку на то она и 

есть, чтобы именно там разрешать подобные затруднения. 

– Кстати, – добавила она совсем некстати, потому что говорила это явно для 

того, чтобы лишний раз напомнить мне о том, что на вокзале она не одна и ее 

есть кому защитить, ежели что, – особенно от таких типчиков, как я, – моя мама 

сейчас как раз там! 

– Что вы говорите! – обрадовался я так искренне, что сам на мгновение 

поверил в свои актерские дарования. – Тогда я дождусь ее возвращения, чтобы 

узнать, стоит ли туда идти: вдруг там очередь большая! 

Девушка пожала плечами и, по всей видимости, решив, что на этом тема 

исчерпана, принялась усиленно копаться в сумках в поисках чего-то 

спрятанного на самом дне – ясная демонстрация нежелания дальнейшего 



общения. Тогда я решил сыграть ва-банк и спросить в открытую: почему-то 

мною овладела уверенность в том, что навряд ли я этим сильно напугаю ее. 

– Послушайте, – начал я самым обыденным тоном – так, словно знал ее 

тысячу лет и спрашиваю о чем-то совершенно тривиальном, – мне показалось, 

что вы чем-то озабочены, точнее даже сказать – обеспокоены. Наверное, это 

связано не только с ожиданием поезда, но и с чем-то еще – более серьезным. Не 

могу ли я помочь вам? 

Девушка замерла и снова тревожно взглянула на меня. Потом она, уже не 

скрывая испуга, кинула взгляд в ту сторону, куда, вероятно, ушла ее мать. 

– Нет, нет, – самым дружелюбным тоном поспешил успокоить я. – Вы не 

подумаете, что у меня есть какие-то там глупые намерения. Понимаете… 

Понимаете, я провожу что-то наподобие эксперимента… В некотором роде, так 

сказать. Да, да, психологического эксперимента! 

Брякнув это, я вдруг увидел, что лицо девушки мгновенно прояснилось и 

она улыбнулась. 

– Так вы из какого-нибудь университета? А из какого, если не секрет? Что-

то похожее на социологический опрос? 

Я поспешил согласиться, соврал что-то насчет кафедры психологии и т.п. 

Получилось, тем не менее убедительно, поскольку я действительно в свое время 

имел дело с психологами местного университета: было какое-то совместное 

мероприятие с участием СМИ и т.п. 

– Что же именно вас интересует? 

– Вы! – вырвалось вдруг у меня. – В том смысле, что ваше конкретное, вот в 

эту самую секунду содержание сознания, точнее – ваши переживания. О чем, 

собственно говоря, вы сейчас думаете и чем озабочены? Только мне надо 

поточнее и искренне, – заторопился я, сбиваясь и путаясь в мыслях. – Таковы 

требования эксперимента! – секунду помолчав, добавил я. 



Затем я замер в ожидании ответа, словно от решения моей новой знакомой 

зависело очень многое, – вся моя дальнейшая судьба. Несколько секунд 

девушка недоверчиво рассматривала меня. Я уже почти представил, что она 

сейчас просто пошлет меня куда подальше, а то, чего доброго, позовет на 

помощь. Однако же ничего подобного не произошло: это миловидное создание 

разулыбалось и, немного порозовев, произнесла:  

– Как-то это трудно… Так сразу… А что если это личные переживания? 

Если мне… как-то стыдно об этом говорить? 

– А вы можете без подробностей, без имен: просто самую суть, этого вполне 

достаточно, – затараторил я. Девушка помолчала, как бы решаясь, потом 

несколько раз посмотрела в сторону выхода, где, вероятно, располагалась 

справочная, а затем, понизив голос, сказала:  

– Ну, есть некоторые проблемы, так скажем… В общем, мы собираемся 

уехать вдвоем с мамой. От отца. Он не знает, конечно. Мы, точнее, мама… Они, 

в общем, в ссоре, поссорились и даже подрались, – она снова помолчала, а 

потом добавила – так, словно объясняла этой последующей фразой самый 

смысл всей истории. – Он у нас рыбак и пьет. Вот. 

Я был в полном восторге. Итак, налицо конкретные, сильные и значимые 

переживания, а я так ничего и не ощутил, да и сейчас, во время общения с ней, 

ничего, кроме откровенной радости, не чувствую. Видимо, мое состояние не 

укрылось от девушки, поскольку в ее глазах снова мелькнула тревога. 

– Вы… вы как будто бы даже обрадовались этому? – спросила она в каком-

то замешательстве, и лицо ее приняло прежний устало-обеспокоенный вид. 

– Это, это… я… Просто это то самое, что я искал! – пробормотал я, 

почувствовав, однако, достаточно болезненный укол совести. – Идеальный 

случай для эксперимента! Ведь я как раз и занимаюсь семейными конфликтами, 

– выпалил я и понял, что, кажется, начинаю завираться окончательно. Мне 

захотелось поскорее распрощаться с собеседницей и вернуться к себе в номер. Я 



даже привстал, почему-то делая это так осторожно, словно опасался утратить и 

«расплескать» мое так с трудом обретенное чувство свободы от излишнего 

сочувствия окружающим. Однако тут произошло нечто совершенно мною 

незапланированное: заметив, что я поднимаюсь, она вдруг едва заметно 

прикоснулась к моей руке своей маленькой ладошкой и произнесла:  

– Если так… Если вы такой, – ну, по семейным конфликтам, – тогда, может, 

вы нам и поможете? Особенно моей маме? – глаза ее засветились каким-то 

новым чувством, будто она отыскала выход из затруднения, так мучившего ее. – 

Ведь она совсем-совсем не хочет уезжать… Да и не знает точно – куда… Да и я 

не хочу никуда ехать!.. – последнюю фразу девушка проговорила почти плача и 

как-то просительно, словно и вправду я, мои слова и решения могут как-то, ну, 

хоть совсем немного, но все же изменить эту непростую ситуацию. 

В то самое мгновение, когда девушка произнесла последние слова, я 

почувствовал, как тысячи холодных игл пронзили мне позвоночник, а затем шея 

– там, где она переходит в основание головы, вдруг словно остекленела. Я 

машинально принялся массировать себе подзатыльник правой рукой, на 

секунду совсем забыв, где я, кто я и зачем здесь нахожусь. Собеседница, 

видимо, заметив мою внезапную бледность, вновь не на шутку встревожилась. 

– Что вы… Я… Я расстроила вас? – пробормотала она и вдруг хмыкнула в 

кулачок, удивившись нелепости своего вопроса. Однако же я совершенно 

серьезно кивнул головой. 

– Если бы вы знали, насколько… – тоскливо произнес я. – Извините, 

пожалуйста! – спохватился я. – Я… я размышляю, как бы помочь… вам. 

«Помочь? А почему бы не помочь?» – подумалось мне. В первую очередь я 

был поражен очень странным (по крайней мере, я воспринял это как некий знак) 

сходством их жизненной ситуации с моей: я тоже беглец из собственного дома; 

тоже растерян и также, в общем-то, не представляю, куда ехать и стоит ли. 

Мысль о том, что я могу как-то помочь беглянкам,  неожиданно вдохновила 



меня и откуда-то появилась энергия и уверенность, каких я до того момента и 

не подозревал в себе. 

– Послушайте! – почти торжественно произнес я. – Я знаю, как решить вашу 

проблему!.. 

В это самое мгновение я услышал вопросительное: «Извините?». Передо 

мною стояла мать моей молоденькой собеседницы, появившаяся словно из 

воздуха. При взгляде на меня в лице женщины, помимо привычной усталости, 

появилось и недоумение. Я помолчал несколько секунд, подбирая слова, но тут 

вмешалась дочка и затараторила так скоро и часто, что буквально в минуту 

уложила всё: и моего мифического столичного друга, и психологию семейных 

конфликтов, и эксперимент, и Бог весть что еще. 

– Света, я ничего не поняла! – призналась пожилая женщина, присаживаясь 

рядом с нами (я попытался вскочить, но неугомонная девчонка усадила меня 

снова). Мать произнесла это всё так же устало, но уже как-то добрее, словно она 

и сама рада какому-то непонятному изменению в этой суматошной 

неопределенности последних часов. 

Я взял инициативу на себя и кратко, а главное – уверенно рассказал о 

«психологическом эксперименте», закончив ровно следующим: 

– Я обещаю решить вашу ситуацию буквально за сутки: ни в коем случае не 

нужно никуда уезжать! 

– Послушайте… – протянула женщина, растерянно глядя то на меня, то на 

дочь. – В общем-то, я сейчас как раз собралась покупать билеты. Поезд будет 

вечером… Мне совершенно непонятно, что вы будете решать, а главное – как! 

И зачем это вы… 

– Очень просто, – продолжал я вдохновенно и так убедительно, что случись 

мне увидеть себя со стороны, я бы искренне удивился такому своему 

ораторскому таланту, – в привокзальной гостинице мы снимаем номер для вас 

двоих. Естественно, за мой… то есть за счет средств от научного гранта, на 



которые и проводится мой эксперимент, – тут я сбился, немного покраснел, но 

вдохновение меня не покинуло, и я продолжил. – Далее мы проводим с вами 

беседу, – ну, с вами и Светой, конечно, – я почти покровительственно 

посмотрел в сторону молоденькой дочки. – Затем, используя современные 

психологические методики, я улаживаю ваш семейный конфликт – так, чтобы 

он гарантированно не возникал в дальнейшем. Причем всё – в рамках 

эксперимента, всё абсолютно для вас бесплатно. Польза обоюдная: вам не надо 

ехать в неизвестность, а мне – отличный материал для исследования! Вы 

потеряете всего лишь день, может быть, только один вечер! 

Женщина с каким-то удивлением поглядывала на меня во время моего 

выступления. Однако к завершению речи (по крайней мере, мне так показалось) 

в глазах ее уже, кажется, не было столь явного и вполне понятного недоверия ко 

мне. Когда я закончил, она произнесла, покачивая головой: 

– Вы совершенно не знаете моего мужа. Света что-то наболтала вам 

совершенно непонятное… Да и вообще… – она строго и осуждающе 

покосилась на дочку. – Я обязательно ей запрещу на будущее разговаривать о 

семейных проблемах с первым… С неизвестными. 

– Послушайте! – снова вдохновился я, говоря так, будто от этого и впрямь 

зависело решительно всё, вся моя – да и их! – жизнь. – Давайте так: если вы мне 

не доверяете, – да я бы и сам, поверьте мне, и сам себе не доверял бы: уж 

больно я, вероятно, странно выгляжу, да и ситуация необычная – вокзал и кассы 

эти... Ведь все равно поезд только вечером: вы можете сейчас купить билеты, а 

до вечера, я уверен, всё, абсолютно всё изменится – и мы всегда сможем эти 

билеты потом сдать обратно. Все денежные потери я беру на себя, всё, 

решительно всё компенсирует грант! – опять вставил я это словечко, всем тоном 

показывая, что за ним, за грантом, стоит нечто очень значительное и просто 

буквально требующее доверия. 



Женщина отвела от меня внимательный взгляд, как-то растерянно взглянула 

на дочь, зачем-то схватилась за ручку сумки, снова ее выпустила, потом 

машинально начала поправлять свою шаль и, наконец-то, видимо, решившись 

на что-то, сбивчиво произнесла:  

– Я даже не знаю… Сейчас всё так сложно, мы с дочкой в растерянности… 

Вы производите впечатление серьезного молодого человека, но предлагаете… 

Немного необычно. А сейчас столько мошенников, этих организаций дурацких, 

– затем она быстро взглянула на меня и, отвернувшись и немного, вероятно, 

сконфузившись, добавила: – Вы не подумаете, пожалуйста, денег у нас… и нет 

никаких почти… А документы у вас… ну, подтверждающие как-то… 

– Да и не надо денег, что вы: я же говорю, всё – грант! А  документы – ну, 

конечно, всё у меня есть: там и образование, и паспорт! Но по эксперименту, вы 

это прекрасно понимаете, – только научные труды, их же не предъявишь. Всё у 

меня в номере! – проговорил я торопясь и как-то развязно, словно высказывался 

уже о чем-то давно решенном.  

– В номере? – отозвалась собеседница. 

– Ну, конечно! Ведь не вы первые! Эксперимент проводился неоднократно, 

и пока удачно. Вокзал специально выбран мною: место отъезжающих и 

приезжающих, знаете ли… Проблемы разные и очень интересные… Вы о 

профессоре Михайлове слышали? – соврал я в очередной раз и даже 

почувствовал какую-то тоску от такого количества лжи. Я решил, что на этом 

остановлюсь: нет – так нет. Иначе это становится уже подозрительным и… 

тягостным. 

– Хорошо! – вдруг решительно произнесла женщина, даже не ответив на 

мой последний вопрос. Я заметил, что оцепенение, которое казалось мне 

постоянной чертой, исчезло из ее фигуры и лица. Меня это приободрило. – 

Сейчас я… я с дочерью пойду покупать билеты, а с вами давайте договоримся о 

встрече на этом же месте через… минут через 50! 



– Отлично! – я вскочил с места, широко и счастливо улыбнулся и, 

распрощавшись, быстрым шагом, почти бегом направился к гостинице. На 

какие-либо подробные размышления о том, что же именно я делаю и какова 

истинная цель всего этого, у меня пока не было времени (вернее – я себе просто 

не дал возможности остановиться и подумать об этом). В гостинице я быстро 

договорился о номере на двоих, постаравшись, чтобы он располагался поближе 

к моему. Удача снова улыбнулась мне, и немного переплатив, я оформил всё за 

считанные минуты. 

Возвратившись в номер, я принялся рыться в чемодане, извлек свои 

документы и, бросив их на журнальный столик, присел на кровать. 

«Что же это я такое делаю? – мелькнуло у меня в голове. – И зачем вся эта 

ложь, волнение, зачем? Чего я прицепился к женщине и ее дочке?.. А если 

вместо них меня будет ждать на вокзале наряд милиции? Это же сколько 

возиться придется, объяснять…». 

Я спрятал лицо в руках и замер в раздумье.  

– Постой! – снова принялся я рассуждать. – Основной целью моего 

сегодняшнего похода на вокзал было выяснить степень сохранности моих 

способностей. Всё и выяснилось: остались треклятые и никуда не делись! Даже 

острее всё стало: ведь когда остановила меня девчонка за руку, я весь так и 

сотрясся, почувствовав и страх, и растерянность, и ее боязнь отца, и 

одновременно – какую-то мучительную любовь к нему, перемешанную с 

детскими претензиями, недомолвками, приливами нежности и ненависти – весь 

этот клубок эмоций, мыслей и переживаний в одно мгновение пронзил меня 

всего: я ощутил это чуть ли не позвоночником… 

А потом? Что же было после того, как она остановила меня и попросила о 

помощи? Да, именно попросила о помощи и… – я постарался с максимальной 

ясностью вспомнить, что чувствовал после этого момента. И после некоторых 

раздумий осознал, что ничего, кроме желания помочь, и не помню совсем. Все 



столь привычные и болезненно острые переживания, связанные с моими 

мучительными способностями, как-то забылись, затерялись во время беседы! 

Меня это открытие очень обрадовало. 

– Да, но зачем я лгал-то им? Зачем так усиленно зазывал их в номер, 

назвался психологом и предлагал не ехать? Чем, чем же я смогу помочь им? – 

снова кто-то будто со стороны напомнил мне. 

Я поискал в себе ответа на этот вопрос и вновь пришел к небольшому 

«откровению»: я с совершенной очевидностью осознал, что мною в данном 

случае руководил банальный эгоизм. Да и на протяжении всей беседы мною 

управляло именно это: кажется, я еще тогда, еще до возвращения ее матери 

понял самое главное, что и толкало меня действовать так, а не иначе, что 

являлось главнейшей причиной внезапного вдохновения, охватившего меня на 

вокзале. Итак, вот оно, это открытие: если я смогу помочь им, – но только по-

настоящему, не в полсилы, а так, чтобы полностью исправить ситуацию, – то я 

тем самым, безусловно, помогу и себе. Вот оно!.. Именно поэтому так важно 

было удержать их от намерения уехать лобой ценой, даже ложью. 

Я был в восторге, в самом искреннем, почти детском восторге от всех этих 

«откровений», размышлений и выводов.  

– Вот оно! Ведь еще несколько часов назад я подумывал даже и о 

самоубийстве. Из дома бежал, скрылся ото всех, хотел уехать за тридевять 

земель, а всё, оказывается, можно исправить. И нужно исправить! – я вскочил и, 

ходя по комнате, последние фразы, насколько помнится, произнес вслух и в 

необыкновенном волнении. 

Тут я ощутил, что голоден и, посмотрев на часы, решил, что вполне успею 

перекусить, а затем уже прямо из закусочной побегу на вокзал на встречу с 

мамашей и дочкой. «Спасительницы мои!» – как-то уже даже с нежностью 

подумал я о них и, поймав себя на этом, рассмеялся. Быстро схватив со столика 

пакет с документами (паспорт, диплом о высшем образовании, к слову сказать – 



юридическом, еще какие-то бумаги, – сейчас и не помню), я закрыл дверь 

номера и спустился в закусочную. 

На часах было уже без двадцати два, у меня оставалось каких-то 10-15 

минут на еду. Я заказал горячее, а также кофе с промасленными вокзальными 

пирожками и стал внутренне готовиться к беседе с моими «спасительницами». 

Сидя за небольшим столиком, покрытым грязноватой, видавшей виды 

скатеркой, и уже доедая свой непритязательный обед, я с некоторым испугом 

почуял, что ноги у меня как-то странно потяжелели, как будто на носки моих 

ботинок поместили нечто мягкое и объемное. С недоумением я медленно 

приподнял скатерть и увидел, что под столом, за который я только что присел 

перекусить, пребывает собака, самым бесцеремонным образом 

расположившаяся ко мне спиной и, видимо, во сне навалившаяся мне на 

ботинки. 

  Еще не рассмотрев толком своего невольного соседа, я схватил с тарелки 

оставшийся пирожок с благородным намерением поделиться с ним. Буфетчица, 

успевшая заметить мои телодвижения, громко и не слишком любезно спросила: 

– Кто там у вас? Псина эта, что ли? Да не давайте ему – он у нас 

закормленный, не будет он пирожок ваш. – Потом уже как-то добрее добавила. 

– Его тут многие подкармливают: вокзальная собака-то… 

Я кивнул ей и так с пирожком в руке и замер, пристально рассматривая 

существо, пристроившееся в моих ногах. Собака была самой обыкновенной 

дворнягой; со спины шерсть казалась серой, почти черной, хотя, как я потом 

уже разглядел, цвет морды был коричневатый. Чуть присвистнув и вынув 

ботинки из-под пса, я разбудил его. Тут же его лохматый, свалявшийся хвост 

дружелюбно застучал об пол, и он повернул ко мне морду… 

Ну, конечно же! Я счастливо улыбнулся, словно встретил старого друга. 

Присев на корточки и почесав ему между ушами, я извлек собаку на свет 

Божий. Он так отчаянно вилял хвостом, что я не выдержал и, улучив момент, 



когда буфетчица отвлеклась, всучил ему оставшийся пирожок. Пес тотчас 

проглотил угощение и уселся рядом с моим стулом. Я еще раз внимательно 

посмотрел на него, чтобы разрешить сомнения окончательно – ну да, так и есть: 

это та самая собака, которая (впрочем, как и весь вокзал) участвовала в моем 

вчерашнем «расширении»! Решив так, я уже не менял это свое убеждение 

никогда. Мало того, я немедленно уверил себя, что и сам пес знает и понимает 

это, а потому между нами есть какая-то «связь». 

Эта ли самая «связь» или жалкий комок теста с картошкой, названный в 

местном буфете «пирожком» и подаренный мною собаке, повлияли на 

дальнейшее ее поведение, – точно сказать не могу. Тем не менее, как только я 

встал и вышел из буфета с намерением как можно быстрее дойти до места 

назначенного свидания, пес также сорвался с места и последовал за мной. 

Сначала я не придал этому особого значения, поскольку очень торопился и 

полагал, что четвероногий преследователь довольно быстро отстанет. «За его 

короткий собачий век такие вокзальные “благодетели” ему, вероятно, 

попадались частенько», – промелькнуло у меня в голове. Однако буквально 

через минуту, захваченный мыслью о предстоящей встрече, я совершенно забыл 

про нового знакомца. Войдя в основное здание вокзала, я быстро обвел глазами 

полупустой зал ожидания: моих «спасительниц» нигде не было. Посмотрев на 

часы, я увидел, что припозднился всего на 5-6 минут и потому решил, что вряд 

ли они ушли, не дождавшись меня. Да и куда они могли бы пойти? Ведь, судя 

по всему, они собирались именно здесь скоротать всё время, которое осталось 

до вечернего поезда. В раздумье я медленно подошел к своему прежнему месту 

и сел, намереваясь подождать. 

«По всей видимости, они испугались и не придут», – уныло подумалось мне. 

В ожидании я провел не менее получаса и постепенно стал клевать носом. 

Напряженная ночь накануне, которую я провел почти без сна, а также не 



прекращающееся эмоциональное напряжение последних нескольких часов 

оказали свое несомненное влияние, и я уснул минут на 20. 

Проснулся я оттого, что кто-то легко коснулся моей руки. Открыв глаза, я 

некоторое время не мог понять, где нахожусь, затем услышал знакомый голосок 

Светы: «Это ваша собачка? Какой хороший! Серый!». Я увидел стоявших 

совсем рядом девушку и ее мамашу. Прямо в ногах у меня спал знакомый пес. 

Немного сконфуженный, я вскочил на ноги, чем потревожил четвероногого. 

Собака поднялась, потом сладко зевнула и умильно уставилась на нас, стукая 

хвостом об пол.  

– Да… Я ждал вас и – заснул… 

– Мы просим извинения: задержались у камер хранения – сдавали свои 

чемоданы, – очень мягко, как-то по-домашнему сказала мамаша. И добавила, 

что билеты куплены и теперь они в полном моем распоряжении – до 21 часа 35 

минут – «как указано в наших проездных документах». Она произнесла это, 

очень мило улыбаясь, что вернуло мне прежнее вдохновение. 

– Какой, какой хороший! Серый, – сказала девочка, сев на лавку и 

почесывая псу за ухом. – Так это ваш? 

– Ну, так-то он вокзальный, но мы с ним очень хорошо знакомы! – объявил 

я почти серьезно, что развеселило девочку, но немного обеспокоило мать. 

– Света, если он бродячий, то не трогай его! И обязательно руки вымой 

потом! – строго проговорила она, но глаза ее смеялись. 

– Ну, и как же его зовут? – спросила дочка. 

– Да вот как ты его назвала – «Серый» – так, стало быть, его теперь и зовут! 

– заявил я и также начал чесать псу за ухом. – Кстати, раз уж мы знаем кличку 

пса, неплохо было бы и нам представиться друг другу. Александр Толмачев – 

так сказать, «психолог местного разлива», хотя по образованию я юрист! 

– Долинина Вера, – произнесла, было, мать, но, немного поколебавшись, 

добавила: – Вера Сергеевна. А это моя дочь – Света, но вы, вроде бы, в курсе… 



– Что ж, – энергически начал я, – вы просили документы, вот все они здесь. 

Можете посмотреть, а затем – милости прошу в ваш номер. Поскольку билеты 

куплены, времени нам терять нельзя! 

Мать замялась, потом что-то пробормотала, по всей видимости, борясь сама 

с собой, но не выдержала, быстро развернула паспорт, взглянула туда и, более 

ничего не посмотрев, с улыбкой вернула мне. 

– Вы можете сейчас устроиться в вашем номере и немного передохнуть – я 

думаю, одного часа вполне достаточно. А затем минут 15 четвертого я приду к 

вам, и мы начнем наш «эксперимент». Идет? – спросил я самым веселым и 

непринужденным тоном. У меня это получилось весьма естественно, ибо я 

действительно переживал такие хорошие и такие бодрые, свежие, радостные 

чувства, каких, наверно, не испытывал с самого детства. 

– Идет! – воскликнула за маму Света и видно было, что и ей передалось мое 

настроение. Вера Сергеевна с некоторым осуждением посмотрела на дочь и 

согласно кивнула. Мы все вместе двинулись в сторону гостиницы. Серый 

прилепился к нам намертво и на этот раз не плелся где-то позади, а важно 

возглавлял шествие, как будто зная цель нашего похода. 

– А он правда «Серый»? А эксперимент ваш страшный? А кто-то еще будет 

с нами его проходить или только мы втроем? – завалила Света меня вопросами. 

Я улыбаясь отвечал, что эксперимент «не страшный» и рассчитан только на нас 

троих; Серый в самом деле – «Серый» и т.д. 

Через пять минут мы были в гостинице и, быстро завершив различные 

формальности с документами, разошлись по номерам. Однако перед этим я 

снова вышел на улицу и свистнул пса. Тот немедленно вылетел откуда-то из-за 

угла и, виляя всем задом, приблизился. 

– Послушай, Серый, – серьезно обратился я к собаке, положив ей руку на 

шею. – Если сейчас у меня получится, то я сотворю чудо и приведу тебя в 



человеческий вид: а то смотри – шерсть свалялась, лапы грязные, – даже стыдно 

перед дамами. Жди здесь! 

Пес сел на асфальт и потянул воздух носом: наверное, понял. 

Денег выложить пришлось порядочно, – однако наша привокзальная 

гостиница всегда была полупустой и потому, вероятно, здесь действовали по 

принципу: «за ваши деньги – любой каприз». В общем, мне снарядили одного 

работника, который отвел нас с псом в служебное помещение, где я принялся 

отдраивать собаку. Серый принял всё это с самым спокойным видом, будто его 

мыли и вытирали белым вафельным полотенцем ежедневно. Затем, как мы и 

договорились с администрацией гостиницы, я провел своего четвероногого 

друга к себе в номер.  

По всей видимости, своему лохматому гостю я радовался гораздо больше, 

чем он – новому пристанищу. Пока он обнюхивал все углы номера, я нарезал 

ему колбасы и хлеба, а также выделил пластиковую миску с водой. Он 

мгновенно справился с едой, пить отказался, а затем величаво разлегся на 

пороге – опять же с видом совершенно привычным, словно именно так обедал и 

спал всю свою собачью жизнь. 

Через некоторое время я подозвал пса к себе, внимательно осмотрел его со 

всех сторон, а затем даже попробовал немного причесать свалявшуюся шерсть. 

Серому это явно не понравилось, он сжался и отодвинулся от меня с видом 

некоторого недоумения. Я махнул на него рукой: пусть остается лохматым! Пес, 

увидев, что я бросил старую расческу на кровать, заметно повеселел и, подойдя 

ближе, снова сел совсем рядом. 

– Что же ты такое? – спросил я, долго смотря ему в глаза. – Знак мне, что ль, 

какой? Ведь это ты был, ты? Ну, когда я… м-м, «расширялся»? 

Серый помолчал и положил мне морду на колени. Я погладил его между 

ушами и прилег: надо бы подумать о том, что же я буду говорить Вере 

Сергеевне и ее дочери. Беседа должна быть заранее продумана, иначе не будет 



столь результативна, как мне хочется. Но в голову лезли всё какие-то 

посторонние мысли. Я закрыл глаза и уже в полудреме услышал, как собака 

вернулась на свое прежнее место у порога, немного покружилась и со вздохом 

улеглась… 

Перед тем, как окончательно погрузиться в сон, я дал себе установку 

обязательно проснуться минут через 30-40. Настрой на пробуждение обычно 

срабатывал. На этот раз он немного припозднился, но все-таки я проснулся 

почти вовремя. Вскочив с кровати, я посмотрел на часы: спал около часа. Серый 

недвижимо лежал на пороге. Я рванул в ванну, умылся и принялся чистить 

зубы. За этим занятием в уголке зеркала я заметил лохматую морду. Так и есть: 

Серый засунул свой любопытный нос в ванную комнату и наблюдал за мной.  

Вдруг в голове моей что-то смешалось, какие-то образы замелькали перед 

глазами, и я вспомнил об увиденном только что сновидении. Точный сюжет сна 

никак не припоминался, но вот этот момент: собака в зеркале, вся обстановка 

номера, затем вокзал откуда-то сверху – всё это в сновидении было. Уже 

собираясь выйти, я вспомнил и еще один фрагмент сна: я провожаю Веру 

Сергеевну и Свету на перроне; поезд трогается и… И что-то случается, что-то 

происходит! Как только поезд там, во сне, начал движение, случилось нечто 

потрясающе важное, но что именно – я совершенно не мог вспомнить. С этими 

мыслями о недавнем сновидении я и постучался в номер к своим «пациенткам». 

Пса я не рискнул оставлять одного, поскольку не знал, чего от него можно 

ожидать. Серый послушно последовал за мной, но, увидев лестницу, ведущую к 

выходу из здания, остановился в нерешительности и заскулил. 

– Что, Серый, уже на волю запросился? Ну, потерпи, брат, потерпи часок-

другой, мы и прогуляемся! – сказал я ему ласково. Он будто понял и смиренно 

позволил себя увести от лестницы к номеру моих «спасительниц». 

На стук почти сразу отворили: меня ждали уже с нетерпением. 



– О, вы и пса с собой захватили! – восторженно сказала Света. Судя по их 

еще не высохшим волосам, обе они успели принять душ. Без верхней одежды и 

мать, и дочка выглядели совсем по-домашнему – как родные. Мы с Верой 

Сергеевной тотчас расположились в креслах за журнальным столиком, Света 

уселась на кровати и, подозвав Серого, заставила его улечься у себя в ногах. 

У беглянок оказался с собой небольшой электрический чайничек (в самих 

номерах такого богатства не было), поэтому на протяжении всей беседы мы 

чаевничали. 

– У нас с вами всего только несколько часов, поэтому давайте постараемся 

говорить кратко и по существу. Думаю, что вы этот мой настрой со своей 

стороны поддерживаете? – начал я с вопроса. 

Вера Сергеевна понимающе улыбнулась и кивнула; Света шепотом о чем-то 

уже договаривалась с Серым, иногда тихонько смеясь над ним во время беседы. 

– Как вы понимаете, в первую очередь мне нужно в подробностях услышать 

вашу историю, точнее – описание вашей семейной жизни, основных ее событий 

– чтобы я понял те причины, которые и привели в конечном итоге к 

сегодняшнему побегу. И, если не возражаете… – я достал диктофон, с которым 

редко расставался, и, включив, положил его на столик. Долинина еще раз 

кивнула. 

– Да-да. Это все-таки эксперимент, я понимаю: всё должно быть записано, 

зафиксировано, – она смешалась и замолчала. Но тут же продолжила: 

– Я, вообще-то, не рассказчик, не очень-то умею говорить… Может, вы 

поможете мне вопросами? – она взглянула на меня с какой-то мольбой, все 

время косясь на диктофон – так, будто кто-то еще объявился у нас в номере, – 

посторонний и строгий. Впрочем, не прошло и десяти минут, как мы все забыли 

о записывающем устройстве, и далее оно нисколько не мешало. 

– Конечно-конечно! Первое, от чего можно оттолкнуться: ваше знакомство с 

мужем… – направил я ход разговора. 



– Да! – обрадовалась Долинина. – Именно с него надо начать… – и вдруг 

снова запнулась. – Нет-нет. Еще раньше, раньше, ведь всё началось тогда – 

наверное, не с мужа. Вернее, не с этого моего нынешнего мужа. Ой, я, кажется, 

совсем спуталась!.. И точно испорчу вам весь эксперимент! – Вера Сергеевна 

совсем, было, огорчилась, но я быстро успокоил ее; Света по маминой просьбе 

разлила всем чай, достали сладкое (кое-что перепало и Серому), и понемногу 

моя новая знакомая разговорилась, оказавшись при этом совсем не такой 

плохой рассказчицей, как она уверяла вначале. 

– С первым мужем – Сергеем – я познакомилась еще в институте. Хороший 

был мальчик, всегда был хороший. Он у нас в группе один обучался – из всего 

мужского пола, так все девчонки души в нем не чаяли. В первое время я как-то 

и не замечала его вовсе: другие какие-то интересы были да и ухажеров 

хватало… А затем – вдруг заинтересовалась сильно, как-то увидела его по-

новому.  

Знаете, ведь существовала такая традиция, – ну, КВНы эти студенческие, 

вы, наверняка, что-то также захватили? Да? Мне не очень нравилась вся 

связанная с этим суета, и я всегда умудрялась не участвовать в подобных 

мероприятиях. Но однажды курсе на третьем девчонки упросили меня, 

буквально силой увлекли на репетицию – была какая-то сценка, номер, сейчас 

уже не помню про что… А он – как единственный парень – был просто на 

расхват. Там мы и разговорились, сблизились, затем стали встречаться и вот – 

сообразили, – она указала глазами на Свету. 

   – Так Света… от него? – спросил я несколько удивленно. 

 – Да-да. Поэтому-то мне и важно сначала о Сереже рассказать. А потом к 

моему… рыбаку перейти, – в лице Веры Сергеевны вдруг опять на несколько 

мгновений появились следы той усталости, которые были отмечены мною еще 

при первом с ней знакомстве.  Как только она упомянула о «рыбаке», я ощутил 



знакомый холодок, пробежавший по позвоночнику. Меня это слегка 

встревожило, но я постарался не подать виду. 

– О беременности своей я сама узнала чуть ли не на третий месяц, решили 

зарегистрироваться почти сразу. Сергей к сообщению о ребенке отнесся 

удивительно спокойно, меня это его спокойствие как-то даже поразило тогда… 

– Долинина замолчала и изменилась в лице, точно вспоминая что-то. Затем 

продолжила: 

– Я и до сих пор не могу сказать, любил ли он меня. Я, кажется, любила… 

Как только Света родилась (мы тогда заканчивали 4-й курс), я ушла в 

административный. Снимали КГТэшку, моя мама нам немного помогала… 

Сергей перевелся на заочный, устроился в одну фирму сисадмином – недалеко 

от этого красного магазина в центре города, вы, наверное, знаете. И вот… Я вот 

даже не помню, как это точно началось… Он возвращаться стал поздно, учиться 

совсем забросил. И раньше-то поздно возвращался… Как только Светочка 

родилась, он еще ничего: мы вначале, ну, как только жить стали отдельно, 

втроем, так можно сказать, счастливы были… Да, наверно, это Свете полгодика 

исполнилось. Нет, меньше! Точно: 5 месяцев ей было. Я ждала его до часу ночи, 

он пришел трезвый, совсем трезвый, – вот это меня тогда и потрясло больше 

всего. Так-то он иногда выпивал, – ну, с друзьями, – было такое. Но, в общем-

то, он у меня этим делом не злоупотреблял. Я встала приготовить ему чай, 

посидеть чтоб на кухне с ним немного. Светик спала, – она у нас молодец 

насчет этого: тихая в детстве была, всё лежит в кроватке и глазенками смотрит, 

– рассказчица с улыбкой посмотрела на дочку; та была серьезна и глядела на 

Серого. Видно было, что девочка внимательно слушает: быть может, она и 

знала эту историю, но, вероятно, мать никогда так детально не описывала ей 

жизнь с прежним мужем. Я молчал и всё не мог забыть ощущения холода в 

позвоночнике: мне казалось, что я всё чего-то жду, и ожидание мое 



непосредственно связано с рассказом собеседницы. Долинина в который раз 

подняла не тронутую чашку чая и снова опустила ее, не выпив ни глотка. 

– Я попыталась поговорить с ним, он был молчалив, отвечал неохотно. Я 

попробовала выяснить, не случилось ли чего на работе, Сергей отвечал резко. 

Слово за слово – мы рассорились, рассорились не на шутку. Был уже третий час 

ночи. Говорили мы приглушенно, шипели друг на друга, боясь, что проснется 

ребенок или услышат соседи. Никто не хотел уступать: тут он обвинил меня в 

том, что испортил себе жизнь из-за меня, так как моя беременность помешала 

ему нормально доучиться, а сейчас он совсем забросил учебу, и по моей 

милости является человеком без образования. А надо сказать, что Сережа очень 

трепетно относился к учебе и всегда был в числе первых. Я возражала ему и 

говорила, что никто не мешает ему восстановиться и продолжить обучение. 

– А деньги? – он кипел от злости. – Кто будет кормить тебя и твоего 

ребенка? 

Я отвечала, что совсем скоро сама буду работать; кроме того, многие люди, 

работая, продолжают учиться. 

– Это не мой случай! Я не имею такой возможности: ты что не видишь, что 

работа отнимает у меня все свободное время! 

Я снова возражала, так как знала и видела, что свободного времени у него 

всегда было много, в том числе и на работе. Это я знала наверняка, так как с 

ним вместе в этой фирмочке работала моя подруга. Затем Сергей зацепился за 

этот дурацкий квартирный вопрос: моя мать полгода назад помогла Ольге – 

старшей моей сестре с квартирой. Они с мужем взяли ее в ипотеку, мама 

помогла им с первым взносом. Сергея почему-то ужасно раздражал этот факт, 

поскольку он считал, что нам мать должна была помочь в первую очередь: ведь 

мы еще учились, а сестра с мужем уже давно работали. 

В общем, слово за слово, там еще какие-то мелочи были… И он меня тогда в 

первый раз ударил. Знаете, это было ужасно неожиданно как-то. Ведь он был 



тихоня, да и любила я его. Я совсем-совсем и не думала, что он способен… так 

ударить. И удар был, знаете, какой-то странный: я не подозревала, что можно 

так – женщину. Ведь это называется в «под дых», кажется? Да? Вот в живот, 

как-то зло и очень сильно. Меня скрутило, я даже упала, не поняв, что 

произошло. А он вышел из кухни в зал. 

Когда он вернулся, я бледная, как полотно, сидела на табуретке. Слезы уже 

высохли, во рту была горечь, сушь какая-то. Он наклонился ко мне (трезвый, вы 

понимаете?) и тихо, но отчетливо сказал: 

– Еще раз услышу, что возражаешь мне – получишь больше! 

И вышел в зал. Я сидела до утра, пытаясь понять, как же это так всё вышло? 

Мне было страшно и не понятно, совсем не понятно это. Ведь он был другой, 

ведь мы любили друг друга! И тут – ведь, верите мне, даже и ссоры какой-то 

особой не было, и гнева-то особого! Не в страшных по силе эмоциях или по 

пьяни – а вот так холодно и жестко, через несколько месяцев совместной 

жизни… Что, что с вами? 

Вера Сергеевна с беспокойством поднялась. Я сидел перед ней бледный; 

руки мои были припечатаны к боковинам кресла – так, чтобы не позволить им 

подняться. Нечто действительно странное происходило со мной в течение всего 

ее рассказа. Чем далее она описывала историю своего замужества, тем все более 

я испытывал невероятное, дикое, ничем не объяснимое желание ударить 

сидящую напротив меня женщину. И ударить вполне определенно – я знал, как 

именно это сделать, чтобы ошеломить жертву, сломать ее и духовно, и 

физически в мгновение ока. И при этом – не повредить лицо! О-о! Это 

непременное условие… 

Когда же она произнесла это словечко «под дых», напряжение мое достигло 

апогея, по всему телу пошла какая-то судорога – и вот тут-то Долинина, 

увлеченная своим рассказом, наконец-то заметила происходящее со мной и 

вскочила на ноги. Я тотчас пришел в себя и успокоил собеседницу. 



– Ничего-ничего… Прошу вас продолжать. Впрочем, давайте чаю, три 

минуты – просто чаю, – сказал я, задыхаясь. Долинина принялась молча 

разливать чай, тревожно посматривая на меня. 

Неожиданно я услышал рычание. Обернувшись назад, я увидел, что Серый, 

отойдя от Светы, весь вытянулся и, изобразив стойку собаки, готовой напасть, 

ощетинился в нашу сторону. 

– Ты чего, Серый? – я присвистнул и поманил его. Пес вздрогнул, всё еще 

осторожно посматривая на меня, а затем, завиляв по обыкновению хвостом, 

подошел ко мне и милостиво принял ласку между ушей – как ни в чем не 

бывало. 

Рычание пса насторожило Веру Сергеевну, которая еще была под 

впечатлением моего странного поведения. 

– Знаете, Вера Сергеевна, – нарушил я затянувшееся молчание, все еще 

гладя собаку, – ваш муж, бывший муж Сергей был ведь еще и ревнивым 

человеком? Стра-ашно ревнивым, не так ли? 

Долинина замерла с чайником в руке; краска бросилась ей в лицо, и она 

пришла в полное замешательство. 

– Вы… Александр… Я… – она снова замолчала, поставила чайник и встала 

с кресла. 

– Нет, нет, прошу вас! – с беспокойством воскликнул я, уже совершенно 

оправившись от недавнего приступа сильнейшего (необычного даже для меня) 

проявления моей обостренной чувствительности. – Вера Сергеевна, поверьте, 

всё абсолютно нормально, более того: мое поведение, которое, скорее всего, 

представляется вам сейчас непонятным и даже вздорным, обязательно получит 

свое объяснение в дальнейшем. Обещаю вам! 

Она снова села. 

– Да, он страдал… эта ревность. Но как вы смогли это узнать? Ведь я еще не 

упоминала об этом… 



– Итак, он вас ударил, Вера Сергеевна, – уверенно и настойчиво проговорил 

я. – Прошу вас: продолжайте. Только умоляю вас: говорите все искренне, без 

утайки – именно в этом суть всего нашего эксперимента. 

– Да-да! – как-то машинально пробормотала Долинина, но затем собралась 

духом и продолжила. С каждым предложением она всё больше оживлялась, и 

вскоре снова вдохновилась на детальное описание своей семейной жизни. 

– Я не знаю, как это вы… угадали. Действительно: он был жуткий ревнивец. 

Это проявилось почти сразу, но вначале нашей совместной жизни я считала это 

даже его достоинством: ну, знаете, это банальное, бабское: ревнует – значит, 

любит… 

Я, в принципе, в молодости была недурна собой, в студенческие годы 

дружила сразу с несколькими парнями. И, естественно, продолжала дружить и 

после того, как стала встречаться с Сергеем. Когда же мы зарегистрировались 

(свадьбы, можно считать, и не было: так – гулянка для своих), он буквально на 

следующий день мне сказал, – знаете, это было подано как шутка, но в глазах 

его, когда он произносил так запомнившуюся мне фразу, светилось такое… 

такое чувство, очень серьезное… Мне страшно стало. Так вот он мне сказал: 

«Запомни, Вера, ты теперь моя и только моя! И я – твой. И никого другого нам 

не надо, слышишь!». Его, например, жутко раздражали звонки на мой сотовый 

любых незнакомых ему мужчин, – особенно если звонили в его присутствии, и я 

– для того, чтобы поговорить, – уходила в другую комнату. После этого он 

обычно принимал на себя «обет молчания» и мог не разговаривать со мной 

целый день...  

Но так было до того, как он меня в первый раз ударил. После этого началось 

что-то ужасное. Он заставил меня удалить все номера из мобильного, которые 

относились к другим мужчинам – сначала всех моих школьных и студенческих 

друзей, а затем добрался даже до двоюродных братьев. Те несколько месяцев, 

которые я жила с ним после случая на кухне, я до сих пор вспоминаю с 



содроганием… Много было и других гадких сцен, о которых, Саша, я бы не 

хотела рассказывать: это утомительно, да и, наверное, мало что добавит к тому, 

что я уже сказано… Ведь для вашего эксперимента важны в первую очередь 

мои ощущения, ведь так? Да я и не могу вам сообщить что-то другое о своей 

семейной жизни: здесь, по-моему, нельзя быть «объективным»… 

В конечном итоге я стала его глубоко ненавидеть, это было почти 

физиологическое отвращение, страшно усиливающееся во время, ну… – она 

осеклась и посмотрела в сторону дочери. – Ну, вы понимаете… Когда мы с ним 

вынуждены были оставаться один на один – по ночам… Все-таки ребенок 

первое время как-то компенсировал все эти взрывы ненависти, однако потом 

сцены начали происходить и в присутствии Светы. Особенно запомнился один 

такой эпизод. Я именно его еще хочу рассказать, чтобы больше уже не 

возвращаться к описанию моей жизни с Сергеем. 

Он вернулся в тот день вечером, часу в седьмом. Как обычно, мы 

поужинали. Настроение у него было вроде бы хорошее. Я уже тогда начала его 

страшно бояться и поминутно размышляла о том, как уйти, сбежать от него: я 

отлично понимала, что просто так он меня не отпустит. Про себя я называла его 

«чудовищем» – не иначе…  

 Моя мать знала об этом немного, кое о чем сама догадывалась, но я ее 

старалась лишний раз не беспокоить: достаточно было проблем, которые она 

выслушивала почти ежедневно от моей старшей сестры. 

Как начался очередной скандал, я уже не помню: скорее всего, он нашел на 

журнальном столике мою записную книжку с телефонами – единственную из 

оставшихся, поскольку остальные он при мне разорвал. Как назло, я не успела 

спрятать ее до его возвращения. Несомненно, это была какая-то болезнь, бред 

ревности, который, однако, начинался у него всегда в форме обвинений в том, 

что я испортила ему жизнь, не дала ему доучиться и т.п. 



Когда он довел себя до исступления (кажется, ему даже нравилось это 

состояние), он начал меня бить так, как никогда еще не бил. Снова началось вот 

это самое ужасное: ведь он служил в армии, какие-то такие войска… 

Понимаете, я не успевала уловить тот момент, когда он собирается ударить, и 

поэтому даже не могла защитить себя. И вот тогда я в каком-то забытии от 

собственных криков, боли, зверского его выражения лица, увидела нашу 

девочку: ей было уже месяцев семь, она еще ползала, не ходила. Она сидела на 

попе в коридоре и смотрела на то, как муж на кухне бьет меня. Меня всех 

больше поразили ее глаза: они были пусты и равнодушны к происходящему. 

Понимаете? Она уже привыкла к этому всему: ведь от ребенка нельзя скрыть 

постоянные скандалы – тем более в однокомнатной квартире. Она так привыкла 

к этому, что для нее сцена избиения матери стала нормой!  

И вот тогда я поняла, что в этой истории должна быть поставлена точка. 

На следующее утро, когда он ушел на работу, я схватила ребенка, собрала 

все свои вещи, какие смогла увезти, и уехала к родственникам, живущим в 

Саратове… Матери ничего не сообщила. Он приходил к родителям 

неоднократно, пытаясь выяснить, где я, – до тех пор, пока отец не спустил его с 

лестницы, – вызывали даже милицию. Кстати, бывший муж тогда ужасно 

струсил, – это мне потом рассказывали… Ну, далее – тоже банально: развод, 

алименты через суд, это, наверно, не так интересно да и не стоит об этом, – Вера 

Сергеевна прервалась, как бы давая слушателям перевести дух. 

Во время ее рассказа я несколько раз снова принимался бороться с какими-

то приступами ненависти-любви к моей собеседнице, помогая себе только тем, 

что четко давал понять своему сознанию, что переживаемое мною не является 

собственно моими ощущениями и мыслями. Каждый новый приступ был все 

слабее и слабее, словно я постепенно обучался их контролировать. Во время 

рассказа об эпизоде с маленькой Светой, я невольно повернулся в сторону 



дочери Долининой и увидел, что девочка совсем расстроилась и едва 

сдерживает слезы. 

– Давайте действительно остановимся, отвлечемся, что ли, – предложил я. – 

Тем более я бы хотел уже сейчас немного рассказать о себе – для того, чтобы вы 

поняли мои дальнейшие комментарии к вашей семейной истории. 

Я постарался достаточно детально рассказать ей о своих «способностях» и 

«приступах»; поведал ей кое-что из своей биографии – в обшем, всё то, что 

собственно побудило меня уйти из семьи и очутиться на этом вокзале – описал 

ей даже свое «расширение» и встречу с Серым. Не скрыл и тех мотивов, 

которые руководили мною, когда я заговорил со Светой. Меня внимательно 

выслушали – кажется, всё с возрастающим удивлением и беспокойством. 

– Одно из проявлений этих самых «способностей» вы могли наблюдать 

сами, – я заключил почти получасовой спич описанием своего приступа ярости 

и любви-ненависти, пережитых мною во время ее рассказа. Не забыл и 

упомянуть о том, что едва-едва сдержался, чтобы не ударить мою собеседницу. 

Та вздрогнула, услышав об этом. 

– Я, несомненно, чувствовал то самое, что переживал ваш первый муж – 

даже, наверное, ощущал какой-то сплав его эмоций и вашего восприятия этих 

эмоций… Именно поэтому, как мне представляется, я смогу объяснить и себе и 

вам некоторые причины вашей семейной катастрофы, – тут я замолчал, готовясь 

изложить самую сложную часть моего выступления – ту, о которой сам имел 

весьма смутное представление. 

Во время всей моей речи Долинина молчала, лишь изредка с некоторым 

тревожным любопытством поглядывая на меня. 

– По-моему, – произнесла она, не скрывая некоторого смущения и какой-то 

едва заметной снисходительности в тоне, – вам самому требуется серьезная 

психологическая помощь… 



– Я и не предполагал, что вы… Я сам бы на вашем месте оценил свой 

рассказ именно так – с изрядной долей недоверия. Однако же вы совершенно 

верно отметили главное: мне так же требуется помощь, как и вам. Я уверен, 

абсолютно уверен в том, что если смогу сделать всё, что в моих силах, чтобы 

решить вашу проблему, то тем самым помогу и себе!.. 

– Но как, как же… – начала, было, она, однако я перебил ее. 

– Позвольте, Вера Сергеевна, я поясню подробнее. Я уже упоминал о том, 

что во время вашего рассказа я… я, так скажем, сумел встать на точку зрения 

вашего первого мужа, полностью с ней отождествиться, я как бы и был им… 

– Вы знаете, – перебила она меня и как-то криво усмехнулась, – Сергей 

много лет назад умер – насколько я знаю, от осложнений после сильной 

простуды. Так что ваше это самое «отождествление»… 

– Это в данном случае не важно, – возразил я, – главное в том, что мы 

беседуем с вами о «как если бы…», – я описываю ровно то, что испытывал он, 

как если бы я и был Сергеем… Понимаете? Но я не прошу вас верить в это! 

Ведь не в этом смысл нашего общения или, как я назвал это, – «эксперимента»: 

я прошу только очень внимательно подумать над тем, что я скажу в отношении 

вас и вашего бывшего мужа. 

То, что произошло у вас с Сергеем, обусловлено не только его 

особенностями характера или его бредом ревности. Дело в том, что вы 

подходите друг к другу, как ключ к замку. Ваша встреча с ним и  замужество – 

не случайность, а даже необходимость и является своеобразным лекарством для 

вас обоих. Кроме того, благодаря этому появился и ваш чудесный ребенок, – я 

кивнул в сторону Светы. – Я, наверное, плохо излагаю свои мысли и чувства, но 

поверьте: делаю это от всего сердца и искренне. В вас самой есть то, что вы 

осудили в Сергее, – нечто, заставлявшее его нападать на вас и так по-скотски 

относиться к вам. Какое-то мучительное свойство вашей души, вашего 

характера, всего вашего внутреннего существа. Вот это-то и надо изменить, в 



этом всё мое к вам сообщение: исправите себя – изменится и вся ситуация 

вокруг вас. Вы понимаете меня? 

– Да, я… – пролепетала Долинина: видно было, что она в совершенной 

растерянности. – Я, кажется, и поняла вас, и не поняла одновременно. Я эту 

вашу идею о каких-то сверхспособностях, которыми вы будто… которые будто 

есть у вас, – так в это я совсем не верю… и не принимаю. Но то, что мы с моим 

первым мужем были очень похожи по характеру, склонностям и многому 

другому, – вот это совершенно так, это – правда… 

– Разрешите я продолжу, – заговорил я, снова чувствуя некое вдохновение. – 

Его стремление избить, полностью подчинить вас, его жуткая, болезненная 

ревность, весь этот чудовищный ком эмоций, замешанный на любви-ненависти, 

который я сам, сам, верите вы или нет, только что пережил – это не просто 

черта его характера, это то его свойство, которое именно на вас и должно было 

реализоваться. При встрече с другой женщиной, он, быть может, и не смог бы 

проявить себя так ярко, так отвратительно явно. Еще точнее: он и не мог 

встретить эту другую виртуальную женщину, но был «рассчитан» именно на вас 

– чтобы вылечиться самому и исцелить вас, – я ощущал все большую 

уверенность в своих силах, и голос мой приобрел несвойственную мне 

твердость. – Более того, вы умудрились передать это и своей дочери, которая 

также наследовала это внутреннее содержание, провоцирующее 

соответствующую семейную историю и несчастную судьбу. 

Вера Сергеевна вдруг всплеснула руками и встала. 

– Ну, знаете! – лицо ее исказил самый настоящий гнев. – Вы изображаете из 

себя не понятно кого – пророка ли, экстрасенса ли, – Бог знает кого! Вы совсем, 

слышите, совсем не психолог! Что за абстракции, какие такие черты характера, 

я ничего не понимаю! 

– Мама! – вдруг раздался властный голос молчавшей до этого Светы. – Я 

очень тебя прошу дослушать то, что скажет… можно я буду вас называть «дядь 



Сашей»? – и уже более смягченным тоном добавила: – Мама, правда, будет 

глупо, если мы, потратив столько времени и эмоций, неожиданно прервем всю 

беседу! Ведь не будет от этого хуже, мама! Хуже уж точно не будет. А дядя 

Саша – я это чувствую – действительно старается помочь… 

Я улыбнулся ей в ответ; особенно забавным мне показалось это ее «дядь 

Саша». 

– Я думаю, что наше общение действительно будет полезным и вам, и мне, – 

продолжил я, радуясь поддержке дочери. – Поверьте: вы – первые, кому я так 

открыто и так подробно рассказал о своих «способностях», до конца мне не 

понятных самому. Я очень, очень извиняюсь, что солгал вам – и про кафедру 

психологии, и про остальное. Но я нисколько не врал относительно 

«эксперимента» – это общение и есть наш совместный жизненный эксперимент, 

от которого зависит дальнейшая судьба всех собравшихся здесь. Ведь я тоже – 

беглец из собственного дома, вы не забыли? 

Вера Сергеевна постепенно успокоилась и снова села на свое кресло. 

– Я прошу извинить меня: все эти воспоминания, наш побег, ваши странные 

слова… – голос ее снова дрогнул, и она закрыла лицо руками. Света бросилась к 

ней и обняла ее. Я подождал пока все страсти улягутся, поскольку и сам 

почувствовал, как горький ком слез подступает к горлу. 

– Я продолжу, с вашего разрешения, – снова обратился я к моим 

слушательницам. – Уверен в том, что бегство от ситуации, которое мы с вами 

совершили – это не выход. Нельзя убежать от самих себя, тем более, что вы, 

Вера Сергеевна, сегодня делаете это, кажется, во второй раз. Я заранее прошу 

прощения у вас за то, что скажу далее: ваша главная беда – внутренняя гордость 

и жутко завышенные ожидания в отношении ваших близких. Я это знаю 

наверняка, поскольку сам страдаю именно этим. Мало того, Вера Сергеевна, я 

еще и самый банальный эгоист: ведь, повторяю, моя так называемая «помощь» 

вам замешана именно на чувстве самосохранения: вы – мне, я – вам. Ваши 



ожидания от мужа, точнее – от мужей: какими именно они должны быть, как 

должны к вам относиться, какие иметь привычки и степень духовного развития 

– эти ожидания таковы, что они просто обязаны им не соответствовать, чтобы 

лечить вас, исцелять вас – от вас же, от вашей внутренней болезни! – я прервал 

себя и, вскочив, стал расхаживать по номеру – от стены к стене. – Господи! 

Видимо, не то я говорю, не то!.. И не так, как надо бы: не могу я точнее 

выразить свои переживания! 

– Саша! – вдруг заговорила Вера Сергеевна уже гораздо более спокойным 

голосом. – Я вполне поняла всю искренность вашу и готовность помочь. В том, 

что вы говорите, есть доля правды. Однако я вижу также, что вы молоды и 

мыслите несколько абстрактно, пытаясь решить чужие проблемы и жизненные 

конкретные ситуации через какие-то надуманные схемы и общие разговоры об 

«изменении себя»… 

– Вот, вот именно об этом как раз дядя Саша и говорит, – перебила мать 

Света. – Именно на это он, мама, тебе и указывает – на гордость нашу 

«фамильную», ведь и во мне она есть! И в твоих словах сейчас очень четко она 

слышна!.. Какая-то внутренняя жесткость, что ли, наша – жесткость ко всему: к 

миру ко всему, понимаешь мама? 

Я кивнул, с радостью и удивлением осознав, что Света уловила как раз то, 

что ускользало и от матери, и от меня. 

– Ах, возможно, возможно, вы все правы! – с некоторым раздражением и 

опять со слезами в голосе произнесла Долинина. – Но ведь все эти наши 

разговоры не изменят ситуацию, не переделают Игоря, моего второго мужа? 

– Расскажите немного и о нем: ведь именно из-за отношений с ним вы 

очутились здесь, на вокзале? 

Вера Сергеевна невольно кинула взгляд на круглые часы, висевшие на 

стене: было уже около восьми вечера. 

– Я займу у вас еще не более получаса, – поспешил успокоить ее я. 



– Ах, нет! – она чуть порозовела в лице, что очень шло ей. – Я о поезде 

только беспокоюсь!.. Да, теперь об Игоре. Это, конечно, совсем другой человек. 

Сергей, на мой взгляд, был просто психически не здоров, – как бы мы здесь с 

вами его не оценивали. А Игорь – так тот просто… пьяница. Только и всего. Я 

приехала из Саратова через пять лет после своего побега от Сергея. Случайно 

узнала, что первый муж скончался и решила вернуться. До этого я приезжала к 

матери всего два или три раза – настолько я боялась возможности повстречаться 

с этим… человеком. 

Игорь работал шофером в той сети магазинов, в которую я устроилась 

бухгалтером. Встречались мы долго – почти два года. Я все пыталась 

«проверить» его, понять, что он за человек, да и хотела, чтобы Светик к нему 

привыкла. Проверяла-проверяла да вот видите – опять наткнулась на те же 

грабли. Не то чтобы он был плохим – ревнивцем или что-то подобное. Нет, – 

обычный мужик, честный, работящий, очень надежный в бытовом плане. 

Правда, порой скучный, очень молчаливый… Да меня он и такой устраивал: 

достаточно было болтовни на работе. В итоге мы с ним расписались, я 

перебралась с дочкой в его двухкомнатную (он сам был разведенный; от 

первого брака детей у него не было; о предыдущей своей жене рассказывать 

мне не любил). 

Испортила его, собственно говоря, эта самая рыбалка с друзьями по 

выходным. Именно с нее он начал пить запойно. Я убеждала его, уговаривала, 

плакала, умоляла, – всё бесполезно. Затем запои стали затягиваться на 

несколько дней, даже недель. С работы его, конечно, через некоторое время 

попросили, хотя я сделала всё, чтобы этого не случилось. Ну, а потом он 

принялся банально драться. Ну, слава Богу не так, как мой первый, – не так зло 

и неожиданно, но зато как-то по-дикому: с ножом кидался; Свете тоже не раз 

доставалось. 



Полгода назад мы решили разъехаться. Я с дочерью жила сначала у моей 

старенькой матери, затем стала снимать квартиру неподалеку от ее дома. Он 

после того, как мы ушли, немного поутих, ну, а затем стал являться на работу, 

просить денег, встречать дочь из школы. Я ему понемногу давала, но вместо 

благодарности он, быстро привыкнув к подачкам, – начал угрожать и требовать. 

Я обращалась в милицию, но они, есть пользоваться их жаргоном, задерживать 

его «без состава преступления» не могут. Ну, лежит у них мое заявление, а что 

толку – ведь он с ножом все время ходит! Ему нужны только деньги на водку – 

больше ни о чем и думать не может! Он и стекла мне бил в той квартире, 

которую я снимаю. Это он, он – кто же еще мог это сделать?! 

Вот я и не выдержала и по совету матери решила на некоторое время уехать 

к родственнице в Саратов; затем, конечно, хочу вернуться – сменю при этом и 

место жительства, и дочь переведу в другую школу, хоть ей это и тяжело будет 

– ведь заканчивает она в следующем году. А Саратов – как говорится, 

испытанное уже средство, – она слабо улыбнулась. – Вот и вся история. 

Банально всё, конечно. Не знаю уж, гордость ли моя здесь виновата или еще 

что-то… По-моему, – так просто на мужиков нормальных не везет, повывелись, 

что ли, они все… 

– Они потому к вам такие и притягиваются, как к магниту, и даже 

изменяются в соответствии с вами, с вашим внутренним устройством. Я уже 

говорил вам… – я тоже улыбнулся, помолчал, а затем решительно произнес: – 

Действительно, пора завершать нашу беседу. Я обещал Серому еще часа три 

назад прогуляться. Вы же можете за оставшееся время подготовиться к поезду. 

За оплату номера не беспокойтесь – я все улажу. А к самому вашему отъезду 

приду вас проводить на перрон. Идет? 

– Идёт! – опять за мать ответила дочь. Я привстал и позвал пса. Тот 

радостно зашевелился, даже заскулил, предчувствуя свободу. 



– Да. Я всё-таки… – заметно было, что Долинина волновалась. – Я всё-таки 

очень благодарна вам за ваш «эксперимент». Уверена, что наша беседа поможет 

мне разобраться… в самой себе разобраться… 

– Я думаю, что наша встреча поможет и мне – также понять, в чем суть 

моих проблем. Спасибо вам! 

Через пару минут я выбежал с совершенно счастливым Серым на улицу. 

Холодный, почти морозный воздух поздней осени освежил меня, привел 

разбросанные мысли и чувства в порядок. Я поднял глаза к темному небу и 

увидел, как на низко плывущих ночных облаках отражается розовый свет 

вокзала… Спустя некоторое время я принялся искать куда-то пропавшего пса. 

Однако, потратив минут пятнадцать, понял, что это бесполезно. 

– Неужели я надеялся, что собака, прожившая всю жизнь в бродяжничестве, 

так быстро свыкнется с неволей? Пусть и с сытной едой, и с вафельным белым 

полотенцем?.. А может, я и впрямь всё это выдумал – и «связь» эту с Серым, и 

свое «расширение»… Да и женщине этой бедной столько чепухи наговорил, – 

просто несусветной! Что я знаю о ее жизни? Какая внутренняя «гордость», о 

чем я?.. – я вернулся к себе в номер в прескверном настроении. Часы 

показывали десятый час вечера. 

– Через тридцать минут их поезд уедет. А с чем останусь я? Со своей 

обостренной чувствительностью, которая, как на грех, когда переживается 

мною, – реальнее самой реальности. А когда нет ее – я вновь и вновь 

сомневаюсь в этих своих «способностях», в том, что всё это серьезно и имеет 

потрясающее для меня значение. 

А что же для себя-то я «открыл» и вынес из всего нашего общения? Что же 

– я стал меньшим эгоистом? Чему я научился и с чем вернусь к Лене и 

Владику?.. Боже! – я словно проснулся. – Ведь от меня ни слуху ни духу не 

было уже около двух суток! Лена, наверное, с ума сходит и обзвонила всех, кого 



только возможно! – я рванулся, было, к сотовому, чтобы вставить прежнюю 

симку и позвонить жене. Но остановил себя. 

– Вот провожу Долининых – а там и позвоню. Там и – вернусь, – решил я. 

Спустившись вниз, я сообщил, что мы освобождаем оба номера – и мой, и 

долининский; потом расплатился за дополнительные услуги. На часах было уже 

21-25. 

Я поспешил к вокзалу, по пути оглядываясь по сторонам в надежде 

обнаружить Серого. Но собаки нигде не было видно. Узнав, на каком перроне 

стоит поезд на Саратов, я почти бегом преодолел подземный переход. 

– Я ведь не знаю номера их вагона! – промелькнуло у меня в голове. Я 

быстро начал перемещаться вдоль поезда, стараясь заглядывать в окна. Они, 

конечно, уже в вагоне, но, может быть, также смотрят в окно и ждут меня… 

Вдруг тело охватил знакомый озноб, сигнализирующий об очередном 

«приступе» способностей, но я уже не опасался этого. 

Возникло четкое ощущение, что вся ситуация с поиском нужного вагона 

мне очень знакома. Ну, конечно же! Сон! Я напряг память в тщетном усилии 

вспомнить, как выглядел тот вагон, который я увидел во сне, провожая моих 

новых знакомых… 

– Дядь Саш! – раздался голосок Светы совсем рядом. Чрезвычайно 

обрадованный, я увидел стоявшую на ступеньках белокурую девушку, а в 

глубине вагона успел заметить черное пальто Веры Сергеевны. 

– Как же хорошо! Как же хорошо, что я вас нашел! – почти прокричал я в 

каком-то восторге. – А Серый, представляете, куда-то делся! Он ведь 

вокзальный пес. Вот и исчез… 

– Ничего, найдете! – приободрила меня Света, и глаза ее тоже блестели от 

радости, хотя лицо было немного бледным и снова усталым. 



– Знаете, – сказал я, надеясь, что Вера Сергеевна, стоявшая к нам 

вполоборота, тоже слышит меня, – я так рад, что мы с вами познакомились! Это 

всё совсем-совсем не случайно. Вы верите в это? 

– Оставьте нам свой номер! – не ответив на мой вопрос, проговорила 

девушка. Я быстро продиктовал ей свой сотовый. Вышла проводница – уже 

пожилая женщина в стандартном темно-синем пиджачке. Она потеснила 

Долининых назад и стала запирать дверь вагона. 

– Да постойте же! – вдруг прозвенел голос Веры Сергеевны. Она высунула в 

щель закрывающейся двери голову и прокричала:  

– Саша, вы правы! Я всё обдумала и, наверное, что-то поняла для себя. Я 

обязательно, обязательно позвоню вам – тогда, когда буду к этому готова! 

Проводница недовольно пробурчала что-то и захлопнула дверь. В 

репродукторе снова послышалось объявление об отправлении поезда на 

Саратов. Вагоны через минуту дернулись и поплыли в освещенной 

электричеством темноте. Я побрел к камерам хранения за чемоданом… 

Той ночью, слыша, как ворочается во сне рядом со мной Лена, я снова 

поднимался над вокзалом на черных, слегка влажных крыльях какой-то птицы. 

Серый уже не выл так тоскливо, откликаясь на стук проезжающих товарняков, а 

лежал под одной из вокзальных лавок, беспокойно перебирая лапами во сне. 

Вместе с обычной и воспитанной десятилетиями печалью старого вокзала мне 

чудилось и нечто новое, – что-то умиротворяющее и теплое, родное. Какое-то 

спокойствие и тихая радость спустились в ту ночь мне в душу. Именно к ним я 

обращался затем в трудных ситуациях. Искал опору и – находил. 
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